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Аннотация
Взяв за основу понятие «пост-Европа» чешского

феноменолога Яна Паточки, первым предположившего, что
после Второй мировой войны Европа перестала быть
центрообразующей силой, в своей новой работе гонконгский
философ Юк Хуэй обращается к проблеме «преодоления
модерна», вокруг которой сто лет назад в Японии
сформировалась Киотская школа. Нисида Китаро, Ниситани
Кэйдзи, а также китайский неоконфуцианец Моу Цзунсань
не отвергали западную философию, но искали новые пути
для мышления в условиях кризиса, охватившего Европу.
Вместо мечты о невозможном преодолении хайдеггеровской
Heimatlosigkeit «Пост-Европа» предлагает набросок мышления,
которое, осознав свою «безродность», стремится обрести
новую форму, но не путем нейтрализации различий, а через
индивидуацию, направленную на преодоление оппозиций между
logos и technē, Востоком и Западом, домом и бездомностью.
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Предисловие к русскому изданию

 
Я очень рад, что эта книга будет доступна российско-

му читателю. Для меня это особенно важно, поскольку, на
мой взгляд, Россия играет важную роль в размышлениях о
постъевропейской мысли, разработке которой и посвящена
эта книга. Префикс «пост-», часто встречавшийся на протя-
жении прошлого столетия в терминах вроде «постмодерн»,
«постсоветский» и тому подобных, действительно интригу-
ет. Что на самом деле означает это «пост-»? Задержку, раз-
рыв? Что следует за этим разрывом? Возможно, читатель
ожидает более определенного ответа.

Хотя термин «пост-Европа» я позаимствовал у Яна Па-
точки, в моей интерпретации «пост-» означает приглашение
к философствованию в новых условиях. Традиционно фи-
лософия понимается как поиск универсального, но важно
уточнить: это поиск универсального в конкретных условиях.
Эти условия включают не только социально-политический
контекст, но и, что более важно, историко-эпистемологиче-
ский – поскольку их влияние становится явным лишь тогда,
когда та или иная политическая сила прекратит свое суще-
ствование.

Европеизация, а затем и американизация – процесс, длив-
шийся веками и принесший как множество достижений, так
и множество катастроф. Именно он сделал возможным то,



 
 
 

что мы сегодня называем планетаризацией (ранее – глоба-
лизацией, а еще раньше – колонизацией), задав всем наро-
дам Земли программу «модернизации», или «вестерниза-
ции». Моя цель – не демонизировать этот исторический про-
цесс, ведь такая демонизация была бы чем угодно, но только
не философией, а исследовать его границы (чем занимались
многие мыслители начиная с XIX века), а также поставить
вопрос: каковы альтернативы? В чем может состоять задача
мышления в этом контексте?

К этому вопросу обращались как европейские, так и ази-
атские мыслители. Я считаю, что он созвучен вызовам, на ко-
торые пытались ответить интеллектуальные течения в Рос-
сии на разных этапах ее истории – от славянофильства до
евразийства. Я также убежден, что подобные проекты будут
возникать и в будущем, принимая новые формы, особенно с
учетом нынешних геополитических потрясений. На Дальнем
Востоке одна из самых значимых интеллектуальных дискус-
сий о преодолении модерна развернулась в Японии накануне
Второй мировой войны. Это движение, инициированное фи-
лософами Киотской школы, к сожалению, обернулось разо-
чарованием, повторив в этом смысле судьбу своего предше-
ственника, Мартина Хайдеггера.

По всей видимости, история повторяется, и сегодня мы
оказались в схожей ситуации. Каков будет ответ философии
на нынешнее планетарное состояние? Именно этот вопрос
лежит в основе небольшой книги, которую вы держите в ру-



 
 
 

ках, и как раз этот вызов она принимает. «Пост-Европа» не
предлагает окончательного решения, а скорее пытается под-
ступиться к проблеме с позиции конкретного опыта и кон-
кретного органа – языка. Она открывается сценой, где Ни-
ситани Кэйдзи впервые за долгое время пробует на вкус рис
во Фрайбурге, а завершается рассказом о том, как Ханна
Арендт осваивает английский язык в Нью-Йорке. Главным
образом на этих страницах я стремлюсь изложить свое виде-
ние проблемы и предложить ответ через теорию индивидуа-
ции, направленную на преодоление оппозиций между logos
и technē, Востоком и Западом, домом и бездомностью. Бо-
лее того, в этой книге я призываю к созданию новой модели
индивидуации – модели, выходящей за рамки консюмериз-
ма и неолиберализма, – а также к индивидуации мышления,
которое не замыкается в националистической философии, а
ориентируется на планетарное будущее.

Юк Хуэй
Осень 2024 года
Роттердам/Гонконг



 
 
 

 
Предисловие

 
Эта работа продолжает проводить линии, намеченные в

«Вопросе о технике в Китае»1 и связанные с вопросом о
возвращении домой, а точнее – с проблемой бездомности
(Heimatlosigkeit), которая является следствием модерниза-
ции и планетаризации. Спустя семь лет после выхода той
книги мир изменился до неузнаваемости. Три года панде-
мии лишь ускорили геополитические сдвиги, которые, похо-
же, ввергают планету в хаос, будь то неизбежные войны или
климатический коллапс. Сегодня мы сильнее, чем когда-ли-
бо, ощущаем становление-бездомными, но, как ни парадок-
сально, эта бездомность в то же время порождает желание
быть дома, о чем свидетельствуют консервативные и неоре-
акционные движения последних лет. Летом 2016 года наш
покойный друг Дэмиан Вил, редактируя «Вопрос о технике
в Китае», заинтересовался, не следую ли я в своей попыт-
ке реконструировать китайское технологическое мышление
тем же путем, что и Хайдеггер, и не впадаю ли я в то же
умозрительное заблуждение, жертвой которого стал он. Как
я подытожил в той книге, отчасти в ответ на опасения Дэми-
ана, здесь есть трудность, связанная с дилеммой возвраще-
ния домой.

1 Хуэй Ю. Вопрос о технике в Китае. Эссе о космотехнике / пер. с англ. Д.
Шалагинова. М.: Ад Маргинем Пресс, 2023.



 
 
 

Семь лет спустя эта дилемма представляется мне всё бо-
лее острой и тревожной на фоне нарастающих территориаль-
ных конфликтов и политики, провоцирующей расовые про-
тиворечия. Как может философия сегодня откликнуться на
призыв к возвращению домой, который, по словам Новали-
са, лежит в самой ее основе («философией движет тоска по
дому»), но в то же время с начала XX века ставит ее под
сомнение? Пытаясь ответить на вопрос о возвращении до-
мой, я был вынужден столкнуться с самим собой, со своим
собственным опытом постоянного странника и иммигранта:
что означает Heimat, родина, для иммигранта вроде меня, ко-
торому вечно приходится адаптироваться к новой среде и
учить новые языки? Я был вынужден сформулировать неко-
торые вещи, которые держал в уме, но не мог как следует ар-
тикулировать все эти годы. Таким образом, эту книгу можно
рассматривать и как своего рода автобиографию, хотя «я»
в ней как таковое отсутствует или же, если быть точным, рас-
творяется в разных фигурах в разные моменты.

Название «Пост-Европа» – это отсылка к идее феномено-
лога Яна Паточки, который заметил, что после Второй ми-
ровой войны Европа перестала быть центрообразующей си-
лой. Согласно Паточке, это эпохальное событие также ста-
ло моментом epochē в феноменологическом смысле: старое
понятие Европы было приостановлено, и из этой приоста-
новки могла возникнуть новая Европа. Пост-Европа может
означать многое: Соединенные Штаты, которые в XIX веке



 
 
 

уже считались новой Европой; саму Европу, какой она уже
не является; или новую ситуацию в мире после европейско-
го Просвещения. Подобно Хайдеггеру, Паточка искал исток
новой Европы в Древней Греции, и особенно в учении Пла-
тона о душе – не признавая, однако, что на протяжении веков
Европа определяла себя в противовес Азии. Когда сегодня
мы говорим о пост-Европе, имеем ли мы в виду мир, в кото-
ром будет доминировать Азия, как нас убеждает определен-
ного рода политическая пропаганда с Востока? Грош цена
философии, превратившейся в эхо политической пропаган-
ды, но, увы, много ли найдется философов, которые могут
отказаться даже от малейшего соблазна стать государствен-
ным мыслителем?

Чем еще может стать европейская философия после по-
стоянных призывов к деевропеизации и неоднократных за-
явлений о пост-Европе в последние десятилетия? Как фи-
лософия может откликнуться на зов Другого Европы в ны-
нешних условиях планетарности? Как этот Другой Европы
может отреагировать на европейское наследие, не сводя всё
к банальным упрекам в европоцентризме? Именно в свете
этих вопросов настоящая «автобиография» разворачивается
через несовместимость, воплощенную как в телесном опы-
те, так и в самом процессе мышления. Именно эта напря-
женность порождает здесь и процесс индивидуации  в смыс-
ле Жильбера Симондона. Таким образом, я стремлюсь вы-
яснить, как концепт индивидуации может быть выведен за



 
 
 

пределы тех областей, в которых его применял Симондон,
а позднее Бернар Стиглер. Индивидуация обусловлена на-
пряжением или несовместимостью между элементами внут-
ри системы. Возможно, именно в системе, где два вида мыш-
ления не могут быть непосредственно согласованы, мы мог-
ли бы переформулировать вопрос Хайдеггера «Что зовется
мышлением?», заменив его на «Что зовется индивидуацией
мышления?».

Две основные главы этой книги основаны на лекциях, ко-
торые я прочитал в Тайбэйском национальном университе-
те искусств в декабре 2022 года по любезному приглаше-
нию его ректора, профессора Чэнь Кай-Хуана. Ранее, осе-
нью 2019 года, профессор Чэнь приглашал меня и Бернара
Стиглера в Тайбэй для серии мастер-классов, где мы поми-
мо прочего обсуждали возможность создания лаборатории
(в тогда еще строившемся новом корпусе университета), де-
ятельность которой была бы посвящена технологиям и ис-
кусству. Это была наша последняя встреча с Бернаром, кото-
рый является одной из двух ключевых фигур, рассматрива-
емых в первой главе. Вторая глава представляет собой ответ
на постколониальные дискурсы об Азии и вопрос о будущем
азиатской мысли. В этой же главе я объясняю, что имеется
в виду под «индивидуацией мышления», обращаясь к фигу-
рам Моу Цзунсаня и Нисиды Китаро – двух наиболее ориги-
нальных азиатских мыслителей XX века.

В более широком смысле идея этой книги коренится в мо-



 
 
 

ем давнем интересе к проекту «Преодоление модерна», ини-
циированному философами Киотской школы столетие на-
зад. (Знаменитый симпозиум под тем же названием, органи-
зованный журналом «Бунгакукай», состоялся в июле 1942
года.) Мы знаем, что история повторяется и что в своем по-
вторении она всегда предстает в форме дежавю. В 1941 и
1942 годах, в период начала Второй мировой войны, четверо
философов и историков Киотской школы приняли участие
в трех симпозиумах, организованных литературным журна-
лом «Тю̄о̄ ко̄рон» (中中中中, «Центральное обозрение»). На пер-
вом из этих симпозиумов, названном «Всемирно-историче-
ская точка зрения и Япония», Азия была противопоставле-
на Европе, и в свете заката Запада было заявлено, что Азия,
а точнее Япония, должна взять на себя обязательства по со-
зиданию всемирной истории. Сегодня, почти столетие спу-
стя, мы видим, как этот жест повторяется с изменившей-
ся риторикой. В ответ на это повторение книга «Пост-Ев-
ропа» начинается с прелюдии под названием «Точка зрения
Heimatlosigkeit» и завершается кодой «Хорошие постъевро-
пейцы».

Наконец, я хотел бы добавить, что эта книга – своего рода
размышление о языке [tongue] как техническом органе, ко-
торый по своей значимости ничем не уступает рукам. Кни-
га начинается с вопроса о вкусе и заканчивается вопросом о
речи – двух важнейших функциях языка.

Весной 2023 года, благодаря приглашению Токийского



 
 
 

колледжа, у меня появилась возможность провести два ме-
сяца в Токийском университете. Меня радушно встретили
профессор Исии Цуёси, профессор Чун Чин-Юэнь и дру-
гие коллеги. Профессор Накадзима Такахиро, директор Ин-
ститута перспективных исследований Азии в Тодае 2, любез-
но предложил мне воспользоваться его библиотекой в кам-
пусе Хонго3, где я смог прочитать множество оригиналь-
ных текстов о преодолении модерна и Киотской школе, ко-
торые ранее были мне недоступны. Эти недели, проведенные
в Японии, стали решающим этапом в завершении этой кни-
ги. Пользуясь случаем, я хотел бы поблагодарить коллег, ко-
торые поддерживали мои размышления на протяжении все-
го этого путешествия: Исэ Кохэя, Харасиму Дайскэ, Исиду
Хидэтаку, Фудзихату Масаки, Агнес Лин, Джонсона Чана,
Уго Эскинка, Милана Штюрмера, Питера Лемменса и осо-
бенно Адзуму Хироки, с которым мы неоднократно обсуж-
дали эту тему с момента нашей первой встречи в 2016 году.
Всякий раз наши беседы были дружескими и продуктивны-
ми. Также я хочу поблагодарить издательства Sequence Press
и Urbanomic за их совместные усилия по изданию этой кни-
ги, особенно Майю Б. Кроник за тщательную редактуру и
критические замечания.

2 Тодай (яп. 中中)  – разговорное название Токийского университета (яп. то̄кё̄
дайгаку): своего рода «аббревиатура», состоящая из первых слогов каждого из
двух слов названия. – Примеч. ред.

3 Главный кампус Токийского университета; носит название района, в котором
расположен. – Примеч. ред.



 
 
 

Юк Хуэй
Осень 2023 года
Роттердам и Тайбэй



 
 
 

 
Прелюдия: Точка

зрения Heimatlosigkeit
 

Бездомность становится судьбой мира.
Мартин Хайдеггер

Можем ли мы, вслед за Гуссерлем, продолжать
рассматривать китайцев, индийцев и персов
как «антропологические типы человечества»,
а эти общества прошлого – как лишенные
проблематичности, как предлагает Паточка,
или как всего лишь частные экономики, как
утверждает Ханна Арендт? На мой взгляд, в
начале XXI века философам крайне необходимо
развить историческое чувство, которого, по
словам Ницше, им так не хватает, и признать,
что эти дискурсы о Европе – не более
чем идеологическая конструкция и результат
концепции мира, проистекающей из колониализма,
с которым, к сожалению, название «Европа» по-
прежнему тесно связано.
Франсуаза Дастур4

4 Dastur F. L’Europe et ses philosophes: Nietzsche, Husserl, Heidegger, Patocka //
Revue Philosophique de Louvain. 2006. Vol. 104. № 1. P. 8.



 
 
 

 
§ 1. Планетаризация и Heimatlosigkeit

 
В XVIII веке Новалис описал философию как своего ро-

да томление, ностальгию, тоску по дому: «Философия есть,
собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома»5. [Die
Philosophie sei eigentlich Heimweh – Trieb, überall zu Hause zu
sein.] Корень heim- здесь указывает не только на дом, но и,
что важнее, на родину (Heimat). Эта тоска по Heimat стала
вездесущим феноменом в процессе колонизации и модерни-
зации. Правда, в тот же период дом стал всего лишь геогра-
фическим объектом на поверхности одного из бесчисленных
небесных тел, а значимость географического объекта стала
оцениваться с точки зрения обилия природных ресурсов и
экономического потенциала. Можно, подобно Хайдеггеру,
вспомнить летний проселок Heimat, старые липы, глядящие
ему вослед через стены парка; проселок, бегущий светлой
нитью мимо покрывающихся свежей зеленью нив и пробуж-
дающихся лугов6. Однако сегодня эта деревушка полна тури-
стов со всего мира, желающих посетить Heimat знаменитого
философа, и для удовлетворения их запросов здесь строится

5 Цит. по: Хайдеггер М. Основные понятия метафизики / пер. В. Бибихина //
Время и бытие: статьи и выступления. М.: Республика, 1993. С. 330. Ср.: Нова-
лис. Фрагменты / пер. А. Вольского. СПб.: Владимир Даль, 2014. С. 247.

6 Хайдеггер М. Проселок / пер. А. Михайлова // Хайдеггер М. Исток художе-
ственного творения. М.: Академический проект, 2008. С. 391.



 
 
 

новая инфраструктура. Увы, Heimat уже не та, что раньше.
Экономическое и технологическое развитие продолжает

изменять ландшафт этих маленьких деревень, причем еще
более радикальным образом – благодаря достижениям в об-
ласти автоматизации сельского хозяйства. Сегодня в сель-
ских районах широко применяются беспилотники и робо-
ты, полностью автоматизирующие процессы посева, вспаш-
ки, сбора урожая, упаковки, транспортировки и т. д. Совре-
менные фермеры больше не похожи на старую крестьянку,
которую некогда представлял себе Хайдеггер, увидев кар-
тину Ван Гога «Башмаки». Сегодняшние фермеры молоды,
опрятно одеты и управляют всем с помощью своих «айпа-
дов». Деревня всё еще существует, как и липы с лугами, но ее
окрестности джентрифицированы – здесь появляются доро-
гие кафе и отели, а маршрут хайдеггеровского проселка пе-
ресекается траекториями беспилотников и роботов. Именно
поэтому в словах философа, если прочесть их сегодня, чув-
ствуется еще больший надрыв:

Если человек не подчинился ладу зова, исходящего
от дороги, он напрасно тщится наладить порядок на
земном шаре, планомерно рассчитывая его. Велика
опасность, что в наши дни люди глухи к речам
проселка. Шум и грохот аппаратов полонили их
слух, и они едва ли не признают его гласом
божиим. Так человек рассеивается и лишается путей.
Когда человек рассеивается, односложность простоты
начинает казаться ему однообразной. Однообразие



 
 
 

утомляет. Недовольным всюду мерещится отсутствие
разнообразия. Простота упорхнула. Ее сокровенная
сила иссякла7.

Тоска по Heimat – это следствие чувства оторванности от
дома – ближайшего и удаленнейшего, столь близкого и столь
далекого, что мы его не замечаем, как говорит Хайдеггер8.
Мы можем постоянно путешествовать с континента на кон-
тинент, но, похоже, есть лишь один дом, куда мы в конеч-
ном счете возвращаемся, когда чувствуем усталость и не хо-
тим больше никуда идти. За последние столетия концепция
дома как места рождения претерпела изменения в связи с
растущим числом иммигрантов и беженцев. С точки зрения
Heimat, иммиграция – это событие разукоренения, когда рас-
тение вынуждено искать новую почву, в которой оно мог-
ло бы прижиться. Однако, даже если новая почва обеспечи-
вает его необходимыми питательными веществами, память
иммигранта о Heimat всегда возвращается к прошлому, ко-
торого уже нет и никогда не будет. Будучи чужаком, имми-
грант неизбежно изменяет и саму почву, создавая новую эко-
логическую конфигурацию. Современный человек начина-
ет ощущать свою бездомность на земле, как описывал Георг
Тракль в стихотворении «Весна души»:

<…> вот она, душенька наша: на Земле

7 Там же. С. 393.
8  Young J. Heidegger’s Heimat // International Journal of Philosophical Studies.

2011. Vol. 19. № 2. P. 285.



 
 
 

чужестранка.
Синева дышит духом, грезит над поваленным лесом;
долго звучит над деревней колокол; отпеванье9 <…>

Это ощущение Heimatlosigkeit преследовало мыслителей
XX века, для которых важнейшей философской задачей ста-
ло пролить свет на грядущую Heimat. Душа – чужестранка
на Земле, где любое место становится unheimisch (недомаш-
ним). По Хайдеггеру, возвращение домой – это размещение
(Erörterung)10, определяющее местность как корень, без ко-

9 Цит. по: Хайдеггер М. Язык поэмы: истолкование (поиск местности) поэзии
Георга Тракля / пер. Н. Болдырева // Хайдеггер М. О поэтах и поэзии: Гёльдерлин.
Рильке. Тракль. М.: Водолей, 2017. С. 134.

10 Erörterung (нем. «размещение», «разбор», «рассмотрение») – хайдеггеров-
ское понятие, в котором обыгрывается слово Ort (место) и которое по-русски
передается, в частности, как «толкование-омествование» (в пер. Н. Болдырева)
и «разбор, размещение» (в пер. Э. Сагетдинова); см.: «То, что Хайдеггер хочет
дать знать, скорее провозгласить, чем показать, это единственное Ort [место]
этого Gedichtes [стихотворения]. Вот почему Хайдеггер представляет свой текст
[о Тракле] как Erörterung [разбор, размещение], что означает, если следовать
пробужденной буквальности этого слова, Situierung [раз-мещение]» (Деррида Ж.
Geschlecht II: Рука Хайдеггера / пер. Э. Сагетдинова // Хайдеггер М. Что зовет-
ся мышлением? М.: Издательский дом «Территория будущего», 2006. С. 309–
310); работая с английским переводом этого понятия, orientation, Ю. Хуэй также
обыгрывает корень orient- («восток») – как в концепте «дез-ориентация» (dis-
orientation), играющем заметную роль в книге «Вопрос о технике в Китае», неко-
торые из ключевых мотивов которой автор развивает в настоящей работе. В «Во-
просе о технике в Китае» дез-ориентация означает (собственно) китайский ко-
нец метафизики как син эр шан сюэ («учения о том, что над формами») – мысли,
поддерживающей связность китайской космологической системы, в основе кото-
рой лежит идея резонанса между Небом и человеком. Конец син эр шан сюэ ве-
дет одновременно к утрате направления (orientation) и (само)отрицанию Востока



 
 
 

торого ничто не может расти. Однако, когда бездомность
становится судьбой мира, душа уподобляется зеленому ком-
натному растению, в том смысле, что ее можно вырастить и
вывезти в любую точку планеты. Гомогенизация планеты по-
средством техноэкономической деятельности привела к син-
хронности социальных феноменов. Ритуалы и объекты куль-
турного наследия превращаются в корм для туристов, а ка-
меры мобильных телефонов заменяют органы чувств – глаза
и тело. Отношение души к миру опосредовано цифровыми
аппаратами и платформами.

Однако память – это не просто когнитивное образование
в сознании. Интериорность тела также не всегда способна
полностью адаптироваться к новой среде. Пища может стать
самым сильным напоминанием о прошлом, как в примере
Пруста из романа «В поисках утраченного времени»: крош-
ки мадленки, размоченной в чае из липового цвета. Этот
опыт еще более распространен среди живущих за рубежом.
Возможно, мы не сумеем обнаружить следы такого опыта
в трудах Хайдеггера, поскольку философ никогда не выез-
жал за пределы Европы, но мы можем найти описание этого
опыта у его иностранных студентов. Ниситани Кэйдзи, один
из представителей Киотской школы, проучился у Хайдегге-
ра во Фрайбурге два года (с 1937-го по 1939-й). В один из

(Orient) за счет технологической глобализации, конвергенции и синхронизации.
Понятие «дезориентация» также отсылает к подзаголовку второго тома «Техни-
ки и времени» Б. Стиглера. Подробнее см. ниже. – Примеч. пер.



 
 
 

сентябрьских дней 1938 года Такахаси Фуми, племянница
Нисиды Китаро, которая тогда только приехала во Фрайбург
(апрель 1938 года), чтобы учиться у Хайдеггера11, пригласи-
ла Ниситани вместе с двумя другими японскими студента-
ми на обед. Она приготовила японское блюдо из ингредиен-
тов, привезенных с собой из Японии. Ниситани, который к
тому времени уже больше года питался немецкой едой 12, от-
ведав чашку вареного риса, почувствовал нечто необычное.
Джеймс Хайсиг заметил:

Съев свою первую чашку риса после длительного питания
западной едой, [Ниситани] был потрясен «абсолютным вку-
сом», выходящим за рамки обычных свойств пищи13.

Представьте себе, если бы Хайдеггер преподавал в Япо-
нии: смог бы он забыть о Schwäbische Küche14, питаясь
сашими и суши? Скорее всего, нет. В случае Ниситани

11 См.: Yusa M. Zen & Philosophy: An Intellectual Biography of Nishida Kitarō.
Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2002. P. 243.

12 Ниситани написал об этом опыте в короткой журнальной статье, опубли-
кованной спустя тридцать три года после этой трапезы. Статья носит название
«Опыт поедания риса», позже она была переиздана в собрании сочинений Ни-
ситани, см.: Ниситани К. Опыт поедания риса [中中中中中中中] // Собрание сочинений
[中中中中中中中]. Токио: Сёбунся, 1990. С. 196–202.

13 Heisig J. Philosophers of Nothingness: An Essay on the Kyoto School. Honolulu:
University of Hawai‘i Press, 2001; см. также: Ниситани К. Опыт поедания риса. С.
197: «иначе говоря, это был абсолютный вкус» (中中中中中中中中中中中中中中中).

14 Швабская кухня (нем.), региональная кухня на юге Германии. – Примеч. пер.



 
 
 

Heimweh15заявила о себе, когда вкусовые рецепторы стиму-
лировал сирогохан16, а не Kornbrot17, но ощущение также вы-
шло за пределы вкусовых рецепторов и затронуло всё те-
ло18. Heimat – не то, что человек узнает о своей нации на
уроке истории, а скорее нечто, вписанное в тело как одна
из его самых интимных и необъяснимых частей. Этот опыт
unheimlich (жуткого)19 лишь усиливает тоску по Heimat. Как
заключает Ниситани, вспоминая об этой трапезе:

Этот же опыт заставил меня задуматься о том, что зовется
«родиной»20. Это понятие, в сущности, указывает на нераз-
рывную связь между землей и человеком, в частности – его

15 Тоска по дому (нем.). – Примеч. пер.
16 Сирогохан (яп. 中中中中, «вареный рис»). – Примеч. пер.
17 Зерновой хлеб (нем.). – Примеч. пер.
18 Ниситани К. Опыт поедания риса. С. 197: «Это вкус, который можно почув-

ствовать всем телом, а не только на языке» (中中中中中中 中中中中中中中中中中中中中中中中).
19 В курсе лекций, посвященных гимну Гёльдерлина «Истер», Хайдеггер зано-

во вводит термин unheimisch, который сейчас в немецком языке используется го-
раздо реже, чем unheimlich. Хайдеггер хочет вновь связать значение unheimisch
(неуютное, недомашнее) с unheimlich (жуткое, странное), см.: Heidegger M.
Hölderlin’s Hymn ‘The Ister’. Indianapolis: Indiana University Press, 1996; Heidegger
M. Hölderlins Hymne „Der Ister“. GA 53. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann,
1993.

20 В японском оригинале цитируемого текста используется слово кокудо (яп. 中
中), которое в первую очередь обозначает территорию государства (на английском
языке автор использует слово homeland). В отличие от слова «родина» или немец-
кого слова Heimat слово кокудо не несет такой сильной эмоциональной окраски
и является нейтральным. – Примеч. ред.



 
 
 

телесной ипостасью. Это «неразделимость земли и тела»21,
о которой говорит буддизм. В моем случае родина – «Стра-
на рисовых колосьев»22: земля, пригодная для выращивания
риса, и народ, который нашел в возделывании риса основу
своего существования. Из поколения в поколение рис был
основным продуктом питания моих предков. Своеобразие
земли, называемой Японией, стало своеобразием риса, назы-
ваемого «японским», а питание этим рисом наделило свое-
образием «кровь» моих предков, и эта кровь течет по моему
телу. С незапамятных времен витальная связь между моими
бесчисленными предками, рисом и землей была фоном мо-
ей собственной жизни и фактически в ней заключена. Этот
опыт оживил в памяти то, о чем я обычно не вспоминал23.

21 «Земля и тело неразделимы» (кит. шэньту бу-эр, яп. синдо фу-ни, 中中中中) –
буддийская идея о том, что земля и тело представляют собой неразрывное целое
в той же мере, как неразрывны причина (земля) и следствие (тело). Сама по себе
«не-двойственность», «не-два» или «не-разделимость» (кит. бу-эр, яп. фу-ни,
中中) является одной из центральных идей дзен-буддизма, отражающей убежден-
ность в том, что все вещи едины, а их «разделение» является не более чем ил-
люзией сознания. С помощью этого понятия дзен стремится преодолеть любые
формы дуалистического мышления и снять любые диалектические противопо-
ложности. Основной метафорой не-двойственности является зеркало, т. к. зер-
кало, подобно чистому сознанию, отражает всё «как есть», не разделяя на свет-
лое и темное, я и другого, и т. п. Более того, зеркало является воплощением «не-
двойственности» в силу того, что сами отражение и отражаемое также не-разде-
лимы. – Примеч. ред.

22 Мидзухо-но куни (яп. 中中中中, «Страна рисовых колосьев»), одно из поэтиче-
ских названий Японии. – Примеч. пер.

23 中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中



 
 
 

Чашка вареного риса – не просто пища, которая удовле-
творяет биологическую потребность, сводя на нет чувство
голода; это еще и опосредование между телом и Heimat. Вкус
ассоциируется с Отечеством благодаря языку ( tongue). По-
этому неудивительно, что после возвращения в Японию Ни-
ситани активно участвовал в движении за «преодоление мо-
дерна», которое объединило историков, музыкальных кри-
тиков, философов и литературоведов, размышлявших о том,
как преодолеть господство и упадок Европы. Они видели в
европейском модерне фрагментирующую силу, а проводи-
мое им разделение культуры на религию, науку и политику
(а точнее – демократию) разрушало единое мировоззрение,
которое в японской и китайской культуре удерживало вме-
сте Небо, Землю и человека24. Однако, хоть европейский ни-
гилизм и продолжал распространяться по всему миру, сама
Европа клонилась к закату. Европеизация Востока грозила
привести его в то же состояние упадка, в котором пребывал
Запад. В своей книге «Самопреодоление нигилизма» (сбор-
нике лекций о нигилизме, прочитанных в 1949 году), ком-
中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中
中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中
中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中
中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中
中中中Ниситани  К. Опыт поедания риса. С. 202. Также цитируется в: Heisig J.
Philosophers of Nothingness. P. 214. Я расширил цитату Хайсига.

24 См.: Ниситани К. Моя точка зрения на «преодоление модерна» [中中中中中 中中] //
Преодоление модерна. Токио: Фудзамбо, 1979. С. 18–37.



 
 
 

ментируя эссе Карла Лёвита «Европейский нигилизм», Ни-
ситани задается вопросом, что значит европейский ниги-
лизм для Японии:

Европейский нигилизм, таким образом, привел к ради-
кальному изменению нашего отношения к Европе и к самим
себе. Теперь он заставляет наше действительное историче-
ское существование – наше «бытие собой среди других» –
принять радикально новое направление. Мы больше не мо-
жем себе позволить необдуманно стремиться к вестерниза-
ции, забывая о себе25.

XX век стал веком размещения (erörtern) Heimat в рам-
ках планетаризации европейского модерна. Ниситани и Та-
набэ смогли поехать на учебу в Германию благодаря Нисиде
Китаро, хотя у самого Нисиды в молодости такой возможно-
сти не было. Тем не менее в его сочинениях можно также
обнаружить поиск Heimat – которая у него носит название
Восточной Азии, или то̄ё2̄6. Эта тоска по Heimat продолжает

25 Nishitani K. The Self-Overcoming of Nihilism / tr. G. Parkes, S. Aihara. New
York: SUNY Press, 1990. P. 179.

26 То̄ё̄ (яп. 中中, букв. «восточный океан») – понятие, которое, в общем и целом,
значит «Восток» как культурный регион и используется для обозначения стран
и культур, прилегающих к «восточному океану», т. е. для обозначения Японии,
Китая, Кореи, Индии, Филиппин и т. д. По этой причине на европейские языки
оно часто переводится как Восточная Азия, чтобы не совпадать по своему со-
держанию с Востоком, под которым чаще всего подразумевается Ближний или
Древний Восток, с которым исторически была связана Европа. В строгом смысле



 
 
 

усиливаться, потому что модернизация подразумевает раз-
рушение старого и создание чего-то глобального. Уничтоже-
ние деревень и лесов ради строительства новой инфраструк-
туры, реновация городских пространств для развития туриз-
ма и стимулирования строительства, рост числа иммигран-
тов и беженцев – всё это создавало ощущение unheimisch. А
после европеизации наступила американизация, или амери-
канизм, о котором Хайдеггер и его японские студенты уже
хорошо знали и который они рассматривали как продолже-
ние европеизации путем планомерной планетаризации 27. В
эссе «Нужны ли поэты?», посвященном Рильке, Хайдеггер
цитирует письмо поэта к Витольду Гулевичу об американи-
зации Европы (1925):

понятия то̄ё̄ и сэйё̄ («восточный океан» и «западный океан») можно переводить
как пару Восток – Запад, но важно отметить, что они не являются калькой пары
Orient – Occident, а имеют самостоятельное происхождение. – Примеч. ред.

27 Хайдеггер М. Время картины мира / пер. В. Бибихина // Хайдеггер М. Вре-
мя и бытие: статьи и выступления. М.: Республика, 1993. С. 61: «Американизм
есть нечто европейское. Это еще не понятая разновидность пока еще раскован-
ного гигантизма, вырастающего пока еще не из всей сосредоточенной полноты
метафизического существа Нового времени. Американская интерпретация аме-
риканизма через прагматизм остается пока еще вне метафизической области».
В этом смысле американизм ничем не отличается от советскости, о чем Хайдег-
гер заявил во «Введении в метафизику» следующим образом: «Европа, всегда
готовая в неизлечимом ослеплении заколоть самое себя, находится сегодня в ги-
гантских тисках между Россией с одной стороны, и Америкой – с другой. Рос-
сия и Америка суть, с метафизической точки зрения, одно и то же; безысходное
неистовство разнузданной техники и построенного на песке благополучия сред-
него человека» (Хайдеггер М. Введение в метафизику / пер. Н. Гучинской. СПб.:
Высшая религиозно-философская школа, 1997. С. 119.)



 
 
 

Еще для наших дедов «дом», «колодец», хорошо знако-
мая башня, да даже их собственная одежда, их плащ были
чем-то бесконечно бóльшим, бесконечно интимно-близким;
почти каждая вещь была сосудом, в котором они обнаружи-
вали человечное, накапливая там его. Теперь же к нам из
Америки устремляются и напирают на нас пустые равнодуш-
ные вещи, вещи-мнимости, вещи-оболочки, муляжи жизни
[Lebensattrappe]… По-американски понимаемый дом, аме-
риканское яблоко или тамошняя виноградная лоза не име-
ют ничего общего с домом, фруктом, виноградом, пропитан-
ными надеждами и задумчивостью наших предков… [Оду-
шевленные, исполненные переживаний, посвященные в на-
шу жизнь вещи заканчиваются и уже не смогут быть возме-
щаемыми. Мы – быть может, последние, кто еще знали та-
кие вещи.]

Фундаментальной проблемой для Хайдеггера стала бесче-
ловечная техника28. Современная техника – конечный про-
дукт европейского нигилизма, который начался с забве-
ния вопроса о бытии и с попытки овладеть (beherrschen)
сущим. Внедрение технологий в мир породило всеобщую
бездомность и преградило путь к вопрошанию о бытии.

28 Günther G. Heidegger und die Weltgeschichte des Nichts // Nachdenken über
Heidegger: eine Bestandsaufnahme / ed. U. Guzzoni. Hildesheim: Gerstenberg, 1980.
P. 83.



 
 
 

Heimatlosigkeit равносильна Heillosigkeit (бессвятости, «по-
вреждено-скверности», или безнадежности) Abendland, «ве-
черней земли», на заре американизма и его имперской силы,
поддерживаемой его планетарными технологиями. Опять
же, в «Нужны ли поэты?» Хайдеггер наиболее открыто сету-
ет по этому поводу:

Существо техники крайне медленно обнаруживает себя,
являясь свету дня. День этот есть переподготовленная к
сугубо техническому дню мировая ночь. Этот день – са-
мый короткий из дней. Он несет угрозу уникально беско-
нечной зимы. Сегодня человек не только лишился защиты,
но сама неповрежденность (целомудрие) целостного Сущего
пребывает во мраке. Благо цельности (das Heile) уклоняет-
ся. Мир становится повреждено-скверным (heillos). Посред-
ством этого пребывает сокрытым не только священное (das
Heilige), как след, ведущий к Божеству, но, кажется, что уже
стерт даже сам след к священному, спасительная его цель-
ность (das Heile)29.

В техническую эпоху бытие уходит из мира; остается мир
сущего, разложенный на атомы и петли обратной связи. То,
что Хайдеггер называл утратой корней (Entwurzelung), боль-
ше не является западным феноменом, этот процесс вышел
за пределы Европы благодаря ее планетарной технике. Здесь

29 Хайдеггер М. Нужны ли поэты? С. 56.



 
 
 

можно вспомнить критическое замечание Толстого, озву-
ченное в 1910 году, в последние годы жизни писателя: «…
средневековое богословие или римский разврат развращали
только свои народы, малую часть человечества, теперь же
электричество, железн[ые] дороги, телеграф, печать развра-
щают всех»30.

Эти технологии – носители западного мышления, запад-
ных моделей индивидуации, способов производства и запад-
ной либидинальной экономики. Экономика в первую оче-
редь состоит в обмене техниками и техничностью, замыкаю-
щем процесс производства: например, купленный на рынке
инструмент производится с помощью сложной технической
системы, но мы можем просто пользоваться им, не зная, как
создать его самостоятельно. Однако в то же время экономи-
ческая система требует технологии как средства обмена – от
транспортировки грузов до высокоскоростной торговли. В
своей лекции «Что зовется мышлением?» Хайдеггер высме-
ивает логистику

30 См.: Löwith K. Der europäische Nihilismus. Betrachtungen zur Vorgeschichte
des europäischen Krieges // Weltgeschichte und Heilsgeschehen: Zur Kritik der
Geschichtsphilosophie. Stuttgart: J.B. Metzlersche, 1983. P. 497 [цит. по: Толстой Л.
Н. Запись от 10 мая 1910 года // Полное собрание сочинений: в 90 т. Т. 58. Днев-
ники и записные книжки 1910. М.; Л.: Государственное издательство «Художе-
ственная литература», 1934. С. 48. Орфография изменена на современную. –
Примеч. ред].
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