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Юк Хуэй
Пост-Европа

Посвящается Мияко

В своей общей концепции автобиографический анамнез
предполагает идентификацию. И уж точно не идентичность. Нет,
идентичность никогда не дана, не воспринята, не обретена; есть лишь
нескончаемый и бесконечно фантазматичный процесс идентификации.
Жак Деррида, «Монолингвизм другого»
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Предисловие к русскому изданию

 
Я очень рад, что эта книга будет доступна российскому читателю. Для меня это особенно

важно, поскольку, на мой взгляд, Россия играет важную роль в размышлениях о постъевро-
пейской мысли, разработке которой и посвящена эта книга. Префикс «пост-», часто встречав-
шийся на протяжении прошлого столетия в терминах вроде «постмодерн», «постсоветский»
и тому подобных, действительно интригует. Что на самом деле означает это «пост-»? Задержку,
разрыв? Что следует за этим разрывом? Возможно, читатель ожидает более определенного
ответа.

Хотя термин «пост-Европа» я  позаимствовал у Яна Паточки, в моей интерпретации
«пост-» означает приглашение к философствованию в новых условиях. Традиционно филосо-
фия понимается как поиск универсального, но важно уточнить: это поиск универсального в
конкретных условиях. Эти условия включают не только социально-политический контекст, но
и, что более важно, историко-эпистемологический – поскольку их влияние становится явным
лишь тогда, когда та или иная политическая сила прекратит свое существование.

Европеизация, а затем и американизация – процесс, длившийся веками и принесший как
множество достижений, так и множество катастроф. Именно он сделал возможным то, что мы
сегодня называем планетаризацией (ранее – глобализацией, а еще раньше – колонизацией),
задав всем народам Земли программу «модернизации», или «вестернизации». Моя цель – не
демонизировать этот исторический процесс, ведь такая демонизация была бы чем угодно, но
только не философией, а исследовать его границы (чем занимались многие мыслители начиная
с XIX века), а также поставить вопрос: каковы альтернативы? В чем может состоять задача
мышления в этом контексте?

К этому вопросу обращались как европейские, так и азиатские мыслители. Я считаю, что
он созвучен вызовам, на которые пытались ответить интеллектуальные течения в России на
разных этапах ее истории – от славянофильства до евразийства. Я также убежден, что подобные
проекты будут возникать и в будущем, принимая новые формы, особенно с учетом нынешних
геополитических потрясений. На Дальнем Востоке одна из самых значимых интеллектуальных
дискуссий о преодолении модерна развернулась в Японии накануне Второй мировой войны.
Это движение, инициированное философами Киотской школы, к сожалению, обернулось разо-
чарованием, повторив в этом смысле судьбу своего предшественника, Мартина Хайдеггера.

По всей видимости, история повторяется, и сегодня мы оказались в схожей ситуации.
Каков будет ответ философии на нынешнее планетарное состояние? Именно этот вопрос лежит
в основе небольшой книги, которую вы держите в руках, и как раз этот вызов она принимает.
«Пост-Европа» не предлагает окончательного решения, а скорее пытается подступиться к про-
блеме с позиции конкретного опыта и конкретного органа – языка. Она открывается сценой,
где Ниситани Кэйдзи впервые за долгое время пробует на вкус рис во Фрайбурге, а завершается
рассказом о том, как Ханна Арендт осваивает английский язык в Нью-Йорке. Главным образом
на этих страницах я стремлюсь изложить свое видение проблемы и предложить ответ через
теорию индивидуации, направленную на преодоление оппозиций между logos и technē, Восто-
ком и Западом, домом и бездомностью. Более того, в этой книге я призываю к созданию новой
модели индивидуации – модели, выходящей за рамки консюмеризма и неолиберализма, – а
также к индивидуации мышления, которое не замыкается в националистической философии,
а ориентируется на планетарное будущее.

Юк Хуэй
Осень 2024 года
Роттердам/Гонконг
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Предисловие

 
Эта работа продолжает проводить линии, намеченные в «Вопросе о технике в Китае» 1

и связанные с вопросом о возвращении домой, а точнее – с проблемой бездомности
(Heimatlosigkeit), которая является следствием модернизации и планетаризации. Спустя семь
лет после выхода той книги мир изменился до неузнаваемости. Три года пандемии лишь уско-
рили геополитические сдвиги, которые, похоже, ввергают планету в хаос, будь то неизбежные
войны или климатический коллапс. Сегодня мы сильнее, чем когда-либо, ощущаем становле-
ние-бездомными, но, как ни парадоксально, эта бездомность в то же время порождает жела-
ние быть дома, о чем свидетельствуют консервативные и неореакционные движения послед-
них лет. Летом 2016 года наш покойный друг Дэмиан Вил, редактируя «Вопрос о технике в
Китае», заинтересовался, не следую ли я в своей попытке реконструировать китайское техно-
логическое мышление тем же путем, что и Хайдеггер, и не впадаю ли я в то же умозрительное
заблуждение, жертвой которого стал он. Как я подытожил в той книге, отчасти в ответ на опа-
сения Дэмиана, здесь есть трудность, связанная с дилеммой возвращения домой.

Семь лет спустя эта дилемма представляется мне всё более острой и тревожной на фоне
нарастающих территориальных конфликтов и политики, провоцирующей расовые противоре-
чия. Как может философия сегодня откликнуться на призыв к возвращению домой, который,
по словам Новалиса, лежит в самой ее основе («философией движет тоска по дому»), но в то же
время с начала XX века ставит ее под сомнение? Пытаясь ответить на вопрос о возвращении
домой, я был вынужден столкнуться с самим собой, со своим собственным опытом постоян-
ного странника и иммигранта: что означает Heimat, родина, для иммигранта вроде меня, кото-
рому вечно приходится адаптироваться к новой среде и учить новые языки? Я был вынужден
сформулировать некоторые вещи, которые держал в уме, но не мог как следует артикулировать
все эти годы. Таким образом, эту книгу можно рассматривать и как своего рода автобиогра-
фию, хотя «я» в ней как таковое отсутствует или же, если быть точным, растворяется в разных
фигурах в разные моменты.

Название «Пост-Европа»  – это отсылка к идее феноменолога Яна Паточки, который
заметил, что после Второй мировой войны Европа перестала быть центрообразующей силой.
Согласно Паточке, это эпохальное событие также стало моментом epochē в феноменологиче-
ском смысле: старое понятие Европы было приостановлено, и из этой приостановки могла воз-
никнуть новая Европа. Пост-Европа может означать многое: Соединенные Штаты, которые в
XIX веке уже считались новой Европой; саму Европу, какой она уже не является; или новую
ситуацию в мире после европейского Просвещения. Подобно Хайдеггеру, Паточка искал исток
новой Европы в Древней Греции, и особенно в учении Платона о душе – не признавая, однако,
что на протяжении веков Европа определяла себя в противовес Азии. Когда сегодня мы гово-
рим о пост-Европе, имеем ли мы в виду мир, в котором будет доминировать Азия, как нас
убеждает определенного рода политическая пропаганда с Востока? Грош цена философии,
превратившейся в эхо политической пропаганды, но, увы, много ли найдется философов, кото-
рые могут отказаться даже от малейшего соблазна стать государственным мыслителем?

Чем еще может стать европейская философия после постоянных призывов к деевро-
пеизации и неоднократных заявлений о пост-Европе в последние десятилетия? Как филосо-
фия может откликнуться на зов Другого Европы в нынешних условиях планетарности? Как
этот Другой Европы может отреагировать на европейское наследие, не сводя всё к баналь-
ным упрекам в европоцентризме? Именно в свете этих вопросов настоящая «автобиография»
разворачивается через несовместимость, воплощенную как в телесном опыте, так и в самом

1 Хуэй Ю. Вопрос о технике в Китае. Эссе о космотехнике / пер. с англ. Д. Шалагинова. М.: Ад Маргинем Пресс, 2023.
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процессе мышления. Именно эта напряженность порождает здесь и процесс индивидуации в
смысле Жильбера Симондона. Таким образом, я стремлюсь выяснить, как концепт индивиду-
ации может быть выведен за пределы тех областей, в которых его применял Симондон, а позд-
нее Бернар Стиглер. Индивидуация обусловлена напряжением или несовместимостью между
элементами внутри системы. Возможно, именно в системе, где два вида мышления не могут
быть непосредственно согласованы, мы могли бы переформулировать вопрос Хайдеггера «Что
зовется мышлением?», заменив его на «Что зовется индивидуацией мышления?».

Две основные главы этой книги основаны на лекциях, которые я прочитал в Тайбэйском
национальном университете искусств в декабре 2022 года по любезному приглашению его рек-
тора, профессора Чэнь Кай-Хуана. Ранее, осенью 2019 года, профессор Чэнь приглашал меня
и Бернара Стиглера в Тайбэй для серии мастер-классов, где мы помимо прочего обсуждали
возможность создания лаборатории (в тогда еще строившемся новом корпусе университета),
деятельность которой была бы посвящена технологиям и искусству. Это была наша последняя
встреча с Бернаром, который является одной из двух ключевых фигур, рассматриваемых в
первой главе. Вторая глава представляет собой ответ на постколониальные дискурсы об Азии
и вопрос о будущем азиатской мысли. В этой же главе я объясняю, что имеется в виду под
«индивидуацией мышления», обращаясь к фигурам Моу Цзунсаня и Нисиды Китаро – двух
наиболее оригинальных азиатских мыслителей XX века.

В более широком смысле идея этой книги коренится в моем давнем интересе к проекту
«Преодоление модерна», инициированному философами Киотской школы столетие назад.
(Знаменитый симпозиум под тем же названием, организованный журналом «Бунгакукай»,
состоялся в июле 1942 года.) Мы знаем, что история повторяется и что в своем повторении
она всегда предстает в форме дежавю. В 1941 и 1942 годах, в период начала Второй миро-
вой войны, четверо философов и историков Киотской школы приняли участие в трех симпо-
зиумах, организованных литературным журналом «Тю̄о̄ ко̄рон» (中中中中, «Центральное обозре-
ние»). На первом из этих симпозиумов, названном «Всемирно-историческая точка зрения и
Япония», Азия была противопоставлена Европе, и в свете заката Запада было заявлено, что
Азия, а точнее Япония, должна взять на себя обязательства по созиданию всемирной истории.
Сегодня, почти столетие спустя, мы видим, как этот жест повторяется с изменившейся рито-
рикой. В ответ на это повторение книга «Пост-Европа» начинается с прелюдии под названием
«Точка зрения Heimatlosigkeit» и завершается кодой «Хорошие постъевропейцы».

Наконец, я хотел бы добавить, что эта книга – своего рода размышление о языке [tongue]
как техническом органе, который по своей значимости ничем не уступает рукам. Книга начи-
нается с вопроса о вкусе и заканчивается вопросом о речи – двух важнейших функциях языка.

Весной 2023 года, благодаря приглашению Токийского колледжа, у меня появилась воз-
можность провести два месяца в Токийском университете. Меня радушно встретили профес-
сор Исии Цуёси, профессор Чун Чин-Юэнь и другие коллеги. Профессор Накадзима Такахиро,
директор Института перспективных исследований Азии в Тодае2, любезно предложил мне вос-
пользоваться его библиотекой в кампусе Хонго3, где я смог прочитать множество оригиналь-
ных текстов о преодолении модерна и Киотской школе, которые ранее были мне недоступны.
Эти недели, проведенные в Японии, стали решающим этапом в завершении этой книги. Поль-
зуясь случаем, я хотел бы поблагодарить коллег, которые поддерживали мои размышления на
протяжении всего этого путешествия: Исэ Кохэя, Харасиму Дайскэ, Исиду Хидэтаку, Фудзи-
хату Масаки, Агнес Лин, Джонсона Чана, Уго Эскинка, Милана Штюрмера, Питера Лемменса
и особенно Адзуму Хироки, с которым мы неоднократно обсуждали эту тему с момента нашей

2 Тодай (яп. 中中) – разговорное название Токийского университета (яп. то̄кё̄ дайгаку): своего рода «аббревиатура», состо-
ящая из первых слогов каждого из двух слов названия. – Примеч. ред.

3 Главный кампус Токийского университета; носит название района, в котором расположен. – Примеч. ред.
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первой встречи в 2016 году. Всякий раз наши беседы были дружескими и продуктивными.
Также я хочу поблагодарить издательства Sequence Press и Urbanomic за их совместные усилия
по изданию этой книги, особенно Майю Б. Кроник за тщательную редактуру и критические
замечания.

Юк Хуэй
Осень 2023 года
Роттердам и Тайбэй
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Прелюдия: Точка зрения Heimatlosigkeit

 
Бездомность становится судьбой мира.

Мартин Хайдеггер

Можем ли мы, вслед за Гуссерлем, продолжать рассматривать
китайцев, индийцев и персов как «антропологические типы
человечества», а эти общества прошлого – как лишенные
проблематичности, как предлагает Паточка, или как всего лишь
частные экономики, как утверждает Ханна Арендт? На мой взгляд, в
начале XXI века философам крайне необходимо развить историческое
чувство, которого, по словам Ницше, им так не хватает, и признать,
что эти дискурсы о Европе – не более чем идеологическая конструкция
и результат концепции мира, проистекающей из колониализма, с
которым, к сожалению, название «Европа» по-прежнему тесно связано.
Франсуаза Дастур4

 
§ 1. Планетаризация и Heimatlosigkeit

 
В XVIII веке Новалис описал философию как своего рода томление, ностальгию, тоску по

дому: «Философия есть, собственно, ностальгия, тяга повсюду быть дома»5. [Die Philosophie
sei eigentlich Heimweh – Trieb, überall zu Hause zu sein.] Корень heim- здесь указывает не только
на дом, но и, что важнее, на родину (Heimat). Эта тоска по Heimat стала вездесущим феноме-
ном в процессе колонизации и модернизации. Правда, в тот же период дом стал всего лишь
географическим объектом на поверхности одного из бесчисленных небесных тел, а значимость
географического объекта стала оцениваться с точки зрения обилия природных ресурсов и эко-
номического потенциала. Можно, подобно Хайдеггеру, вспомнить летний проселок Heimat,
старые липы, глядящие ему вослед через стены парка; проселок, бегущий светлой нитью мимо
покрывающихся свежей зеленью нив и пробуждающихся лугов6. Однако сегодня эта деревушка
полна туристов со всего мира, желающих посетить Heimat знаменитого философа, и для удо-
влетворения их запросов здесь строится новая инфраструктура. Увы, Heimat уже не та, что
раньше.

Экономическое и технологическое развитие продолжает изменять ландшафт этих
маленьких деревень, причем еще более радикальным образом – благодаря достижениям в обла-
сти автоматизации сельского хозяйства. Сегодня в сельских районах широко применяются бес-
пилотники и роботы, полностью автоматизирующие процессы посева, вспашки, сбора урожая,
упаковки, транспортировки и т. д. Современные фермеры больше не похожи на старую кре-
стьянку, которую некогда представлял себе Хайдеггер, увидев картину Ван Гога «Башмаки».
Сегодняшние фермеры молоды, опрятно одеты и управляют всем с помощью своих «айпадов».
Деревня всё еще существует, как и липы с лугами, но ее окрестности джентрифицированы –
здесь появляются дорогие кафе и отели, а маршрут хайдеггеровского проселка пересекается

4 Dastur F. L’Europe et ses philosophes: Nietzsche, Husserl, Heidegger, Patocka // Revue Philosophique de Louvain. 2006. Vol.
104. № 1. P. 8.

5 Цит. по: Хайдеггер М. Основные понятия метафизики / пер. В. Бибихина // Время и бытие: статьи и выступления. М.:
Республика, 1993. С. 330. Ср.: Новалис. Фрагменты / пер. А. Вольского. СПб.: Владимир Даль, 2014. С. 247.

6 Хайдеггер М. Проселок / пер. А. Михайлова // Хайдеггер М. Исток художественного творения. М.: Академический проект,
2008. С. 391.
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траекториями беспилотников и роботов. Именно поэтому в словах философа, если прочесть
их сегодня, чувствуется еще больший надрыв:

Если человек не подчинился ладу зова, исходящего от дороги,
он напрасно тщится наладить порядок на земном шаре, планомерно
рассчитывая его. Велика опасность, что в наши дни люди глухи к речам
проселка. Шум и грохот аппаратов полонили их слух, и они едва ли не
признают его гласом божиим. Так человек рассеивается и лишается путей.
Когда человек рассеивается, односложность простоты начинает казаться
ему однообразной. Однообразие утомляет. Недовольным всюду мерещится
отсутствие разнообразия. Простота упорхнула. Ее сокровенная сила иссякла7.

Тоска по Heimat – это следствие чувства оторванности от дома – ближайшего и удален-
нейшего, столь близкого и столь далекого, что мы его не замечаем, как говорит Хайдеггер8. Мы
можем постоянно путешествовать с континента на континент, но, похоже, есть лишь один дом,
куда мы в конечном счете возвращаемся, когда чувствуем усталость и не хотим больше никуда
идти. За последние столетия концепция дома как места рождения претерпела изменения в
связи с растущим числом иммигрантов и беженцев. С точки зрения Heimat, иммиграция – это
событие разукоренения, когда растение вынуждено искать новую почву, в которой оно могло
бы прижиться. Однако, даже если новая почва обеспечивает его необходимыми питательными
веществами, память иммигранта о Heimat всегда возвращается к прошлому, которого уже нет
и никогда не будет. Будучи чужаком, иммигрант неизбежно изменяет и саму почву, создавая
новую экологическую конфигурацию. Современный человек начинает ощущать свою бездом-
ность на земле, как описывал Георг Тракль в стихотворении «Весна души»:

<…> вот она, душенька наша: на Земле чужестранка.
Синева дышит духом, грезит над поваленным лесом;
долго звучит над деревней колокол; отпеванье9 <…>

Это ощущение Heimatlosigkeit преследовало мыслителей XX века, для которых важней-
шей философской задачей стало пролить свет на грядущую Heimat. Душа – чужестранка на
Земле, где любое место становится unheimisch (недомашним). По Хайдеггеру, возвращение
домой – это размещение (Erörterung)10, определяющее местность как корень, без которого
ничто не может расти. Однако, когда бездомность становится судьбой мира, душа уподобля-
ется зеленому комнатному растению, в том смысле, что ее можно вырастить и вывезти в любую
точку планеты. Гомогенизация планеты посредством техноэкономической деятельности при-

7 Там же. С. 393.
8 Young J. Heidegger’s Heimat // International Journal of Philosophical Studies. 2011. Vol. 19. № 2. P. 285.
9 Цит. по: Хайдеггер М. Язык поэмы: истолкование (поиск местности) поэзии Георга Тракля / пер. Н. Болдырева // Хайдеггер

М. О поэтах и поэзии: Гёльдерлин. Рильке. Тракль. М.: Водолей, 2017. С. 134.
10 Erörterung (нем. «размещение», «разбор», «рассмотрение») – хайдеггеровское понятие, в котором обыгрывается слово

Ort (место) и которое по-русски передается, в частности, как «толкование-омествование» (в пер. Н. Болдырева) и «разбор,
размещение» (в пер. Э. Сагетдинова); см.: «То, что Хайдеггер хочет дать знать, скорее провозгласить, чем показать, это един-
ственное Ort [место] этого Gedichtes [стихотворения]. Вот почему Хайдеггер представляет свой текст [о Тракле] как Erörterung
[разбор, размещение], что означает, если следовать пробужденной буквальности этого слова, Situierung [раз-мещение]» (Дер-
рида Ж. Geschlecht II: Рука Хайдеггера / пер. Э. Сагетдинова // Хайдеггер М. Что зовется мышлением? М.: Издательский
дом «Территория будущего», 2006. С. 309–310); работая с английским переводом этого понятия, orientation, Ю. Хуэй также
обыгрывает корень orient- («восток») – как в концепте «дез-ориентация» (dis-orientation), играющем заметную роль в книге
«Вопрос о технике в Китае», некоторые из ключевых мотивов которой автор развивает в настоящей работе. В «Вопросе о
технике в Китае» дез-ориентация означает (собственно) китайский конец метафизики как син эр шан сюэ («учения о том,
что над формами») – мысли, поддерживающей связность китайской космологической системы, в основе которой лежит идея
резонанса между Небом и человеком. Конец син эр шан сюэ ведет одновременно к утрате направления (orientation) и (само)о-
трицанию Востока (Orient) за счет технологической глобализации, конвергенции и синхронизации. Понятие «дезориентация»
также отсылает к подзаголовку второго тома «Техники и времени» Б. Стиглера. Подробнее см. ниже. – Примеч. пер.
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вела к синхронности социальных феноменов. Ритуалы и объекты культурного наследия пре-
вращаются в корм для туристов, а камеры мобильных телефонов заменяют органы чувств –
глаза и тело. Отношение души к миру опосредовано цифровыми аппаратами и платформами.

Однако память – это не просто когнитивное образование в сознании. Интериорность тела
также не всегда способна полностью адаптироваться к новой среде. Пища может стать самым
сильным напоминанием о прошлом, как в примере Пруста из романа «В поисках утраченного
времени»: крошки мадленки, размоченной в чае из липового цвета. Этот опыт еще более рас-
пространен среди живущих за рубежом. Возможно, мы не сумеем обнаружить следы такого
опыта в трудах Хайдеггера, поскольку философ никогда не выезжал за пределы Европы, но мы
можем найти описание этого опыта у его иностранных студентов. Ниситани Кэйдзи, один из
представителей Киотской школы, проучился у Хайдеггера во Фрайбурге два года (с 1937-го по
1939-й). В один из сентябрьских дней 1938 года Такахаси Фуми, племянница Нисиды Китаро,
которая тогда только приехала во Фрайбург (апрель 1938 года), чтобы учиться у Хайдеггера11,
пригласила Ниситани вместе с двумя другими японскими студентами на обед. Она пригото-
вила японское блюдо из ингредиентов, привезенных с собой из Японии. Ниситани, который к
тому времени уже больше года питался немецкой едой12, отведав чашку вареного риса, почув-
ствовал нечто необычное. Джеймс Хайсиг заметил:

Съев свою первую чашку риса после длительного питания западной едой, [Ниситани]
был потрясен «абсолютным вкусом», выходящим за рамки обычных свойств пищи 13.

Представьте себе, если бы Хайдеггер преподавал в Японии: смог бы он забыть о
Schwäbische Küche14, питаясь сашими и суши? Скорее всего, нет. В случае Ниситани
Heimweh15заявила о себе, когда вкусовые рецепторы стимулировал сирогохан16, а не Kornbrot17,
но ощущение также вышло за пределы вкусовых рецепторов и затронуло всё тело18. Heimat –
не то, что человек узнает о своей нации на уроке истории, а скорее нечто, вписанное в тело как
одна из его самых интимных и необъяснимых частей. Этот опыт unheimlich (жуткого)19 лишь
усиливает тоску по Heimat. Как заключает Ниситани, вспоминая об этой трапезе:

Этот же опыт заставил меня задуматься о том, что зовется «родиной»20. Это понятие, в
сущности, указывает на неразрывную связь между землей и человеком, в частности – его телес-
ной ипостасью. Это «неразделимость земли и тела»21, о которой говорит буддизм. В моем слу-

11 См.: Yusa M. Zen & Philosophy: An Intellectual Biography of Nishida Kitarō. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2002.
P. 243.

12 Ниситани написал об этом опыте в короткой журнальной статье, опубликованной спустя тридцать три года после этой
трапезы. Статья носит название «Опыт поедания риса», позже она была переиздана в собрании сочинений Ниситани, см.:
Ниситани К. Опыт поедания риса [中中中中中中中] // Собрание сочинений [中中中中中中中]. Токио: Сёбунся, 1990. С. 196–202.

13 Heisig J. Philosophers of Nothingness: An Essay on the Kyoto School. Honolulu: University of Hawai‘i Press, 2001; см. также:
Ниситани К. Опыт поедания риса. С. 197: «иначе говоря, это был абсолютный вкус» (中中中中中中中中中中中中中中中).

14 Швабская кухня (нем.), региональная кухня на юге Германии. – Примеч. пер.
15 Тоска по дому (нем.). – Примеч. пер.
16 Сирогохан (яп. 中中中中, «вареный рис»). – Примеч. пер.
17 Зерновой хлеб (нем.). – Примеч. пер.
18 Ниситани К. Опыт поедания риса. С. 197: «Это вкус, который можно почувствовать всем телом, а не только на языке» (中

中中中中中 中中中中中中中中中中中中中中中中).
19 В курсе лекций, посвященных гимну Гёльдерлина «Истер», Хайдеггер заново вводит термин unheimisch, который сейчас

в немецком языке используется гораздо реже, чем unheimlich. Хайдеггер хочет вновь связать значение unheimisch (неуютное,
недомашнее) с unheimlich (жуткое, странное), см.: Heidegger M. Hölderlin’s Hymn ‘The Ister’. Indianapolis: Indiana University
Press, 1996; Heidegger M. Hölderlins Hymne „Der Ister“. GA 53. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1993.

20 В японском оригинале цитируемого текста используется слово кокудо (яп. 中中), которое в первую очередь обозначает
территорию государства (на английском языке автор использует слово homeland). В отличие от слова «родина» или немецкого
слова Heimat слово кокудо не несет такой сильной эмоциональной окраски и является нейтральным. – Примеч. ред.

21 «Земля и тело неразделимы» (кит. шэньту бу-эр, яп. синдо фу-ни, 中中中中) – буддийская идея о том, что земля и тело
представляют собой неразрывное целое в той же мере, как неразрывны причина (земля) и следствие (тело). Сама по себе «не-
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чае родина – «Страна рисовых колосьев»22: земля, пригодная для выращивания риса, и народ,
который нашел в возделывании риса основу своего существования. Из поколения в поколение
рис был основным продуктом питания моих предков. Своеобразие земли, называемой Япо-
нией, стало своеобразием риса, называемого «японским», а питание этим рисом наделило свое-
образием «кровь» моих предков, и эта кровь течет по моему телу. С незапамятных времен
витальная связь между моими бесчисленными предками, рисом и землей была фоном моей
собственной жизни и фактически в ней заключена. Этот опыт оживил в памяти то, о чем я
обычно не вспоминал23.

Чашка вареного риса – не просто пища, которая удовлетворяет биологическую потреб-
ность, сводя на нет чувство голода; это еще и опосредование между телом и Heimat. Вкус ассо-
циируется с Отечеством благодаря языку ( tongue). Поэтому неудивительно, что после возвра-
щения в Японию Ниситани активно участвовал в движении за «преодоление модерна», которое
объединило историков, музыкальных критиков, философов и литературоведов, размышляв-
ших о том, как преодолеть господство и упадок Европы. Они видели в европейском модерне
фрагментирующую силу, а проводимое им разделение культуры на религию, науку и политику
(а точнее – демократию) разрушало единое мировоззрение, которое в японской и китайской
культуре удерживало вместе Небо, Землю и человека24. Однако, хоть европейский нигилизм и
продолжал распространяться по всему миру, сама Европа клонилась к закату. Европеизация
Востока грозила привести его в то же состояние упадка, в котором пребывал Запад. В своей
книге «Самопреодоление нигилизма» (сборнике лекций о нигилизме, прочитанных в 1949
году), комментируя эссе Карла Лёвита «Европейский нигилизм», Ниситани задается вопросом,
что значит европейский нигилизм для Японии:

Европейский нигилизм, таким образом, привел к радикальному изменению нашего отно-
шения к Европе и к самим себе. Теперь он заставляет наше действительное историческое суще-
ствование – наше «бытие собой среди других» – принять радикально новое направление. Мы
больше не можем себе позволить необдуманно стремиться к вестернизации, забывая о себе 25.

XX век стал веком размещения (erörtern) Heimat в рамках планетаризации европейского
модерна. Ниситани и Танабэ смогли поехать на учебу в Германию благодаря Нисиде Китаро,
хотя у самого Нисиды в молодости такой возможности не было. Тем не менее в его сочинениях
можно также обнаружить поиск Heimat – которая у него носит название Восточной Азии, или
то̄ё̄26. Эта тоска по Heimat продолжает усиливаться, потому что модернизация подразумевает

двойственность», «не-два» или «не-разделимость» (кит. бу-эр, яп. фу-ни, 中中) является одной из центральных идей дзен-буд-
дизма, отражающей убежденность в том, что все вещи едины, а их «разделение» является не более чем иллюзией сознания. С
помощью этого понятия дзен стремится преодолеть любые формы дуалистического мышления и снять любые диалектические
противоположности. Основной метафорой не-двойственности является зеркало, т. к. зеркало, подобно чистому сознанию,
отражает всё «как есть», не разделяя на светлое и темное, я и другого, и т. п. Более того, зеркало является воплощением «не-
двойственности» в силу того, что сами отражение и отражаемое также не-разделимы. – Примеч. ред.

22 Мидзухо-но куни (яп. 中中中中, «Страна рисовых колосьев»), одно из поэтических названий Японии. – Примеч. пер.
23  中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中

中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中
中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中
中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中中Ниситани  К. Опыт поедания риса. С. 202. Также цитируется в: Heisig J. Philosophers of
Nothingness. P. 214. Я расширил цитату Хайсига.

24 См.: Ниситани К. Моя точка зрения на «преодоление модерна» [中中中中中 中中] // Преодоление модерна. Токио: Фудзамбо,
1979. С. 18–37.

25 Nishitani K. The Self-Overcoming of Nihilism / tr. G. Parkes, S. Aihara. New York: SUNY Press, 1990. P. 179.
26 То̄ё̄ (яп. 中中, букв. «восточный океан») – понятие, которое, в общем и целом, значит «Восток» как культурный регион и

используется для обозначения стран и культур, прилегающих к «восточному океану», т. е. для обозначения Японии, Китая,
Кореи, Индии, Филиппин и т. д. По этой причине на европейские языки оно часто переводится как Восточная Азия, чтобы
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разрушение старого и создание чего-то глобального. Уничтожение деревень и лесов ради стро-
ительства новой инфраструктуры, реновация городских пространств для развития туризма и
стимулирования строительства, рост числа иммигрантов и беженцев – всё это создавало ощу-
щение unheimisch. А после европеизации наступила американизация, или американизм, о кото-
ром Хайдеггер и его японские студенты уже хорошо знали и который они рассматривали как
продолжение европеизации путем планомерной планетаризации 27. В эссе «Нужны ли поэты?»,
посвященном Рильке, Хайдеггер цитирует письмо поэта к Витольду Гулевичу об американи-
зации Европы (1925):

Еще для наших дедов «дом», «колодец», хорошо знакомая башня, да даже их собственная
одежда, их плащ были чем-то бесконечно бóльшим, бесконечно интимно-близким; почти каж-
дая вещь была сосудом, в котором они обнаруживали человечное, накапливая там его. Теперь
же к нам из Америки устремляются и напирают на нас пустые равнодушные вещи, вещи-мни-
мости, вещи-оболочки, муляжи жизни [Lebensattrappe]… По-американски понимаемый дом,
американское яблоко или тамошняя виноградная лоза не имеют ничего общего с домом, фрук-
том, виноградом, пропитанными надеждами и задумчивостью наших предков… [Одушевлен-
ные, исполненные переживаний, посвященные в нашу жизнь вещи заканчиваются и уже не
смогут быть возмещаемыми. Мы – быть может, последние, кто еще знали такие вещи.]

Фундаментальной проблемой для Хайдеггера стала бесчеловечная техника28. Современ-
ная техника – конечный продукт европейского нигилизма, который начался с забвения вопроса
о бытии и с попытки овладеть (beherrschen) сущим. Внедрение технологий в мир породило
всеобщую бездомность и преградило путь к вопрошанию о бытии. Heimatlosigkeit равносильна
Heillosigkeit (бессвятости, «повреждено-скверности», или безнадежности) Abendland, «вечер-
ней земли», на заре американизма и его имперской силы, поддерживаемой его планетарными
технологиями. Опять же, в «Нужны ли поэты?» Хайдеггер наиболее открыто сетует по этому
поводу:

Существо техники крайне медленно обнаруживает себя, являясь свету дня. День этот
есть переподготовленная к сугубо техническому дню мировая ночь. Этот день – самый корот-
кий из дней. Он несет угрозу уникально бесконечной зимы. Сегодня человек не только
лишился защиты, но сама неповрежденность (целомудрие) целостного Сущего пребывает во
мраке. Благо цельности (das Heile) уклоняется. Мир становится повреждено-скверным (heillos).
Посредством этого пребывает сокрытым не только священное (das Heilige), как след, ведущий

не совпадать по своему содержанию с Востоком, под которым чаще всего подразумевается Ближний или Древний Восток, с
которым исторически была связана Европа. В строгом смысле понятия то̄ё̄ и сэйё̄ («восточный океан» и «западный океан»)
можно переводить как пару Восток – Запад, но важно отметить, что они не являются калькой пары Orient – Occident, а имеют
самостоятельное происхождение. – Примеч. ред.

27 Хайдеггер М. Время картины мира / пер. В. Бибихина // Хайдеггер М. Время и бытие: статьи и выступления. М.: Респуб-
лика, 1993. С. 61: «Американизм есть нечто европейское. Это еще не понятая разновидность пока еще раскованного гиган-
тизма, вырастающего пока еще не из всей сосредоточенной полноты метафизического существа Нового времени. Амери-
канская интерпретация американизма через прагматизм остается пока еще вне метафизической области». В этом смысле
американизм ничем не отличается от советскости, о чем Хайдеггер заявил во «Введении в метафизику» следующим образом:
«Европа, всегда готовая в неизлечимом ослеплении заколоть самое себя, находится сегодня в гигантских тисках между Рос-
сией с одной стороны, и Америкой – с другой. Россия и Америка суть, с метафизической точки зрения, одно и то же; безыс-
ходное неистовство разнузданной техники и построенного на песке благополучия среднего человека» (Хайдеггер М. Введение
в метафизику / пер. Н. Гучинской. СПб.: Высшая религиозно-философская школа, 1997. С. 119.)

28 Günther G. Heidegger und die Weltgeschichte des Nichts // Nachdenken über Heidegger: eine Bestandsaufnahme / ed. U.
Guzzoni. Hildesheim: Gerstenberg, 1980. P. 83.
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к Божеству, но, кажется, что уже стерт даже сам след к священному, спасительная его цель-
ность (das Heile)29.

В техническую эпоху бытие уходит из мира; остается мир сущего, разложенный на атомы
и петли обратной связи. То, что Хайдеггер называл утратой корней (Entwurzelung), больше не
является западным феноменом, этот процесс вышел за пределы Европы благодаря ее плане-
тарной технике. Здесь можно вспомнить критическое замечание Толстого, озвученное в 1910
году, в последние годы жизни писателя: «…средневековое богословие или римский разврат
развращали только свои народы, малую часть человечества, теперь же электричество, желез-
н[ые] дороги, телеграф, печать развращают всех»30.

Эти технологии – носители западного мышления, западных моделей индивидуации, спо-
собов производства и западной либидинальной экономики. Экономика в первую очередь
состоит в обмене техниками и техничностью, замыкающем процесс производства: например,
купленный на рынке инструмент производится с помощью сложной технической системы, но
мы можем просто пользоваться им, не зная, как создать его самостоятельно. Однако в то же
время экономическая система требует технологии как средства обмена – от транспортировки
грузов до высокоскоростной торговли. В своей лекции «Что зовется мышлением?» Хайдеггер
высмеивает логистику

29 Хайдеггер М. Нужны ли поэты? С. 56.
30 См.: Löwith K. Der europäische Nihilismus. Betrachtungen zur Vorgeschichte des europäischen Krieges // Weltgeschichte und

Heilsgeschehen: Zur Kritik der Geschichtsphilosophie. Stuttgart: J.B. Metzlersche, 1983. P. 497 [цит. по: Толстой Л. Н. Запись от
10 мая 1910 года // Полное собрание сочинений: в 90 т. Т. 58. Дневники и записные книжки 1910. М.; Л.: Государственное
издательство «Художественная литература», 1934. С. 48. Орфография изменена на современную. – Примеч. ред].
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