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Аннотация
На обычном тренинге герой узнаёт о технике исполнения

желаний: нужно всего лишь записывать мечты в тетрадь – и
они станут реальностью. Сначала это кажется игрой, потом
превращается в привычку, а вскоре приносит первые плоды. Но
за каждой исполненной мечтой приходит нечто темное: странные
происшествия, потери, и, наконец, угроза самому герою.

Когда он осознаёт, что за его желания платят те, кто ему
дорог, игра становится ловушкой, из которой нет выхода. Тетрадь,
открывшая путь к мечтам, постепенно уничтожает его жизнь.
Отказаться от её силы непросто: что-то или кто-то цепко
держит его. Кажется, за его душу ведется серьезная битва. Кто
поможет герою выбрать правильную сторону и устоит ли он перед
соблазном сделать свой последний шаг?
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Я стою на крыше своей родной пятиэтажки и смотрю, как
огонь дожирает толстую тетрадку, исписанную моей рукой.
Все, что мне сейчас хочется – это просто шагнуть туда, где
кончается крыша и через мгновение слиться с асфальтом
в страстных объятиях. По задумке этот прыжок должен бы
сделать нас одним целым, но в реальности часто бывает ина-
че.

Расплющенный труп в луже крови на самом деле выглядит
менее романтично, нежели в представлениях эмоциональ-
ных подростков уже успевших разочароваться в этой жиз-
ни. Я, слава Богу, уже давно не подросток, потому, наверное,
и не прыгаю. «Что со мной случилось? Как вообще я здесь
оказался с такими мыслями?» – взгляд застыл на разлетаю-
щихся в темноте искрах. Ночной октябрьский ветер растре-
пал мои волосы и заставил поглубже «нырнуть» в поднятый
воротник полупальто.

Еще совсем недавно я считал, что скоро смогу «хакнуть»
эту жизнь. Казалось, что наконец – то, ухватил Бога за боро-
ду, а теперь стою на краю крыши, серьезно раздумывая, за-
кончить ли все это или еще побарахтаться.

С чего все началось? Думаю, с того самого тренинга по
развитию креативности. Наверное, стоило бы объяснить, что



 
 
 

я человек творческой направленности, а потому, чтобы не
отстать от современных тенденций, нужно постоянно быть
на острие. И до недавнего времени мне это удавалось. Я веб –
дизайнер – фрилансер. Если вам нужен сайт любого форма-
та с новейшим взглядом на его оформление и функциональ-
ность, то вам ко мне. Могу даже похвастать, что до недавне-
го времени у меня была своя студия, с десятком человек со
всего бывшего Союза в подчинении. Казалось, я на верном
пути. Теперь же вместо всего этого только куча долгов и та-
кая же черная беспросветность, как эта ночь.

Что ж, вернемся все же к тренингу, за который, я, кста-
ти, выложил, немалую сумму. Само собой, в среде, где вра-
щаются такие как я, все проходит удаленно. Так вот, девуш-
ка с длинными ресницами и белоснежными зубами а – ля
«Голливуд», начала рассказывать нам, как важно открыть в
себе «внутренний поток творчества и свободы». «Вы долж-
ны забыть все, чему вас учили – слушайте только себя! На-
учитесь доверять собственному внутреннему голосу, и толь-
ко тогда вы сможете прикоснуться к Богу!» – звучит просто
и даже примитивно, но все же в этом что-то есть. Даже в мо-
ей профессии дизайнера, которая многим кажется обычной
«вкусовщиной», на самом деле существует огромное коли-
чество рамок и табу. «Этот шрифт нельзя ставить в заголо-
вок! А информационные блоки уже года как два никто так
не размещает! Про круг Иттена ты вообще слышал?» – я и
сам часто выступаю подобным консерватором и душнилой,



 
 
 

когда на «летучках» обсуждаем новый макет для очередно-
го клиента. Что если действительно, взять и забыть обо всех
этих рамках и правилах? Взять, и сделать невозможное для
дизайнера – довериться собственному вкусу! Это вообще за-
конно?

– Если у вас получится слиться с собственным потоком и
начать черпать из него идеи и вдохновение, поверьте, любая
задача станет по плечу! – продолжала внушать своим слуша-
телям девушка с пальмами на заднем фоне. «Уж у нее – то
точно все получилось – тут же пронеслась мысль вечно со-
мневающегося скептика. – Разводит таких, как я лошариков,
а сами где – то на Бали пузико круглый год греют».

Хотя, признаюсь честно, слова ее, меня тогда зацепили.
Она будто повторяла то, к чему я сам шел долгие годы.
Сколько раз я замечал за собой, что во время работы, ко-
гда получалось отключить сознание, а заодно и внутреннего
ворчуна, которому вечно все не нравится, итог удивлял ме-
ня самого. Даже если в процессе создания вдруг появлялась
мысль: «Друг, что за хрень ты творишь?», то по ее оконча-
нию, я находил, что результат меня вполне устраивает. Более
того, он устраивает и заказчика. А это самое главное. Девиз:
«Тот, кто платит – тот и прав!» – я усвоил еще в самом на-
чале своей карьеры. С заказчиком лучше не спорить. Нужно
постараться убедить его, почему именно так будет лучше, но
последнее слово всегда должно оставаться за ним. Иначе в
следующий раз он больше к вам не вернется. Вот именно об



 
 
 

этом сейчас и говорит эта женщина! Возможно, я ни один
такой умный, и кто – то знает об этом полумагическом про-
цессе творения куда больше моего.

– Прислушайтесь к своему внутреннему ребенку! Имен-
но он и поможет вам отыскать новые идеи и воплотить их в
жизнь! – не унималась дама из монитора моего моноблока. –
Вспомните, каким вы были в детстве? О чем мечтали? Чем
любили заниматься в жизни? Удалось ли вам это? Поймите
одно – тот ребенок никуда не делся! На самом деле он так
и остался с вами. Просто вы запугали его вечным «нельзя»
и «так непринято». А кем не принято? Вы ни разу себя не
спрашивали об этом? Какие – то взрослые дядьки и тетьки
с большими животами и редкими волосами установили для
вас правила и порядки, убедив, что только так правильно и
только так можно. А если можно и иначе? – лицо ее превра-
тилось из гламурно – обложечного в серьезное и даже ум-
ное. – Если предположить, что вы сами можете решать, что
красиво в этой жизни, а что – нет? Что если, вы вполне зре-
лая личность, чтобы определить, что вам нравится, а что, на
ваш взгляд, полная безвкусица? Почему мы все вдруг реши-
ли, что кто – то лучше нас знает, какими тропинками созна-
ния нужно двигаться, чтобы прийти к чему – то по-настоя-
щему красивому? Я же вам говорю: Не нужно никуда идти!
Красота – внутри нас! Все, что вам остается – это отыскать ее
в себе и показать миру! – Мысли ее казались настолько оче-
видными, что даже глупыми. Но если задуматься, действи-



 
 
 

тельно, почему я должен слушать кого – то, чтобы понять –
красиво это или нет? Вопрос хороший. Плевать, что сейчас
так уже никто не делает – я хочу! И для меня это важно!
Почему я не вправе сделать именно так, как нравится лич-
но мне? – эти поднятые на тренинге вопросы действительно
меня зацепили. Теперь я старался вслушиваться в слова ве-
дущей и осознавать их, а не просто пропустить мимо ушей,
отмечая для себя то, что действительно может оказаться по-
лезным в моей работе. Все ее повествование сводилось к до-
вольно – таки простым вещам: Не бойся быть собой. Поз-
воль выйти наружу тому, кого ты так давно сознательно пря-
чешь. Не обращай внимания на осуждающие взгляды – про-
сто будь.

Как бы банально не звучали все эти установки, на прак-
тике следовать им гораздо сложнее, чем кажется. В качестве
расслабляющего сознание упражнения тренинг – менеджер
предложила начать писать по утрам. Она назвала это «утрен-
ними откровениями». «Неважно, что вы напишите, неважно
как – главное пишите! Пишите от души! Все, что придет в
голову! Не думайте о том, что выйдет из – под вашего пера –
отпустите руку. Пускай Бог водит ею вместо вас!» Что ж, это
вполне не сложно – почему бы не попробовать? Тем более,
этот тренинг мне кажется куда более полезными, чем десят-
ки предыдущих, которые я и прослушивал только для того,
«чтобы быть в тренде». Так начался мой дневник, который
перевернул всю мою устоявшуюся жизнь, приведя сюда, где



 
 
 

я нахожусь в данный момент.
Утро первое
Зря вы думаете, что если человек работает на дому, то

может спать до обеда, да и в общем – то, мало чего делать,
а деньги ему платят только за сам факт существования. На
самом деле это занятие требует большой самодисциплины.
Тут над тобой не будет грозного начальника, а возможность
поваляться лишний часок – другой, выглядит куда как более,
чем соблазнительной. Но я, к счастью, умею держать себя в
«черном теле», и если нужно, то и заставлять делать то, что
мне не особо – то и нравится.

Сегодня будильник пропиликал на полчаса раньше обыч-
но. Еле – еле открываю глаза: «Черт, как же сладко в постель-
ке! Так не хочется вставать! Но надо! Сегодня начинаю свой
эксперимент по взаимодействию с внутренним Я!»

Поднимаюсь с кровати, ковыляю до сортира – пардон, за
такие подробности. Но утро начинается с кофе только у ка-
ких – то сказочно – мифических персонажей. Жизнь – куда
более неприглядна, чем на страницах рекламных буклетов.
Под ногами уже вертится Дорофей – моя любимая пушисти-
на! Мейн – кун почти восьми килограмм счастья. И как все-
гда вечно голодный. Отсыпаю ему из пакета, и даже не умы-
ваясь, все еще в полусонном состоянии плюхаюсь за рабочий
стол. Так. Сегодня у нас по плану начать писать. Почесав за-
тылок, и еще раз сладко зевнув, представляю, как сейчас бы
с удовольствием еще посопел, укутавшись в одеяло. Достаю



 
 
 

с вечера подготовленную тетрадку. Девяносто шесть листов!
Это вам не хухры – мухры! Попробуй, испиши. Вооружив-
шись авторучкой, понимаю, что уже сто лет не писал от руки.
Буквы бы вспомнить.. и что написать.

«Ну, привет!» – появляются первые строчки на девствен-
но чистом листе бумаги. С удивлением понимаю, насколько
тяжело мне теперь дается такое письмо. Буквы получаются
корявыми, а иногда и вовсе, рука не слушаясь, добавляет к
«ша» например, еще одну не нужную завитушку, делая по-
хожей ее на какую – то «абра – кадабру». О чем еще писать?
Не знаю даже. Просто пишу. Пишу то, что придет в голову. А
вот и Дорофей пришел, на коленки лезет. Он любит спать на
моих коленях, когда я работаю. Хотя вряд ли он понимает,
что именно я делаю. Думаю, по его мнению, я просто пялюсь
в одну точку и что – то там шлепаю по бесполезной штуко-
вине. А иногда и разговаривать сам с собой начинаю. Но кот
уже привык к моим странностям, и любит меня таким, какой
я есть. С девушками сложнее. Их вечно что – то во мне не
устраивает. Кому – то ростом не вышел, кого – то бесит, что
я постоянно на своей волне. В общем, с котом мне общаться
легче, чем с девушками. Хотя не спорю, они мне тоже нра-
вятся. Жаль, что это не взаимно.

Не заметно для себя, понимаю, что я уже дописал поло-
женных мне по нормативу три тетрадных листочка. Что я
там накарябал? Как пить дать, бред какой – то. Ну, да ладно.
Это и не важно. На занятиях так и сказали – главное, отклю-



 
 
 

чить сознание и творить, а что получится – уже дело десятое.
Откладываю тетрадь в сторону, включаю компьютер. Начи-
наются рабочие будни..

Утро четвертое
Уже, кажется, привык вставать на полчаса раньше. Даже

еще до сигнала будильника пришел в себя. Да и Дорофей уже
тут как тут. Ждет свою порцию завтрака. Хорошо хоть рыб-
ки в моем автономном аквариуме ни такие требовательные.
Им достаточно раз в неделю насыпать корм в кормушку, а
умная китайская штука сделает все за меня. Мне остается
только любоваться и медитировать, глядя на их плавные тя-
гучие танцы в пестрых нарядах.

Что ж, снова дневник. За эти дни отмечаю, что рука моя,
наконец, вспомнила студенческие годы и принялась более
уверенно выводить буквы, складывая их в слова. Хотя нет
– нет, да и все равно превратит какую – то из них в неведо-
мую закорючку. «Привет!» – снова появляется слово на све-
жем чистеньком листочке. «Интересно, с кем это я все вре-
мя здороваюсь? – спрашиваю я сам себя, заканчивая очеред-
ную строчку. – Кто ты: мой внутренний ребенок или может
быть…Бог?» Хм.. от этой мысли письмо мое останавливает-
ся. Пробегаю глазами по уже готовому тексту. И в самом де-
ле, тот к кому я обращаюсь, обозначен у меня словом «Ты»,
причем с заглавной буквы. Явно к самому себе я бы не стал
так обращаться. Немножко неудобно так вот напрямую об-
ращаться к Богу.. Ежусь в собственном кресле от такого па-



 
 
 

нибратства. Но запрыгнувший на колени Дорофей придает
уверенности.

Что ж, Бог так Бог. Почему бы и нет? Люди же обращают к
нему свои молитвы, почему я не могу свои в письменном ви-
де подать? Так Ему, может, даже удобнее будет. А то, небось,
за столько тысячелетий уж все уши прожужжали! Ой. Мож-
но ли так о Боге – то? Не обидится ли? С другой стороны –
чего на дурака обижаться? Простит. Он же добрый, Он всех
прощает. Знает, что я не со зла.

Раз уж я теперь выяснил, что общаюсь с Богом, почему бы
не попросить его о чем – нибудь эдаком? Что же попросить..
размышляю. Со здоровьем вроде еще норм – середина трид-
цатника, в самом расцвете, так сказать. Материально вроде
тоже не жалуюсь. Может, попросить джек – пот в лотерее?
Но блин, это так банально. Наверное, все об этом просят. Да
и там такие жулики этими лотереями рулят, что и сам Бог не
поможет. Ой, опять я без должного уважения. Вот, накажет
меня Боженька за язык мой длинный и поделом!
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