



АРПИ ВАНЯН

ГОЛОС ИЗ ТЬМЫ

Арпи Юрьевна Ванян

Голос из тьмы

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=71875834

SelfPub; 2025

Аннотация

2025 год. В заброшенном НИИ «Эхо-4» фиксируют сигнал с утраченного спутника «Орбита-6». Вместо радишума – шёпот, напоминающий внутреннюю речь. За расшифровкой вызывают Артёма Селиванова, бывшего криптоаналитика. Он вскоре осознаёт: шёпот знает его прошлое. Его сын Илья, страдающий от психических эпизодов, начинает слышать те же фразы – раньше, чем они поступают в лабораторию. Голос нарастает, шепчет: «Ты уже жил эту жизнь. Мы можем вернуть время. Но это стоит крови». Артём оказывается между тремя силами: спецслужбами, мечтающими об оружии; учёными, видящими в этом квантовый сбой; и сыном, у которого дар или безумие. Граница между разумом и реальностью стирается. Что, если голос – не послание, а зеркало? И слышать – значит открыть дверь. Финал: голос утихает. Илья исчезает. На старом фото 1979 года – его лицо.

Арпи Ванян

Голос из тьмы

СЦЕНА 1. ЕХТ. ЛЕС У ИНСТИТУТА "ЭХО-4" / НОЧЬ /
ДОЖДЬ

Густой туман. По тропинке идёт фигура в длинном пальто. Вдалеке – бетонный корпус с выцветшей табличкой "ЭХО-4". Пожилой охранник зажигает фонарик и слышит странный ЗВУК из-под земли – словно шепот.

ОХРАННИК

(останавливается)

Опять мыши, чёрт бы их...

Он подходит ближе к старой антенне, выстроенной у лесной опушки. Антенна слегка вибрирует. Из неё доносится ШЁПОТ, едва различимый:

ГОЛОС (V.O.)

...Селиванов... время пришло...

Охранник испуганно оглядывается, делает шаг назад – земля слегка под ним трясётся. Он роняет фонарик. Свет

гаснет.

CUT TO BLACK.

НАЧАЛЬНЫЕ ТИТРЫ.

СЦЕНА 2. INT. КВАРТИРА СЕЛИВАНОВА / УТРО

Залитая светом квартира. Книги, старые рукописи. Артём Селиванов (58), сдержанный, вдумчивый мужчина с лёгкой сединой, сидит у окна, записывает в блокнот странные фразы.

АРТЁМ (V.O.)

...звуки – не язык, а структура... смысл без слов...

Телефон звонит. Он неохотно берёт трубку.

ГОЛОС (по телефону)

Профессор Селиванов? Вас срочно вызывают в ЭХО-4.
Приказ сверху.

СЦЕНА 3. INT. ПАЛАТА / БОЛЬНИЦА / ТО ЖЕ ВРЕМЯ

Илья Селиванов (20), высокий, нервный, с умными глазами, лежит на больничной койке. Медсестра уходит. Он смотрит.

рит в потолок. В ушах – слабый ШЁПОТ.

ГОЛОС (V.O.)

...время... ты слышал нас...

Илья вздрагивает. Шёпот повторяется. Он начинает записывать услышанное на тетрадь.

СЦЕНА 4. INT. ВАГОН ПОЕЗДА / ДЕНЬ

Артём едет в поезде. Он смотрит в окно. В отражении – его умершая жена.

ЖЕНА (V.O.)

Ты всё ещё ищешь ответы...

Он моргает – отражение исчезает. Его взгляд – упрямый.

СЦЕНА 5. EXT. ЭХО-4 / ДЕНЬ

Здание в окружении леса. Подъезжает машина. Артёма встречают двое в штатском: полковник АНДРЕЕВ (50) и доктор КИРСАНОВА (35), сдержанная, но умная. Между ней и Артёмом пробегает искра.

АНДРЕЕВ

Нам нужен не учёный. Нам нужен человек, который умеет... слышать.

СЦЕНА 6. INT. ЛАБОРАТОРИЯ / ЭХО-4 / ПОЗЖЕ

Огромное помещение. Старое оборудование и цифровые интерфейсы. Артёму показывают аудиофайл. Он слушает. Его лицо замирает.

АРТЁМ

Это не шум. Это... сознание.

СЦЕНА 7. INT. ПАЛАТА ИЛЬИ / ТО ЖЕ ВРЕМЯ

Илья в отключке. Аппаратура пищит. Врачи вбегают. Его мозговая активность зашкаливает. На его лице – тревожная полуулыбка.

СЦЕНА 8. INT. КАФЕДРА УНИВЕРСИТЕТА / ПРОШЛОЕ (ФЛЭШБЭК)

Молодой Артём объясняет студентам: "Язык – это память цивилизации. Без слов – нет истины."

СЦЕНА 9. INT. КОМНАТА ПРОСЛУШКИ / ЭХО-4

Артём один. Он замедляет воспроизведение сигнала. Усиливает. Слышит своё имя. Затем: "Он нас слышит."

СЦЕНА 10. EXT. ЛЕС / НОЧЬ

Артём выходит один на улицу. Глядит на антенну. Тишина. И вдруг – резкий импульс. Свет вокруг гаснет на секунду.

СЦЕНА 11. INT. КАФЕ ДЛЯ ПЕРСОНАЛА / УТРО

Артём и Кирсанова пьют кофе. Между ними первая живая беседа.

КИРСАНОВА

Вы ведь не просто лингвист. Вы... слышите не то, что все?

АРТЁМ

Я слышу тишину. В ней – голос.

СЦЕНА 12. INT. ПАЛАТА ИЛЬИ / УТРО

Илья просыпается, взволнован. На стене – он нарисовал круги и фразы, которые он якобы слышал во сне. Медсестра в шоке.

СЦЕНА 13. INT. ЛАБОРАТОРИЯ / ДЕНЬ

Артём анализирует новые участки сигнала. Он замечает структуру: повторяющиеся элементы, напоминающие ритм сердцебиения.

СЦЕНА 14. INT. АРХИВ / ЭХО-4 / НОЧЬ

Артём ночью прокрадывается в архив. Он находит старую плёнку с пометкой "1979. Связь: нераспознанное".

СЦЕНА 15. INT. КВАРТИРА КИРСАНОВОЙ / НОЧЬ

Кирсанова дома. Она смотрит на фото – среди них молодая женщина и ребёнок. Её сестра погибла при загадочных обстоятельствах в ЭХО-4.

СЦЕНА 16. INT. БОЛЬНИЦА / ПАЛАТА ИЛЬИ / НОЧЬ

Илья ночью смотрит в окно. На стекле появляется испарина в форме руки... Словно кто-то изнутри пишет: «он нас ведёт».

СЦЕНА 17. INT. ЛАБОРАТОРИЯ / УТРО

Артём вставляет плёнку 1979 года. На ней – детский голос. Повторяет: «время не течёт – оно дышит».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.