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Аннотация
Али жил, как и многие: спешил, откладывал важное, гнался за

мирскими целями, не задумываясь о последствиях. Но однажды
всё изменилось – авария, кома, граница между жизнью и смертью.

На том свете ему открылась правда: упущенные молитвы,
разорванные отношения, бессмысленная погоня за временным.
Он увидел свою жизнь такой, какой она была на самом деле –
чередой ошибок, сожалений и потерянных возможностей.

Но когда надежда, казалось, исчезла, он получил нечто
невероятное – второй шанс. Вернувшись, Али осознал, что жизнь
– это не просто череда дней, а подготовка к Вечности. Теперь он
должен выбрать: продолжить жить как прежде или использовать
этот дар, чтобы изменить свою судьбу.

Но ведь не каждому даётся второй шанс…
А ты тоже ждёшь его?
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Сана Аскерова
Обратный отсчёт

 
Глава 1. Тень за порогом

 
Тьма окутывала сознание Али, словно густой туман, в ко-

тором невозможно было разглядеть ни конца, ни начала. Где
он? Что происходит? Он попытался вдохнуть глубже, но вме-
сто этого ощутил лишь ноющую боль в груди. Воздух в лёг-
ких был холодным, будто в сыром подвале, и каждый вдох
отзывался эхом в голове.

Где-то совсем рядом – или, может, на другом конце мира
– раздавался ровный писк медицинского аппарата. Однооб-
разный, механический, как будто отсчитывающий последние
секунды его жизни. Али попробовал открыть глаза, но веки
оказались тяжелыми. Лишь тусклый свет пробивался сквозь
веки, пульсируя в такт его затухающему дыханию.

«Я умираю?» – мысль вспыхнула внезапно, с пугающей
ясностью.

Али собрал остатки сил и всё же приоткрыл глаза. Размы-
тые силуэты, приглушённые голоса. Белый потолок, бездуш-
но гладкий, как чистый лист бумаги, на котором не осталось
места для исправлений.

– Давление падает… – тихо, но напряжённо проговорил



 
 
 

чей-то голос.
– Он теряет сознание. Готовьте разряд!
Али не чувствовал страха. Только жгучее сожаление, буд-

то раскалённое железо пронзило его грудь. Всё, что он от-
кладывал «на потом», теперь казалось глупостью. Он вспо-
минал молитвы, которые откладывал, обещания, что так и
не сдержал, улыбки родных, на которые не ответил…

«Это действительно конец?»
Тьма накатила вновь, на этот раз с новой силой. Но в ней

появился голос.
– Али…
Он не был похож ни на чей из знакомых голосов. Глубо-

кий, тёплый, но в то же время пронизывающий, как ледяной
ветер.

– Кто ты? – спросил он, хотя губы его не шевелились.
– Тот, кто был с тобой всегда.
Голос звучал одновременно внутри него и вокруг, как буд-

то принадлежал самой сути мироздания.
– Я умер?
– Ещё нет.
Али почувствовал, как что-то подхватило его – не рука-

ми, не силой, а словно невидимый поток. Перед ним нача-
ли мелькать картины его жизни: детство, юность, взрослая
жизнь… но всё шло в обратном порядке. Он смотрел на се-
бя, но уже не глазами человека, который жил, а глазами того,
кто знал, чем всё закончится.



 
 
 

– Почему ты показываешь мне это?
– Чтобы ты понял.
Картина сменилась: он увидел себя за столом, отмахива-

ющимся от матери, которая просила его хотя бы раз прий-
ти на пятничную молитву. Затем – самого себя, кричащего
на друга по пустяку. Потом – женщину, которая смотрела на
него с болью в глазах, а он уходил, даже не обернувшись…

– Достаточно! – в голосе Али звучала мольба.
Но образы продолжали сменять друг друга, безжалостно

и неумолимо.
Вдруг всё стихло. Али почувствовал, что больше не висит

в пустоте. Он стоял… где-то. Под ногами был не пол, но он
ощущал поверхность. Перед ним виднелась тонкая, светя-
щаяся черта. Она была похожа на горизонт, но в ней перели-
вались миллионы оттенков, словно соединение дня и ночи.

– Что это? – голос Али дрожал.
– Черта между жизнью и смертью.
– И что теперь?
– Решение за тобой.
Али сделал шаг вперёд. В этот момент где-то вдалеке раз-

дался долгий, протяжный сигнал. Звук, который он слышал
много раз в фильмах, но теперь понимал, что он означает.
Прямую линию на мониторе. Смерть.

Всё кончено?



 
 
 

 
Глава 2. Время,

застывшее в мгновении
 

Али не чувствовал своего тела. Всё вокруг погрузилось в
неестественную тишину – даже писк приборов исчез. Толь-
ко ровный свет черты перед ним мерцал, словно манил. Он
оглянулся. Позади был мрак – вязкий, холодный, безликий.
В нём больше не осталось ни голосов, ни лиц, ни воспоми-
наний. Там не было ничего.

Перед ним, за чертой, лежало что-то иное – нечто необъ-
яснимое. Не свет и не тьма, но пространство, пронизанное
ощущением бесконечности. Оно дышало, как живой орга-
низм, наполняя собой всё вокруг.

– Это конец? – голос Али дрогнул.
– Это начало, – снова отозвался незримый голос.
Тот же самый, что говорил с ним прежде – глубокий, неви-

димый, но несущий в себе древнюю, несравнимую с челове-
ческим разумом мудрость.

– А если я не хочу переходить? – Али не узнал собствен-
ный голос – он был слабым, дрожащим, почти детским.

– Тогда оставайся, – ответ прозвучал безразлично, но в
нём было что-то пугающее.

Али посмотрел на свою ладонь. Рука была неуловимо про-
зрачной, словно он сам уже не принадлежал этому миру. Он



 
 
 

пытался вспомнить тепло прикосновения, ощущение ткани
на пальцах, силу, с которой когда-то сжимал руки близких.
Всё ускользало.

Вдруг всё переменилось. Вместо безликой пустоты перед
Али возникла сцена из его жизни. Он помнил этот день –
когда-то он был самым обычным, но теперь, наблюдая за со-
бой со стороны, он видел всё иначе. Увидел себя – молодого,
полного сил, сидящего в уютном кафе. За столом напротив
него была его мать. Её лицо излучало заботу, но и лёгкую
тревогу.

– Али, ты так редко приходишь, – говорила она, осторож-
но помешивая чай.

– Мам, у меня просто много работы, – он даже не поднял
головы от телефона.

– Я понимаю, сынок, но мне хочется видеть тебя чаще…
– Мам, давай без этого, хорошо? – раздражённо отозвался

он. – Я взрослый человек, у меня нет времени просто сидеть
и болтать.

Мать слабо улыбнулась, но в её глазах промелькнула тень
грусти. Али посмотрел на этот момент с новой стороны. Он
услышал в голосе матери дрожь, которую тогда не заметил.
Увидел, как она сжала пальцы, стараясь скрыть обиду. Уло-
вил, как её улыбка была слишком натянутой. Теперь он знал:
это был один из последних их разговоров. Через месяц её не
станет.

– Нет… – он сделал шаг вперёд, но сцена рассыпалась, как



 
 
 

разбитое стекло.
Он снова стоял перед чертой.
– Я… я не могу вернуться? – голос Али дрожал.
– Время не ждёт, – ответил голос.
Али сжал кулаки.
– Почему я вижу это? Зачем мне показывают то, что я уже

не могу изменить?
Ответ был простым:
– Чтобы ты понял.
–  Понял что?! Что я был слепым? Что прожил жизнь

неправильно? Что всё, за чем я гнался, – пыль?! – он почти
кричал, но голос его эхом рассеивался в пустоте.

– Ты сам знаешь ответ, – голос оставался спокоен.
Али сделал ещё шаг вперёд. Он хотел кричать, плакать,

умолять вернуть время назад. Хотел хоть раз обнять мать,
ответить ей иначе, прийти к ней с подарком, позвонить без
причины… Но прошлое было запертым дверью.

– Я хочу второй шанс… – шёпотом произнёс он.
– Все хотят, – голос прозвучал печально. – Но немногие

получают.
В этот момент раздался громкий гул, словно что-то рас-

кололось. Вокруг снова воцарилась темнота. Али почувство-
вал, как его тело начинает падать, стремительно, безжалост-
но. Черта исчезла. Всё исчезло. И в последний миг перед тем,
как его разум утонул в темноте, он услышал:

– Проснись.



 
 
 

 
Глава 3. Часы, идущие вспять

 
Сначала Али почувствовал, как исчезает боль. Ещё мгно-

вение назад его тело было словно заковано в ледяные оковы
– лёгкие с трудом хватали воздух, сердце билось медленно и
глухо, кровь едва циркулировала по венам. Но теперь холод
начал рассеиваться. Он ожидал темноты, небытия, но вместо
этого… Время сделало шаг назад.
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