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Аннотация
Это история девочки Василисы, которая сталкивается с

загадочными явлениями, связанными со шкафом в её комнате.
Там, в пространстве между стеной и дверцей шкафа, обитает её
двойник – странное существо, вызывающее у Василисы страх и
тревогу.

Дарья, молодая журналистка, проводит интервью с
необычными людьми, которых она называет "знобиками",
"подменышами", "украденными детьми". Книга погружает
читателя в мир тайн и загадок, где главные герои ищут ответы на
вопросы, связанные с их окружением и собственным восприятием
реальности.



 
 
 

Татьяна Калугина
Всё кончается хорошо

Когда Василисе было девять лет, за дверцей шкафа у нее
жил подменыш, ее двойник – тоже на вид девочка, только
страшная, полупрозрачная и сидящая все время в лягуша-
чьей позе. Тут следует пояснить, что за дверцей шкафа – это
не значит в шкафу. Это – между стеной и дверцей шкафа,
когда она открывалась. То есть в месте непостоянном, мер-
цающем.

Шкаф был старый, рассохшийся, дверца его, та, что не за-
пиралась на маленькую тугую щеколдочку наверху, с внут-
ренней стороны, имела обыкновение распахиваться сама со-
бой в любое время суток – и днем, и вечером, и когда все
были дома, и когда никого не было. Но страшнее всего она
открывалась ночью – для Василисы. С негромким, вкрадчи-
вым и в то же время слегка истеричным вскрипом. Словно
крышка гроба, стоящего вертикально и приглашающего вой-
ти.

Да, именно войти в него, а не лечь. Даже худенькая мало-
рослая Вася могла бы уместиться на дне этого гроба разве
что сидя или лежа на боку, свернувшись калачиком, а вот
стоять в нем ей было бы вполне комфортно (если, конечно,
предположить, что кому-то может быть комфортно в гробу).



 
 
 

Впрочем, все это было лишь теорией, проверять которую Ва-
силиса не собиралась.

Она вообще по возможности избегала шкафа с его непри-
ятным половинчатым нутром: одна половина для полок, вто-
рая для вешалок. На той, что для полок – аккуратные сто-
почки одежды ее и брата; в самом низу этой упорядоченной,
относительно дружественной половины – выдвижной ящик с
постельным бельем. Ничего особенного, если подумать. Ни-
чего пугающего.

 Правая же половина шкафа была устроена по-другому.
Висящие на плечиках платья и костюмы создавали впечатле-
ние чего-то не-сплошного, сквозного, щелястого, уводяще-
го в рыхлую объемную тень параллельного мира. Того мира,
откуда являлась ее двойнúца.

Внизу, под платьями и костюмами, лежала бесформен-
ная груда барахла – «одёванной одежды», как выражалась
бабушка. Толстые шерстяные кофты, колготки, спортивные
штаны и джинсы – то есть все то, что не принято стирать по-
сле первой носки, но и к чистой одежде эти вещи уже не по-
ложишь. Каждый раз, надумав прийти, двойница возникала
именно там, в этом гнезде хаоса из небрежно сброшенного,
человеком пахнущего тряпья. Вася безошибочно чувствова-
ла ее появление и внутренне замирала… Через несколько се-
кунд раздавался знакомый скрип.

 Тельце Васи, прижавшееся к кровати в позе ползущего
под колючей проволокой пехотинца, в этот миг покрывалось



 
 
 

испариной. Холодной и горячей одновременно. В нем, в этом
юном тщедушном тельце, происходили два исключающих
друг друга процесса: с одной стороны, мощный выброс адре-
налина заставлял сердце колотиться с удвоенной силой, от-
чего дыхание выходило слишком шумным и прерывистым.
С другой – тельце усилием воли пыталось замедлить в се-
бе всякое движение, впасть в подобие анабиоза, прикинуть-
ся пустотой. Ну или чем-то, стремящимся к пустоте. Чем-то
вроде сброшенной змеиной кожи или лягушачьей шкурки…

Вася не знала – как. Как происходит само это перемеще-
ние, из шкафа – за дверцу шкафа. Она не думала, что двой-
ница просто встает и переходит ногами, хотя из всех воз-
можных допущений это должно было бы показаться ей са-
мым естественным. Но именно оно казалось самым диким.
Представить двойницу выходящей из шкафа, делающей ша-
жок босой ногой вниз, как бы со ступеньки старинного эки-
пажа, на каких в мультиках возят принцесс, – нет, это было
невозможно. Невозможно категорически, до страдания. До
подкатывающей к горлу тошноты и встающим дыбом волос-
кам на тонких детских предплечьях.

Как бы там ни было, двойница никогда не выходила из
шкафа. Она появлялась: сначала в нем, потом – в плоском
темном пенальчике пространства между стеной и открыв-
шейся дверцей. Шкаф стоял не вплотную к стене, и места
получалось как раз достаточно, чтобы втиснуться одному
небольшому ребёнкоподобному существу в пижамном ко-



 
 
 

стюмчике. Там оно и сидело, неподвижно выпучив глаза и
по-жабьи поигрывая зобом. Надувая его и сдувая. Надувая
и сдувая. В темноте, едва разбавленной светом соседских
окон, можно было подумать, что это и впрямь какой-то ре-
бенок, забившись в угол, выдувает жвачные пузыри. Но для
этого нужно было заглянуть за дверцу шкафа, а заглянуть
было некому. Кроме Вари.

***
В ресторанном дворике было шумно, и девушки, взяв ко-

фе навынос, переместились на лестницу и поднялись на са-
мый верх, в укромный тупичок перед запертой дверью слу-
жебного помещения. Дарья подумала, что когда-то здесь яв-
но была курилка. Сотрудники и сотрудницы торгового цен-
тра бегали сюда с ноября по март курить и сплетничать, и
что-то в воздухе (но не запах табачного дыма: его не было)
неуловимо свидетельствовало об этом. При желании Дарья
могла бы порассуждать на тему сего любопытного феномена,
и даже запилить об этом постик, но сейчас ее интересовало
другое. Другой феномен

– Вроде чисто, – сказала она, оглядев ступени и усажи-
ваясь на верхнюю. Знобка устроилась на противоположном
краю этой же ступени, у перил, в пол-оборота к Дарье. Кар-
тонные стаканчики с кофе девушки поставили между собой,
туда же Дарья поместила айфон, заботливо подложив под
него блокнотик. Кликнула по иконке, открывающей дикто-



 
 
 

фон.
– Я буду записывать наш разговор. Ладно? Ты не против?

Чтобы ничего важного не упустить.
Знобка согласно кивнула, но вид у нее сделался испуган-

но-ошарашенным. Как, впрочем, почти у каждого из них – у
каждой знобки и у каждого знобика, которых Дарья ставила
перед фактом записи в последний момент, когда у них уже
не было возможности увильнуть.

С одной стороны, это было неправильно. Не очень по-
журналистски.  С другой – у Дарьи просто не оставалось вы-
бора. Они, эти странные люди, имели обыкновение вспоми-
нать про какие-то неотложные дела и бесследно исчезать,
стоило только Дарье проговориться за день (за два дня, за
неделю) до встречи, что разговор их будет записываться.

 Или – был еще такой вариант – узнав о предстоящем ин-
тервью «под запись», они начинали серьезно к нему гото-
виться, ночей не спали, писали речь, а потом зачитывали ее
по бумажке мятыми дрожащими голосами. Это тоже никуда
не годилось.

Еще можно было предложить знобику виртуальное интер-
вью, по скайпу или по переписке, но к этому способу Да-
рья прибегала лишь в крайних случаях – когда знобик жил
слишком далеко от Москвы или наотрез отказывался встре-
чаться. За четыре месяца, отведенные Дарьей самой себе на
работу «в полях», то есть на сбор материала, таких набра-
лось немало. К одному, самому интересному экземпляру она



 
 
 

даже съездила в Великие Луки, проведя в общей сложности
восемнадцать часов за рулем и паршивую ночь в гостинице;
не имея при себе ничего, кроме верного друга айфона и про-
сроченного газового баллончика.

Экземпляр, с одной стороны, надежд не оправдал. Ока-
зался занудливым скучным дядькой, любителем вещать про-
странно и назидательно. Да и история его, при ближайшем
рассмотрении, не была чем-то из ряда вон. Чем-то, ради че-
го стоило тащиться в такую даль. Но именно он, этот Па-
вел Груздев, преподаватель физики в местном колледже, од-
ной-единственной фразой полностью изменил представле-
ние Дарьи о ее собственном проекте.

Фраза была очень простая – в отличие от всего остально-
го, сказанного им до этого, путаного, перегруженного и муд-
рёного, успевшего вызвать у Дарьи нечто вроде умственной
изжоги.

Он сказал: «Но откуда мне знать?»
«Что знать? Что вы имеете в виду?» – поморщилась Да-

рья.
«Но откуда мне знать, что меня не украли?»
Отняв от носа веточку сирени, которую она во время про-

гулки то и дело вертела перед собой, с наслаждением поню-
хивая и примиряясь таким образом с утомительным обще-
ством Павла Груздева, Дарья повернула лицо к своему собе-
седнику и воззрилась на него во все глаза.

«Ну, вот вы говорите: в итоге у всех всё кончается хоро-



 
 
 

шо, все живы, все выросли, никого не подменили , – развил
он, видя ее полное непонимание. – Но как вы можете это
утверждать? Откуда вы можете знать, что я… что меня не
подменили? Как я сам могу быть в этом уверен?»

***
Длинные, подколотые на затылке темно-русые волосы.

Профиль эльфа из какой-нибудь киносаги. Но глаза невыра-
зительные, какие-то не то поставленные слишком близко, не
то посаженные слишком глубоко… совсем не эльфийские, в
общем, глаза. Как ни ловила Дарья взгляд знобки, так и не
смогла различить, какого они цвета.
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