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Аннотация
Новый год. Три города. Три части одной семьи. И один

большой праздник.
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I
 

Снег шёл особенно сильно в этот вечер 30 декабря. Роман
готовился к празднованию Нового года. Он стоял в пробке
на одной из улиц большого города, где все спешили по своим
делам.

– Чёрт, да когда уже закончится эта пробка?! – Восклик-
нул тот с досады, нажимая на руль. Противный звук разле-
телся по проспекту.

Центр Москвы светился яркими огнями, где-то вдалеке
играли уличные музыканты. Немного приоткрыв окно, Ро-
ман услышал:

– В лесу родилась ёлочка, в лесу она росла…
Поспешно закрыв окно обратно, он обречённо стукнулся

лбом о руль, из-за чего иномарка вновь издала протяжный
гудок, которому вторили сотни других таких же.

Как мне всё успеть то? – Думал Роман, парень лет 25, брю-
нет с чёрными глазами, одетый сейчас в куртку, что была
немного расстёгнута.

Такс – поток мыслей проносился в голове парня, как ура-
ган – Маше подарок купил (то была его девушка), бабушке



 
 
 

тоже, осталось только… Он вспомнил о родителях, что жили
в Ростове – те уже который год не могли приехать к нему, а
сам Роман и думать не мог о том, чтобы отпраздновать Но-
вый год в родном для него месте. Мегаполис втянул молодо-
го парня в круговорот забот, да так, что тот даже и не заду-
мывался никогда о том, чтобы поехать куда-то, а тем более
в Ростов-на-Дону.

Роман поднял голову с руля, повернул шею в разные сто-
роны для разминки и обречённо уставился на поток машин,
двигавшихся медленнее, чем черепахи.



 
 
 

 
II

 
В то самое время, пока наш молодой герой стоял в пробке

почти в центре Москвы, в Ростове, где жили родители Рома-
на, внутри квартиры кипела предпраздничная суета.

– Света, ты занята? – Крикнул Михаил, стоя в прихожей,
поспешно надевая куртку.

Его жена выглянула из проёма кухни с тряпкой, вытирая
руки:

– Сейчас все заняты, что хочешь то? – Воскликнула она.
– Ну, продуктов же купить надо к празднику. – Её муж

медленно улыбнулся. – Ну, и шампанского там с…
– Так! – Резко воскликнула Светка. – На печень сильно не

полагайся. Тебе что врачи сказали?
– Да…
Света улыбнулась, сказала как бы с разрешением, будто

обращалась к ребёнку:
– Ладно, возьми шампанского, праздник всё же, и больше

ничего! Понял? – Жена сурово посмотрела на мужа.
– Да понял я, понял. – Ответил Михаил. – А с продуктами

что?
– Я тебе список в личку отправлю. – Произнесла Света,

скрываясь в проёме.
Муж удивлённо вскинул брови, и, немного расстегнув уже

надетую на нём куртку, вытащил из кармана рубашки поло



 
 
 

кнопочный телефон.
– В личку это где сообщения? Они ж платные, зачем день-

ги тратить? – Проговорил Михаил, почесав затылок.
Жена вновь вышла в проём, и, расставив руки по бокам

фартука, с удивлением спросила:
– Рома же тебе новый телефон на прошлый Новый год по-

дарил, где он?
Тот вместо ответа лишь махнул рукой.
– Да не могу я этим пользоваться. Вот раньше телефоны

были. – С этими словами Михаил, мужчина среднего воз-
раста, с залысиной на макушке и седыми густыми усами по-
стучал мобильником по стене. – Этим хоть гвозди забивать
можно, а эти… Уронил один раз и нету.

– Может, у тебя молотков не хватает, или что? – Изуми-
лась Света, брюнетка с зелёными глазами, на вид лет 50, как,
впрочем, и её муж.

– Да… – Попытался что-то возразить Миша.
Его жена, махнув обречённо рукой, прошла обратно на

кухню и через несколько минут уже давала мужу написанный
ручкой список закупок.

Михаил, ранее одетый, незамедлительно вышел на улицу,
где стояла заблаговременноразогретая машина. Сев в неё,
отец Романа отправился за продуктами, думая о том, как
завтра к ним придут все – его родители, двоюродный брат,
Светкин отец. Не будет, похоже, только его сына и мамы Све-
ты – та уехала в Москву с внуком, чтобы поддерживать его



 
 
 

в первое время, да так там и осталась. Конечно, на то была
ещё одна причина – родители жены Миши были в разводе
уже больше 10 лет – приспичило же на старость лет! – Вос-
кликнул про себя Михаил, останавливаясь на парковке воз-
ле супермаркета.



 
 
 

 
III

 
Тем временем, пока Роман стоял в пробке, а его отец – в

очереди на одну кассу (остальные 4, как обычно, не работа-
ли), в северной столице Вадим – друг нашего героя, шёл по
Невскому проспекту, рассуждая о том, как ему быть.

Он и Рома были лучшими друзьями со школы. Но та за-
кончилась – и вот их пути разошлись. Два товарища почти
не общались друг с другом, и лишь два раза в год звонили
один другому – в честь дня рождения, и, разумеется, на Но-
вый год.

Вадим работал редактором в одном журнале, и это дело
ему нравилось. Можно ли сказать, что ему было одиноко? –
Наверное. Ведь он и Роман были не просто друзьями. Их от-
цы приходились друг другу братьями, пусть и двоюродными,
но всё же. Вадим так же, как и свой, выходит, троюродный
брат, почти забыл о своих родных.

Уехав в другой город в поисках себя, он и не заметил, как
стал одинок. У него не было ни друзей, ни девушки, а пото-
му парень будет праздновать Новый год как обычно – зарыв-
шись в кипу бумаг, искать и редактировать какие-нибудь ин-
тересные старые статьи, гулять по Санкт-Петербургу и смот-
реть на яркие огни города.

Но было что-то особенное в предстоящем новом Новом
году (надеюсь, читатель не запутается, а тем более не посчи-



 
 
 

тает это тавтологической ошибкой – поверьте, всё так и за-
думано).

Вадим шёл, кутаясь в пальто, по сверкавшей главной ули-
це города. На бульваре напротив стоял, пожалуй, один из
знаменитейших книжных магазинов в мире – дом Зингера.
Он, на удивление, этим холодным вечером 30 декабря рабо-
тал, и парень, перейдя дорогу, поспешил туда зайти.

Тот сверкал всеми цветами. Внутри магазин напоминал
настоящую лавку древностей и волшебства. Казалось, все
жители города собрались сейчас здесь, и Вадим, пробираясь
сквозь толпу людей, остановился у полки с публицистикой.

– Хм, Набоков, Черчилль… – Негромко сказал он, заду-
мавшись.

Прошёл к соседней полке, на глаза ему попался томик
– Эрнест Хемингуэй, «Праздник, который всегда с тобой».
Вадим полистал книгу, остановился на какой-то странице.
Вдруг одно предложение зацепило его, и он прочитал: «Каж-
дый год в тебе что-то умирает, когда с деревьев опадают ли-
стья, а голые ветки беззащитно качаются на ветру в холод-
ном зимнем свете».

– Интересно… – Вадим задумался, почесав свои светлые
волосы – он был блондином, и сейчас его голубые глаза го-
товы были наполниться слезами.

– Вам что-нибудь подсказать? – Спросила у него молодая
девушка, с рыжими волосами и веснушками, смотря на пар-
ня и на то, с каким почтением тот держит издание.



 
 
 

– Куда мне податься, как быть? – Задал свой риториче-
ский вопрос Вадим.

Сотрудница магазина посмотрела на того с удивлением:
– Извините?
Парень бросил на неё взгляд, затем, изумлённый, положил

книгу обратно на полку.
– Да я и сам не понял.
– Вы выглядите печальным. – Заметила девушка.
– А как же? – Вадима вдруг пробило на откровение. – С

семьёй почти не общаюсь. Друг застрял в этой проклятой
Москве, а я…

Сотрудница перебила парня:
– Знаете, что главное в Новом году, да и во всей жизни?
– Ну… – Вадим задумался.
–  Самое важное – это близкие люди. Не надо ничего

ждать, нужно просто…
Девушка оборвалась на полуслове. Парень сжал её в креп-

ких объятиях, а потом, засмущавшись, произнёс:
– Извините, я… – В голубых глазах его сверкнула реши-

тельность. – Поезда же идут до столицы, да?
– Ну, разумеется. – Работница магазина сделала паузу, и

Вадим успел проговорить, пожимая той крепко руку:
– Спасибо вам, большая благодарность.
– Да… Не за что.
Парень поспешил на выход. Сотрудница окликнула его:
– Можно с вами?



 
 
 

– Что? – Удивился тот.
– У меня мама в Москве живёт одна. Я давно у неё не

была. Не знаю, что на меня нашло, но мне захотелось поехать
с вами.

– Хорошо.
Девушка улыбнулась, и, сняв бейджик, на котором было

написано – «Кристина, продавец-консультант», бросила его
прямо на пол. Затем пошла следом за Вадимом.



 
 
 

 
IV

 
Роман, наконец выбравшись из пробки, подъезжал к съём-

ной квартире. Припарковав машину, он с двумя тяжелыми
пакетами, в одном из которых были подарки, а в другом –
продукты, зашёл в подъезд, и, нажав на кнопку лифта, встал
в ожидании.

Следом с улицы вошёл пожилой человек в очках. Он та-
щил с собой небольшой пакет, напевая какую-то новогод-
нюю мелодию. Подойдя поближе к Роману, старик осмотрел
его и поздравил:

– С наступающим!
Парень оглядел его и сказал:
– Вас тоже. – Лифт почему-то встал на 12 этаже и никак

не хотел спускаться дальше.
Дед же, увидев в этом повод для разговора, продолжил:
– Вид у тебя грустный, молодой человек. Случилось чего?
Роман тяжело вздохнул. Грубо возмутился:
– Вам-то какое дело?
Старик в ответ на это лишь улыбнулся, и произнёс:
– Сынок, ты в заботах весь, вижу я.
Парень обречённо окинул взглядом пожилого человека.

«Началось» – подумал он.
– Ну, чего не отвечаешь? – Вопросил после паузы дед.
– Старик, отстань, а. И без тебя хватает. – Роман пока-



 
 
 

зывал первые признаки раздражения. Он, конечно, уважал
старшее поколение, но не терпел, когда к нему так недву-
смысленно приставали с расспросами.
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