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Глава 1. Мортимер
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Мортимер затаился в подвале, на холодном полу возле мышиной двери номер 4. Его рыжее мохнатое тело распласталось на каменной плите, передние лапы широко растопырились, словно кот готовился ловить арбуз.
Про кошек вечно сочиняют ерунду, так считал Мортимер. В книгах кошки обычно надменные и даже бесчувственные. Будто неживые.
А ведь у кошек тоже есть сердца.
«И чувства», – подсказало ему сердце.
Чувств у Мортимера было много. Вот только нужные слова находились не всегда.
А у мышей со словами все было в порядке. Мыши болтали без умолку.
* * *
Было шесть часов вечера. Над крышей городского собрания Мартинвилла, как всегда в это время, зазвонил колокол. За дверцей послышался громкий шорох. Вот-вот должны были появиться мыши.
– Яблоки! – пискнул тонкий голосок. – Пахнет яблоками!
За этими словами последовал оживленный шепот.
«Вот они», – подумал Мортимер и улыбнулся как можно ласковей. Из норы вылезла первая мышь, отряхиваясь от пылинок и деревянной трухи. Конечно же, на ходу она не прекращала болтать.
– Ой! Это что… кот?
Показалась вторая мышь.
– Какой ужас! Где ж это видано? Прямо у двери – бессердечный кот! Кошмар, кошмар!
Из норы выглянула третья мышь. Мортимер знал, что они редко ходят поодиночке.
– Приветствую вас! – сказал он и тревожно покосился на корзину с картофелем. На прошлой неделе туда ухитрился запрыгнуть один мышонок. Мортимеру пришлось три часа неподвижно сидеть под лестницей и ждать, пока он вылезет.
– Пожалуйста, идите за мной, – Мортимер постарался говорить бодро и вежливо. – Выход на улицу в той стороне.
– Но ведь мы только что пришли с улицы! – жалобно пискнула одна мышь.
Загребая лапами, словно дворниками по стеклу автомобиля, Мортимер погнал мышей в дальний угол подвала. Там была еще одна нора (она же – мышиная дверь номер 3). Мыши, как он заметил, не любят уходить той же дорогой, какой пришли.
– У этого кота шесть пальцев на лапах! Вот ужас!
– Погодите! А это, случайно, не Шестипалый Ворчун?
Нора была прогрызена прямо за старой библиотечной тележкой для книг. Она вела во двор, подальше от миссис Скоггин, от яблок, от сыра мистера Брока. И от корзины с картофелем.
– И что, нам теперь снова идти на улицу? И мерзнуть там?
Впрочем, разглядев огромные лапы Мортимера, мыши уже и сами сгрудились у норы. Им хотелось поскорее сбежать.
– Там не холодно, – сказал Мортимер. – Сейчас лето. Только будьте осторожнее: здесь дорога. Машины. А так все отлично!
– Вот уж спасибо, – буркнула первая мышь. – Прощай, Шестипалый Ворчун! – С этими словами она юркнула в нору.
– Все отлично! – передразнила третья мышь. – Между прочим, я УЖАСНО проголодалась! – она опасливо покосилась на лапы Мортимера (и впрямь шестипалые) и задом наперед протиснулась в нору.
– Ну простите, – сказал Мортимер. – Пожалуйста, не останавливайтесь. Извините!
– У котов нет совести, – заявила мышь, уже исчезая во тьме. – Все знают, что коты совершенно бесчувственные!
Мортимер ничего не ответил, да и зачем? Мыши ушли. Он прищурился и заглянул в нору: хотел убедиться, что вся компания благополучно перешла дорогу.
– До свидания, – шепнул он. – Удачи!
Миссис Скоггин ужасно не любила мышей. Мортимер уже понял, что их никак не отговоришь пролезать в подвал через норы (которые он тщательно пронумеровал: мышиные двери 1–5). Сколько он себя помнил, мыши забегали в дом, и сделать можно было только одно: ласково отправить их обратно на улицу. Мортимер давно научился различать мышиные шорохи и всегда готов был встретить гостей у двери, чтобы проводить к ближайшему выходу.
Коту не всегда легко давались слова, зато слух у него был отменный.
* * *
Он постарался навести порядок в подвале. Мышиная возня, как всегда, оставила следы. С верхней полки хлипкого шкафчика упали три яблока. Даже шестипалыми лапами кот не мог их подобрать, но ему удалось подкатить ближе к лестнице, где их сразу заметит Эл. Он выстроил яблоки аккуратным рядком.
Может, они не слишком сильно побились. А может, Эл приготовит яблочное пюре. Снова.
Когда в подвале стало тихо и чисто, Мортимер перевел дух. Сверху, из кухни, вкусно пахло яблочным пирогом. Эл всегда что-то пекла по воскресеньям. В узком подвальном окошке багровело вечернее небо. Мортимер блаженно выдохнул.
И тут его взгляд упал на тележку со старыми библиотечными книгами. Радость вмиг улетучилась, а грудь сдавило чувство вины – как будто Эл крепко-крепко прижала его к себе. Она всегда обнимала его очень крепко.
«Все из-за тебя, – в миллионный раз шепнуло ему сердце. – Это все из-за тебя».
Мортимер виновато отвел взгляд.
Глава 2. Мортимер
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Вскоре после того, как ушли мыши, в подвал спустилась Эл. Почему-то она не обратила внимания на яблоки, а села на каменный пол и не шевелилась, наверное, целый час.
Она молча глядела на тележку с книгами.
Раньше Эл никогда так себя не вела.
«Может, ее надо обнять?» – подумал Мортимер. Он подошел и поставил передние лапки ей на колено.
– Ох, милый котик! – сказала она и прижала Мортимера к себе.
«Слишком крепко!» – подумал он. Но вырываться не стал.
Когда Эл принялась снимать книги с тележки и раскладывать стопками на полу, Мортимер зажмурил глаза.
«Как чудесно пахнут книги!» – шепнуло ему сердце.
Коту вспомнилось далекое детство.
Мортимер и его сестра Петуния обожали играть среди книжных полок. Любимая игра Петунии называлась «Хозяин библиотеки». Правила были очень просты: кто заберется на самый верх, тот и победил. Шестипалый Мортимер неплохо умел карабкаться, но выигрывал редко. Петуния обычно залезала выше. У нее на лапках тоже было по шесть пальцев. Он до сих пор помнил, как ее мордочка сияла победной улыбкой с самых высоких полок старой библиотеки.
Однажды сестра как-то умудрилась забраться на огромную синюю дверь читального зала. Не открывая глаз, Мортимер вспомнил: Петуния была похожа на радостный, пушистый снежок под самым потолком. Застрявший снежок.
Миссис Скоггин пришлось залезть на стул, чтобы снять ее оттуда.
Мортимер очень любил миссис Скоггин. Она никогда не обнимала его слишком крепко.
* * *
Счастливые воспоминания оборвала Эл.
– Милый котик! – Теперь Эл прижимала к груди записную книжку.
Мортимер увидел, что Эл нарисовала какие-то знаки на тележке и снова наваливает на нее стопки книг – очень небрежно.
Щеки у нее раскраснелись.
– Надо разбудить миссис Скоггин, – сказала она коту. – Не будем терять время.
Мортимер пошел за ней наверх, а потом снова вниз, в подвал. Теперь вслед за ними сонно брела миссис Скоггин.
– Мне снился чудесный сон, – сказала миссис Скоггин. – Будто я сижу в кинотеатре! По-моему, это было в Грантвилле. Там продают великолепный попкорн, милочка. Обязательно сходи туда. Непременно.
Эл пододвинула к ней тарелку с яблочным пирогом и сказала:
– У меня есть план. Но нужны помощники!
* * *
Уже почти рассвело, когда Мортимер понял, что Эл и миссис Скоггин хотят вывезти тележку с книгами за дверь.
«На улицу!» – мысленно ужаснулся он.
«Они ее забирают», – сказало ему сердце.
План был просто ужасный, и Мортимер изо всех сил пытался это объяснить, пока миссис Скоггин не спросила Эл:
– А ты не забыла покормить котика? Что это он раскричался?
Эл ответила:
– Да нет же, я его кормила. Может, ему просто хочется поговорить? – Она наклонилась к Мортимеру: – В чем дело, мой хороший? У тебя что-то важное?
«Как же все это тяжело», – подумал Мортимер. Неужели нет другого способа? Кот совсем не хотел, чтобы тележку с книгами увозили. Но прежде чем он успел что-то придумать, Эл покатила тележку к дверям подвала, а миссис Скоггин пошла за ней.
Что же делать? Эта тележка с книгами – все, что осталось у него от первого дома, от библиотеки. Все, что осталось от счастливых воспоминаний о детстве, о сестре Петунии.
«Это ты во всем виноват», – шепнуло ему сердце.
– Стойте! – крикнул Мортимер и прыгнул с пола прямо на тележку.
Но тележка покатилась дальше. Мортимер весил чуть больше четырех килограммов, а крупным казался только из-за меха.
Эл засмеялась:
– Ну, поехали!
Мортимер еще никогда в жизни не чувствовал себя таким бессловесным. Но он упрямо глядел вперед и ехал дальше.
«Моя библиотека!» – шептало его сердце.
«То, что от нее осталось», – напоминал разум.
На улице, в темноте, Мортимер глядел, как Эл стоит на коленках в траве и разбирает тележку на части.
Его библиотека гибла на глазах. Он так и не сумел ее защитить.
Эл что-то пилила, подклеивала, стучала молотком.
У Мортимера заныло в животе.
Наконец Эл указала ему на траву. Там лежало что-то, завернутое в полотенце.
– Угадай, что это! – сказала она.
– Не трогай книги! – сказал кот. – Пожалуйста, не надо портить книги!
– Мяу-мяу! – бодро ответила Эл и подтащила сверток поближе.
Мортимер поглядел на нее. Иногда его ужасно злило, что она думает, будто кот не понимает ее слов. А ведь на самом деле это она его не понимала!
– Дверцы! – сказала Эл и подняла с земли квадрат из дерева и стекла.
Эта штуковина у нее в руках казалась очень знакомой. И вдруг Мортимер понял: раньше она закрывала шкаф над кухонной мойкой. Дверцы от шкафчика с сыром! Эл зачем-то сняла их обе с петель.
Постойте-ка: она сняла и петли!
А из кармана платья она достала отвертку.
Мортимер подошел к миссис Скоггин и сел рядышком на землю.
– Вот и славно, – сказала она. – Поможешь мне караулить. Если увидишь, что кто-то идет, мяукни два раза.
* * *
Мортимер вздохнул. Он надеялся, что скоро можно будет вернуться в дом.
* * *
Когда Эл наконец доделала свою библиотечку-



с-крадеными-дверцами-от-буфета, небо уже начинало светлеть.
Мортимер устало побрел вслед за Эл и миссис Скоггин. Но уже на крыльце он вдруг понял, что не может зайти в дом.
«Нельзя же бросить мою библиотеку на улице!» – сказало ему сердце.
«То, что от нее осталось», – напомнил разум.
Мортимер повернулся, спустился по ступенькам крыльца и пошел назад.
«Ты еще нужен библиотеке», – сказало ему сердце.

Глава 3. Эван

Наступил самый последний понедельник в пятом классе. Утром Эван карабкался по грунтовой дороге, которая вела от его дома в центр Мартинвилла, где была школа.

«Карабкался» – это потому, что дорога все время шла вверх по холму.

Глава 4. Эл

Подожди, дорогой читатель. Я сказала бы «возьми меня за руку», но ведь мы понимаем, что это невозможно.

Наша история поменяла фокус. Теперь в центре внимания уже не шестипалый кот Мортимер, а пятиклассник по имени Эван.

Есть люди, которых раздражают такие резкие повороты сюжета.

Однако Эван и Мортимер живут в одном городе. И очень скоро их пути пересекутся. Ненадолго.

Я тоже живу в Мартинвилле, где и началась эта история.

Не волнуйся, все станет понятно. Уже совсем скоро.

Глава 5. Снова эван
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Прямо перед собой Эван увидел магнолию. Это значило, что он прошел ровно три четверти пути до школы. Мальчик взглянул на часы. Немного пробежавшись, он сэкономил целых пять минут. Эван очень любил выкраивать свободное время, а потом тратить его так, как захочется.

Привалившись спиной к стволу магнолии, он оглядывал холм, по которому только что поднимался. Здесь был не лучший район Мартинвилла: грунтовая дорога, никаких тротуаров и фонарей. Эван считал этот район самым красивым в городке: много деревьев, хорошо видно небо, а теперь, в начале лета, все покрыто яркой свежей зеленью (ранней весной дорога была черной от грязи и нравилась Эвану не так сильно).

Мальчик вынул из рюкзака два яблока и записную книжку. Яблоки были не магазинные: сколько ни натирай их рукавом, а блеска не добьешься. Они упали с дерева, которое посадила за домом какая-то прабабушка отца Эвана – вроде бы так. Яблоки были не просто тусклые, но еще и кривобокие и маленькие; поэтому Эван взял с собой две штуки.

При виде таких яблок дети в школьной столовой иногда фыркали и презрительно тянули: «Фу-у-у!» Вот почему Эван старался съедать их до уроков. Яблоки были очень вкусные.

Эван нашарил ручку, открыл блокнот на чистой странице и стал ждать, когда придет мысль. Их учитель мистер О’Нил говорил, что писать можно о чем угодно – хоть по чуть-чуть, но обязательно каждый день.

Эван подождал еще, но ценные мысли не приходили.

Вместо них в голову лезла всякая ерунда. Эван вспомнил, как сегодня утром, еще до завтрака, к ним домой явился мистер Вандербильт, какой-то предприниматель, и потребовал вернуть уплаченные за истребление грызунов деньги.

– Что вы сделали – отпустили их развеяться на выходные? – вопил он, стоя на крыльце. – Вы должны были их всех отравить!

Мыши вернулись к нему в дом всего через три дня после того, как отец Эвана их вроде бы «истребил». Теперь мистер Вандербильт собирался нанять «настоящего специалиста».

– Верните деньги! – кричал он из-за двери.

Папа Эвана сел за кухонный стол и выписал чек на имя мистера Вандербильта.

Эван прекрасно знал, что папа никогда не убивает мышей, а заманивает их в клетки, везет на машине в ближайший лес и там выпускает на волю.

– И что им не сидится в лесу? – пробормотал папа, когда мистер Вандербильт ушел. – Отличное место. Полно ягод и прочей еды.

– Может, слишком много сов? – спросила мама.

– Хм-м-м, – протянул папа и затопал по ступенькам вниз, к себе в мастерскую.

Этот разговор у его родителей повторялся часто. Многие клиенты требовали вернуть деньги.

Эван поудобней прислонился к дереву, дожевал яблоко и стал глядеть на облака, плывущие по светло-голубому небу. Они были перистые. В походах отец много рассказывал ему про облака.

Мальчик пристроил блокнот на согнутые коленки и начал писать:

«Перистые облака всегда ходят высоко и никогда не опускаются. Мне кажется, они похожи на перья, а пахнут как спрей от комаров. А по вкусу напоминают какао. Перистые облака летят по небу очень быстро».

Он знал, что понюхать облака нельзя, но, глядя в небо, всегда вспоминал, как ходил с отцом в походы. Как по утрам они сидели на спальных мешках и пили на завтрак горячее какао. На поверхности всегда собирались мелкие комочки какао-порошка. Эвану они очень нравились. Допив какао, папа с Эваном заваривали кашу быстрого приготовления в тех же кружках. А потом папа говорил:

– Ну что, поищем чьи-нибудь следы?

Эван не стал все это записывать. Он поднялся, бросил два яблочных огрызка в кусты (фрукты – не мусор, а еда для птиц и зверей, как объяснял папа), сунул блокнот в рюкзак и надел свой воображаемый плащ.

Про плащ никто ничего не знал. Этот плащ Эвану «подарил» отец – давным-давно, когда мальчику ужасно не хотелось идти в детский сад. Эван до сих пор с ним не расстался. Он совершенно точно знал, как выглядит невидимый плащ: треугольник из алого фетра с двумя завязками на шее. Теперь, конечно, он уже маловат, ведь Эван самый высокий мальчик в классе. И в школе ему нравится, не то что в детском саду. Но и от плаща отказаться жалко.

Эван снова глянул на часы, повернулся и зашагал в сторону школы.

* * *
Почти дойдя до места, мальчик увидел новую бесплатную библиотеку. Она потихоньку вырастала перед ним, пока он карабкался на вершину холма. Конечно, Эван не сразу догадался, что это библиотека. Сначала он увидел деревянный прямоугольник, насаженный на какой-то шест. Новый дорожный знак? Чье-то произведение искусства?

Подойдя ближе, он понял, что видит ящик. Мальчик перешел улицу и зашагал по зеленому газону.

Ага.

Это был не просто ящик на шесте. С одной стороны у ящика были стеклянные дверцы.

А за дверцами стояли книги.

До уроков еще оставалось немножко времени. Возле странного книжного ящика не было ни души, если не считать большого красивого кота, который развалился рядом в тени.

– Эй, а я тебя знаю, – сказал Эван.

Кот и правда был знакомый. Мама Эвана звала его Рыжиком. По утрам Рыжик обычно выглядывал из окна на втором этаже Исторического музея, который был неподалеку, шагах в пятидесяти от лужайки. Раньше Эван никогда не видел его на улице, но не сомневался: кот, конечно, тот самый.

– Что ты тут делаешь? – спросил мальчик. Кот задрал мордочку к солнцу и сонно заморгал.

Эван стал разглядывать странный ящик с книгами.

Стеклянные дверцы легко открылись. Наружу вырвался запах… яблочного пюре? И сыра? Но главным образом яблочного пюре.

Странно. Но пахло вкусно.

К единственной полке была приделана табличка, а на ней написано от руки:

Возьмите книгу, оставьте книгу, можно и то и другое.



Эван втягивал в себя запах яблочного пюре (или сыра?), пока грудь не переполнилась воздухом.

«Возьмите книгу, оставьте книгу. Можно и то и другое».

Мальчик решил взять две книги. Две самые маленькие. Наверное, это будет все равно что взять одну? Он не глядя сунул их к себе в рюкзак и осторожно прикрыл стеклянные дверцы. Но вкусный запах как будто преследовал его до самой школы.

Кот не двинулся с места.


Глава 6. Мортимер
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Мортимеру удалось поспать лишь несколько часов, что для кота маловато. Проснувшись, он заморгал и увидел мальчика, который открывал стеклянные дверцы шкафа.

Первый посетитель библиотеки! Мортимер собрался с силами и сел.

Он вспомнил: мальчика зовут Эван. Память у кота была ничуть не хуже, чем слух. Сидя у открытого окна в Историческом музее, он немало узнал о жителях Мартинвилла, начиная с имен.

Мортимер увидел, что мальчик читает табличку, которую повесила Эл. «ВОЗЬМИТЕ КНИГУ, ОСТАВЬТЕ КНИГУ. МОЖНО И ТО И ДРУГОЕ».

«Выражение лица тоже может передавать вопрос», – подумал кот.

И вдруг сердце у него забилось часто-часто. Ему отчаянно захотелось, чтобы мальчик с вопросительным лицом взял хоть одну книгу.

Рука Эвана потянулась к шкафу.

«Вот и хорошо, – сказало Мортимеру сердце. – Вот и хорошо».

Глядя вслед уходящему Эвану, Мортимер вновь ощутил усталость. Однако тут он увидел, что через лужайку шагает Эл и несет ему блюдечко с едой. От этого зрелища кот сразу взбодрился.

Глава 7. Эл

Я ждала, когда же наш милый котик придет домой. Но он все не шел.

Наконец я решила вынести ему завтрак на улицу. У нас обоих была долгая трудная ночь. А всякая трудная ночь должна завершаться плотным завтраком.

Глава 8. Эван
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До каникул осталась всего неделя, но мистер О’Нил не давал пятиклассникам поблажки. Ребята жаловались на учителя, а вот Эвану мистер О’Нил нравился. Он придумывал смешные задачки по математике и никогда не заставлял читать домашние сочинения при всем классе, если не хочешь.

Когда Эван вспоминал, что осенью перейдет в среднюю школу, у него начинало колоть в груди. Теперь его отделяло от неизвестности только лето.

– Ты видел ящик с книгами? Там, на лужайке? – спросил он Рейфа.

Рейф был лучшим другом Эвана. Они вместе ходили в детский сад, а теперь учились в одном классе.

– Это называется бесплатная библиотечка, – сказал Рейф.

– Странно, да? Откуда она взялась?

Рейф вздохнул.

– Мне не удалось ее рассмотреть как следует.

Рейфу не разрешали одному переходить Мейн-стрит. Вот почему он не смог хорошенько рассмотреть ящик с книгами – бесплатную библиотечку. Родители Эвана вполголоса говорили, что мать и отец Рейфа «слишком над ним трясутся». Но сам Эван вроде как не должен был этого слышать.

– Когда открываешь дверцы, оттуда пахнет яблочным пюре, – сказал он Рейфу. – А еще там был Рыжик.

– Кто?

– Рыжик. Кот из Исторического музея.

– Да нет же, он Лучик. Ладно, посмотрю после школы. Пойдешь со мной?

Рейфу разрешали играть на лужайке после уроков – только уйти надо было, пока на перекрестке у школы еще стоит регулировщик.

– Не могу, – сказал Эван. – Домашка по математике.

Работы по математике всегда сдавали во вторник. Рейф не стал говорить, что давно уже решил все задачки. Хотя он всегда справлялся с ними быстрей, чем Эван.
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