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Аннотация
<p>Мелкий бизнесмен Юрий Колокольцев, попавший в

криминальную историю, соглашается обменяться документами
с приятелем-милиционером и под его именем пойти работать
клерком в МВД. Самого же приятеля не прельщает подобного
рода стезя, он разочаровался в профессии и мечтает уехать в
Америку, хотя протекцию в аппарат министерства ему составил
дядя – вице-премьер правительства. Юрию же некуда деваться:
он разбил чужую машину, ранил человека и теперь ему грозит
тюремный срок. Он становится Шуваловым, въезжает в его
квартиру и занимает предложенную по службе должность, с
головой окунувшись в дележ собственности, межведомственные
разборки, «крышевание» коммерсантов, интриги и круговую
поруку. Так начинается его стремительное продвижение по
гололеду карьерной лестницы…</p>
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

Очень тяжело, муторно и постыдно просыпаться в утрен-
них сумерках камеры предварительного заключения.

Особенно с похмелья, усиливающего чувство вины как за
свой добровольно отравленный организм, так и за постра-
давший от твоих раскрепощенных алкоголем поступков об-
щественный порядок.

Ободранная сухость в горле, словно я сжевал рулон на-
ждачной бумаги, сведенный судорогой желудок и глупая моя
голова, тяжелая, как пудовая гиря.

Рядом со мной, уткнувшись лицом в обширный, от стены
до стены, дощатый настил, этакую общественную кровать на
взвод правонарушителей, храпело единственное, слава богу,
неизвестное существо. Лохматое, в грязных джинсах и обо-
дранной синтетической куртке. На свешенной с настила ноге
неизвестного болтался стоптанный ботинок с прилипшим к
подошве окурком, другая нога была нага, даже без носка. И
отличала ее грязная мозолистая пятка.

Что же я вчера натворил?
И вспомнилось. Разрозненно, отрывочно, но волосы на го-

лове сразу встали у меня дыбом от этих воспоминаний.



 
 
 

Вчера я стрелял в человека. И не просто стрелял, а стре-
лял на поражение, в голову, и попал.

А предшествовали меткому выстрелу обстоятельства су-
губо житейские, на поводу у которых я легкомысленно по-
шел. Дернул меня бес поехать на машине к приятелю на день
рождения, хотя жил тот в двух километрах от моего дома и
я мог к нему вполне протопать пешком или же поймать ле-
вака. Ведь знал же, что буду там выпивать! Знал и то, что
разойдемся поздно, но хотел, со всеми удобствами усевшись
в машинку, тихими переулками дорулить до дома. Вероятно,
с какой-нибудь залетной дамой, снятой на празднестве.

Вот и дорулил. До первого перекрестка, где столкнулся с
машиной. Как – не помню. Ударил в водительскую дверь. И в
звуке удара было что-то жуткое, словно нутром ощутил, как
за крашеной жестью и виниловой обивкой хрустнуло что-то
живое и беззащитное.

Насчет беззащитности я, правда, ошибся. Из машины,
отплевываясь матюгами, степенно извлек свои телеса дядя
внушительных габаритов. И хотя был я, увы, пьян, однако
уяснил мгновенно и убежденно, что и для дяди трезвость не
норма жизни и состояние его сродни моему, словом, того же
поля ягодка.

А покуда он, грязно выражаясь, выбирался из своей помя-
той колымаги, я последовал его примеру, одновременно от-
званивая своему ближайшему дружку Юрке Шувалову, ми-
лицейскому оперу. Произнес кратко, услышав его сонный



 
 
 

голос:
– Попал в аварию в нашем районе, я пьяный, выручай… –

И тут же дал отбой, ибо в последующий миг мой нечаянный
оппонент достал из-под полы куртки «Макаров» и, разевая
пасть, заорал в мой адрес типа: «Стоять, падла!» – наведя
ствол на меня.

Я остолбенел на минуту, но тут из «Макарова» хлестнул
оранжевый клин огня, и над моей головой, туго уходя в ноч-
ное небо, пропела пуля.

Я не знал, что имел в виду этот мужик: то ли напугать
меня предупредительным выстрелом, то ли прострелить мне
череп, – и среагировал механически. Выхватил из кармана
газовый «Кольт», доставшийся мне по случаю, метнулся по-
ближе к противнику и выстрелил практически в упор в его
наглую физиономию.

И – обалдел. Ибо физиономия мгновенно превратилась в
кровавую маску. Он взвыл, выронил свой «Макаров», обхва-
тил ладонями лицо, а далее, как по мановению волшебной
палочки, рядом с нами затормозила милицейская машина,
в фиолетовом отсвете мигалок возникла искаженная злобой
сиреневая, как у утопленника, морда патрульного, и тут сза-
ди на голову мне словно обрушилась бетонная балка. Ну и
все. Тишина и покой. И только сейчас испарившееся в нику-
да сознание начинает неохотно возвращаться к воспаленным
от алкогольных излишеств нейронам, ведущим перекличку
и подсчет невосполнимых потерь в своем личном составе.



 
 
 

Но что же случилось? Почему этот мужик умылся кровью
от выстрела из газовика? Отлетели фрагменты гильзы? Но
не могли они причинить ему такие увечья… Или померещи-
лось мне в ночной темени этакое обилие крови?

Впрочем, ответ на этот вопрос мне, безусловно, прояснят,
на гадания можно времени не тратить.

Я горестно вздохнул. Всю жизнь тюряга ходила за мной по
пятам, но, чувствуется, теперь зацепила своим когтем проч-
но, не открутишься.

Впервые я едва не угодил в колонию для малолеток еще в
школе, хотя детство мое и юношество были вполне благопо-
лучными, как и семья, в которой я вырос, обитавшая в тихом
спальном районе Москвы.

В семнадцать лет со мной произошла вопиющая неле-
пость: возвращаясь после уроков с однокашниками по до-
мам, мы, резвясь и дурачась, хлопая друг друга портфелями
и кидаясь снежками, постепенно утрачивали в своих шало-
стях чувство меры. Удары становились все чувствительнее, а
снежки – крепче и злее. Очередной снежный ком болезненно
угодил мне в физиономию, и я, в то время перворазрядник
по самбо, провел обидчику злую стремительную подсечку,
отчего он, поскользнувшись на гололеде, совершил немыс-
лимый пируэт, воткнувшись головой в асфальт. Итог: сме-
щение шейных позвонков, сотрясение мозга, возбуждение
уголовного дела влиятельными родственниками пострадав-
шего и тяжкое его закрытие стараниями моих родителей и



 
 
 

баснословными по тем временам деньгами.
Но я навсегда запомнил, когда милицейская машина уво-

зила меня от дома в отделение к дознавателю, свое страшное
осознание неотвратимого падения в цепкую, долгую бездну
неволи.

Я ежился в холодной тряской клетке, куда, как в душе-
губку, тянуло серным выхлопом из проржавевшего глуши-
теля, и думал поникло, что вот и окончилась школьная моя
безалаберность с родительской заботой, первыми влюблен-
ностями, таинством распития портвейна в подъезде на под-
оконнике, походами на подпольные рок-концерты и поси-
делками с дружками и вскоре мне предстоит выживание в
безысходной тюремной казарме.

Обошлось. Хотя как сказать? Меня исключили из ком-
сомола, а потому в приемной комиссии института, куда я
поступал, сделали все, чтобы завалить меня на экзаменах,
а вернее, выставить мне трояки, хотя отвечал я на твердые
пятерочки, но экзаменаторы, проникнувшись инструкциями
сверху, бесстыдно выводили мне всякий раз удовлетвори-
тельно, не более того. Об этих инсинуациях партийно-ком-
сомольского подполья мне проболталась секретарша прием-
ной комиссии, возвращая аттестат.

А тут подоспело мое совершеннолетие, и я ахнуть не
успел, как после домашнего блаженства, котлет и салатиков
с крабами, уютной кровати и незабвенных подруг угодил на
призывной пункт.



 
 
 

То ли я вызывал в военкомате подозрения в своем тайном
желании отвертеться от исполнения священного долга, а та-
кое желание у меня определенно имелось, как и знакомый
врач, давший мне надежду на откос по медицинским показа-
ниям, но, так или иначе, на следующий день после дня рож-
дения на порог квартиры заявились участковый и лейтенант
из военкомата, предписав мне следовать за ними.

Как раз шел призыв, в который я столь трагически впи-
сался.

Я попал в армейские силки, как зазевавшийся суслик в
пасть удава. И первое свое пробуждение под казарменным
сводом, на верхнем ярусе панцирной койки, за пару минут до
подъема, запомнил как самое тягостное из всех своих про-
буждений: вот тебе солдатские нары и два бесконечных года
неволи и тягот. Безысходных.

Однако то пробуждение в сравнении с сегодняшним –
благое событие. Ибо, чувствую, на сей раз двумя годами по-
ражения в правах я не отделаюсь.

Существо на настиле всхрапнуло томительно, после, при-
поднявшись на локтях, надсадно откашлялось и наконец
обернуло ко мне свой лик.

Это был скуластый, патлатый парень лет тридцати, с уз-
ким лобиком и тонкими потрескавшимися губами.

Парень обвел бесстрастным взором помещение, в кото-
ром находился, равнодушно кивнул мне, ощупал себя дело-
вито – видимо выясняя наличие телесных повреждений, за-



 
 
 

тем осторожно соскреб ногтем с носа коросту засохшей кро-
ви и хрипло, как бы для себя, изрек:

– Ну, как всегда. Приплыли. Все понятно. – Прищурился
задумчиво, а после обронил в пространство: – Друг, закурить
есть?

Я отрицательно покачал головой. Затем сказал:
– У тебя окурок к подошве прилип.
Парень, отчего-то не удосужившись башмак снять, лов-

ко, по-обезьяньи вывернул свою щиколотку обеими руками,
будто проводил на ней болевой прием, и отсоединил сплю-
щенный бычок от подошвы.

На отсутствие второго ботинка внимания он не обратил.
Затем, морщась в каком-то раздумье, порылся в кармане

куртки и вытащил из него серую замусоленную спичку.
Я не без любопытства наблюдал за его действиями. Пере-

до мной находился, без сомнения, бывалый человек, и его
навыки в преддверии моих тюремных перспектив, кто знает,
может, и следовало перенять.

Парень внезапно надул пузырем сизую от недельной ще-
тины щеку и резко, как бритвой, мазанул по ней головкой
спички.

Спичка загорелась. Я сглотнул слюну от удивления, едва
не закашлявшись.

Вскоре в камере поплыл табачный дымок.
– За что устроился? – по-товарищески протягивая мне

окурок, вопросил собрат по несчастью.



 
 
 

Я отмахнулся от его любезного предложения. Ответил:
– Ушел в пике, ничего не помню.
– Вот и я тоже, – грустно поведал он. – Жду вспышек па-

мяти или сведений со стороны. Пили у Люськи, да, было…
Потом пошел за добавкой. Дальше – короткое замыкание.
Но коли нас упекли не в вытрезвуху, а в реальную ментовку,
значит, мы втюхались в историю с продолжением.

Дверь камеры отворилась.
– Колокольцев Юрий, на выход…
Я протер слипающиеся глаза. Молоденький, тоненький

милицейский сержант, стоящий у входа в камеру, словно пе-
ренесся из прошлого, из далекой армейской учебки, и сно-
ва вытряхивал меня из сонного забытья в безрадостную дей-
ствительность: дескать, вставай, новобранец, труба зовет!
Да, труба мне. Поскольку не новобранец я, а задержанный и
зовет меня следователь.

Видимо, это карма. И на сей раз я и впрямь буду сидеть.
И поделом!

Руки за спиной, щербатая плитка милицейского предбан-
ника под ногами, лестница на второй этаж, серые проплеши-
ны на истертом паркете, размытое спросонья и с похмелья
пространство тесного коридора, наконец, дверь с табличкой.

Ну, держись, дружок.
А вот и дознаватель. Первое впечатление окрыляет. Жен-

щина лет двадцати пяти, личико открытое, симпатичное,
свежее, милицейский мундир с капитанскими погонами без



 
 
 

складочки, макияж безукоризненный, а какие колени выгля-
дывают из-под юбочки, так славно облегающей безупречный
изгиб бедер, какие колени…

А вот колец на ней златых – множество, причем одно со
скромным, но явно натуральным бриллиантом. Значит, до-
рогой следователь, обласканный, цену себе знающий, и уж
наверняка не без почитателей прелестей, скрываемых за ка-
зенной одежкой… А тут я – с опухшей мордой, с перегаром и
с горячим уголовным грехом за спиной. Нет надежд на сов-
местный ужин с этой красавицей, а уж мечтам о прочем и
вовсе отбой!

– Колокольцев Юрий Петрович… – констатировал следо-
ватель, цепляя небрежно перламутровым ноготком одну за
другой лежавшие на столе бумаги, с моей персоной соотне-
сенные. – Что же вы так… неаккуратно?

– Карма, – сказал я без юмора.
– Твердой поступью идете на серьезный срок, – вполне

дружелюбно продолжила она.
Положительные сексуальные эмоции начали стремитель-

но угасать. Теперь мне хотелось одного: припасть к запотев-
шему бокалу с пивом. Последствия вчерашних возлияний
жестко брали свое, свербя в иссохшем нутре и нудной болью
распирая череп.

– Итак, все ясно, – продолжила она с терпеливым вздо-
хом. – Забыв, что смесь алкоголя и бензина крайне опасна,
и возвращаясь на личном автомобиле домой в нетрезвом со-



 
 
 

стоянии, вы совершили аварию, причинив имущественный
ущерб гражданину Серосливову, находящемуся ныне в трав-
матологическом отделении городской больницы за номером
тридцать шесть…

– И чего с ним? – бесцеремонно перебил я ее тираду.
– Перелом трех ребер, трещина бедра… И многочислен-

ные глубокие повреждения тканей лица дробовым патроном
из незаконного, принадлежащего вам револьвера «Кольт»
западногерманского производства.

– Как… дробовым? Это же газовая стрелялка…
– Дробовая и одновременно газовая, – пояснила она по-

кладисто. – Патроны калибра девять миллиметров внешне
отличаются лишь материалом гильз. У газового патрона они
медные, у дробового – латунные. Уж коли носите ствол, раз-
беритесь, как он стреляет и чем… Кстати, вам действительно
не повезло: в барабане боевой патрон был один, остальные
– так, для вони… По случаю, чувствую, вам игрушка пере-
пала.

– Но жив, главное, этот-то?..
– Это главное, точно… – Она улыбнулась снисходитель-

но. Губы у нее были сочные, даже припухлые, словно заце-
лованные, без следа помады, но очерченные самой природой
безукоризненно, как рисованные. – Но вот второстепенных
элементов набирается столько, что все главное и позитивное
они перекрывают с лихвой. Начнем с физиологии…

– Имеете в виду нетрезвое состояние? – заторопился я



 
 
 

с оправданиями. – Так я вам по этому поводу тоже деталь
вставлю в смысле пояснений… Когда потерпевший из ма-
шины выполз, я его очень объективно рассмотрел… И хотя
он полученными повреждениями некоторым образом маял-
ся, но я по ста признакам уяснил: человек еще круче меня
погулял. Его-то освидетельствовали? Да и ехал он, шляпа, с
выключенными габаритами, отчего я его и не углядел в тем-
ноте. К тому же нарушение обоюдное…

– Это кто вам сказал? – Пауза. – Я, кстати, с Шуваловом
час назад говорила… – Последнюю фразу она произнесла
нейтрально, словно бы невзначай обронила. И потупила гла-
зенки свои ясные, с давно изжитой, увы, наивностью. – Как
вы ему вчера позвонить-то успели…

Я кивнул потерянно, в который раз с благодарностью
вспоминая своего тезку и приятеля еще со школьной поры.
Ныне капитан милиции, он служил в каком-то захолустном
подразделении в области. Однако многими полезными свя-
зями обладал. И, видимо, теперь пытался благодаря им смяг-
чить мою участь.

– Так вот, – продолжила она. – Серосливов был трезв,
на то существует медицинский документ. А насчет наруше-
ний… Что вы там про обоюдное? Вы под «кирпич» ехали…

– Никакого отродясь «кирпича» в этой местности не бы-
ло!.. – возмущенно начал я, но она перебила:

– Висит там «кирпич». Но не висел бы, соглашусь, если бы
Серосливов не был заместителем прокурора района. Понял?



 
 
 

Теперь въезжай, в какой «кирпич» ты въехал! И кому рожу
разворотил из левого ствола! – В голосе милашки в мили-
цейском мундире внезапно прорезались бескомпромиссные
служебные интонации.

– И чего будет? – спросил я, преисполняясь беспросвет-
ной обреченностью.

– Будет уголовное дело. И подписочка о невыезде… Это
Шувалову спасибо скажи. А то бы окунули тебя в камеру
по подозрению в покушении… Ну, кое-какие детали насчет
подписочки тебе твой друг объяснит…

– Это я понял, – послушно кивнул я.
– И что еще? Договаривайся с потерпевшим, вот.
– А получится договориться?
– Если повезет, – покачала она головой недоверчиво. –

Если очень повезет. Но в любом случае это будет… – И с
сокрушенным искренним выдохом прибавила: – Ну… очень
дорого!

Я подписал необходимые бумажки, забрал документы и
деньги, на удивление оставшиеся в сохранности, и вышел из
сырого тепла милицейской шарашки в серую промозглость
февральского денька. Все вокруг было словно замазано ки-
стью в затхлой известке: и дома, и заснеженные пустыри,
и небо, и даже разноцветные машины лились блеклым, как
манная каша, потоком в зев магистрального туннеля.

А через считаные минуты я уже сидел за столиком в пив-
ном ресторане и тянул ледяное вожделенное пиво, заедая его



 
 
 

колечками кальмаров, запеченных в колючем песочном кля-
ре.

Владела мной тупая усталость и отрешенность, мысли бы-
ли короткими и редкими, как свиная щетина, и я с огорчени-
ем покосился на озарившийся неоновой вспышкой экранчик
телефона. Из бездумия моего приятного одиночества меня
пытался истребовать некто, наверняка причастный к случив-
шейся накануне беде. Я угадал: звонил спаситель, тезка Шу-
валов.

– Ну, злодей, отпустили тебя?
– Сказали передать тебе спасибо.
– Передашь. И не только мне, и не только на словах. Чтобы

вечером был дома, подъеду.
– Дело серьезное?
– Нерадостное.
Отложив телефон в сторонку, я пригорюнился.
Да, теперь уж точно достала меня тюряга!
Недаром мне говорил один битый мужик в мою бытность

работы в артели на золотом прииске: все зэки, как прави-
ло, после второй ходки возвращаются в зону. В лучшем слу-
чае тень этой зоны всегда висит над ними, и только оплоша-
ешь, накроет она тебя неумолимо. Как коршун зазевавшую-
ся мышь. Видимо, существует некое притяжение тюрьмы. И
возвращаются в нее разно: кто по дурости, кто по недоразу-
мению, а кто уже настолько к зоне привык, что дом она ему
родной, а воля – так, сон, а во сне чего не начудишь, чтобы



 
 
 

проснуться в безопасности, в родной реальности решеток и
двухъярусных коек.

Вот и меня, много раз чудом не срывавшегося за опас-
ный край, три раза пребывавшего под следствием, томило
предчувствие: как-нибудь где-нибудь, но не примечу вол-
чьей ямы, свержусь в нее… И молил про себя: не дай Бог!

А он взял да как дал!
Однако на Бога грешить нечего. Наши неудачи нами же и

выпестованы.
Обидно другое: сейчас излет бесноватых девяностых, уже

порастративших былую лихость, но с явными отголосками
прошлых криминальных войн, убийств, грабежей и разбоев,
которых успеть бы учесть, не то что раскрыть. И на таком
бурном фоне общественной жизни мое отступление от норм
закона эпизод в общем-то серенький. Тем более позавчера
в нашем же районе в экипаж милицейской машины, пытав-
шийся задержать нарушителя, тот бросил гранату. И скрыл-
ся. А вот мне, голубю мирному, крылышки мигом склеили.

Кто знает, может, гранатометатель этот был обкуренным
недоумком и сейчас крестит лоб, недоумевая, как его про-
несло легким пухом над милицейской бездной. И может, си-
дит сейчас в этой же пивнухе, в ус не дует… А вот я попался,
и пощады мне никакой. Не угодил я чем-то высшим управ-
ляющим иерархам, загнавшим меня по случаю в непролаз-
ную колею.

Хорошо, и в самом деле умысел на теракт не шьют, все-



 
 
 

таки прокурора покалечил.
За окном пивнухи – то же куцее разнообразие серых то-

нов, вялое соревнование их ущербных оттенков. Надо бы по-
смотреть, что с машиной, ведь стоит, брошенная, в злосчаст-
ном дворе, того и гляди разграбят. Но на это нет ни сил, ни
желания.

Посмотрев на свою физиономию в зеркале милицейско-
го туалета, я понял, что на работу сегодня идти некому, ибо
в зеркале показывали ужасы, и лучшее, что можно сделать,
– предаться тихому пьянству и размышлениям о грядущей
горькой доле. Вернее, как выпутываться из ситуации, чрева-
той увесистым сроком заточения. Ведь статей целый букет!

Как ни крути, но длительная побывка в колонии за ком-
фортабельную доставку своего туловища из гостей к дому
рисовалась мне неотвратимо и убежденно. Как будто из всех
дурных предчувствий уже вылепился на тайной кухне судь-
бы и тут же зачерствел в каменной грозной коросте пудовый
кирпич приговора, должный шмякнуться мне на темя. К то-
му же ясно без подсказок, что срок могут дать по верхнему
краю, учитывая прокурорский статус пострадавшего.

Я пребывал в унынии, но никак не в смятении и страхе.
Мне даже было по-человечески жаль прокурора, но, с другой
стороны, вряд ли ему было жаль меня, а потому на поддерж-
ку с его стороны надеяться не приходилось. Единственный
выход – откупиться. Но во что будет оценен ущерб? Все мои
ценности – квартира и полиграфическая лавочка в полупод-



 
 
 

вале у метро. Там у меня ксероксы, обслуживающие потреб-
ности залетной публики. Лавочка, открытая на паях с парт-
нером Изиком – бакинским пронырой, пытающим счастье в
столице, – приносит доход, окупающий мои весьма рядовые
потребности, но уж никак не ту взятку, которая покрыла бы
отступные следствию и покалеченному законнику. Мир пра-
воохранителей от меня далек, но, по слухам, мыслят там фи-
нансовыми категориями, далеко превосходящими мои фан-
тазии. И нейтрализовать дензнаками сегодняшний переплет
в состоянии разве владелец какой-нибудь нефтяной скважи-
ны. Но те, у кого она есть, передвигаются на персональных
машинах и ответственности за случившиеся аварии не несут.

Однако, несмотря на текущий черный момент, кое-что
мне придавало хоть вялого, но оптимизма. Во-первых, ос-
новной ценностью бытия я полагал свободу и этой ценностью
в настоящий момент обладал. Мой жалкий бизнес, мой ста-
ренький автомобиль и моя типовая квартирка, похожая на
одну из сот в улье города, рассматривались мной как неко-
торые базовые достижения, но никак не краеугольные камни
бытия. Во-вторых, у меня был паспорт с действующей аме-
риканской визой, и уже завтра я мог прибыть в город Нью-
Йорк к постоянно проживающей там маме.

В Америку меня никогда не тянуло, но, если уж выбора
не будет, помучаюсь на чужбине, тем более муки такого ро-
да с точки зрения обитателя исправительной колонии увиде-
лись бы верхом блаженства. А как отмаюсь по верхней план-



 
 
 

ке возможного приговора, так и вернусь. Хотя тут не загада-
ешь, не один годик придется провести в чужедальних пампа-
сах. Наконец, в-третьих. Мой закадычный дружок Юра Шу-
валов, светлая голова, что-нибудь да придумает. Парень он
из среды деревенской, родители его и до сей поры живут в
подмосковном селе, а в столицу еще ребенком его забрала на
воспитание и иждивение бездетная родная тетка, уговорив-
шая сестру приютить мальчишку у себя в городе. Да и что
ему могла дать спивающаяся, с каждым годом пустеющая и
в те давние времена деревня?

Недавно тетка отошла в мир иной, и Юрке досталась ее
квартира, где он жил, как и я, в условиях холостяцкой воль-
ницы.

Юрка донельзя ушлый и прожженный тип. И, несмотря
на то что милиционер, авантюрист и та еще пройда! Помню,
еще в сопливые школьные времена то и дело втягивал меня в
мелкие, но отчаянные аферы: то в троллейбусах сдачу с пла-
ты за проезд собирали – мол, граждане, всю мелочь давай-
те сюда, мы в кассу гривенник по ошибке зарядили… Ну, с
троллейбуса на троллейбус по трешке за вечер набирали. Для
двух третьеклассников – богатство! Классе в четвертом про-
давали поддельные билеты в парк культуры «Сокольники», в
пятом – меняли у иностранцев пионерские значки на жвачку
и импортные сигареты. Я, собственно, составлял другу ком-
панию, не более того. Нажива меня не интересовала, мошен-
ничество откровенно тяготило, но как не поддаться пламен-



 
 
 

ным убеждениям моего неутомимого в поисках приключе-
ний товарища? Натуры, без сомнения, преступной. С другой
стороны, бытует утверждение, будто преступник и полицей-
ский – две стороны одной медали. Наверное, так. Вот и за-
несло прирожденного афериста на службу в милицию. Окон-
чил он престижный юрфак МГУ, но никаких могуществен-
ных связей для устройства на теплое местечко к поре рас-
пределения не обрел, а потому подался в простые опера. Хо-
тя ныне двоюродный его дядя выбился не куда-нибудь, а в
вице-премьеры государства Российского. Правда, с отдален-
ным по кровному родству племянником не общался и судь-
бой его не интересовался совершенно.

Пожалуй, Юрка – единственный человек, с кем мне бы-
ло всегда легко и просто, кто всегда поспешал на подмогу и
воспринимал все мои просьбы как личные проблемы. А по-
тому в нынешней ситуации надежды на него я возлагал зна-
чительные.

Из пивнухи побрел домой в унылости зимнего московско-
го пейзажа, держась подальше от дороги, подернутой жир-
ной черной пленкой, к конгломерату из химикатов, сажи и
грязи. Чистота на улицах Москвы имеет два состояния: либо
когда грязь замерзает, либо когда засыхает.

Тусклое небо, тусклые панельные коробки, влажные ко-
ряги деревьев, переплетшие ветви словно в замершем сои-
тии, протухший от выхлопов и соленого дворницкого пес-



 
 
 

ка снег. Выцветший в тихую убогость мир. Элитная среда
московского прозябания, благодать сирости. А вот стальная
дверь знакомого полуподвала, бывшей подсобки местного
жилуправления. Что ныне за ней – неизвестно и неинтерес-
но, но часть моей жизни за этой дверцей осталась.

Когда-то здесь был подпольный цех, где во времена сов-
деповского дефицита с двумя бодрыми лоботрясами мы кле-
пали высококачественную бижутерию. Работа была творче-
ской, отчасти даже художественной, с элементом добросо-
вестного копиизма высокохудожественных западных образ-
цов, но окончилась печально: условным сроком за незакон-
ное предпринимательство. Я был на подхвате, а потому по-
лучил лишь годик, а затем судимость мне сняли, ибо со-
циализм начал перерождаться в капитализм и данное пре-
ступление в прозревшем прогрессивном обществе стало по-
читаться за праведную норму бытия. Лоботрясы же, ныне
уважаемые владельцы сети ювелирных магазинов, угодили
на пару лет за решетку. В их новое партнерство мне хода
нет, я третий лишний. Впрочем, бедовали они в одной зо-
не, что способствовало сплочению их дальнейших коммер-
ческих планов.

Накануне вынесения мне приговора умер отец, так что кто
с корабля на бал, а кто с суда на похороны. Мама погоревала
с годок, а после, будучи женщиной симпатичной и бойкой,
познакомилась с заезжим американцем и отправилась ковать
свое счастье в город Нью-Йорк. В ту пору кончались смутные



 
 
 

восьмидесятые.
После отъезда родительницы в моем распоряжении оста-

лась двухкомнатная квартира, некоторая сумма денег от ре-
ализованной криминальной бижутерии, правильная сексу-
альная ориентация и кучка знакомцев, близких к прежнему
бизнесу, что были устремлены на добывание хлеба насущ-
ного в точности и сообразности с многочисленными статья-
ми УК. Более того, меня тянули в набирающие силы бандит-
ские группировки, в контрабанду и мошенничества, но я вы-
брал иной путь: поступил на заочное отделение юридическо-
го института по специальности «уголовное право» и устро-
ился работать шестеркой в районный суд.

Покрутившись поблизости от уголовной среды, я уяснил,
что она мне абсолютно чужда и инородна. А судимость моя
была не более чем роковой нелепостью, превратностью судь-
бы, зловредным изыском фортуны. Мир жулья и разбойни-
ков я попросту презирал. В нем никогда не было созидатель-
ности и правды. Зато сколько угодно лжи, подлости и жадно-
сти. Всякого рода «понятия», подменявшие «кодекс чести»,
были смехотворны своей вычурностью и нелепицей по срав-
нению с тем, на чем они произрастали. Воровское «благо-
родство» и участие к ближнему – то есть к подельнику или
сокамернику – всегда держались на выгоде, расчете и в лю-
бой момент могли быть вывернуты наизнанку.

В суде я отработал год на медяках зарплаты, а после по-
дался по наущению одного из знакомых матери, бухгалтера



 
 
 

крупной золотодобывающей артели, в Сибирь.
Вот там началась жизнь! Меня окружали потрясающие ти-

пажи! Все как один стальные мужики с изломанными, уди-
вительными судьбами. Многие умницы и эрудиты. Упертых
уголовников среди них не было, но прошедших зону – в
изобилии. И жизнь среди них закалила и воспитала меня
как самый высший жизненный университет. И пахали мы до
седьмых потов, и случалось у нас стычек и приключений без
счета, но дружба наша была крепка, а коллектив нерушим. И
кто был суетен, вороват или характером жидок, вылетал из
него в первую же неделю общей работы и сурового таежного
общежития.

Деньги я заработал немалые, но в последующих финансо-
вых кризисах они обратились в прах, а после рассыпалась
артель, ибо добывали мы золото, а получали уже никчемные
бумажки, потому пришлось возвращаться в Москву.

Институт с грехом пополам я окончил, но после вольных
хлебов идти на тягомотную копеечную службу не пожелал.
И устроился, дабы присмотреться к окружающей меня жиз-
ни, грузчиком в большой продовольственный магазин, по-
ближе к вкусной и здоровой пище. Познакомился с парой
девушек, поставил на новые колеса мамины «Жигули», на
которых халтурил по настроению, и начал приводить в по-
рядок давно не освеженную ремонтом квартиру. При замене
слива кухонной раковины пришлым сантехником обнаружи-
лась трещина в подводящем шланге. За шлангом поехали в



 
 
 

магазин.
По пути у ограды детского садика сантехник приметил си-

ротливо стоящую тумбочку, видимо вынесенную на тротуар
за ненадобностью.

– Точь-в-точь как твоя под мойкой, – поглаживая чума-
зым пальцем дыбившуюся под носом ржавую похмельную
щетину, сообщил он. – Но твоя – того, подмокла с полу от
перелива, подгнила, покосилась. Давай эту на заднее сиде-
нье… Влезет, точно. Заменим рухлядь на свежак!

Свежак оказался мебелью, вынесенной из здания детско-
го сада с целью перевозки в иное учреждение, и представлял
собою социалистическую собственность и несомненную ма-
териальную ценность.

Из окон нас заметили какие-то нянечки и даже, как сле-
довало из протокола, криками пытались пресечь наши дея-
ния, но пресек их патруль, встретивший нас на выходе из
магазина.

Смех смехом, а статья об открытом хищении (грабеже) го-
симущества по предварительному сговору группой лиц озна-
чала для лиц большую драму. В очередной раз я едва не
влился в ряды контингента колонии общего режима, но вы-
ручило чудо: дело рассматривалось в суде, где я некогда раз-
носил бумажки, судья меня помнила с положительной сторо-
ны, и все вновь обошлось условным сроком, так что со ска-
мьи подсудимых я был опять лояльно выдворен в неверные
объятия ее величества Свободы, изменившей мне сегодня



 
 
 

уже всерьез и бесповоротно с прокурором Серосливовым…
Ну а далее я открыл полиграфическую лавочку на паях с

трудолюбивым кавказским человеком, случайно подвернув-
шимся мне на жизненном пути.

В последнее время, правда, он донимает меня своей
неуемностью, планами по расширению бизнеса, призывами
к закупкам новой аппаратуры, съему огромного помещения
аж на самом Арбате и прочей деловой активностью. А я,
откровенно обленившийся сибарит, чувствую себя гирей на
его ногах. Он активен, как скаковой жеребец. Он хочет мно-
го денег. Он представитель того племени мусульманских ти-
хих завоевателей, что постепенно и неотвратимо заполоня-
ют не только Москву, но и всю Европу. Они не пьют, они
умеют и любят работать, они смело и радостно рождают де-
тей, свою смену (у Изика их уже четверо), они заботятся о
детях! – они чтут и кормят родителей, и они в итоге возь-
мут верх. А вот мы вымирающий вид, деграданты. Лентяи,
жулики и краснобаи. Лишенные идеологии, забывшие свои
корни, не творцы и не производители, а крохоборы от тор-
говлишки нефтью и лесом, должные стать в ближайшем бу-
дущем прослойкой между мусульманами и китайцами. Ин-
тересно, кстати, чем руководствовалась моя мама, переез-
жая на Запад? Насчет большой любви к будущему супругу –
это едва ли. Простецким желанием оказаться в благополуч-
ной стране с социальными гарантиями? А вот это – бесспор-
но. Но мне кажется, есть тут и еще один затаенный мотив,



 
 
 

причем главный. Ее постоянно и планомерно за ломаный
грош использовала и обманывала страна: своими выспрен-
ними лживыми лозунгами, уравниловкой, тайной полицей-
щиной, бездушной властью, чиновной спесью, блатом и ку-
мовством, сгоревшими банковскими вкладами, наконец. И
чего она не могла простить стране никогда: канувших в лаге-
рях репрессированных родителей. А когда все поменялось и
провозгласили свободу, она посчитала, что все вернется, ибо
снесли надстройку, но на прежний фундамент те же кирпичи
лягут, и цемент для них замесят по старому рецепту. Так, по
крайней мере, выходило из ее разрозненных реплик. И пусть
не идея двигала ею, а инстинкт, суть ее переезда была в отре-
шении именно от темного нутра нашей чванливой и жесто-
кой Российской империи. А вот рафинированный империа-
лизм представился и убежищем, и благим горизонтом. И что
забавно – со своим трудолюбием, ответственностью, скром-
ными бытовыми пожеланиями и стремлением учиться ново-
му она растворилась в Америке, как сахар в воде. Ее обожал
муж, ее окружали новые друзья, она работала бухгалтером в
крупной компании, и ей ежегодно повышали зарплату, она
в считаные месяцы заговорила на английском, причем бла-
годаря своему музыкальному слуху почти без акцента, она
вросла в чужую почву как в родную, словно бы для нее и
предназначенную. Но главное и обидное для меня: она не
только не хотела навестить Родину, но с искренним ужасом
отторгала от себя даже саму идею такого визита. А вот мне,



 
 
 

недоумку, возможно, наша страна дураков казалась землей
обетованной. И на призывы мамы к воссоединению я реаги-
ровал вяло, хотя разок и навестил ее американские пенаты.

Визу, правда, получил со скрипом. Дал, простодушный
чудак, положительный ответ в анкете относительно судимо-
стей. И консул попросил принести копии приговоров. Озна-
комившись с последним, где фигурировало слово «грабеж»,
поднял на меня испуганно толстенные линзы роговых очков,
молвив:

– Да вы же… гангстер!
– Но я же к маме… – промолвил я.
И визу дали.
Впечатления от визита были приятными и пресными, как

от рахат-лукума после кружки пивка. Уютный бруклинский
домик в пляжной зоне океана, примыкающий боковыми сте-
нами к себе подобным; задний дворик с зеленой лужайкой
и разноцветьем клумб; тихая улочка, обсаженная вековыми
деревьями; морской кристальный воздух.

Супруг мамы, сухопарый доброжелательный ирландец,
профессор медицины, принял меня по-родственному, хло-
потал о каждой мелочи и каждодневно убеждал остаться, но
веяло от него такой добропорядочной скукой и пунктуаль-
ным распорядком, что утомился я в предупредительности
его до невозможности. А эти чинные компании местных ро-
зовощеких обывателей с их сходками на шашлык, именуе-
мыми «пати» и «барбекю»; картинный ужас при виде сига-



 
 
 

реты в моих руках; металлокерамические улыбки, вопросы
о том, есть ли в России мамонты, чем балалайка отличает-
ся от банджо и построят ли демократы мавзолей для Горба-
чева и Ельцина согласно известной исторической аналогии.
Наконец, бесконечные дебаты о налогах, страховках, акциях
и деньгах.

А местечко – вполне. Все заборы – в гроздьях винограда,
теплынь курортная. Вышел в шортах с удочкой к океану – и
уди рыбку. Ялта. И даже не верится, что в часе езды Манх-
эттен с его небоскребами и выспренними авеню. А поблизо-
сти дислокация крепкой русской общины, Брайтон-Бич. Ес-
ли жить там – английский без надобности. Там уже колбас-
но-ананасная американская Одесса, соседствующая с нашей
опять-таки американской Ялтой.

В общем, красота и симметрия, удобств куча, но через
неделю я уяснил: пора домой, погуляли. Я даже не знаю, как
описать свое состояние после проведенных за океаном трех
недель. Я… заболел. Я энергетически ощущал свою оторван-
ность от России. И никакие американские витамины восста-
новить образовавшуюся во мне болезненную пустоту, вы-
кручивающую все нутро, не могли. И я рванул назад. И уже
на следующий день по возвращении, оглядев знакомый за-
снеженный дворик, блаженно понял: дома!

После я много раз ездил по миру, но, когда убываешь за
моря и долины с убежденностью обязательного возвраще-
ния, она, как прививка, спасает тебя от разлуки с корнями.



 
 
 

А в Америку-то, чего греха таить, я ехал с тайной мыслиш-
кой остаться… И мыслишка эта прививку изничтожила. Так
или иначе, но я определился: жить мне суждено в России,
а потому и будем здесь жить. Но моим большим американ-
ским достижением явился краткий и яркий любовный ро-
ман, продолжающийся до сих пор, и кто знает, что сулящий
в туманном будущем.

Эффектную брюнетку звали Леной, и была она подругой
мамы, хотя по годам являлась моей ровесницей. Но по уму
и хватке превосходила десяток наимудрейших евреев и не
то что коня, а слона могла остановить на скаку. Владела ре-
стораном и парой магазинов, ездила на новеньком «Бентли»
и буквально купалась в успехе и здравии. И просто не вери-
лось, что деревенская девчонка из уральского села, набрав-
шись наглости, без гроша в кармане приехала с каким-то тан-
цевальным ансамблем в Штаты, осталась на улице, но выжи-
ла и выкарабкалась из трясины на свой солнечный газон. Че-
го это ей стоило – оставалось только догадываться. Хороший
повод для догадок представлял ее супруг, от которого было
двое детей: авторитетный итальянский мафиози. Уже пару
лет они проживали раздельно, однако сохраняли весьма дру-
жеские отношения.

– А чего расстались? – спросил ее я.
– Да все само собой изжилось, – равнодушно пожав пле-

чами, объяснила она. – Прошла любовь, остались хлопоты.
Обычное дело, никто не в претензии. На детей денег дает,



 
 
 

оставил мне дом… И в делах помогает. Нормальный мужик.
И я его понимаю: сорок с небольшим, вокруг двадцатилет-
ние девки, своя яхта, каждый день праздник, а тут какая-то
старая баба, детские сопли…

– Какая же ты старая? Тебя в кино снимать надо!
– Я уясняю сверхзадачу твоих комплиментов, Юра. Но ты

просто не видел его девок.
И не увидел. И видеть никого не хотел после трех дней

и ночей, в течение которых мы не вылезали из постели. И
помани она меня, я бы остался. Но манить меня в свою жизнь
она не стала. Сказала:

– Ты не из этих… Не из эмигрантов. Тебе в России жить
надо. Тут ты гость, а приспосабливаться начнешь – хребет
согнешь. Буду по тебе скучать. Но тебе соскучиться не дам.
В России бываю каждый месяц по делам. Примешь в гости?

И залетала ко мне теперь эта дивная яркая птица постоян-
но, и жила у меня, моталась по своим неведомым мне делам,
а после уезжала, оставляя меня счастливого, опустошенно-
го, надеющегося на следующую с ней встречу и живущего в
ожидании ее.

Я любил ее. Но отстраненно, понимая, что брак с ней был
бы ошибкой. Органически совпадающие друг с другом лю-
бовники, собеседники и просто близкие люди, мы были раз-
делены в общности бытия хотя бы своими характерами. Она
была лидером – жестким, властным, подчинявшим вокруг
себя всех во имя своих желаний и капризов. А я не тер-



 
 
 

пел покушений на свою свободу. Широта ее жизни и трат
заставляли меня лишь беспомощно воздыхать, а вступать в
роль муженька-приживалы, рано или поздно должного вла-
чить лакейскую лямку, ничуть не вдохновляло. Это велико-
лепно понимала и она, тактично не замечая мою бедность и
не выпячивая свое великолепие.

Мы стали ближайшими друзьями, и она поверяла мне все,
как действительно родному человеку. Ох, Ленка! Как оказа-
лось, ее связи с криминальным миром России и Штатов бы-
ли всесторонни, и пользовалась она ими изощренно и твер-
до. Гнала в Нью-Йорк контрабанду, на корню скупив тамож-
ни по обеим сторонам границы, устраивала жаждущим визы
и настоящие американские документы не без помощи свое-
го муженька, отмывала деньги, поставляла кокаин в велико-
светские американские круги и спекулировала недвижимо-
стью в Нью-Йорке.

Много раз она пыталась пристроить меня в какой-нибудь
приличный бизнес, но что-то меня неизменно пугало, да и
не хотел я быть ей чем-то обязанным и не стремился в ее
деляческий клуб с его вычурными изысками и непомерны-
ми аппетитами, откровенно чуждыми моей натуре. Да и чего
пенять на жизнь? Бизнес шел ни шатко ни валко, но на хлеб с
икрой хватало, холостяцкая моя жизнь разбавлялась мелки-
ми амурными приключениями, плыл я по теплому течению
обстоятельств и стремительного времени, ни в чем себе не
отказывая, ни к чему особенному не стремясь, и был, в об-



 
 
 

щем-то, счастлив. К алмазам и злату был равнодушен, равно
как к особнякам с сияющими палатами, а потому к большим
деньгам не лез, ибо где большие деньги, там и большая бе-
да. С биографией моей и судимостями карьера мне не све-
тила, на большие предпринимательские проекты не хватало
ни связей, ни мозгов. То есть упорно и принципиально я от-
рекался от желаний власти, миллионов и славы. Вялый, апо-
литичный мещанин. А скажите, куда стремиться и зачем? К
высокой цели и к идеалам? Был бы рад. Только этот горизонт
пуст. И сподвижников нет. Выросло и окрепло новое поко-
ление, чье сознание напиталось чужой музыкой, фильмами
и прочей поп-культурой. Это поколение потребителей, ни в
грош не ставящих своего ближнего. И достаточно сесть в ва-
гон метро, чтобы увидеть у каждого второго юнца наушник,
через который в его мозг долбит ритмическая бессмыслица,
а когда поезд вырывается на открытые просторы, то видишь
стены гаражей и домов, размалеванных иностранными бук-
вами. Настенная живопись – точно такая, какую я видел в
трущобах Нью-Йорка. И по стилю, и по содержанию. А ведь
кто-то вложил все это в мозги дурачков. Кто-то весьма ум-
ный. Понимающий, что и бомб не надо, и подрыва экономи-
ки даже, а только приучи племя молодое к извращениям и к
эрзацам, и исчезнет в нем все живое и чуткое, и уж за Родину
на амбразуру никто грудью не ляжет. Каждый будет в своей
конуре высиживать. А коли горит конура рядом – плевать.
Впрочем, даже интересно. Тем более мы живем в предвку-



 
 
 

шении катастроф. Мы упиваемся ими. И каждый раз, вклю-
чая телевизор, ожидаем чего-то горяченького. Но ясное де-
ло – чтобы случилось оно в безопасном отдалении от нас. И
ничем я не лучше иных жителей моей страны третьего ми-
ра. Где главная цель – заработать на кусок колбасы. Или на
«Мерседес» и на кусок колбасы.

Вот и для меня спокойная, размеренная жизнь, не отя-
гощенная никакими конфликтами и нервотрепкой, дороже
всего. Потому что дает мне главное: свободу. Свободу от
каких-либо обязательств, кроме оплаты жилья, телефона и
уборки в квартире. Другое дело – теперь это главное нахо-
дится под нешуточной угрозой.

Под вечер прибыл озабоченный Юра со спортивной сум-
кой на плече, из которой извлек закуску, бутылку водки и
пластиковый пузырь с пивом.

Прошли на кухню. Я принялся за стряпню, выслушивая
новости по поводу своей персоны. Новости касались горест-
ного будущего, связанного с решетками, конвоем и суще-
ствованием по тюремному расписанию. Впрочем, излагал их
румяный и бодрый Юра с неизменным своим юморком и ер-
ничеством.

– В общем, пятерочка тебе светит, несомненно, – заклю-
чил он. – Этот Серосливов сказал помощнику: посадка этого
гада, то есть тебя, дело моей чести. Вот так. Я через своих
людей на помощника сразу же вышел, но тот пошел в отказ.



 
 
 

Никакие, мол, деньги не компенсируют и прочее. Суд здеш-
ний, районный, председатель суда – сестра тещи потерпев-
шего, типа того. Комментарии излишни.

– У меня круги перед глазами от твоих фраз… – отозвался
я.

– Скоро на заднице будут.
– Это от чего?
– От параши.
– Ты сюда веселиться пришел?
– А мне действительно весело, – сказал Юра. – Ибо, веро-

ятно, все к лучшему. Но тут многое зависит от тебя…
– А от Серосливова?
– А от Серосливова только то, чтобы он не настаивал на

твоем аресте. Но меня предупредят в случае чего. Пока вре-
мя есть…

– И что даст это время? – Я разлил водку по рюмкам. Чок-
нулись.

– Мы ведь реалисты, правда? – напустив на жизнерадост-
ную морду серьезность, многозначительно вопросил Юра,
отправляя в зубастую пасть шмат ветчины. – И понимаем:
тебе надо линять в Америку. В международный розыск тебя
за эту ахинею не объявят, ограничатся федеральным; в ком-
пьютерах у погранцов ты покуда не значишься, да и не воз-
никнешь там в ближайшее время, обещаю. Так что выход из
положения ясен.

– Мне он был ясен, когда я очнулся в камере, – отозвал-



 
 
 

ся я злобно, расстроенный его игривостью, граничащей с из-
девкой. И коснулся машинально макушки – чувствительно
припухлой от удара, видимо, милицейской дубины, в народ-
ном жаргоне «демократизатора».

– Ну и собирай шмотки, – сказал Юра. – Лично я тебе
очень даже завидую.

– А вот я себе – нет, – отозвался я и вновь пощупал шиш-
ку. Здоровая, от души приложили, хорошо, кость крепкая,
без сотрясения обошлось, не тошнит. Даже от пива. – То есть
категорически нельзя открутиться? Я поговорю с маман, ее
супруг парень небедный… Еще знакомая у меня есть там…
Тоже девка не с паперти. Ну, отработаю в итоге…

– Хорошо, иди договаривайся с прокурором, – сказал
Юра. – Только если тебе еще и взятку пришьют, до суда из
камеры ты не просочишься. Но если и договоришься, объ-
явят тебе тысяч сто… В американской, естественно, валюте.
Не пойдет муж твоей мамы на такие траты, равно как и зна-
комая твоя. Удавятся, а то я не знаю американцев. Да и как
ты вернешь эти деньги? Бизнес твой – шелуха, квартира сло-
ва доброго не стоит, машина – рухлядь… Отработает он, ха!

– Неужели сто тысяч? – вопросил я без особенного, впро-
чем, удивления.

– Ты плохо знаешь расценки в нынешней правоохрани-
тельной системе, – отозвался Юра. – Уж поверь мне на сло-
во… Твоя подписочка, кстати, стоила десятку, по-сиротски.
Но с этим мы разберемся постепенно… Я уже проплатил.



 
 
 

– За эти деньги я мог слетать в гости на «боинге» с черной
икрой и с коллекционным шампанским… И не на соседнюю
улицу, а в Австралию.

– Ну, как известно, у крепкого задним умом и жопа болит,
и душа, – бессердечно пожал плечами Юра. – В общем, со-
бирайся за океан. И не понимаю, что ты здесь забыл?! Что
здесь хорошего? Чиновничий деспотизм, милицейский бес-
предел, бандитские наезды, засилье всякой швали из быв-
ших республик… Продукты, вещи – сплошные подделки и
дрянь. На каждом углу – мошенники. Ради чего здесь оста-
ваться? Чтобы, как ты привык, летом ездить на рыбалку на
Волгу, по грибы туда же, а зимой книжки читать, водку пить,
фильмы глядеть один за другим? Ну и с девушками… соот-
ветственно.

– Да, все это ко мне относится, – согласился я. – Я при-
митивная, аморфная натура, привыкшая к нашей убогости
и тихо затаившаяся в своем укромном уголке, который мне
мил, как ничто иное.

– Во дела! Кому нужны возможности – Бог не дает! – стук-
нул Юра кулаком по колену. – А кому все в руки прет, те
от возможностей рыло воротят, чудеса, да и только! Да я бы
на твоем месте… Да еще при обилии своих корешей в Нью-
Йорке, кто сейчас по штуке в день заколачивает там на вся-
ких наших интеллектуальных фокусах… И ведь звали меня!
Уже на подхвате, стажером, ту же десятку в месяц обеща-
ли… А за десятку в месяц… да я пчелу в жало! Эх, прокля-



 
 
 

тое посольство, срезали на взлете!
Я хмуро кивнул. У Юрки было два отказа в получении

американской визы. Третий и последующие давались авто-
матически. Так что попасть в Штаты он мог, только устро-
ившись в ракетные войска.

– Так ты и раньше намеревался, значит… – промямлил я.
– Родине изменить, сука.

– Прицел был, – кивнул он. – Но сначала, конечно, хотел
посмотреть, взвесить…

Тут он взглянул на меня как-то странно, невидяще, и за-
думался, будто впал в ступор. После налил себе водки, од-
ним глотком опорожнил стопарь и сказал неуверенно:

– А хочешь, я помогу вернуть тебе столь милый твоему
сердцу быт? Только подвал новый найдешь и ксерокс там по-
ставишь, чтобы на прозябание хватало. А с азера своего по-
лучишь долю за выход из бизнеса. Интересно излагаю?

– Очень…
– Тогда продолжу. Мне здесь все обрыдло. Отдел наш

разгоняют, потому что народ из ментовки линяет, и остат-
ками нашего личного состава укрепят иные периферийные
подразделения. А у нас в отделе пять человек осталось, все
увольняются. Я в этом смысле единственный, у кого есть
перспектива. Перевожусь в центральный аппарат, причем на
хорошее место, но об этом позже. Итак. Предложение: я бе-
ру твой паспорт и уезжаю в страну эмигрантов. А ты берешь
мой паспорт, переезжаешь в мою квартиру и становишься



 
 
 

мной. Всего-то дел.
– Я… милиционер? – исторг я нервный смешок.
– Стоп-стоп-стоп! – Юра помахал в воздухе распяленной

пятерней. – Не вся сказка сказана. Тут много технических
подробностей. И с документами надо все решить, и квартиру
твою продать, и машину, и объяснить тебе кучу всего, чтобы
ты в дерьмо с разбегу не въехал… Но в милиции служить
тебе и не надо. Месяц-два посидишь в министерстве для от-
вода глаз, щеки пораздуваешь, а после – рапорт об увольне-
нии, и свободен.

– В каком еще министерстве?
– А это отдельная история, – со значением произнес това-

рищ. – И вот какая. Месяц назад отбросил коньки мой дед
в деревне. Ну, съехались все родственники на похороны –
благо час на электричке от Москвы пилить, не упаришься…
Подъезжает и мой двоюродный дядя со своим кортежем. Он
же и ресторан местный снял под поминки, и все проплатил…
Дед в нем души не чаял, нянькался с ним все его детство.
И он деда любил. Даже когда в вице-премьеры выбился, не
раз его навещал. Ну, стол, поминки, я в милицейской форме,
чтобы обратно на машине в Москву без приключений дое-
хать… И подзывает меня мой вице-дядя, обнимает за пле-
чи по-родственному, интересуется судьбой и по пьяному де-
лу и общему нашему кровному горю сетует, что времени у
него нет за судьбами близких уследить, аж стыдно ему за это.
Ну а я ему плачусь: не жизнь в милиции, а чернуха, а пото-



 
 
 

му придется мне вскоре уходить в неведомые дали народно-
го хозяйства. А он: не торопись, я тебе придумаю синекуру.
Вот телефончик моего помощника, напомни о себе дня че-
рез три. А помощник позвонил мне уже назавтра. И сооб-
щил, что переводят меня на полковничью должность в ми-
нистерство. С одновременным повышением в звании. В сек-
ретариат заместителя министра. Бумажки перекладывать, по
телефону отвечать.

– Тогда на кой же хрен тебе сдалась Америка? Ничего себе
– полковничья должность, министерство…

– Мечты убогих, – откликнулся Юра. – Что стоит место
какого-то референтишки? Ни горячих денег, ни реальной
жизни вокруг. Пустая трата времени. Ну, приду я в это мини-
стерство. На слухах закулисных, мол, племянник вице-пре-
мьера, продержусь какое-то время, может, майора получу с
ходу, как обещается, а дальше? Случись чего с дядей – по-
висну в вакууме. А то и сожрут, коли дядя напортачит чего
на своей козырной должности и будет низвергнут из коло-
ды… Мгновенно меня опять в какую-нибудь третьеразряд-
ную ментовку засунут, а она мне – во где! – И он чиркнул
ногтем по горлу от души, аж малиновый след прошел.

– Так чего время терять? Возьми да уволься, – рассудил я.
– Три дня назад не поздно было, – сказал Юра. – А сейчас

это целая чехарда. Я уже не там, но еще не тут. Это сделаешь
ты, оказавшись на моем месте. Или езжай в Штаты, какие
проблемы? Мне туда с сегодняшней фамилией никак…



 
 
 

– И ты вот так без приглядки, как в омут, готов перепрыг-
нуть в Штаты?..

– Другие пригляделись. Говорю же: у меня там знакомых
– рота. Примут как родного. И если они выжили, то уж я-то
выкарабкаюсь, не сомневайся.

– И чего вам эта Америка далась? – в искреннем недоуме-
нии посетовал я. – Совершенно чужеродная…

– Да прекрати, – перебил он. – Чего тут-то родного? Сви-
ные рыла чинуш и парламентеров? Да меня уже тошнит от
этих быдловатых спесивых физий номенклатуры! Селедка и
водка? Их и там навалом! Что еще? Нищета и разруха тебе
любы как часть российского пейзажа? Ты из Москвы в лю-
бом направлении сто верст отмахай и как на машине време-
ни в девятнадцатый век прибудешь. Нет здесь ни правды, ни
ценности жизни человеческой. И паразит на паразите у вла-
сти. Ненавижу это государство! Оно как псих со справкой:
никаких обязательств ни перед кем и ни за какие свои дей-
ствия не отвечает. А наши выборы? Что парламентские, что
президентские… Как и в коммунистические времена – фарс
для рабов, потомков рабов. Я так понимаю, что твоя личная
природа с энергетикой Америки не совместилась, оттого и
прибыл ты к родному сортиру. А если бы нашел там дело
стоящее, да еще и бабу такую же – хе! – так бы мы с тобой
тут и сидели, больно бы тебе надо было!

– Ты предлагаешь аферу, – сказал я. – Как всегда, впро-
чем.



 
 
 

– А ты к ней склоняешься. Как, впрочем, всегда, – пари-
ровал он, и мы невесело и коротко хохотнули.

– Не, – сказал я. – Разоблачат меня – раскрутят так, что
башка отлетит. Надо заглянуть в кодекс, чего нам там светит
за такое сальто-мортале?.. Самый прикольный, доложу тебе,
прайс-лист для любителей экстремальных увлечений.

– Больше того срока, что ныне тебе в форточку заглядыва-
ет, не получишь, – ответил Юра. – Есть риск, конечно, коли
снова в криминал вляпаешься и твои пальчики откатают…

– Зато у тебя какой риск! – возразил я. – Случись со мной
здесь неурядица, депортируют и посадят рядом на лавочке
в клетке!

– Да хрен там! – взбодренный алкоголем, ответил он лег-
комысленно. – Пока в посольстве отпечатков пальцев не бе-
рут. И на въезде в Штаты тоже. Хотя и грозятся ввести про-
цедуру… Ну, пока грозятся, я приеду и растворюсь. Мне тут
Лева Шкиндер звонил, приятель мой, обещал сделать доку-
менты через неучтенный труп. Чистые, тоже без отпечатков
в криминальных анналах. Причем авансом. А он серьезная
рыба, я его по здешним делам знаю. Так что я-то прорвусь…
Ты за себя беспокойся.

Внезапно ко мне пришло воспоминание из детства: мы,
сопляки, лазали в ботанический сад воровать яблоки. Дело
было чрезвычайно опасным: после окончания рабочего дня
охрана уходила пьянствовать, но спускала с цепей огромных
злобных псов, блуждающих по территории.



 
 
 

Юрка мгновенно выдвинул гениальную идею, незамедли-
тельно им реализованную: взял соседскую течную суку и от-
правился с ней якобы погулять. Затем бесстрашно проник
вместе со мной на территорию сада, где нас тотчас окружи-
ли здоровенные лохматые кобели. Нами, однако, они ни в
малейшей степени не интересовались, крутясь вокруг поро-
дистой дамы из немецких овчарок и склоняя ее к сожитель-
ству. Юрка кобелей покровительственно и нагло пинал, они
с покорным визгом отскакивали в сторону, а я тем временем
неторопливо собирал урожай.

– И как ты предлагаешь провернуть это дело в его техни-
ческом аспекте? – поневоле увлекаясь его идеей, но и с со-
мнением вопросил я.

– Начнем так: свое личное дело из кадров в конверте я
выдерну, дабы лично в кадры министерства его перевезти.
У нас там одна баба, старший инспектор, я с ней пару раз
переспал, она уговорится. Фото в деле мы переклеим в мо-
мент. То же и паспортов касается. Есть у меня умелец из
подучетного контингента. Агент-фальшивомонетчик… Я у
него год в обучении был, страшно интересное ремесло, до-
ложу тебе. Решил приобрести гражданскую специальность.
А вдруг сгодится? В той же Америке. Так вот. Далее оста-
ются семечки: продажа твоей квартиры, ибо мне понадобят-
ся подъемные, представление тебя соседям… А родителей я
редко вижу, отоврусь занятостью по службе, долгосрочными
командировками, а как документы в Штатах выправлю, на-



 
 
 

вещу стариков. Звонить им буду, интересоваться… Не про-
блема, забудь.

– Ну ты и фрукт!
– Зато не овощ…
– Комбинация, конечно, интересная… – промолвил я за-

думчиво, и в самом деле захваченный внезапностью и изыс-
ком предложенного жизненного обмена, но еще ничего для
себя не решивший.

– Есть один скользкий момент, – неожиданно серьезным и
вдумчивым голосом произнес Юра. – Мои прошлые связи. Я
их отрежу. Скажу, переехал служить в другой город, и на том
потеряюсь. Остаются лишь дружки-менты. Но практически
все они рассосались в гражданской массе. А устойчивых от-
ношений у меня ни с кем не было. Тут на нас играет время
разброда. При советской власти, трудясь в стабильном кол-
лективе, я бы незамедлительно оброс кучей сослуживцев во
всех конторах и, сев в министерское кресло, целый месяц бы
выслушивал поздравления. А сейчас? Всучат личное дело,
как спасательный круг на палубе тонущего корабля, – и при-
вет! Кстати, кадровик наш тоже о пенсии рапорток начертал,
что весьма кстати.

– Я – и в ментовке! – продолжал недоумевать я. – Лжед-
митрий Четвертый! Попадья в доме терпимости!

– Расширишь свой кругозор, – вздернув картинно бровь,
отозвался Юра, в очередной раз наливая водку по рюмкам. –
И снова тебе повторю: покантуешься там пару месяцев – и на



 
 
 

свободу. Чего ты переживаешь, в самом деле?.. Да и не един-
ственный это прецедент в своем роде. Вспомни хоть пресло-
вутого Леньку Пантелеева. Ведь служил же он в ЧК… Вооб-
ще замечено, что уголовники, попадавшие в органы, работа-
ли там очень эффективно. Вот только как информировать
твою родительницу?..

– Какой я еще уголовник?.. – насупился я.
– В настоящий момент – самый натуральный, – урезонил

меня Юра.
Ах да…
– С маман надо работать по факту, – сказал я, все боль-

ше и больше проникаясь сомнительной идеей. – Предвари-
тельный шум ни к чему. Да, вот еще. Встретил я в Штатах
одного парня. Набедовался тут донельзя и рвался туда что
есть мочи. Ну и дорвался. И сказал он мне так: представь, ты
заблудился в тайге, голодал, измерз и вдруг оказался в тепле
и уюте, но там, где ты оказался, морг. В нем ты в качестве,
например, санитара, а не покойника, но в какой-то момент
тайга видится милее…

– И тебя понял, и того парня, – сказал Юра. – Лентяи вы и
миросозерцатели. Никакой внутренней и внешней динами-
ки. Отсюда интеллигентские штучки. Время на раздумья у
тебя до утра. Приеду рано. Возьму фотоаппарат с черно-бе-
лой пленкой и мундир. Встанешь к стенке, сделаем фото к
моему бывшему, надеюсь, личному делу. К обеду фото будет
готово. После обеда поедешь в кадры. А вечером я простав-



 
 
 

люсь солидно и обстоятельно на твоей новой квартире.
– Э-э, я еще ничего не решил!
– Ты уже решил все, дружок. Я хороший опер, я все про-

сек. Жаль, что Родина реально теряет в моем лице квалифи-
цированного бойца.

– А что приобретет Америка?
– Живой, подвижный ум, – сказал Юра. – А вот куда он

будет приложен – пока загадка.
– А если тебя, то есть меня, все-таки объявят в междуна-

родный розыск?
Юра покровительственно покривился:
– Повторяю… На сегодняшний день статейкой ты не вы-

шел для этакой чести. Вот если бы твой Брюхосливов или
Сливобрюхов коньки откинул… Тогда бы привет! А вот
на розыск федеральный можешь рассчитывать, как на мою
дружбу. Ну, на посошок – и до скорого!

Уснул я на удивление быстро и спал отдохновенно и
всласть, а на утренний телефонный звонок товарища и на его
контрольный настороженный вопрос, дескать, вклеивать ли
в дело мое фото, или я передумал, буркнул почти механиче-
ски:

– Ну, давай… Приезжай на фотосессию…
А в середине рабочего дня, получив на проходной мини-

стерства пропуск, я шагнул на зарешеченную территорию
страшного милицейского учреждения, неся под мышкой за-
печатанное в бурую казенную бумагу подметное личное де-



 
 
 

ло.
В голове витала и свистела оглушительная пустота. Но ни-

какого страха я не испытывал. Правда, встретившего меня в
кадрах подполковника едва не назвал «гражданином началь-
ником», но мысль об оплошности вовремя опередила неча-
янное слово.

– Сегодня тяжелый день, – сказал подполковник. – Ука-
зания насчет вас получены, но к работе приступите после-
завтра, ваш непосредственный начальник в командировке.
Пока обойдетесь пропуском, с ксивой торопиться не будем:
представление на майора уже распечатано, но когда погоны
вручат, тогда разом все и обтяпаем. Потерпим?

«Всю жизнь терпел», – хотелось брякнуть мне, но спо-
добился я лишь на короткий кивок, слегка удрученный его
определением служебного удостоверения как «ксивы», при-
чем произнесенным безыскусно и деловито, как нечто само
собою разумеющееся. Видимо, уголовный жаргон в мили-
цейской среде прижился не вчера и на благодатной почве.

Через час я был у нотариуса, где выписал какому-то Юр-
киному дельцу доверенности на продажу своей квартиры и
машины, после чего последовал на новое место своего оби-
тания.

Реинкарнация при жизни. Старт с середины чужой ди-
станции. Прыжок на встречную крышу другого поезда. А
всех эмоций – одна бесконечная усталость… Хватило бы
завтра сил вещички перевезти.



 
 
 

 
Глава 2

 
Как в бреду пролетел первый месяц моего пребывания на

государственной службе.
Министерство, казавшееся мне из своего обывательского

мирка зловещей и всеведущей организацией, на деле оказа-
лось той же конторой, что и всякая другая: сейфы, столы и
клерки, – единственное, каждый имел в домашнем или в слу-
жебном шкафу униформу с погонами. Но практически ни-
чем от иного чиновного люда местные обитатели не отлича-
лись. Большой писчебумажный механизм. Были в нем, есте-
ственно, оперативные структуры, но функции надзора, на-
значений и указаний преобладали над непосредственной ми-
лицейской работой. Работа шла в подразделениях низовых,
а здесь квасилась, как сельдь в бочке, бюрократическая слу-
живая масса. И что странно, производила она впечатление
толпы сугубо гражданских изнеженных обывателей, и любой
патрульный сержант казался мне куда более убедительным и
грозным в своем милицейском статусе, чем десяток здешних
паркетных полковников.

В секретариате заместителя министра мне был выделен
стол и стул, канцелярские причиндалы и служебный теле-
фон. Секретариат состоял из нескольких кабинетов, смеж-
ных с просторной приемной генерал-полковника, где в ожи-
дании рандеву томились генералы рангом помельче, позна-



 
 
 

вая, возможно, глубину долготерпения тех, кого они сами
мурыжили в своих предбанниках.

Мое же личное общение с высоким руководителем све-
лось к сдержанному кивку, которым он меня удостоил по пу-
ти в хоромы своего кабинета.

Далее началась работа. Заключалась она в приеме посту-
пающих бумаг, их обработке, разносу документов с резолю-
циями по кабинетам начальников управлений, телефонным
согласованиям различного рода проволочек и нестыковок.
Через неделю моего вхождения в должность я с недоумением
начал понимать, что с моими обязанностями без особенного
труда могла справиться более-менее толковая восьмикласс-
ница, научи ее двум заветным формулировкам в общении с
начальством: «Слушаюсь» и «Разрешите идти». Более того:
окажись на моем месте какой-нибудь слабо говорящий по-
русски шпион, и он бы продержался в подобного рода кол-
лективе.

Я и в самом деле чувствовал себя шпионом в глубоком ты-
лу врага. И боялся слово лишнее ляпнуть, хотя перед вступ-
лением на скользкий путь Юра прочел мне не одну лекцию о
милицейских структурах, их работе и пару раз устроил мне
дотошную экзаменовку. Однако я понимал, что проколоть-
ся можно на мелочи, а потому и в курилке с сослуживцами
предпочитал в отношении своего прошлого, а вернее, про-
шлого моего дружка давать ответы односложные и неопре-
деленные. Но суть их сводилась к тому, что здесь, в мини-



 
 
 

стерских кущах, я остро скучаю по былой живой работе «на
земле», о которой и ведать не ведал. Мне с пониманием со-
чувствовали. Я держал язык за зубами, ежечасно впитывая
кучу различной информации, и ни к какой самодеятельности
не стремился. Рассуждать о чем-то, опираясь на свои знания
о милиции, почерпнутые из газет, кино и детективов, а также
из опыта своих личных задержаний и отсидок в «обезьянни-
ках», я справедливо опасался. Увы, с милицией мне прихо-
дилось сталкиваться по другую сторону приложения ее усер-
дий. И эти мои знания о той, другой, стороне также не сто-
ило афишировать.

Мне очень хорошо и явственно помнилось, как в пионер-
ском лагере один из старших парней обучил меня десятку
приемчиков из якобы джиу-джитсу: заломам кисти, локте-
вых суставов, пальцев и голени. И в школьной беззлобной
возне на переменках я этими приемчиками успешно и эле-
гантно пользовался. А когда пришел в секцию самбо и по-
пал в пару к третьеразряднику, то в свободном тренировоч-
ном поединке решил продемонстрировать усвоенное искус-
ство схватки в полной уверенности в его неотразимости и
эффективности.

Я едва успел протянуть руку к запястью противника, как
был сражен точной подсечкой и, едва поднялся на ноги, уле-
тел кувырком от переднего подхвата. Затем – бросок че-
рез бедро, через голову… Я шмякался на ковер, как куль
с песком, не понимая, каким образом меняю свое, казалось



 
 
 

бы, устойчивое положение в пространстве. А когда попался
на стандартный болевой прием, забыл про всякое изыскан-
ное доморощенное джиу-джитсу. Я, дилетант, нахватавший-
ся вершков, столкнулся с выверенной стройной системой,
созданной кропотливыми вдумчивыми профессионалами, и
основой системы являлось использование малейшего прома-
ха противника, чтобы мгновенно и точно повергнуть его на-
земь.

Утром я еле поднялся с кровати. Болели все мышцы и
кости. Померил температуру. Тридцать восемь. А вечером
пошел на тренировку. И снова был жестоко бит. Но изучил
несколько захватов и технику передней подножки.

Через полгода я снова работал в паре со своим первым
противником. И три раза подряд с треском приложил его о
настил.

– Ничего себе, – изумился он, в очередной раз вставая на
ноги. – Поработал ты над собой. При таких темпах через год
в чемпионы выйдешь…

Не вышел. Начал покуривать, сбил дыхание, забросил
спорт. Однако приобретенные навыки неоднократно приго-
дились в жизни. И главное, одна из истин уяснилась прочно:
вступая в новую систему, изучи ее, дабы не полететь вверх
тормашками от первого ее тычка. А в нашем ведомстве при
всей его тягомотной рутине таилось, как я подозревал, мно-
жество скрытых капканов. А посему выбранная мной роль
покладистого молчаливого скромняги виделась мне самой



 
 
 

приемлемой для выживания и дальнейшего внедрения в сре-
ду обитания. Кроме того, все свободное служебное время
я посвящал тупому и упорному изучению внутренней доку-
ментации, правовых актов, аналитических записок, попадав-
шихся мне на глаза, а также приказов, регламентирующих
оперативно-разыскную деятельность.

Моя юридическая подкованность несколько раз подвиг-
ла меня тактично подправить некоторые формулировки на-
чальства и сослуживцев, что самым положительным образом
сказалось на отношении ко мне в коллективе, ложно, вероят-
но, принявшим мою эрудицию самоучки за вдумчивый про-
фессионализм.

Мысли о скором увольнении сменились убежденностью
в необходимости выдержать некоторое время: мне казалось,
что подача рапорта вызовет черт знает какие, но подозрения,
а чем подозрения могут закончиться, тоже неясно. А потом
– куда идти?

Дивиденды от полиграфической лавочки закончились,
Изик выплатил мне круглую сумму отступных и с радостью
со мной расстался. Партнер-бездельник, добровольно отлу-
чивший себя от громадья его планов и будущих сверхдохо-
дов, являл для него подарок судьбы. Теперь он был полно-
властным хозяином, откупившимся от захребетника. Найти
второго такого Изика и заново строить бизнес представля-
ло задачу весьма непростую. А в сегодняшней ситуации, как
я с удивлением постигал, стоило ли куда-то рыпаться? Хоть



 
 
 

небольшая, но зарплата; удостоверение – индульгенция от
тех же гаишников и уличных ментов-потрошителей; работа
не бей лежачего; куча смазливых девчонок из своего же ве-
домства – знакомства с ними, правда, я заводить из осторож-
ности разоблачения на бытовом уровне не спешил; наконец,
здоровый образ жизни: ранний подъем, обливание из тази-
ка холодной водой и – никаких вечерних злоупотреблений.
Я посвежел лицом и пьянел от трезвости мыслей и ясности
мироощущения. Кроме того, я чувствовал, как во мне про-
сыпается какой-то нездоровый интерес к милицейской стезе,
и на работу шел как начинающий актер на спектакль с пер-
вой собственной ролью. И играть ее надлежало прилежно и
точно, набираясь мастерства в скромных импровизациях и
на аплодисменты не рассчитывая.

Как и в каждом коллективе, в нашем секретарском кружке
плелись интриги, витали сплетни, дружили против кого-то
и враждовали из-за доступа к начальственным телам. Ме-
ня, считавшегося родственником вице-премьера и первым
кандидатом в фавориты всемогущего шефа, поначалу при-
няли с откровенным недружелюбием, но вскоре оно смени-
лось недоуменной лояльностью.

Искушенная в аппаратных играх челядь замминистра, вы-
кручивавшая свои интересы в поделенных между собою сфе-
рах, в момент сожрала бы любого, покусившегося на вот-
чину их компетентности, я чувствовал это шкурой, без по-
яснений. Эти моложавые или же откровенно пожилые пол-



 
 
 

ковники обладали звериной хваткой, и от них исходила яв-
ная угроза, как от львов, охраняющих завоеванную терри-
торию. Несмотря на разницу в возрасте, все они были схо-
жи родственностью своих натур и характеров: подтянуты,
бесстрастны, обстоятельны и значительны, как, впрочем, все
опытные лакеи. Юмор здесь считался плохим тоном. Краем
уха, проходя мимо курилки на лестнице, я услышал историю
о своем предшественнике, который на вопрос бухгалтерши,
пришедшей к генералу с его зарплатой в конверте и поин-
тересовавшейся: «Принимает ли шеф?» – обронил в ответ:
«Да, бухает по-черному». Спустя неполный час его долж-
ность преобразовалась в вакансию.

Здесь никто не открывал своих карт, но малозначитель-
ные, казалось бы, детали окружавшей меня обстановки на-
водили на размышления. Недавний день рождения нашего
генерала собрал в приемной вереницу поздравителей, тяну-
щуюся аж из конца коридора. Пышные букеты, глянцевые
пакеты с подарками, чья общая стоимость, как я мгновенно
уразумел, соответствовала цене средней московской кварти-
ры. Да и наш секретарский клуб тоже отличали элегантные
костюмы, явно не с распродаж турецкого ширпотреба, швей-
царские часы с корпусами из драгметаллов и личные, вы-
сокого класса автомобили. Откуда это бралось? Оттуда, из
жизни за нашими стенами.

Сюда, в тихую приемную, тянулось много нитей из мили-
цейских низовых недр, от просителей из бизнеса, и здесь, в



 
 
 

кабинетах, ничуть не похожих на суровые отсеки каратель-
ного механизма, с коврами, канделябрами и новомодными
аквариумами с экзотической фауной, тихо, буднично и неза-
метно обстряпывались ведомственные и вневедомственные
сделки. Но я и ухом не вел на доносившиеся изредка шорохи
из этого деловитого подполья.

Я сразу же дал почувствовать окружавшей меня публике
свое полное безразличие к устоям ее служебного бытия, не
лез ни к кому ни за дружбой, ни за покровительством, ни
за помощью, ни с вопросами. Таежный старательский опыт
выживания среди немногословных, грешивших, естествен-
но, торговлей левым золотишком крутых мужиков, где каж-
дое слово и поступок могли стать тебе приговором, вклю-
чился, как дремлющий до поры механизм, упредитель глу-
пости, корректор эмоций, прививка хладнокровия, оберег от
гордыни.

Я не совал нос в высокие кабинеты, все свои действия со-
гласовывал с непосредственным начальством, был коррек-
тен и предупредителен даже с молоденькими девочками-де-
лопроизводителями, не стеснялся посоветоваться в неясных
вопросах с сослуживцами и сидел себе тихой мышкой в сво-
ем уголке, благо имел компьютер с бесплатным интернетом.
Рабочий день, не обремененный особыми трудами, пролетал
незаметно. Доставали, правда, всякого рода «усиления», ко-
гда приходилось то высиживать на работе до полуночи, то
жертвовать выходными.



 
 
 

Начальство очень любило объявлять «усиления», прово-
дя их, подозреваю, на теплых дачах у телевизора или за сто-
лом с собутыльниками. «Усиления», следуя логике их ини-
циаторов, подстегивали коллектив к несению службы в бо-
евом режиме и давали понять, что мы винтики военизиро-
ванной организации, в любой момент должной подняться в
ружье. Правда, ни ружья, ни пистолета у меня не было, хотя
закрепленное за мной оружие скучало где-то в недрах мини-
стерского арсенала, и его невостребованность была очевид-
на настолько же, насколько мое никчемное присутствие на
«усилении» за компьютером с текстом интересного романа
или за игрой в переводного дурака. Подобное времяпрепро-
вождение не приветствовалось, но и не каралось, будучи все-
общим занятием в свободные минуты. Иногда позволялись
разговоры на отвлеченные темы. К примеру, о растущих це-
нах, о светских скандалах, о ценах на автомобили.

– Ты-то на какой тачке ездишь? – спросили меня.
– Ну… Скажу так: по надежности лучше не бывает,

– чванливо ответил я. – Великолепный аппарат. Дорогой,
правда. Одно техобслуживание в цену «мерседеса» выходит.
Но не мой, я пользуюсь…

– Понятно-понятно! – В издевке интонации намек на мо-
его дядю, на подарки его любимому племяннику. – А все же.
Как аппарат зовется?

– Аппарат зовется поезд метро.
– Нет, серьезно?..



 
 
 

– Вполне серьезно.
Я и в самом деле ездил на службу на метро, так было

удобнее. Полчаса дороги, без пробок и проблем с парковкой.
Правда, порой удручала давка и малоприятные запахи чело-
веческой скученности.

Иногда в общении с сотоварищами я позволял себе без-
злобные иронические реплики и даже откликался в беседах
на общие темы – не сидеть же день-деньской угрюмым букой
в берлоге отведенного тебе закутка?

Спустя месяц своего пребывания в лоне МВД я получил
звание майора, скромно отметил его с начальником секре-
тариата и с помощником замминистра в ближайшем ресто-
ранчике и, весьма укрепив этими посиделками позитивное
к себе отношение, продолжил походы на службу.

Отринувший Родину опер Юра убыл к американским бе-
регам, отзвонив мне, сообщил номер своего тамошнего те-
лефона и настоятельно порекомендовал также обзавестись
парой новых сим-карт, что я и сделал. По старому мобиль-
ному телефону мое местопребывание легко вычислялось ве-
дущимся за мной розыском, и комбинацию его цифр пред-
стояло категорически забыть; один из новых номеров пред-
назначался для ведения праздных переговоров, другой – для
приватных. Тем более теперь меня вполне могли прослуши-
вать всякого рода службы, что принуждало к особенной бди-
тельности. А потому я обзавелся и третьей сим-картой – для
переговоров с мамой.



 
 
 

В перемены, произошедшие в моей жизни, я ее посвящать
не стал, а Юрка подтвердил, что легализуется в Штатах без ее
помощи, опираясь на собственные связи. В этом я нисколь-
ко не усомнился, полагаясь на хитроумие его и змеиную из-
воротливость. Не нашлась еще рогатина, способная прище-
мить ему хвост.

Единственным человеком, которого я все-таки решил по-
святить в тайну своего нового бытия, была Лена. Ей отче-
го-то я доверял убежденно и слепо и даже надеялся, что на
новой стезе она способна меня поддержать и указать верные
ориентиры в дальнейшем движении сквозь милицейские де-
бри. Да и с кем еще я мог поделиться, рассчитывая на сопе-
реживание и дельный совет?

И когда в очередной раз я встретил ее в аэропорту и по до-
роге домой поведал о перипетиях своих социальных транс-
формаций, она лишь загадочно улыбнулась, сказав:

– Идейка смелая. И тут есть над чем поработать.
– А я не зарываюсь, как думаешь?
– Я думаю, что мне всегда нравились смелые парни. – И,

блеснув весело своими карими бесшабашными глазами, по-
целовала меня, обдав теплым ароматом изысканного парфю-
ма.

Дела в Нью-Йорке, как я понял, у нее пошли наперекосяк,
бизнес хирел, и на сей раз она летела через Россию в Таиланд
за какими-то таблетками для похудания, пользующимися в
США диким спросом, но запрещенными для ввоза, ибо со-



 
 
 

держали не то наркотические составляющие, не то личинки
глистов – в подробности я не вдавался.

Это был, видимо, какой-то очень выгодный бизнес: покло-
няться золотому тельцу за пригоршню долларов наживы и
мотаться через половину планеты практичная Лена за здо-
рово живешь не стала бы. Таможенные барьеры она минова-
ла благодаря личной находчивости, а именно: перед их пре-
одолением натирала луком глаза и заправляла в нос перец.
Чихающая и исходящая нездоровыми слезами пассажирка у
американских стражей границы, патологически опасающих-
ся всякого рода инфекций, вызывала лишь одну реакцию –
категорического отторжения. Общаться с заразной особью
не желал никто, Лену пропускали вне очереди, и от ее бага-
жа шарахались как от чумного. Однако последнюю партию,
присланную ей из Азии в Нью-Йорк почтовым грузом, кон-
фисковала таможня, она попала под суд как контрабандистка
и теперь висела в пограничном компьютере, что означало ее
непременный личный досмотр при каждом въезде в Штаты.

– Достали, суки, – глядя в зеркальце и подводя губы, рав-
нодушно сетовала она. – Придется менять технологии. Мне
дали концы на московской таможне, прилетела на перегово-
ры. Сколько, правда, с меня будут тут драть за услуги, совер-
шенно неясно.

– При чем здесь наши торговые стражи границы?
– А теперь таблетки полетят транзитом. Таиланд –

Москва, Москва – Нью-Йорк. Уже как российский экспорт.



 
 
 

Витамины для крупного рогатого скота. В Штатах таможен-
ника на грузовом терминале я купила, отдаст мне карго без
досмотра и ручку поцелует.

– А если что? Риск того стоит?
– Обстановка серьезно переменилась, – поведала Лена. –

Муженек мой собрался заводить новую семью, на детей дает,
но в упор, а тут я попала на штраф с задержкой по уплате
налогов, потом в полицию замели: выпила бокал вина у по-
други и поехала с младшеньким своим домой. А по дороге –
облава: дышите в прибор. Подышала. Наручники и суд. Так
бы все ничего, а под градусом, да с ребенком, – это уже ста-
тья. Еле отвертелась от срока. Так что теперь у меня в ихнем
мусорском компьютере два эпизода. Будет третий – сообщу
адрес тюрьмы. – И она поплевалась через плечо заполошно.

– То есть пошла темная полоса, – констатировал я.
– Кто знает, – качнула она плечом. – Может, мы дума-

ем, что она темная, а впоследствии выяснится, что была она
светленькой, как лунная дорожка, и зря Бога гневили.

– Не нравится мне твое настроение…
– Да и у муженька, кстати, дела не блеск, – поведала она.

– Мне тут его один бывший соратник поведал, что не поде-
лили они в своей итальянской шарашке не то бизнес, не то
деньги. Что, впрочем, одно и то же. Все дерьмо в мире из-за
денег образуется. И какую несообразность ни копни, всегда
в них все упрется. А мой прошлый хоть и хорохорится, но,
чувствую, неуверенно как-то, а значит, жди чего угодно.



 
 
 

– И чего ждать? Пристрелить могут?
– Да это вообще не проблема, – сказала она. – Кино про

мафию видел? Только воспринимал его как кино. А в жиз-
ни-то нашей кондовой так все на самом деле и есть, только
без художественных изысков. Так что детектив, возможно, и
низкий жанр, но только в глазах литературных эстетов. В ре-
альном мире он сродни прозе быта. В общем, не будь дурой,
пошла я и застраховала супруга на пару миллионов.

– А он знает?
– Естественно. Я ему в лоб сказала: случись чего, детей

мне тянуть. А страховку плачу из своего кармана, с тебя не
убудет. Кстати, – хихикнула стеснительно, – бумаги он на ав-
топилоте подписал, а после на встречу со мной уже с охра-
ной прикатил, весь на измене, ты понял? В общем, ужас! –
оптимистически заключила она.

– Насыщенно вы живете, – сказал я. – Действительно, пря-
мо внутри детектива.

– А ты? – подмигнула она. – Уж кто бы вякал.
– Да ладно, – отмахнулся я. – Влачу растительное суще-

ствование. Вся моя романтическая ментовка – стол да ком-
пьютер. В жилконторе и то интереснее, наверное.

– А как же преступники, погони и расследования?
– Да мы же теоретики, – сказал я. – Нам об этих погонях

телевизор в приемной рассказывает. Это где-то там, внизу
происходит. А на нашем олимпе сквозняк из форточки – уже
событие. В болоте штормов не бывает. Но, с другой стороны,



 
 
 

потонуть в трясине легче, чем в океане.
– Зато у вас генералы произрастают за столами и кресла-

ми, а в погонях да перестрелках и до майора не дорасти. Так
что скучай до генерала!

– Слишком много таких конкурентов за столами, – сказал
я. – Но вот насчет того, чтобы до полкана доскучаться – это
у нас с гарантией. Самое популярное звание. Иди по кори-
дору, каждый второй встречный – потенциальный командир
полка. Но и со взводом не управится, навыков нет. Так что
по справедливости и по сути наш милицейский полковник –
средненький лейтенант. А уж генерал паркетный если и до-
стоин полковничьих погон, то с натяжкой. Но в России лю-
бят раздавать громкие звания. Да и проще полковника дать,
чем зарплату повысить. Тщеславие в русском человеке ку-
да сильнее практичности. Я, знаешь, какой тут разговор кра-
ем уха слышал из кабинета шефа? «Дадим, мол, ему генера-
ла, но далеко от Москвы…» – «А поедет?» – «За погонами?
Хоть в тундру, хоть в прерии».

– Видишь, ты уже набираешься знаний…
– Пока я набираюсь безрадостной информации.
Вскоре Лена убыла за своими криминальными таблетка-

ми, а я продолжил пустую трату однообразных дней, удруча-
ясь их серостью и своим ленивым привыканием к той клет-
ке, в которую себя загнал.

Я чувствовал себя как в самолете: тошнит, а выйти некуда.
И теперь понимал подвижного и неуемного Юру, наверня-



 
 
 

ка не вылезавшего из афер и приключений в устройстве сво-
ей новой жизни в чужедальней экзотике далекой страны. Да,
Юра знал, что ожидало его в министерской затхлости, и не
зря, видимо, поменял на шальной воздух свободы унылость
теплых казенных стен. А вот я повелся, дурак… И теперь
подумывал всерьез о том самом рапорте, способном выки-
нуть меня, уставшего от рутины и безделья, в океан настоя-
щей жизни… Только какой? Ее надо было придумать хотя
бы в общих чертах. А что придумаешь, если в голове – пу-
стыня идей?

Устроиться на какую-нибудь службу? А чем иная лучше
нынешней? Заняться бизнесом? Но весь мой опыт в бизне-
се – сдача порожней посуды, предтече нынешнего кешбэка,
да и тут меня умудрялись надуть. Полиграфический подвал
– исключение, там бизнес держался исключительно на моем
азербайджанском партнере, на чьем энтузиазме я паразити-
ровал.

К тому же в сегодняшнем своем положении мною испы-
тывалась несомненная защищенность от множества неуря-
диц, которые, в чем я не сомневался, с нетерпением поджи-
дали меня на гражданской свободе и грозили новым сроком.
Тюрьма определенно скучала по мне. И ведь как странно: я
всегда воспринимал уголовный мир с неприятием и насто-
роженностью, но постоянно влипал в передряги, вольно или
невольно меня в этот мир втягивающие и отождествляющие
в глазах законопослушных граждан как, несомненно, крими-



 
 
 

нальный элемент.
Армия была ничуть, наверное, не лучше тюрьмы в своем

жесточайшем распорядке дня, кормежке из помоев и тухлой
селедки и, конечно же, диктате наглых отмороженных сер-
жантов. До знакомства с издевательствами старослужащих
дело у меня попросту не дошло.

А случилось так.
Как и полагается, до принятия присяги мы, салажата, об-

ретались в подготовительной роте артиллерийского полка,
где изучали строевые движения, устав и общее устройство
всяких снарядов и пушек. Я не выпендривался, держался
замкнуто и молчаливо, с крикливыми сержантами не кон-
фликтовал, но, когда один из них предложил мне постирать
его портянки, улыбнулся ему задушевно и объяснил, что его
вонючую мануфактуру я простирну только для того, чтобы
распустить ее на удавку. А вот кого поутру на удавке, при-
крученной к койке, найдут, угадай, сержант?

Сержант угадал. А я – нет. В частности, не угадал, что
между мелкими командирами и офицерами учебной роты
царит полное взаимопонимание и круговая порука. И – по-
пал под могучий пресс армейского начальственного беспре-
дела: придиркам не было числа, из нарядов вне очереди я не
вылезал, но, когда за отказ чистить сортир лейтенант вмазал
мне в челюсть, я снова припомнил навыки самообороны без
оружия и в полной мере их применил. Подбитый глаз и сло-
манный нос парадоксально трансформировали плоскую наг-



 
 
 

лую морду выпускника военного училища, придав ей скорб-
ные черты невинно пострадавшей жертвы. Эта перемена бы-
ла довольно смехотворна, и даже ротный ржал в кулак и бле-
стел глазами глумливо, но спускать дело на тормозах не стал.

С одной стороны, мне повезло: присяги я еще не принял,
трибуналу был не по зубам и таким образом избег мук дис-
циплинарного батальона, заточение в котором в срок службы
не входило. Повезло и с другой стороны: находясь на гаупт-
вахте в ожидании дальнейших тюремных перспектив, я по-
святил двух сидевших со мной товарищей по заключению в
содержание самиздатовских книг Солженицына и Шаламо-
ва, поверхностно изученных мною еще в школьную пору. Пе-
ресказ содержания запрещенной литературы я сопроводил
комментариями в адрес советской власти, к которой, кста-
ти, не питал никогда ни малейшего пиетета. Еще с детства я
органически противился всей этой лживой пионерско-ком-
сомольской шелухе, повседневно навязываемой любого рода
начальством, а память о моих репрессированных и сгинув-
ших в лагерях дедах и бабках преклонению перед коммуни-
стическим режимом не способствовала ни в малейшей мере.
Прадеда моего, кстати, раскулачили и отправили на Солов-
ки тогдашние совдеповские хунвэнбины за роскошь: двена-
дцать венских стульев и граммофон.

Слушатели мои оказались благодарными и памятливы-
ми, быстро сообразив: сдав меня как идеологического врага,
можно получить снисхождение. Что и исполнили в совмест-



 
 
 

ном подлом сговоре, одухотворенном идеей патриотизма. Но
в этом-то и заключалось мое поразительное везение! Уже го-
товый сменить зеленую форму новобранца на черную спе-
цовку с биркой ЗК, я благодаря доносу переместился в осо-
бую категорию преступного элемента, ибо теперь на побитой
морде взводного опытный взор особиста различил признаки
идеологически враждебного рукоприкладства. Тут-то и на-
рисовался для начальства великолепный выход из создавше-
гося казуса, а именно: сложность юридических проволочек в
оценке конфликта между лицом гражданским и армейским,
определение всякого рода юрисдикций элементарно закры-
вались процедурой психиатрической экспертизы невменяе-
мого лица, то есть – меня. Экспертиза предполагала даль-
нейший срок принудительного лечения в психушке, так что
армия избавлялась от смутьяна, а порок подвергался нака-
занию.

Мудрейшее, надо заметить, решение!
Армейская психушка, ассоциирующаяся в моем сознании

с одним из кругов ада земного, оказалась достаточно без-
обидным учреждением, где лояльное поведение пациентов
прямо и справедливо влияло на степень их свободы и даже
привилегий – таких как прогулки по территории и посидел-
ки у телевизора в холле после ужина. Кормежка – стандарт-
ная армейская баланда, душ – без ограничений, в палатах –
чистота и порядок, только койки и тумбочки привинчены к
полу.



 
 
 

В палате нас было пятеро. Мое представление публике
прошло корректно и отчужденно. Парочка, сидевшая на уг-
ловой кровати, похоже, вовсе не обратила на меня никако-
го внимания, занятая тихим, вдумчивым разговором. Один
из собеседников был тучен, толстогуб, длинные седые космы
свисали к его покатым плечам, взор был туманно-тускл и то
и дело скользил по потолку, неизменно, впрочем, останавли-
ваясь в итоге на своем визави – худеньком, со впалыми ще-
ками человечке. Тот взирал на своего собрата по несчастью
почтительно и тревожно, словно в опасении пропустить хо-
тя бы одно из роняемых им невнятных слов. Время от вре-
мени он вздергивал вверх палец, как бы обозначая паузу в
монологе старшего товарища, лез в карман облезлого боль-
ничного халата, доставал из него блокнотик с ручкой и су-
дорожно что-то записывал, мелко и часто кивая остреньким
подбородком.

За этим неясным мне по своей сути тандемом искоса
и мрачно наблюдал лысый сутулый тип с презрительным
взглядом, почитывающий, лежа на койке, газету. Молодой
розовощекий крепыш с открытым лицом и смеющимися гла-
зами, представившийся мне как Гога, просто и спокойно по-
яснил:

– Ты не бойся, у нас здесь тихо. Это, – прибавил с самым
серьезным видом, указав на тучного человека, – Бог. С ним
Ангел, он записывает, значит, изреченные мудрости. А это,
– перевел жест на унылого лысого, – Семен Петрович Под-



 
 
 

видов, заслуженный военный разведчик.
– И лежу тут с дураками, – подал голос разведчик, если,

конечно, он и в самом деле был таковым.
Гога, лейтенант военной юстиции, призванный в армию

после института, пытался от службы откосить, симулируя ка-
кой-то сложный тип шизофрении: дескать, как надеваю ши-
нель, сразу же падаю, отказывают ноги из-за ощущения неве-
роятной тяжести верхней армейской одежды.

В отличие от него, которому шизофрению следовало до-
казать, мне таковую шили по заданию сверху, и главное тут
было не отнекиваться, а вот остальные персонажи обрета-
лись в больничных покоях, вероятно, по праву и объектив-
ным показателям. Бог и Ангел были очевидными подарка-
ми для психиатрии как науки, а внешне корректный и иро-
ничный Подвидов в редких припадках конспиративной от-
кровенности утверждал, что является секретнейшим аген-
том Политбюро партии и сюда его упекли враги, жаждущие,
как он утверждал, развалить Советский Союз, насадить ка-
питализм, разрушить армию и КГБ, капитулировав перед
Америкой. В те времена звучало это, мягко говоря, дикова-
то, а вот впоследствии я немало озадачивался как его про-
рочествами, так и загадочностью его водворения в психуш-
ку. Впрочем, дар ясновидения данного персонажа ничуть не
противоречил его медицинскому диагнозу, в чем я убедился
в ближайшие дни.

Однако на пребывание в среде душевнобольных я не се-



 
 
 

товал.
С вердиктом в отношении моей персоны никто не спешил,

меня навещала мама с гостинцами, а Гога, раздобывший дуб-
ликаты ключей у одной из медсестер, с которой временно со-
жительствовал по ночам в ординаторской, таскал из ближай-
шего магазина портвейн, покидая территорию через прореху
в заборе. В библиотеке была уйма интересных книг, укола-
ми меня не пичкали, так что чем не санаторий? Скучновато,
конечно… Но больничную скуку я с новым товарищем вся-
чески пытался преодолеть. В частности, Гога усердствовал
в разнообразных невинных розыгрышах, демонстрируя в их
организации изощренную сатирическую фантазию и верно
угадывая реакцию своих жертв, идущих у него на поводу по
продуманному до мелочей сценарию.

Очередной жертвой оказался разведчик Подвидов. С воли
Гога получил настоящий конверт правительственной почты,
а после, пробравшись в ординаторскую, отпечатал на машин-
ке письмо. Содержание его заключало в себе благодарность
от Политбюро партии пламенному коммунисту Подвидову
С. П., выражение поддержки в его нелегкой участи борца с
тайными силами империализма, обещание скорого, на днях,
вызволения из медицинского учреждения и сообщение о
секретном указе Президиума Верховного Совета СССР о на-
граждении разведчика Звездой Героя, соответственно, орде-
ном Ленина и присвоением ему звания генерал-майора гос-
безопасности. Ну и в качестве премии – приятная мелочиш-



 
 
 

ка: автомобиль «Волга». Венчала письмо подпись генераль-
ного секретаря коммунистической партии.

Письмо разведчику Гога принес из очередного своего по-
хода за портвейном, поведав ему на ухо, что конверт вру-
чен неизвестными лицами, подловившими самовольщика на
улице.

Аккуратно конверт вскрыв, Подвидов ознакомился с тек-
стом. По прочтении документа лицо его исказилось безум-
ной гримасой восторга, а глаза завороженно остекленели от
торжества высоких мыслей.

– Ну, теперь я покажу им… – произнес он, вставая с кро-
вати и убирая конверт за пазуху.

Мы не успели и слова сказать, как Подвидов покинул па-
лату, в которую вернулся только через неделю – исхудавший
и бледный, как наши больничные застиранные простыни.

Шутка вышла жестокой: распаленный разведчик отпра-
вился к главврачу, вылил на его голову чернильницу, а за-
тем ткнул в живот доктора горшок с кактусом. Безобразие
пресекли шкафообразные санитары, уволокшие несостояв-
шегося орденоносца в ватный карцер.

– Ну, как дела? – осторожно поинтересовался Гога у вер-
нувшегося страдальца.

– И ты меня спрашиваешь, сука? – со зловещей улыбоч-
кой ответил тот. И вдруг вытащил из-за пазухи длинный ку-
хонный нож.

Откуда он взял-то его?



 
 
 

Между тем Подвидов, по-прежнему нехорошо усмехаясь,
повертел нож перед нашими носами. И – пожелал всем спо-
койной ночи.

Дверь в нашу палату уже была закрыта изнутри, и пред-
стояло выбирать: или стучаться, вызывая дежурных санита-
ров, или рискнуть молодыми жизнями, оставшись в ночной
темени с вооруженным, горящим жаждой мести сумасшед-
шим.

Пришлось колотить в дверь, что вызвало переполох в на-
шей палате.

– Так вы еще, сволочи, и спать не даете?! – подскочил на
кровати Подвидов и, выхватив страшный тесак, ринулся на
нас, отчаянно отбивающихся от него подушками.

Узрев оружие в руках безумца, Ангел завопил, как сире-
на при воздушном налете, и взвился на тумбочку, разбудив
Бога, вцепившегося зубами в лодыжку Подвидова.

SOS из больничной ночи был услышан всей дежурной
сменой, и санкции последовали незамедлительно: утро за-
стало нас, обколотых и благостных, привязанными за ноги и
за руки к рамам кроватей.

Собрался высокий врачебный консилиум.
Мы с Гогой лежали и помалкивали, Подвидов грязно, хотя

и вяло, агонизирующе материл весь белый свет, а наш все-
держитель интеллигентно и сонно отвечал на вопросы врача.

– И когда, собственно, вы почувствовали себя Богом? –
вопрошал врач.



 
 
 

– Когда я стал молиться и вдруг понял, что разговариваю
сам с собой… – последовал вдумчивый ответ. – И с тех пор
душа моя непрерывно скорбит о слепоте человечества, по-
грязшего в кромешности своего зла, в его несокрушимом
капкане…

– Вот и у меня тоже… – внезапно откликнулся Ангел.
– А у вас-то с чего? – неприязненно озаботился врач, по-

косившись в его сторону.
– Так… ведь это я – Бог!
Видимо, события прошедшей ночи каким-то образом по-

влияли на личностную самооценку нашего сотоварища.
Бог-старожил недоуменно обернулся в сторону своего

бывшего евангелиста. Вопросил с оторопью:
– Как?.. И ты?..
Выносивший за нами утки волонтер, смиренный косарь

от армейской повинности, обыкновенно не произносящий
ни слова, с каменным лицом целиком погруженного в себя
страстотерпца, не удержавшись, прыснул крысиным смеш-
ком, разрушив таким образом всю суть своей легенды.

– Этого говноносца – в часть! – рявкнул глава консилиу-
ма, злобно шевеля кустистыми бровями. – Раскололся, симу-
лянт! Разведчика – в карцер! А с этими антисоветчиками…
Волчий билет в зубы, и чтоб дух их растаял!

На этом моя армейская эпопея крайне благополучно и
скоропостижно завершилась. Чему я был несказанно рад.
Ведь если сравнить жизнь с книгой, то армия – это две стра-



 
 
 

ницы, вырванные на развороте интереснейшего сюжета!
Я попал на учет в психдиспансер и в анналы районного

КГБ, при этом давно и прочно числясь на контроле мест-
ной милиции и вышестоящих над ней инстанций. Что, в об-
щем-то, не огорчало. Ущемление в части некоторых прав не
ограничивало основную свободу действий.

Да… было о чем мне вспомнить, сидя за чиновным сто-
лом в Министерстве внутренних дел, ох было!

Генерал вызвал меня к себе под вечер, когда все шестерки
из его своры, куда, впрочем, на щенячьих правах входил и я,
посматривали на часы, не чая, когда сиятельный начальник
наконец-таки свалит и можно будет разойтись по домам, к
женам и к телевизорам.

Подобного рода вызов породил в стае немало разного ро-
да версий и недоумений, ибо с чего большому шефу пона-
добился какой-то мелкий майор? Но когда генерал-полков-
ник распорядился принести чай для двоих, а затем еще пече-
нье и конфеты, в головах челяди бесповоротно утвердилось:
неспроста! И даст нам еще этот племянник вице-премьера
жару, проявит свою сущность, маскируемую ролью безро-
потного простака!

Все это я без труда прочел на бесстрастных мордах стра-
жей приемной, когда в пугливом образе покорного пса, не
ведающего, каков будет каприз хозяина, посеменил к высо-
ким двойным дверям его покоев.



 
 
 

Тучный лысоватый шеф, одетый в гражданский костюм,
крутился в своем кресле, беспечно разговаривая с кем-то по
телефону – одному из десятка, подобно боевым машинам
в походе, расставленных на приставном столике. Небрежно
махнул мне рукой, затем матюгнулся в сторону своего собе-
седника, мол, занят, отстань, и указал мне на кресло – бли-
жайшее к нему за столом заседаний.

– Ну, Юра, как служится?
– Замечательно, товарищ генерал…
– Не скучно у нас после «земли»?
– Это – есть… – произнес я осторожно.
– Ну, в принципе, да… – внезапно озаботился он, надув

щеки. И, выждав, когда секретарша установит поднос с ча-
ем и затворит за собой дверь, продолжил, усаживаясь напро-
тив: – Отзывы о тебе положительные, работник ты дисципли-
нированный, коллективом принят… Но, если скучно, давай
подыщем тебе местечко погорячее, тем более есть тут пер-
спективы развития, будем некоторые службы укреплять…

– Как скажете, – промямлил я.
– Ну, это я подумаю. – Крепкими волосатыми пальцами он

разломал румяную баранку, прихлебнул чай, выдохнув горя-
чий парок. – Может, коньячку? – предложил доверительно с
подмигиванием.

– Да ну что вы… – Я искренне испугался. Выйди я с запа-
хом в приемную, наживу десяток врагов.

Он усмешливо посмотрел на дверь. Качнул головой по-



 
 
 

нятливо. Вновь взял бараночку – одноразовый эспандер.
– Ну, в общем-то, верно, – заметил с добродушием. – Че-

го на волков говядиной дышать? Если брюхо не порвут, то
холку натреплют. Но ты, коли чего, не дрейфь, знаю я этих
интриганов продуманных… Лично ко мне и без стеснений,
я их всех рассужу… – И кулачком маленьким, но твердым
пристукнул по столешнице, опасливо екнувшей.
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