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Ольга Черных
Зарифмовать до тридцати

 
Знакомьтесь, Оля Черных

 

Сколько себя помню, я всегда вела тетрадь со стихами. Эта страсть началась с обмена
поэтическими интересами в детском летнем лагере. Мы с соседками по комнате переписывали
друг у друга стихотворения о любви. Сейчас они кажутся безвкусными, но в нулевых я открыла
новую Вселенную. С появлением дома интернета я подолгу ждала, когда загрузится страница
со стихами, и выписывала понравившиеся. Если их было много, распечатывала на принтере
и вклеивала в тетрадь. Есть в этом некая магия, как и в вырезках из журналов, вложенных в
мои бесчисленные дневники.

В пятнадцать лет я вдруг осознала, что могу сама рифмовать строчки. Помню первое
стихотворение, в котором рассказала про выдуманные отношения Оли и Толи и мысленно
спросила: «Так можно было? Почему я раньше ничего не писала?» Я не читала пособий по
стихосложению, сочиняла интуитивно. Вымеряла линейкой слова, чтобы четверостишия полу-
чались ровными. Пропевала строчки, потому что воспитывалась на рок-музыке. Я стремилась,
чтобы ни одно слово не выбивалось из ритма.

Поэзия стала отправной точкой моего творческого путешествия. В девятнадцать я начала
писать автофикшн-роман «Моя истерика», в сюжет которого вплела свои стихи. Внедрила поэ-
зию в прозу потом и в книгах «Предел совершенства» и «Безвечность», ведь одно дополняет
другое. В моём случае проза выворачивает душу наизнанку, а поэзия душу исцеляет.

В какой-то момент я поняла, что мои стихи далеки от идеала и на несколько месяцев
взяла поэтический отпуск. Отучившись на нескольких онлайн-курсах школы писательского и
сценарного мастерства Band, осенью 2020 года постучалась в мастерскую поэзии и сонграй-
тинга. Голос постепенно возвращался. После долгого блуждания в темноте я заново училась
мыслить образами.

На курсе я поверила в себя, работая в паре с редактором. Мои тексты читала и критико-
вала поэтесса Анна Русс, а ещё дарила стимул расти. Наконец я начала считать слоги в строч-
ках и узнала, что чаще пишу пятистопным дактилем. Элементарные вещи стали открытием, и
это не говоря о бесценных лекциях пишущих поэтов. Вера Павлова, Катя Капович, Дмитрий
Веденяпин, Игорь Джерри Курас, Андрей Гришаев, Евгений Горон и Андрей Родионов пока-
зали мне изумительный мир.

Стихотворение «Чуть потише», написанное по заданию Веры Павловой «Слушая
тишину», должно было стать верлибром, но обрело иную форму. В тот день, когда я его при-
думала, действительно несколько часов просидела в тишине без гаджетов и отвлекающих фак-
торов. Дома находился лишь мой попугай, поэтому он фигурирует в тексте.

Осенью 2020 года я и представить не могла, что два моих произведения (стихотворение
«Чуть потише» и эссе «Люблю поэзию за краткость») войдут в поэтическую антологию «Кар-
маны, полные яблок». На страницах собрались разные люди, объединённые любовью к стихам,
и я безумно горжусь быть её частью. Раньше я барахталась в одиночестве, а сейчас плаваю в
окружении талантливых поэтов. Это разжигает надежду быть услышанной. Благодарна люби-
мой школе, поэту Андрею Гришаеву и редактору антологии Юлии Гусевой за доверие и воз-
можность говорить.
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Я рифмовала строчки до 2022 года, а потом моя жизнь сильно изменилась, и я взяла
поэтический перерыв. В феврале 2023 года я уволилась с офисной работы и посвятила всё
время созданию книги про концерты, в мае тяжело заболела моя мама и в сентябре умерла…

В начале 2024 года я стала возвращаться и к реальности, и к творчеству. В марте допи-
сала книгу про маму, а в перерыве между редактурой решила собрать свои стихи, сочинённые
с 2012 по 2022 год. Их больше ста, но тех, что не слишком стыдно показать, оказалось восемь-
десят два. Пик моей поэтической активности пришёлся до тридцати лет. Вдруг я никогда не
напишу ни строчки? Сейчас мне тридцать один и, возможно, не время паниковать. Я давно
хотела опубликовать сборник, но ждала особенный момент.

В преддверии Всемирного дня поэзии я в очередной раз перечитывала свои стихи. У
меня есть вордовский файлик со всеми текстами, и я периодически открывала его в надежде
придумать концепт будущего сборника. В итоге загнала себя в рамки и весь 2023 год не создала
ни одного четверостишия. Двадцать первого марта архивные сторис в соцсетях напомнили мне
о празднике, и я посчитала это знаком.

В тот же вечер родилось название «Зарифмовать до тридцати», потому что после размена
четвёртого десятка мой голос снова затих. Я предложила моему парню пропеть название. Мне
показалось, что оно здорово звучит по слогам: «За-риф-мо-вать-до-трид-ца-ти». Он ответил,
что это гамма до мажор, восемь нот. Он музыкант, я писательница. Мы открываем друг другу
новые миры. До-Ре-Ми-Фа-Соль-Ля-Си-До.

У меня сложности с самопрезентацией. Ощущаю себя больше писательницей, чем
поэтессой, но всё же представлюсь стихотворением «Знакомьтесь, Оля Черных».

Привет, мир, меня зовут Оля!
Я рисую, веду блог и пишу.
Играю престранные роли,
А ещё постоянно спешу.

Люблю видеть сны, иллюстрировать,
Находить в них сюжеты для книг.
Люблю всё дотошно планировать,
Чтобы хаос вокруг не возник.

Ищу в этом мире гармонию,
Будет грустно жить без любви.
Обожаю слёзы, иронию
И сидеть до утра визави.

Любовалась бы звёздами вечность
И Вселенной отдала часть души,
Чтоб она подарила беспечность
И сказала мне: «Оль, не спеши».

Пора строки, во-первых, фиксировать,
Не вместить всю себя, во-вторых.
Часами могу рефлексировать…
Привет, мир, это Оля Черных.

Теперь я готова показать тебе свои стихи…
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Ностальгические стихи

 

Бабуля с дедой

Навек запомнила тот день,
Бабуля с дедой были рядом.
Стемнело, потускнела тень,
И я окинула их взглядом.

На ней был летний сарафан,
В руках газета или книга.
Конверт завёрнут в целлофан
С пометкой сбоку «папа Игорь».

Как васильки его глаза,
Большие, синие, как море.
Он, помню, весело сказал:
«Моё ты луковое горе».

В квартире свет нам отключили,
Я испугалась как всегда.
Бабуля с дедой подскочили:
«Зато есть свечи. Не беда!»

Мне подарили новый пазл,
Мы ели с чаем апельсин.
Забыла я о страхе сразу,
За шторой дождик моросил.

Жаль, свечи быстро догорели,
И стёрлись в памяти слова,
Которые сказать хотели
Друг другу ночью в знак родства.

Роза к коже

Рука потянется к цветку, а роза – к коже.
Слёзно
Прошу тебя: «Живи сто лет, ты дорога мне».
Сможешь?

Ты помнишь, обещала встретиться в раю?
Люблю
Истории твои послушать наяву.
А я смогу?

Смогу ещё взглянуть в твои глаза, бабуль?
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Есть шанс
Уснуть под взором любящего взгляда и
Пропасть.

Как пропасть, наша память тянет камнем вниз.
Вернись,
Мне нравится с тобой пить чай, мечтать, молчать.
Очнись!

Твоя рука потянется к моей, чтобы
Любовь
Навечно поселилась в сердце, в теле, в нас,
Чтобы наполняла вновь
и вновь,
и вновь
наша древняя с тобой, бабуль,
любовь.

Прошлое

Ты прячешь подальше былые обиды,
Слёзно желая вернуться на день.
В прошлое тянет словно магнитом,
От старой жизни маячит лишь тень.

Вспомни каждый момент,
Тобой прожитый однажды.
Ты врач, твоя боль – пациент,
Не умереть бы от жажды.

Чтоб вылечить душу, запри на замок
Всё былое, что рвётся наружу.
Уже накопился целый комок,
Способный мир твой разрушить.

Думай о будущем, забудь обо всём,
Что спать тебе ночью мешает.
Сгорит неугодное пылким огнём,
И лёд в твоём сердце растает.

Сквозь года

Наше время медленно тает,
Оставляя следы на стекле,
И никто даже точно не знает,
Как оно появилось и где.

Промчалось детство мгновенно,
Жаль, юность уже позади,
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Но если сказать откровенно,
От прошлого нам не уйти.

У стрелок нет точки возврата,
И возраст свой не изменить,
Хотя многие были бы рады
Этот закон отменить.

Прошепчет время нам что-то
В попытках делам навредить.
Хочется верить, что кто-то
Сможет его победить.

Домой

Город блестит за окном,
Надолго прощаемся мы.
Думаю лишь об одном,
Как убежать от судьбы.

Расстались с тобою давно,
Но ещё больно, поверь,
Мне возвращаться домой
И вновь убегать от потерь.

Так страшно бывает порой
Заново всё начинать.
Сегодня ты мой родной,
А завтра чуждый опять.

Почему время быстро идёт?
Тебя вижу только во сне,
Но сердце помнит моё,
Как я прощалась в окне.

Помню то время

Ты помнишь, как сидели мы
На крыше вместе под луной
И представляли те миры,
Куда отправимся с тобой?

Свой дневник я украшала
В сердечках именем твоим.
Глаза и губы рисовала
Красками, что ты дарил.

Ты помнишь, как гуляли мы
И танцевали под дождём?
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Как напевали рок-хиты?
Нам было весело вдвоём.

Тебе стихи я посвящала,
А ты мелодии дарил.
Сама судьба нам завещала
Вместо двух путей один.

Эмоциональный Мир Одного

Летним вечером, глядя в окно,
Я любимые слушаю песни.
Вспоминаю моменты, что были давно
И стали вдвойне интересней.

Мне Dozavtra напомнит запах дождя,
А Stigmata – сентябрь с надеждой.
Представлю, как ангел умер, стыдясь,
Что смерть с ним окажется нежной.

«Оригами» навеки в сердце моём
Будет первой любви сладким гимном.
Тогда мы горели пылким огнём
И верили в сказку наивно.

«Психея» душевно поёт до сих пор,
Что жать на тормоза уже поздно.
Я повседневность вижу в упор,
От которой кричать хочу слёзно.

2007 (Сколько бы лет ни прошло)

Понимали друг друга без лишних слов,
Наш творческий мир был полон идей.
Снилось немало чёрно-розовых снов,
В которых нам было плевать на людей.

Мы в море эмоций купались тогда,
Свои голоса на концертах срывали.
Мы не хотели взрослеть никогда
И о стеклянной любви вечно мечтали.

Потерянный рай представляли повсюду,
Словно мы ангелы с одним крылом.
Улететь бы хотели подальше отсюда
Со скоростью света туда, где светло.

Совершим преступление против времени мы,
Сказочный город Магмель уже ждёт.
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Он в памяти нашей оставил следы
И зарядил вдохновением на годы вперёд!

2007 (Время печали)
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