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Аннотация
Перелистывая страницу за страницей чужую жизнь, вы будете

смеяться, переживать за героев, сомневаться в правдивости
историй или, наоборот, вспоминать, что точно такой же случай
приключился с вами или вашими близкими. Но главное – эта
история не оставят вас равнодушными. Это мы вам обещаем!
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Теперь ее день начинался совсем по-другому. Не так, как
прежде. Прежняя жизнь канула в Лету: и привычки, и рас-
порядок, и планы – все поменялось и развернулось в другую
сторону.

Все закончилось со смертью мужа. Началась новая жизнь.
Каждый день Надя уговаривала себя, что и к этому привыка-
ют. Да ко всему люди привыкают, что говорить! А уж сколь-
ко вдов в ее возрасте! Гораздо больше, чем вдовцов, – тако-
вы реалии жизни, никуда не деться.

Со смерти мужа времени прошло совсем мало – всего-то
полгода. Что это по сравнению с целой жизнью длиною в
двадцать семь лет! Приятельницы, уже прошедшие нелегкий
путь вдовства, утешали как могли и делились опытом. Одна
предлагала вязать на спицах, другая – уехать к родне в дру-
гой город, третья – отправиться в путешествие по разным
странам. Четвертая фанатично занялась здоровьем – бассейн
три раза в неделю и какая-то новомодная аэробика.

Все это было не для нее. Вязание и всякое рукоделие ее



 
 
 

только раздражали, родни в провинции не имелось вовсе, пу-
тешествовать было уж совсем неохота – все поездки были
семейными, и представить себя одной на пароходе или на
пляже было совсем нелепо и даже страшновато.

А уж про фитнес-центры – ну это вообще смешно!
Спортсменка из нее…

Дочка Любочка жила в Португалии – муж-грек (вот как
бывает) отправился туда в поисках лучшей доли. Кризис в
Греции давал о себе знать, и у детей был сейчас тоже неслад-
кий период – жили у брата мужа, работал один зять, дочка
искала работу, но пока безуспешно.

Что оставалось в пенсионерской и одинокой отныне жиз-
ни? Да по сути – ничего. Готовку Надежда забросила – столь-
ко лет у плиты! Осточертело.

К подругам часто не поездишь – усталость, да и, потом, у
всех свои дела и проблемы. Выходило, что в сухом остатке
у нее книги, телевизор, походы в магазин и, пожалуй, все –
как ни прискорбно.

Все лето она провела на даче, хотя с погодой не повезло
– в июне беспрерывно лили дожди, в июле стояла невыноси-
мая жара, а в августе опять зарядили дожди и стало холод-
но, да так, что печку приходилось топить ежедневно. А как
только закончились дрова, она с облегчением и радостью за-
крыла ставни, убрала подушки и одеяла на чердак, укрыла
гортензию и розы лапником и поспешила в Москву.

В квартире тоже было не ахти – и сыро, и холодно. И то-



 
 
 

же совсем одиноко. В комнату мужа Надежда не заходила.
Пока не заходила. Ждала, пока чуть отпустит, хотя бы са-
мую малость. Только приоткрывала дверь, пытаясь уловить
хоть какой-то знакомый запах, но… Запахов не было. Запа-
хи, даже самые стойкие, имели способность улетучиваться и
испаряться. В отличие от человеческой боли, воспоминаний
и переживаний.

Теперь она могла спать хоть до полудня и в первые меся-
цы так и делала – вставала в двенадцать, пила чай и снова
ложилась. Потом взяла себя в руки. Пыталась хлопотать по
дому. Да какие это были хлопоты! Смешно, ей-богу! После
той ее жизни, где все было подчинено семье, мужу, заботам
о его здоровье, особенно в последние годы, когда он уже тя-
жело и безнадежно болел. Да и раньше, до его болезни, рас-
слабиться ей не удавалось – слишком требователен был Гри-
горий Петрович, даже капризен. Впрочем, здесь и ее доля
вины, да еще какая! Дочка говорила, что ее шея – отличный
плацдарм, удобный и комфортный. Если уж кто присядет,
обратно не сгонишь точно.

Но здесь надо было учитывать особые обстоятельства ее
жизни. А именно то, что она вышла замуж, да и за прилич-
ного, очень интересного внешне, обеспеченного и интелли-
гентного человека, и это было огромной удачей и везением.
Ей к тому времени исполнилось тридцать два года, и внеш-
ность у нее была совсем незначительная, плюс к тому – от-
чаянная бедность и отсутствие всяких надежд на какие-либо



 
 
 

перемены.
Знакомство с Григорием Петровичем было дано свыше,

не иначе, так как ее шансы были ничтожны. Она уже пере-
стала мечтать не только о замужестве, но и просто о незна-
чительных отношениях с мужчиной – она была согласна на
роль любовницы или подруги, жилетки или плеча, но и их ей,
увы, никто не предлагал. И даже мать, не терявшая надежду
до последнего, перестала ходить в церковь (разумеется, по-
тихоньку от дочки) и ставить свечки всем святым подряд.

Подруги все были давно при мужьях и при детях, самые
отчаянные заводили интрижки на работе и курортах, горели
в страстях, убивались в семейных хлопотах, меняли наряды
и прически и больше всего боялись, что молодость исчеза-
ет, испаряется, и трагично отмечали, как неумолимо бежит
время.

А Наденька Круглова была спокойна и рассудительна: так
– значит, так. Не всем быть при муже и не всем иметь ре-
бенка. У всех своя судьба, ее, как известно, не обманешь и
вокруг пальца не обведешь.

Обвела. Обвела судьбу тихая Наденька. Да еще как об-
вела! Вот уж дала она тогда повод для пересудов всем по-
дружкам и соседкам! Было чем заняться. Все диву давались
– Надька! Все тихой сапой! Скромная такая, мышка серая!
Не просто замуж – вот ведь в чем дело. Не из серии – на
каждую гаденькую найдется свой плохонький. Где там! Му-
жа оторвала интересного, солидного, с положением. Зарпла-



 
 
 

та, квартира, машина! Вот дела! И непьющий мужик, и вро-
де не гулящий! Интеллигент, одно слово. Приличный чело-
век. И завидовали Наде – как без этого – даже те, кто давно
был «в семье» и с детишками. Что поделаешь – так человек
устроен. А все потому, что у красавиц и умниц таких мужей
не было. А у «этой Надьки»…

За что, спрашивается? За какие такие заслуги? А не за
какие. Просто судьба.

А что у Нади на сердце, какие печали – это всем знать ни
к чему.

А были печали, были! И слезы были, и бессонные ночи.
Все было. Только никому-никому она об этом не рассказы-
вала, потому что личное на то и личное, чтобы без посторон-
них глаз.

Нет! Все равно она считала, что счастлива! Бога не гне-
вила – ни-ни! И муж порядочный, и дочку родила. И это по-
чти в тридцать пять! Все успела. Муж слова грубого за всю
жизнь не сказал, дурой не обозвал ни разу. И дочка удачная –
всем бы таких детей! Болела не много, в школе успевала хо-
рошо. Шляться не шлялась, по подъездам не терлась, не ку-
рила и на дискотеки не бегала. В восемнадцать замуж вышла
за иностранца. И опять пересуды – дала Любашка! Всем нос
утерла! А ведь не такая красавица – ничего примечательно-
го! Таких миллионы. Укатила в Грецию.

Ну без гадостей не обошлось – дескать, бросила родите-
лей в такую минуту! Отец почти не встает, мать буквально



 
 
 

рвется.
А Любаша уехала. Не бросила их, а уехала, за мужем, по-

тому что у нее теперь семья. А семья – это святое, так ее мать
воспитала. И не забывала их, между прочим, звонила по три
раза в неделю. Лекарства присылала отцу иногда.

Да, на похороны отца Любочка не приехала. Не потому,
что денег пожалела, а потому, что Наденька дочь пожалела,
кровиночку свою. Не написала, что отец скончался. Вернее,
написала, но потом, после похорон. Знала, как у детей плохо
с деньгами. И было ей наплевать на пересуды за спиной.

Семья – это государство. Свой король и свои подданные.
Свои устои и свои законы. Хочешь – принимай и живи счаст-
ливо. Хочешь – бастуй и живи в немилости.

Королем в семье был муж, Гриша. А Наденька с Любашей
– подданные. И что в этом плохого? Король отвечает за них,
за подданных. Заботится и оберегает. Все решения прини-
мает сам. И они с этим согласны. Так спокойнее, не правда
ли?

Будущий муж, тогда еще жених, был предельно честен.
Сказал сразу: «Примешь то, что я говорю, жить будем мирно
и спокойно. Хорошо будем жить. Будешь возражать, ничего
не выйдет – ни семьи, ни дома. Вот так. И это мой ультима-
тум».

Надя хотела. И приняла все, без уточнений и вопросов.
Потому что из понятливых и еще потому, что любила. Вот и
объяснение. Все просто. Она даже не удивилась мужниному



 
 
 

ультиматуму. Тихо сказала: «Хорошо. Я согласна». Не дума-
ла ни минуты.

А ультиматум был серьезный. Из нескольких пунктов. Во-
первых, никаких гостей. Мой дом – моя крепость. И в гости
тоже – ни-ни. Не любит он это. Сама – пожалуйста, бога ради.
И в театры, и в кино – с мамой или с подружками. Он не из-
верг и не садист. Далее, влажная уборка каждый день – Гри-
горий Петрович аллергик. Дальше – завтрак, обед и ужин.
Как «Отче наш». С утра – овсянка. В обед суп и второе. Ки-
сель (предпочтительней) или компот. Ужин легкий – здесь
уж она сама разберется.

Спальни разные – так всем будет удобнее. Он привык чи-
тать за полночь, да и спит неважно – что ее беспокоить. Что
ж, разумно. Обиделась про себя и ненадолго. Против логики
и здравого смысла не попрешь.

Потом даже оценила. С возрастом, правда.
Отдыхать вместе – через год. Он любит уединение. По

этой же причине в его комнату без стука не входить.
Обидно? Да ерунда, бросьте. Человек имеет право! К то-

му же надо понимать: он так привык. Столько лет прожил в
одиночестве!

И это Надя приняла. Ну в конце концов – в чем здесь тра-
гедия? Зарплату муж отдавал до копейки. В кино и к подруж-
кам отпускал. Правда, к его приходу она должна была быть
дома… А что тут такого? Работа у него тяжелая, ответствен-
ная. Это не ее работа – курам на смех. Синекура, а не рабо-



 
 
 

та – пешочком да на полдня, в поликлинике районной ста-
тистиком. Прошлась по свежему воздуху, размялась. Не спе-
ша, по липовой аллейке. Ни транспорта общественного, ни
давки. На обратном пути – в булочную и молочную. Сказка,
а не работа!

И тряпкой влажной полы и мебель протереть не грех и не
тяжесть. А кашу овсяную сварить и кисель – тоже невелик
труд.

Да и пылесос муж тут же купил импортный. И стиральную
машинку.

И на курорт ездили по путевке. Никаких каморок и столо-
вых – номер с видом на море, питание диетическое, виноград
и персики на блюде. Свой пляж с лежаками. Райская жизнь!

Дочку муж любил. Ничего ей не жалел – ни игрушек, ни
платьев, ни развлечений. В семь лет купил пианино, чтобы
Любочка слух развивала.

На что жаловаться? Не на что, правильно. Только господа
и судьбу каждый день благодарить за такого отца и мужа. И
к маме ее, кстати, относился хорошо: ни слова грубого, ни
взгляда. Денег на новый холодильник дал.

Все делал для семьи и все во благо. Упрекнуть человека
не в чем! Не муж, а идеал всех женщин.

Да, все так. Все правда. Только вот слова «люблю» он На-
де за всю жизнь ни разу не сказал. «Спасибо» – да, было.
Особенно под конец жизни, когда болел.

А за что, собственно, «спасибо»? За то, что ухаживала?



 
 
 

Честно исполняла свой долг?
Ну тогда она ему каждый день должна была кланяться.

Поклоны бить.
А разве он требовал? Никогда себя не хвалил и ее не по-

прекал.
Сложный человек, понятно. А кто простой? Вот покажи-

те!
Да нет, не показывайте! Потому что ей неинтересно, как

и кто там живет.
У нее есть семья! Государство! Ее, личное. Ее и его. И они

в нем сами разберутся. Не сомневайтесь.
А про то, что «люблю» не говорил…
Так он однажды сказал: «Человек определяется не слова-

ми, а делами. У тебя есть претензии?»
Нет. Претензий у нее не было.
А вот было ли счастье? Вопрос.

 
* * *

 
Интересное дело – судьба. И на танцы ведь молодая ходи-

ла, и в кинишко, и на каток с подружками. Позже – в компа-
нии разные. С мамой ездила на курорт. И ничего! Ни одного
серьезного романа! Так, пара-тройка незначительных свида-
ний.

А тут поехала к тетке на Сретенку, села на бульваре пе-
редохнуть. Рядом мужчина – солидный, интересный. Газе-



 
 
 

ту читает. Она взгляд мельком кинула и отвернулась. Доела
мороженое, передохнула и встала со скамейки. А он газету
отложил и спрашивает: «Торопитесь?»

Она от неожиданности головой мотнула и снова на ска-
мейку плюхнулась.

Так и познакомились. Прошлись по Сретенскому, потом
до самой Сухаревки дошли. Как – за разговорами и не заме-
тили.

Назавтра снова встретились. Опять гуляли. Осень тогда
стояла сказочная! Октябрь, а тепло, как летом.

Гуляли три недели. А потом Григорий Петрович предло-
жил Наденьке выйти за него замуж.

Она почему-то расплакалась и сразу кивнула.
А ночь не спала и думала, что назавтра он рассмеется и

скажет, что пошутил.
Не сказал. И через два месяца сыграли свадьбу.

 
* * *

 
Что она знала о своем муже? А ничего. Сразу поняла:

спрашивать не надо. И не в том дело, что Надя Круглова,
в замужестве Панкратова, была шибко умной или шибко
опытной – какой у нее опыт, смешно! А потому, что чуйка
у нее была, природное такое свойство: не лезть в чужую ду-
шу, не интересоваться подробностями, не стремиться узнать
того, о чем ей не пожелали рассказать. Нелюбопытной бы-



 
 
 

ла Надя – наверное, так. И еще – стеснительной. Конечно,
понимала: муж Гриша достался ей человеком сложившимся,
взрослым. К тому же красавец, что говорить. Понятно, что
баб у него было в избытке. А вот от подробностей увольте.
Не ее это дело. Важно, что есть сейчас. А про прошлое бог с
ним. Как говорила мама, меньше знаешь, крепче спишь.

Правда, одна Гришина родственница, Лена-беленькая,
препротивная, надо сказать, особа, сплетница и интриганка
отъявленная, за которой водился грешок людей, как собак,
стравливать, поймала ее в коридоре, завела в темный угол и
попыталась «рассказать все, как оно действительно было».
Надя, совсем молодая жена, болтливую родственницу оста-
новила резко, что в принципе ей было не свойственно:

– Не интересно нисколько, не тратьте зря времени!
Ленка эта аж кипящей слюной подавилась:
– Как это так? Про баб его не интересно? Такие были те-

мы! – И она в блаженстве закатила глаза.
– Ни капли не интересно! – подтвердила Надя и, реши-

тельно отодвинув Лену, пошла прочь.
Та так и осталась с открытым ртом, да еще и обиделась –

пару лет трындела, что жена у Гришки неполноценная. Дура
прям какая-то. Хорошая пара: он, придурок спесивый, и она,
недоделанная.

Потом Надежда поняла, почему Гриша к этим «родствен-
ничкам» ни ногой. Ни на праздники, ни на дни рождения.
Только если похороны – здесь не отбрешешься.



 
 
 

Жили хорошо – ни ругани, ни скандалов. Мужа Надя ува-
жала, ценила и… побаивалась немного, совсем чуть-чуть.
Особенно когда он брови хмурил и покрякивал недовольно
– была у него такая привычка. Отцом Григорий Петрович
был для Любаши справедливым – ни разу на нее просто так
не сорвался, не заорал, как это часто у мужиков бывает, ко-
гда устали или настроения нет. Правда, и не занимался с ней
никогда – в игрушки не играл, книжек не читал. А что тут
такого? Все мужики такие. Ну или почти все. Все женщины
на мужей жаловались. Только не Надя. Никогда – даже ма-
тери родной, не говоря о подружках, слова дурного о муже
не сказала. Ни разу! Да и говорить было особенно нечего.

А что неласковый – так это характер такой, куда деваться!
Иногда, когда ехали в машине и радио слушали, а там ка-

кая-нибудь песня про любовь, «Опустела без тебя земля» на-
пример, у Нади от волнения в горле перехватывало. Бросала
она взгляд на мужа и мечтала, что посмотрит он сейчас на
нее нежно, возьмет за руку и чуть сожмет ее пальцы.

И им обоим станет понятно, что они друг для друга зна-
чат. Можно и без слов – и так понятно, даже если просто
взгляд и ладонь в ладонь.

Нет. Не было этого. Взгляд ее он чувствовал, а вот головы
не поворачивал. Только брови хмурил и губы поджимал –
сразу видно, что раздражался.

Надя вздыхала и смотрела на дорогу – так, значит, так.
Несентиментальный человек – вот что это значит. И больше



 
 
 

ничего.
А то, что называется интимная жизнь, с Наденькиным-то

опытом… Откуда ей было знать, как и что в этой самой ин-
тимной жизни бывает! И с подружками на эту щекотливую
тему она, разумеется, не разговаривала. А с мамой – тем па-
че.

Правда, когда видела в метро или в театре, как мужчина
держит спутницу за руку, или поправляет ей воротничок на
платье, или просто смотрит на нее, екало в сердце, ныло как-
то тревожно.

Не было у нее ничего подобного. Ни разу в жизни не было.
Обидно, а что делать? Было чем себя утешить – такого мужа,
как у нее, еще поискать: верного, порядочного, непьющего.
Сколько бы ей позавидовало женщин! А она разнюнивается,
сопли распускает. Корила себя, стыдила.

Мама однажды спросила:
– Любишь его, Наденька?
А она споткнулась на ответе, задумалась. Минуту всего, а

мама вздохнула, да так тяжело…
И тихо сказала:
– А я так и думала.
Надя тотчас спохватилась и даже на маму накричала.
– Думала? О чем таком ты думала, позволь спросить? Нет,

давай уточним! – горячилась она.
Тихая мама обиделась и всплакнула.
А Наденька на нее еще долго злилась, почти целый месяц.



 
 
 

А потом подумала: не на себя ли она злится? А может, на
Гришу? Или вообще – на жизнь?

Еще Надя наблюдала потихоньку за мужем – реагирует
ли он на красивых женщин? Нет, ничего похожего. Мож-
но спать спокойно. Головой, как петух, вслед красавицам не
крутит, взгляды исподтишка не бросает, на пляже стройных
красоток не отслеживает.

А однажды в санатории в Хосте за их столиком в столовой
оказалась одна такая активная дамочка, полковничья жена
Виолетта Семеновна. Стройная не по годам, талия, грудь –
ну Мэрилин Монро просто. «Бабетта» вполметра на голове,
«стрелки» до ушей, помада фиолетовая. Видно за версту –
полковая Мессалина. К вниманию привыкла, как солдат к
побудке.

В столовую заходит лебедью белой – плывет между столи-
ками, как танцовщицы из «Березки». Духами разит за вер-
сту. Вот так соседка досталась – даже сердце у Наденьки
тоскливо заныло.

И глазами эта Виолетта шьет, как машинка «Зингер», и
смехом хрустальным заливается:

– Григорий Петрович, ах, салатик передайте, если, конеч-
но, не трудно! Хлебушка белого пару кусочков будьте доб-
реньки! Мне, знаете ли, что черный хлеб, что белый… Без
разницы! С моей-то конституцией!

Обращается только к Грише, Нади за столом вроде как и



 
 
 

нет.
И все балаболит, балаболит без остановки – и про погоду,

и про персонал, и про танцы ежевечерние. А Гриша только
лоб морщит. И еще губы кривит. Видно, что осточертела ему
эта мадам – дальше некуда. Даже за соседний стол хотел пе-
ресесть. Надежда остановила – сказала, неприлично. Слиш-
ком явно как-то.

Так и мучился весь срок, гримасы корчил. Торопился по-
скорее поесть и из столовой убежать.

Потом до этой Виолетты дошло – обиделась даже.
– Нелюбезный вы какой-то, Григорий Петрович! Не умее-

те с дамами обращаться! И как жена ваша вас такого терпит!
Гриша руками развел:
– Ну уж какой есть! Простите великодушно!
А Наденька даже рот открыла, чтобы эту хамку осадить,

да не успела – муж ее за руку взял и быстренько из столовой
увел.

Впрочем, кукла эта пустая, Виолетта, не показатель. Была
еще у Наденьки в молодости подруга, Тая Стукалина. Вот уж
где имелись красота природная и ум – два в одном. Таечка
эта была похожа на молодую Марину Влади – белые волосы
по плечам, высокие скулы.

Молчаливая, тихая, а видно, что в глазах огонь. О такую
опалиться раз плюнуть – так хороша и непонятна как-то. Что
у нее на сердце, какие страсти?

Таечка поэзией увлекалась – Ахматовой, Блоком. Стихи



 
 
 

читала тихо, вполголоса, а пробирало до основания, до слез.
Да и сама писала стихи – очень неплохие, кстати, стихи.

Гриша тоже слушал. А потом встал и сказал:
– Спасибо. Хорошо читаете. А сейчас – извините, дела. –

И ушел к себе в комнату.
Однажды даже Ленка-беленькая на очередных поминках

многочисленной Гришиной родни Наде шепнула:
– А у Гришки твоего, часом, все ли в порядке по мужской

части? Или вывеска одна?
– Это, видно, у тебя не все в порядке, – грубо ответила

негрубая Надя. – Ты ведь без мужа, кажется, лет пять уже?
Или больше? – ехидно уточнила она.

Ленка дернулась и побледнела.
– Оперилась пташка, дерзкая стала, – прошипела она и

больше к Наде не подходила.
Впрочем, были пару раз у Нади сомнения, были. Именно

сомнения – не подозрения. Уже хорошо.
Уезжал иногда муж Гриша. Уезжал внезапно и резко. Она

уже ужин подогревала и на часы посматривала, а он ей из ав-
томата звонил с вокзала – слышно голос диктора, что время
прибытий и отправлений объявляет. Муж коротко так бро-
сал:

– Мне надо уехать, Надежда. По срочным делам. Дня на
три или на два – как выйдет. Срочная командировка.

Слышно плохо, она в трубку кричит:
– Что-то случилось, Гришенька? К чему такая срочность?



 
 
 

– Все нормально, – весь ответ. И короткий зуммер в труб-
ке.

Чего греха таить – искала по карманам билеты, искала.
Хоть какие-нибудь доказательства. Ничего. Ни билетов, ни
каких-то записок. Куда, зачем? И к кому – вот главный во-
прос.

Возвращался Григорий, правда, на следующий день – по-
чти всегда. Злой, раздраженный. И еще – задумчивый. За-
шла однажды в его комнату – со стуком, как положено, а он
стоит у окна – как окаменел. Даже на нее обернулся спустя
пару минут. У Нади тогда сердце чуть из груди не выпрыг-
нуло. Посмотрел на нее так… Словно она пыль под ногами.

А она – ни одного вопроса – ни-ни.
– Есть будешь, Гришенька? Я уже щи подогрела.
И еще было – квитанцию она в кармане его пиджака на-

шла. Перед химчисткой карманы вывернула. А там квиток
о почтовом переводе на сумму тридцать рублей. Серьезная
сумма. Получатель – какая-то Э. Минц. Или какой-то? А ад-
рес – город Калуга. Кто этот Минц? Раньше она про такого
не слышала. Или – такую?

Две ночи не спала и все-таки решилась. Показала мужу
квиток и задала естественный для любой женщины вопрос.

Он смутился и даже покраснел – чуть-чуть. Сказал резко:
– Родственник. Бедный и одинокий. Иногда… Иногда, –

повторил Григорий Петрович, слегка повысив голос, – я ему
помогаю. И на тебе, кстати, это никак не отражается, заметь!



 
 
 

Ни на тебе, ни на дочке! А по моим карманам впредь прошу
не лазать! Убедительно прошу! И в вещах моих не копать-
ся! – Голос его совсем окреп.

Надя тихо залепетала – да не копалась я, Гриша! Просто
пиджак перед чисткой…

А через неделю муж принес ей путевку в Германию – на
работе выпросил.

Как извинился, что ли. И как на такого мужа обижаться?
Грех, одно слово.

В ГДР она, разумеется, поехала. Поездка была интерес-
ная, насыщенная. По музеям, городам – всю Восточную Гер-
манию проехали. И подруга у нее там появилась – первая, с
кем она о жизни своей и тревогах поделилась – так вышло.

Долго этот Минц не давал ей покоя, много месяцев. А но-
вая знакомая оказалась женщиной мудрейшей – за спиной
три брака, и все счастливые, смеялась она.

– А что же вы тогда от хороших мужей уходили? – удиви-
лась Надя.

– А следующий лучше предыдущего оказывался, – опять
смеялась новая приятельница.

Звали ее Эра Львовна. Было ей за пятьдесят, и работала
она экскурсоводом в Музее революции. Говорила, что всю
жизнь «брешет про героев Октября». На языке язвы должны
появиться от такого вранья.

Про почтовую квитанцию для загадочного Минца она На-
де сказала так:



 
 
 

– Забудьте. Скорее всего, это и вправду бедный родствен-
ник. Или приятель. Может, жалость. А может – долг. Кто
знает? Такие закрытые и суровые люди, как ваш Григорий,
часто оказываются в душе людьми трепетными и сентимен-
тальными. А если это и грешки юности – так и бог с ними.
Каждый человек имеет право на тайну. И вы, Наденька, тоже.

– Какие у меня тайны, – удивилась она. – Вся моя жизнь
– как на ладони.

И почему-то успокоилась. Бог с ним, с этим Минцем. От-
кровения действительно не для ее мужа. Да и какая жена об-
радуется, что от семьи отрываются деньги?

 
* * *

 
Однажды Григорий ей сказал:
– Спасибо тебе!
Она подумала, что про холодец, который он обожал. За-

глянула в холодильник – лоток с холодцом был не тронут.
Она позволила себе уточнить:
– За что, Гриша?
– А за то, что жить не мешаешь! – ответил он.
Она тогда села на стул и полчаса не вставала. Даже моло-

ко из кастрюли выкипело и запеклось коричневой коркой на
новой плите. А запах стоял! Ну понятно – когда молоко убе-
гает.

«Сомнительный комплимент, – подумалось ей. – Очень



 
 
 

сомнительный». Можно долго переживать и искать в этом
глубокий смысл. А переживать не хотелось. Так же, как и
уточнять: «В смысле?»

И она выкинула эту фразу из головы. Не сразу, но выки-
нула. Пусть лежит на задворках вместе с этим самым Мин-
цем – тю-тю!

Долго потом вспоминала наставления туристической по-
други Эры: «Живи веселей! Неприятности сами в ворота по-
стучат, без твоей помощи!» А сколько потом она удивлялась
Гришиной сердечности и порядочности!

Когда заболела мама, устраивал в лучшие клиники, гово-
рил, чтобы денег ни на что не жалела, ни на врачей, ни на
лекарства. И похороны мамочкины обставил: гроб, отпева-
ние, поминки в кафе. Потом памятник – камень выбрал не
из дешевых, ограду кованую. Ни на чем не экономил.

Заставил Надю шубу пошить каракулевую – коричневую,
которая была в два раза дороже заезженной черной.

И дочке – все самое лучшее. Джинсы, магнитофон, сапож-
ки итальянские.

Правда, расстроила его Любаша – институт бросила и за-
муж выскочила. Но он слова не сказал – не попрекнул ни
разу.

А Надя видела, как муж страдает, что единственная дочка
неучем осталась и сразу замуж – да еще и за иностранца.

Правда, сказала ему:
– Не печалься, Гриша! Там, за границей, жизнь сытней и



 
 
 

проще! Пусть ей будет полегче!
Он тогда взглянул, как полыхнул:
– Ты, Надя, дура! – В первый раз обозвал! – Там хорошо,

где нас нет. А что внуков своих будешь видеть раз в пяти-
летку – об этом ты подумала? Считай, что нет у тебя теперь
ни дочери, ни внуков.

А ведь прав оказался! И легко Любаше не было ни одного
дня! Ни одного! Поняла – везде простому человеку неслад-
ко, если ты не богач.

Да и про внуков она думала. Когда их увидит? Впрочем,
Любаше было совсем не до детей – самим бы выжить и вы-
стоять. Что ж получалось? Никакого рая там, за границей,
нет? Выходит, так. Надежда даже начала уговаривать дочку
вернуться. Та ни в какую:

– Что ты, мама? О чем говоришь? Лучше будем биться за
кусок хлеба там, чем у вас, в России.

Так и написала – «у вас». Поняла Надя, что о возвращении
и говорить нечего, не вернется дочь.

Григорий Петрович болел долго, почти восемь лет. Всю
жизнь прожил крепким мужчиной, даже простудами не бо-
лел. А после пенсии весь посыпался. Все и сразу – гиперто-
ния, язва, артрит и прочие прелести. Надя тоже стала приба-
ливать, но было не до себя. Муж стал требовать такого вни-
мания и такой заботы, что даже не оставалось времени из-
мерить себе давление.

Теперь он стал требовать строжайшей диеты, прогуливал-



 
 
 

ся в парке по часам, спать укладывался в десять вечера. Не
забывал и про дневной сон. Давление мерил по десять раз на
дню. Надя только и слышала пикание аппарата.

Сначала посмеивалась, а потом стала раздражаться. Один
раз не сдержалась:

– Ну, что ты, ей-богу!
Муж обиделся и весь вечер с Надей не разговаривал. И

язык свой она опять прикусила – нельзя с ним так. Такой вот
сложный человек ее муж.

Два раза в год Григорий Петрович ложился в больницу –
на обследование. Врачами был всегда недоволен – нет долж-
ного внимания. Одна врачиха, довольно, кстати, милая жен-
щина, посоветовала ему заняться делом.

Он возмутился и опять обиделся (в том числе и на бедную
и ни в чем не повинную Надю):
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