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И. С. СОКОЛОВ-МИКИТОВ

 
Шестьдесят лет активной творческой деятельности в бур-

ном XX столетии, полном стольких событий и потрясений, –
таков итог жизни замечательного советского писателя Ивана
Сергеевича Соколова-Микитова.

Детство его прошло на Смоленщине, с ее милой, истинно
русской природой. В те времена в деревне еще сохранялся
старинный быт и уклад. Первыми впечатлениями мальчика
были праздничные гулянья, деревенские ярмарки. Именно
тогда сросся он с родной землей, с ее бессмертной красотой.

Когда Ване исполнилось десять лет, его отдали в реальное
училище. К сожалению, это заведение отличалось казенщи-
ной, и учение шло плохо. Весной запахи пробудившейся зе-
лени неудержимо влекли мальчика за Днепр, на его берега,
покрывавшиеся нежной дымкой распустившейся листвы.

Из пятого класса училища Соколов-Микитов был исклю-
чен «по подозрению в принадлежности к ученическим ре-
волюционным организациям». Поступить с «волчьим биле-
том» куда-либо было невозможно. Единственным учебным
заведением, где не требовалось свидетельства о благонадеж-
ности, оказались петербургские частные сельскохозяйствен-
ные курсы, куда через год он смог попасть, хотя, как призна-
вался писатель, большого влечения к сельскому хозяйству
он не испытывал, как, впрочем, и не испытывал он никогда



 
 
 

влечения к оседлости, собственности, домоседству…
Скучные курсовые занятия вскоре оказались не по душе

Соколову-Микитову – человеку с беспокойным, неусидчи-
вым характером. Устроившись в Ревеле (ныне Таллин) на па-
роход торгового флота, он в течение нескольких лет скитал-
ся по белу свету. Видел многие города и страны, побывал
в европейских, азиатских и африканских портах, близко со-
шелся с трудовыми людьми.

Первая мировая война застала Соколова-Микитова на
чужбине. С большим трудом добрался он из Греции на ро-
дину, а потом ушел добровольцем на фронт, летал на пер-
вом русском бомбардировщике «Илья Муромец», служил в
санитарных отрядах.

В Петрограде встретил Октябрьскую революцию, затаив
дыхание слушал в Таврическом дворце выступление В. И.
Ленина. В редакции «Новой жизни» познакомился с Макси-
мом Горьким и другими писателями. В эти переломные для
страны годы Иван Сергеевич становится профессиональным
литератором.

После революции – недолгая работа учителем единой тру-
довой школы в родных смоленских местах. К этому времени
Соколов-Микитов уже опубликовал первые рассказы, заме-
ченные такими мастерами, как И. Бунин и А. Куприн.

«Теплая земля» – так назвал писатель одну из своих пер-
вых книг. И более точное, более емкое название найти было
бы трудно! Ведь родная русская земля действительно теплая,



 
 
 

потому что она согрета теплом человеческого труда и любви.
Ко времени первых полярных экспедиций относятся рас-

сказы Соколова-Микитова о походах флагманов ледоколь-
ного флота «Георгий Седов» и «Малыгин», положивших на-
чало освоению Северного морского пути. На одном из ост-
ровов Северного Ледовитого океана именем Ивана Сергее-
вича Соколова-Микитова была названа бухта, где он нашел
буек погибшей экспедиции Циглера, судьба которой до того
момента была неизвестна.

Несколько зим провел Соколов-Микитов на берегах Кас-
пия, путешествовал по Кольскому и Таймырскому полуост-
ровам, Закавказью, горам Тянь-Шаня, Северному и Мур-
манскому краям. Он бродил по дремучей тайге, видел степь
и знойную пустыню, исколесил все Подмосковье. Каждая та-
кая поездка не только обогащала его новыми мыслями и пе-
реживаниями, но и запечатлевалась им в новых произведе-
ниях.

Сотни рассказов и повестей, очерков и зарисовок подарил
людям этот человек доброго таланта. Богатством и щедро-
стью души озарены страницы его книг.

Творчество Соколова-Микитова близко и к аксаковской,
и к тургеневской, и к бунинской манере. Однако в его произ-
ведениях есть свой особый мир: не стороннее наблюдатель-
ство, а живое общение с окружающей жизнью.

Об Иване Сергеевиче в энциклопедии написано: «Рус-
ский советский писатель, моряк, путешественник, охотник,



 
 
 

этнограф». И хотя дальше стоит точка, но список этот можно
было бы продолжить: учитель, революционер, солдат, жур-
налист, полярник.

Книги Соколова-Микитова написаны певучим, богатым и
в то же время очень простым языком, тем самым, которому
писатель научился еще в детские годы.

В одной из автобиографических заметок он писал: «Я ро-
дился и рос в простой трудовой русской семье, среди лесных
просторов Смоленщины, чудесной и очень женственной ее
природы. Первые услышанные мною слова – были народные
яркие слова, первая музыка, которую я услышал, – народные
песни, которыми был некогда вдохновлен композитор Глин-
ка».

В поисках новых изобразительных средств писатель еще в
двадцатые годы прошлого века обращается к своеобразному
жанру кратких (не коротких, а именно кратких) рассказов,
которые он удачно окрестил былицами.

Неискушенному читателю эти былицы могут показаться
простыми заметками из записной книжки, сделанными на
ходу, на память о поразивших его событиях и характерах.

Лучшие образцы таких кратких невыдуманных рассказов
мы уже видели у Л. Толстого, И. Бунина, В. Вересаева, М.
Пришвина.

Соколов-Микитов в своих былицах идет не только от ли-
тературной традиции, но и от народного творчества, от непо-
средственности устных рассказов.



 
 
 

Для его былиц «Рыжие и вороные», «Себе на гроб»,
«Страшный карлик», «Разженихи» и  других характерна
необычайная емкость и меткость речи. Даже в так называ-
емых охотничьих рассказах у него на первом плане чело-
век. Здесь он продолжает лучшие традиции С. Аксакова и
И. Тургенева.

Читая небольшие рассказы Соколова-Микитова про смо-
ленские места («На речке Невестнице») или про птичьи зи-
мовья на юге страны («Ленкорань»), невольно проникаешься
возвышенными ощущениями и мыслями, чувство восхище-
ния родной природой переходит в нечто другое, более бла-
городное, – в чувство патриотизма.

«Творчество его, имея истоком малую родину (то есть
Смоленщину), принадлежит большой Родине, нашей вели-
кой земле с ее необъятными просторами, неисчислимыми
богатствами и разнообразной красотой – от севера до юга, от
Балтики до Тихоокеанского побережья», – говорил о Соко-
лове-Микитове А. Твардовский.

Не все люди способны чувствовать и понимать природу в
органической связи с человеческим настроением, а просто
и мудро живописать природу могут лишь немногие. Столь
редким даром обладал Соколов-Микитов. Эту любовь к при-
роде и к людям, живущим с ней в дружбе, он умел пере-
дать и совсем юному своему читателю. Нашей дошкольной
и школьной детворе давно полюбились его книжки: «Кузо-
вок», «Домик в лесу», «Лисьи увертки»… А как живопис-



 
 
 

ны его рассказы об охоте: «На глухарином току», «Натяге»,
«Первая охота» и другие. Читаешь их, и кажется, что ты сам
стоишь на лесной опушке и, затаив дыхание, следишь за ве-
личественным полетом вальдшнепа или в ранний, предрас-
светный час прислушиваешься к загадочной и волшебной
песне глухаря…

Писательница Ольга Форш говорила: «Читаешь Микито-
ва и ждешь: вот-вот застучит над головой дятел или выско-
чит зайчишка из-под стола; как это у него здорово, по-насто-
ящему рассказано!»

Творчество Соколова-Микитова автобиографично, но не
в том смысле, что он писал только о себе, а потому, что рас-
сказывал всегда и обо всем как очевидец и участник тех или
иных событий. Это придает его произведениям яркую убеди-
тельность и ту документальную достоверность, которые так
привлекают читателя.

«Мне посчастливилось сблизиться с Иваном Сергеевичем
в ранние годы его литературной работы, – вспоминал К. Фе-
дин. – Это было вскоре после Гражданской войны. На протя-
жении полувека он настолько посвящал меня в свою жизнь,
что мне иногда кажется – она стала моей.

Он никогда не задавался целью написать подробно свою
биографию. Но он из тех редких художников, жизнь которых
как бы сложила собою все, что им написано».

Калерия Жехова



 
 
 



 
 
 

 
НА РОДНОЙ ЗЕМЛЕ

 



 
 
 

 
Восход солнца

 

Еще в раннем детстве доводилось мне любоваться восхо-
дом солнца. Весенним ранним утром, в праздничный день,
мать иногда будила меня, на руках подносила к окну:

– Посмотри, как солнце играет!
За стволами старых лип огромный пылающий шар подни-

мался над проснувшейся землею. Казалось, он раздувался,
сиял радостным светом, играл, улыбался. Детская душа моя
ликовала. На всю жизнь запомнилось мне лицо матери, осве-
щенное лучами восходящего солнца.

В зрелом возрасте много раз наблюдал я восход солнца. Я
встречал его в лесу, когда перед рассветом проходит вверху
над макушками предутренний ветер, одна за другою гаснут в
небе чистые звезды, четче и четче обозначаются на посвет-
левшем небе черные вершины. На траве лежит роса. Мно-
жеством блесток сверкает растянутая в лесу паутина. Чист и
прозрачен воздух. Росистым утром, смолою пахнет в густом
лесу.



 
 
 

Видел восход солнца над родными полями, над зеленею-
щим, покрытым росою лугом, над серебряной гладью реки. В
прохладном зеркале воды отражаются побледневшие утрен-
ние звезды, тонкий серп месяца. На востоке разгорается за-
ря, и вода кажется розовой. Как бы в парной легкой дымке
под пение бесчисленных птиц поднимается над землею солн-
це. Точно живое дыхание земли, легкий золотистый туман
стелется над полями, над недвижной лентой реки. Все выше
поднимается солнце. Прохладная прозрачная роса на лугах
сияет алмазной россыпью.

Наблюдал появление солнца в морозное зимнее утро, ко-
гда нестерпимо сияли глубокие снега, рассыпался с деревьев
легкий морозный иней. Любовался восходом в высоких го-
рах Тянь-Шаня и Кавказа, покрытых сверкающими ледни-
ками.

Особенно хорош восход солнца над океаном. Будучи мо-
ряком, стоя на вахте, много раз наблюдал я, как восходя-
щее солнце меняет свой цвет: то раздувается пылающим ша-
ром, то закрывается туманом или далекими облаками. И все
вокруг внезапно меняется. Иными кажутся далекие берега,
гребни набегающих волн. Изменяется цвет самого неба, зо-
лотисто-голубым шатром покрывающего бескрайнее море.
Пена на гребнях волн кажется золотою. Золотыми кажут-
ся летящие за кормою чайки. Алым золотом отсвечивают
мачты, блестит крашеный борт корабля. Стоишь, бывало, на
вахте на носу парохода, несказанной радостью наполняется



 
 
 

сердце. Рождается новый день! Сколько встреч и приключе-
ний сулит он молодому счастливому моряку!

Жители больших городов редко любуются восходом солн-
ца. Высокие каменные громады городских домов закрыва-
ют горизонт. Даже сельские жители просыпают короткий час
восхода солнца, начало дня. Но в живом мире природы все
пробуждается. На опушках леса, над озаренной водою гром-
ко поют соловьи. Взвиваются с полей в небо, исчезая в лу-
чах рассвета, легкие жаворонки. Радостно кукуют кукушки,
свистят дрозды.

Только моряки, охотники – люди, тесно связанные с мате-
рью-землею, знают радость торжественного солнечного вос-
хода, когда на земле пробуждается жизнь.

Друзья мои читатели, очень советую вам полюбоваться
восходом солнца, чистой ранней утренней зарею. Вы по-
чувствуете, как свежей радостью наполняется ваше сердце.
В природе нет ничего прелестнее раннего утра, утренней
ранней зари, когда материнским дыханием дышит земля и
жизнь пробуждается.



 
 
 

 
Русская зима

 

Хороши, чисты русские снежные зимы. Глубокие сверка-
ют на солнце сугробы. Скрылись подо льдом большие и ма-
лые реки. В морозное тихое утро над крышами деревенских
домов столбами поднимается в небо дым. Под снежной шу-
бой, набирая силу, отдыхает земля.

Тихи и светлы зимние ночи. Обливая снега тонким све-
том, сияет луна. В лунном свете мерцают поля, вершины де-
ревьев. Хорошо видна накатанная зимняя дорога. Темны те-
ни в лесу. Крепок зимний ночной мороз, потрескивают в ле-
су стволы деревьев. Высокие звезды рассыпаны по небу. Яр-
ко светит Большая Медведица с ясной Полярной звездою,
указывающей на север. От края до края протянулся по небу
Млечный Путь – загадочная небесная дорога. В Млечном
Пути распростер свои крылья Лебедь – большое созвездие.



 
 
 

Что-то фантастическое, сказочное есть в лунной зимней
ночи. Вспоминаются пушкинские стихи, гоголевские расска-
зы, Толстой, Бунин. Кому приходилось ездить лунной ночью
по зимним проселочным дорогам, наверное, вспомнит свои
впечатления.

А как хороши зимний рассвет, утренняя заря, когда по-
крытые снегом поля, пригорки освещают золотые лучи вос-
ходящего солнца и заблестит, засверкает ослепительная бе-
лизна! Необыкновенны русская зима, яркие зимние дни,
лунные светлые ночи!

Некогда бродили по снежным полям и дорогам голодные
волки; пробегали, оставляя на снегу тонкие цепочки следов,
лисицы, разыскивая спрятавшихся под снегом мышей. Даже
днем можно было увидеть в поле мышкующую лисицу. Неся
над снегом пушистый хвост, пробегала она по полям и пере-
лескам, острым слухом чуяла спрятавшихся под снегом мы-
шей.

Чудесны зимние солнечные дни. Раздолье лыжникам, бе-
гущим на легких лыжах по скользкому снегу. Я не любил
проторенных лыжниками лыжней. Возле такой лыжни, где
цепочкой бежит человек за человеком, трудно увидеть зверя
или лесную птицу. На лыжах я один уходил в лес. Лыжи ход-
ко, почти неслышно скользят по нетронутому снегу. В высо-
кое небо возносят сосны свои кудрявые побелевшие верши-
ны. На зеленых колючих ветвях развесистых елей лежит бе-
лый снег. Под тяжестью инея в дугу согнулись молодые вы-



 
 
 

сокие березки. Темные муравьиные кучи покрыты снегом. В
них зимуют черные муравьи.

Полон жизни зимний, казалось бы, мертвый лес.
Вот простучал на сухом дереве дятел. Неся в клюве шиш-

ку, пестрым платочком перелетел на другое место – к своей
«кузнице», устроенной в развилине старого пня, ловко впра-
вил шишку в свой верстак и стал долбить клювом. Во все
стороны полетели смолистые чешуйки. Вокруг пня валяется
много расклеванных шишек. С дерева на дерево перепрыг-
нула шустрая белочка. Большая белая снежная шапка упала
с дерева, рассыпалась снежной пылью.

На краю леса можно увидеть сидящих на березах чер-
ных тетеревов. Зимою они кормятся почками берез. Бродя
по снегу, собирают черные ягоды можжевельника. Крестооб-
разными следами тетеревиных лап исписана между кустами
поверхность снега. В студеные зимние дни тетерева, падая
с берез, зарываются в снег, в глубокие лунки. Счастливому
лыжнику иногда удается поднять спрятавшихся в снежных
лунках тетеревов. Один за другим в алмазной снежной пыли
вылетают птицы из глубокого снега. Остановишься, любуясь
дивным зрелищем.

Много чудес можно увидеть в зимнем спящем лесу. С шу-
мом пролетит рябчик или поднимется тяжелый глухарь. Всю
зиму глухари кормятся на молодых соснах жесткой хвоей.
Возятся под снегом лесные мыши. Спят под корнями дере-
вьев ежи. Бегают по деревьям, гоняясь за белками, злые ку-



 
 
 

ницы. Стайка красногрудых веселых клестов, роняя снеж-
ную навись, с приятным свистом расселась на покрытых смо-
листыми шишками ветвях ели. Стоишь и любуешься, как
быстро и ловко теребят они тяжелые шишки, добывая из
них семена. От дерева к дереву тянется легкий следок белки.
Цепляясь за сучья, сверху сорвалась, упала к ногам обгло-
данная шишка. Подняв голову, вижу, как закачалась, осво-
бодившись от тяжести, ветка, как перемахнула, затаилась в
густой вершине проворная лесная проказница. Где-то в дре-
мучем лесу спят в своих берлогах почти непробудным сном
медведи. Чем сильнее мороз, тем крепче спит медведь. Бро-
дят в осиннике рогатые лоси.

Затейливой грамотой звериных и птичьих следов испи-
сана поверхность глубоких сугробов. Ночью здесь пробегал
жировавший в осиннике заяц-беляк, оставил на снегу круг-
лые орешки помета. Зайцы-русаки ночами бегают по полям,
откапывают хлебную озимь, оставляют на снегу путаные сле-
ды. Нет-нет да и присядет на задние лапы, подняв уши, слу-
шает далекий лай собак. Под утро зайцы скрываются в ле-
су. Они сдваивают и страивают свои следы, делают длинные
смётки, ложатся где-нибудь под кустом или еловой ветвью,
головой к своему следу. Трудно увидеть залегшего в снегу
зайца: он первый замечает человека и быстро убегает.

Возле деревень и старинных парков видишь раздувшихся
краснозобых снегирей, а у самых домов попискивают шуст-
рые смелые синички. Случается, что в морозный день си-



 
 
 

ницы залетают в открытые форточки или в сени домов. Я
приручал залетавших в мой маленький домик синиц, и они
быстро в нем обживались.

С дерева на дерево перелетают оставшиеся зимовать во-
роны. Бабьими голосами перекликаются сероголовые галки.
Вот под самое окно прилетел, уселся на дереве поползень,
удивительная птица, умеющая ползать по стволу вниз голо-
вой. Иногда поползень подобно синицам залетает в откры-
тую форточку. Если не шевелиться, не пугать его, он влетит
на кухню, будет подбирать хлебные крошки. Птицам голодно
зимою. Они добывают корм в щелях древесной коры. Снеги-
ри питаются семенами зазимовавших над снегом растений,
ягодами шиповника, держатся возле хлебных сараев.

Кажется, подо льдом застыла, спит река. Но на льду у лу-
нок сидят рыболовы. Им не страшны мороз, холодный, про-
низывающий ветер. У заядлых рыболовов стынут от холода
руки, но на крючок попадаются мелкие окуни. Зимою мечут
икру налимы. Они охотятся на задремавших рыбок. Искус-
ные рыболовы ловят зимою налимов в расставленные верши
и норота́, еловыми ветвями загораживают реку. Ловят нали-
мов зимой и на крючки, на приманку. В Новгородской об-
ласти я знал старого рыболова, приносившего мне каждый
день живых налимов. Вкусна налимья уха и печенка. Но ма-
ло, к сожалению, осталось в загрязненных реках налимов,
любящих чистую воду.

А как хороши зимою покрытые льдом и снегом лесные



 
 
 

озерки, застывшие малые реки, в которых продолжается
невидимая глазу жизнь! Хороши зимою осиновые деревья с
тончайшим кружевом своих голых ветвей на фоне темного
елового леса. Кое-где краснеют в лесу на рябине зазимовав-
шие ягоды, висят яркие гроздья калины.



 
 
 

 
Март в лесу

 

В богатствах календаря русской природы март числится
первым месяцем весны, радостным праздником света. Уже
кончился холодный, вьюжный февраль – «кривые дороги»,
как называют его в народе. По народному меткому слову,
еще «зима зубы показывает». В первых числах марта нередко
возвращаются морозы. Но все длиннее дни, раньше и рань-
ше восходит над снежной сверкающей пеленой весеннее яр-
кое солнце. В лесах и на поле нетронуто лежат глубокие су-
гробы. Выйдешь на лыжах – такая засверкает вокруг нестер-
пимая белизна!



 
 
 

По-весеннему пахнет воздух. Отбрасывая на снег лиловые
тени, недвижно стоят в лесу деревья. Прозрачно и чисто небо
с высокими легкими облаками. Под темными елями ноздре-
ватый снег обсыпан опавшей хвоей. Чуткое ухо ловит пер-
вые знакомые звуки весны. Вот почти над самой головой по-
слышалась звонкая барабанная трель. Нет, это не скрип ста-
рого дерева, как обычно думают городские неопытные люди,
оказавшись в лесу ранней весной. Это, выбрав сухое звонкое
дерево, по-весеннему барабанит лесной музыкант – пестрый
дятел. Если прислушаться хорошенько, непременно услы-
шишь: там и там в лесу, ближе и дальше, как бы переклика-
ясь, торжественно звучат барабаны. Так барабанщики-дятлы
приветствуют приход весны.

Вот, прогретая лучами мартовского солнца, сама собой
свалилась с макушки дерева, рассыпалась снежною пылью
тяжелая белая шапка. И, точно живая, долго колышется,
как бы машет рукой, зеленая ветка, освобожденная от зим-
них оков. Стайка клестов-еловиков, весело пересвистыва-
ясь, широким красно-брусничным ожерельем рассыпалась
по увешанным шишками вершинам елей. Лишь немногие
наблюдательные люди знают, что эти веселые, общительные
птички всю зиму проводят в хвойных лесах. В самую лютую
стужу они искусно устраивают в густых сучьях теплые гнез-
да, выводят и выкармливают птенцов. Опершись на лыжные
палки, долго любуешься, как шустрые птички своими кри-
выми клювами теребят шишки, выбирая из них семена, как,



 
 
 

кружась в воздухе, тихо сыплются на снег легкие шелушин-
ки.

Почти невидной и неслышной жизнью, доступной лишь
зоркому глазу и чуткому уху, живет в эту пору едва пробу-
дившийся лес. Вот, уронив обгрызенную шишку, взверши-
лась на дерево легкая белка. Прыгая с сучка на сучок, над са-
мым сугробом уже по-весеннему тенькают синички. Мельк-
нув за стволами деревьев, неслышно пролетит и исчезнет ры-
жеватая сойка. Вспорхнет, прогремит и скроется в глубине
лесного заросшего оврага пугливый рябчик.

Освещенные лучами солнца, высятся бронзовые стволы
сосен, в самое небо вознося свои раскидистые вершины. В
тончайшее кружево сплелись зеленоватые ветки голых осин.
Пахнет озоном, смолою, багульником, жесткие вечнозеле-
ные ветки которого уже показались из распавшегося сугроба
у пригретого мартовским солнцем высокого пня.

Празднично, чисто в освещенном лесу. Яркие пятна света
лежат на ветвях, на стволах деревьев, на слежавшихся плот-
ных сугробах. Скользя на лыжах, выйдешь, бывало, на сол-
нечную, сверкающую, окруженную березовым лесом поля-
ну. Нежданно-негаданно, почти из-под самых ног, в алмаз-
ной снежной пыли начинают вырываться из лунок тетерева.
Все утро кормились они на развесистых, усыпанных почками
березах. Один за другим вылетают отдыхавшие в снегу крас-
нобровые черные косачи, желтовато-серые самки-тетерки.

В ясные дни по утрам уже можно услышать первое весен-



 
 
 

нее бормотание токующих косачей. В морозном воздухе да-
леко слышны их гулкие голоса. Но еще не скоро начнется на-
стоящий весенний ток. Это лишь пробуют силы, точат ору-
жие закованные в черные латы краснобровые бойцы.

На глухих сосновых болотах готовятся к весеннему току
глухари-мошники. В глубоком снегу, в осиновых и сосновых
зарослях, держатся лоси. Трудно увидеть чуткого лося, но
бывает и так: спасаясь от злых браконьеров, лоси выходят к
людным дорогам, на окраины селений и городов.

Чудесны лунные мартовские ночи! Крепким настом по-
крыты снега. Можно без лыж идти по хрустящему снежному
паркету.

Сказочным кажется ночной лес. Иные, ночные, слышатся
звуки и голоса. Вот гугукнула, пролетая, сова, далеко-дале-
ко отозвались ей другие невидимки совы. Пискнув тихонько,
лесная мышь пробежала по снегу, скрылась под пнем в су-
гробе. Опушкою леса пробежала осторожная лисица. В свет-
лые лунные ночи выходят на поля жировать русаки.

Еще спят в своих теплых норах и берлогах барсуки и мед-
веди. Но в ясные мартовские дни все чаще просыпается мед-
ведь. Подрастают в берлогах родившиеся зимою медвежата.

Настоящая весна приходит в середине марта. В городах и
поселках течет с крыш, висят длинные сосульки. Радостно,
по-весеннему чирикают воробьи. На лесных тропинках про-
валивается под ногами снег.

А где-то, на далеком юге, уже цветут сады, давно начался



 
 
 

сев. Многотысячная армия пролетных птиц готовится в до-
рогу. Из далекой Африки, с берегов Южного Каспия отправ-
ляются птицы в далекий путь. Первыми прилетают близкие
гости – грачи. В старых парках на высоких деревьях ладят
они свои гнезда, шумом и гамом наполняя окрестности. За
грачами прилетят скоро скворцы, покажутся на весенних
проталинах первые жаворонки.

С каждым днем сильнее греет солнце. Бегут под снегом
весенние ручейки. Скоро придет апрель – самый шумный
месяц вешней воды, пробуждения земли, бурного движения
соков.



 
 
 

 
Звуки весны

 

Месяц апрель – «зажги снега, заиграй овражки». Так го-
ворится в народной пословице.

Это значит: последний снег с полей сходит, звенят по
оврагам ручьи, ломают зимний лед реки.

Весною пахнет пробудившаяся от зимнего сна земля.
Надуваются в лесу у деревьев смолистые душистые почки.
Уже прилетели, расхаживают по полям и дорогам белоно-

сые грачи. Распевают, греясь на солнышке, весенние веселые
гости – скворцы. С песнями поднимаются с полей высоко в
небо голосистые жаворонки.



 
 
 

Наступает особенный торжественный час в русской при-
роде. Как бы до самого неба распахнутся невидимые голубые
ворота. Вместе с полой водой покажутся косяки пролетных
птиц. От теплого юга до студеного моря, над всей обширной
страною, будут слышны их весенние веселые голоса.

Над полями и лесами, над широкими реками и голубыми
озерами летят птицы, возвращаясь на свою родину. Высоко в
небе, распахнув белые крылья, пролетают на север прекрас-
ные лебеди, стройными косяками тянут гуси, курлыкают жу-
равли. На реках и озерах, наполненных вешней водою, отды-
хают и кормятся дикие утки.

Множество птиц пролетает даже над шумными многолюд-
ными городами. Выйди на берег реки, хорошенько послу-
шай! Чуткое ухо услышит в освещенном заревом городском
небе свист бесчисленных крыльев, далекие птичьи голоса…

Для чуткого, внимательного охотника, умеющего хорошо
видеть и слышать, особенную прелесть представляет богат-
ство звуков и голосов в лесу. Необычайно разнообразны эти
лесные звуки весною. Вот с надломанной ветки березы упала
прозрачная капля – послышался тонкий, хрустальный звон.
Под напором жизненных соков сам собою шевельнулся вы-
тянутый в стрелку листок, и чуткому уху охотника уже чу-
дится шепот проснувшейся земли. Тысячи таких звуков ро-
дятся весною в ожившем лесу. От пенька на пенек пробежа-
ла, тоненько пискнула мышь; поднявшись с земли, прогудел,
стукнулся о березу и грузно упал неповоротливый жук. Сидя



 
 
 

на стволе засохшего дерева, дятел пустил звонкую барабан-
ную трель. На макушке березы, покрывшейся дымкой моло-
дой листвы, громко кукует кукушка и, точно поперхнувшись,
неожиданно вдруг умолкает. Окруженный золотым сиянием
солнца, на самой вершине голого дуба, важно надувая зоб,
воркует дикий голубь-витютень. «На ду-у-убе сижу! На ду-у-
убе сижу!» – далеко-далеко разносится глухое его воркова-
нье. Справа и слева на своих звонких свирелях разливаются
певчие дрозды, а в глухой еловой чащобе тихо попискивает
рябчик.

Обманывая слух, под прозрачной коркой льда журчит ве-
сенний ручей, и, вторя ему, на лесных обсохших полянах
бормочут тетерева-косачи. На закате солнца страшно ухнет
филин в лесу, гу-гук-нет – гу-гу-гуу! – бесшумно пролетая,
сова, и со всех сторон отзовутся ей, празднуя весну, зайцы.
А в холодных прозрачных лужах неустанно «турлычут» ля-
гушки.

Шелестя сухими травинками, бегают по обсохшим коч-
кам быстрые муравьи. Днем на пригреве жужжат весенние
быстрые мухи. Вылетев из зимнего убежища, басом прогу-
дит шмель. И уж тянет, тянет над ухом охотника свою нуд-
ную песенку первый комар…

Только в глухую полночь все примолкает в весеннем лесу.
Отойдешь, бывало, от тихо потрескивающего костра, осве-
щающего стволы и ветви ближних деревьев. Глухая, беззвуч-
ная накроет тебя тишина. Цепляясь за ветки, долго падает



 
 
 

на землю оторвавшийся сухой сучок. Прошуршит под нога-
ми мышь, провоют на болоте голодные бессонные волки. И
опять тихо, недвижно в темном лесу. Тихо потрескивает ко-
стер, колышутся над огнем лохматые еловые ветви, разва-
лясь у огня на смолистой постели, беззаботно похрапывает
товарищ-охотник…

Тот, кто ночевал много раз у костра в лесу, никогда
не забудет охотничьи весенние ночлеги. Чудесно наступает
предутренний час в лесу. Кажется, невидимый дирижер под-
нял волшебную палочку, и по его знаку начинается прекрас-
ная симфония утра. Подчиняясь палочке невидимого дири-
жера, одна за другою гаснут над лесом звезды. Нарастая и
замирая в макушках деревьев, над головами охотников про-
носится предрассветный ветер. Как бы включаясь в музыку
утра, слышится пение первой проснувшейся птички – зорян-
ки. Тихий знакомый слышится звук: «Хоррр, хоррр, цвиу!
Хоррр, хоррр, цвиу!» – это тянет над утренним лесом вальд-
шнеп – лесной длинноклювый кулик.

Из тысячи лесных звуков чуткое ухо охотника уже ловит
необычную, ни на что не похожую песню глухаря…

В самый торжественный час появления солнца звуки лес-
ной музыки особенно нарастают. Приветствуя восходящее
солнце, в серебряные трубы трубят журавли, на бесчислен-
ных свирелях повсюду заливаются неутомимые музыканты
– дрозды, с голых лесных полян поднимаются в небо и по-
ют жаворонки. Множество радостных торжественных звуков



 
 
 

слышит охотник в этот веселый торжественный час на земле
и, забыв о своем ружье, долго слушает прекрасную симфо-
нию весеннего утра.



 
 
 

 
Сполохи

 

Северное сияние, или сполохи, как его называют живу-
щие на Севере люди, мне первый раз довелось увидеть много
лет назад на берегу Онежского озера. Собираясь в пешеход-
ное путешествие по лесному Заонежью, остановился в По-
венце. Тогда это был маленький старинный городок; проры-
того между Онежским озером и Белым морем канала еще не
существовало. В Повенец я приехал из Петрозаводска на па-
роходе. Остановился ночевать у знакомого агронома.

Ночью я вышел на улицу, и меня поразило еще не ви-
данное мною зрелище. В полнейшей тишине по звездному
небу колыхался широкий светящийся занавес. Он то сужал-



 
 
 

ся, то расширялся, собирался в складки, менял свой цвет. Я
был очарован чудесным небесным зрелищем. Стояла незыб-
лемая ночная тишина, которую изредка нарушал лай собак.
При свете сияния я видел темные макушки деревьев, крыши
домов.

Впоследствии мне много раз доводилось любоваться се-
верным сиянием. Особенно памятна полярная ночь в Аркти-
ке, на далеком Шпицбергене, где я участвовал в экспедиции
по спасению ледокола «Малыгин». Надо льдами и снежной
пустыней, над покрытыми снегом горами разгоралось сия-
ние. При свете его я узнавал лица людей.

Мне известны художники, пытавшиеся изобразить в крас-
ках северное сияние, но запечатлеть его на картине довольно
трудно. Сияние постоянно изменяет свой цвет, переливает-
ся, то падает легкой занавесью, то вытягивается длинной ко-
леблющейся лентой, то принимает стрелообразные формы с
вспыхивающими желтыми, красными, зелеными и фиолето-
выми лучами.

При свете северного сияния, отражающегося в снежных
сугробах, совершали мы лыжные прогулки. Казалось, мы на-
ходимся где-то на неведомой планете.

Я и теперь завидую людям, имеющим возможность любо-
ваться северным сиянием. Недаром многие путешественни-
ки, полярники-зимовщики, побывавшие в арктических стра-
нах и льдах, так часто возвращаются в эти далекие места.
Кто знает, быть может, красота северного сияния – одна из



 
 
 

причин, неудержимо привлекающих человека на холодный
и пустынный Север.



 
 
 

 
Звезды

 

Кто из вас не любовался чудесным звездным небом в тем-
ную тихую ночь! Особенное чувство возникает в душе чут-
кого человека. Помню – в далеком детстве, оставшись один
в темной комнате, в осенний поздний вечер я подошел к ок-
ну. Меня поразили яркие звезды, чудесной россыпью осы-
павшие темное тихое небо. Детскую душу мою наполнил
восторг. Мне вспомнились сказки отца, чистые пушкинские
сказки, я опустился перед окном на колени, слезы текли по



 
 
 

моим щекам.
Вспоминаю: как-то нам пришлось ночевать в альпийских

лугах вблизи высоких ледников горного Кавказа. Стреножив
верховых лошадей, на которых совершали путешествие в го-
ры, мы забрались в покинутый пастушеский шалаш, сделан-
ный из легких деревянных дранок. Над горами и альпий-
ским лугом, поросшим высокой травою, дул сильный ветер.
У небольшого источника, возле которого был построен ша-
лаш, качались высокие стройные деревья. Сильный порыв
ветра – и шалаш разлетелся, как легкий карточный домик.
Мы оказались под открытым звездным небом.

Я смотрел на яркие крупные звезды, и мне казалось, что
свет их струится по темному ночному небосводу. Млечный
Путь опоясывал небо, ярко сияла Большая Медведица, рас-
пахнув крылья, плыло в Млечном Пути созвездие Лебедь,
кучились Плеяды. В звездном свете были видны очертания
ледниковых гор. Любуясь звездным небом, я пролежал по-
чти всю ночь, не засыпая.

Память об этой ночи, проведенной в горах Кавказа, оста-
лась у меня на всю долгую жизнь.

Плавая матросом на большом океанском пароходе, отста-
ивая ночную вахту, не раз любовался я звездным небом. Мы
подходили к Гибралтару. Тихо плескались о борта парохода
легкие волны. У самого форштевня играли в воде дельфины.
Море было спокойно, светилось. Освещенные фосфоресци-
рующим светом, дельфины резвились, и за ними рассыпался



 
 
 

в воде дождь светящихся легких искр.
Над пароходом, двигавшимся в ночи с потушенными ог-

нями, над его мачтами высилось звездное чистое небо. И еще
никогда не охватывало меня с такою силою счастье свобод-
ного бытия. Мне хотелось петь и плясать, как плясали в воде
у носа корабля резвые дельфины.

Некогда моряки находили свой путь в океане по звездам.
Звезды указывали путь и первобытным путникам в необи-
таемых людьми пустынях. По звездам узнавали время, волх-
вы и кудесники предсказывали людям их жизненный путь
и судьбу, составляли гороскопы. Солнцу и звездам поклоня-
лись далекие наши предки.

Давным-давно миновали те времена, но и поныне звезд-
ное небо возбуждает в душе человека особенное, музыкаль-
ное чувство. Я помню зимние морозные ночи, снежный зим-
ний путь, отражающие звездный свет глубокие снежные су-
гробы, вспоминаю море, ночные вахты, ночевки в высоких
горах Кавказа, давние охотничьи ночлеги, когда над вер-
шинами темного леса мерцает таинственный звездный свет.
Звезды являются мне и в моих сновидениях, я просыпаюсь с
радостным чувством давно минувшей молодости, и это чув-
ство долго меня не покидает.



 
 
 

 
Вертушинка

 

Я очень люблю названия маленьких рек и речушек. Ни-
кто не помнит – кто и когда давал им ласковые имена. Ма-
ленькую нашу речушку, впадающую в большую многовод-
ную реку, все называют Вертушинкой. Начало свое Верту-
шинка берет среди широкого, зеленого, покрытого цветами
луга – там, где из земли бьет чистый, прозрачный ключ.

Люди давным-давно устроили над ключом деревянный
низкий сруб, на котором висел сделанный из бересты ковш-
корец. Каждый мог подойти и напиться холодной ключевой
воды, от которой ломило зубы. Заглянешь, бывало, в колодец
и, как в зеркале, увидишь свое лицо, глубокое небо с плы-



 
 
 

вущими белыми облаками, увидишь песчаное дно родника,
пляшущие на дне легкие песчинки, разбегавшихся по воде
длинноногих быстрых пауков-челночков.

Вытекающий из родника ручеек колышет высокую зеле-
ную осоку, над которой летают, повисая в воздухе, легкие
прозрачные стрекозы. Напьешься из родника холодной во-
ды, пойдешь по течению ручья дальше и дальше. Наполняясь
водою из попутных ключей, в глубокий лесной овраг влива-
ется Вертушинка, вертится, бежит среди высоких крутых бе-
регов. Если вглядеться хорошенько, многое можно увидеть.

Вот на упавшем листке осины неведомо куда путеше-
ствует желтобрюхий толстый шмель. Быстрое течение ручья
несет мохнатого путешественника среди множества препят-
ствий. С куста на куст перекинул над ручьем свою серебри-
стую паутину охотник-паук.

Мелкая рыбешка резвится в холодной прозрачной во-
де неглубоких затонов. Вот по песчаному дну ручья пол-
зет странное существо – ручейник, живущий в крошечном
домике, слепленном из мелких песчинок. Паук-водолаз с
серебристым пузырем воздуха на мохнатом своем брюшке
спускается по подводному стеблю на дно ручья. Там, где те-
чение затихает, по зеркальной поверхности воды на высоких
тонких ножках быстро бегают паучки-челночки.

В открытых, глубоких, освещенных солнцем прозрачных
колдобинах плавают небольшие красноперые голавли. Они
греются в лучах солнца у поверхности воды. Сто́ит неосто-



 
 
 

рожно пошевелиться – и пугливые голавлики быстро пря-
чутся под берегом ручья. Между стеблями растений быстро
плавают под водой черные жуки-плавунцы. С берега спрыг-
нула, нырнула, загребая длинными задними лапами, и скры-
лась большеглазая зеленоватая лягушка.

По берегам Вертушинки густо разрослись ивовые и оль-
ховые кусты. Весною и летом здесь гнездятся, всю ночь звон-
ко поют соловьи. На лесистых склонах глубокого оврага жи-
вут выводки рябчиков, перелетают с сучка на сучок голубо-
крылые сойки, поют и трещат дрозды. Ночами лесные звери
подходят пить воду из Вертушинки. У берегов Вертушин-
ки водятся проворные ночные зверьки – норки. Человеку их
трудно увидеть. Только зимою на пушистом белом снегу вид-
ны их па́рные легкие следочки.

Маленькая речка Вертушинка очень похожа на большую
полноводную реку. В ней есть свои отмели и затоны, быст-
рые каменистые перекаты. Весною она широко разливается.
Тогда в Вертушинку заходит из большой многоводной реки
крупная рыба метать икру. Ранней весной здесь попадаются
щуки, а под нависшими берегами, под корнями кустарников
и деревьев прячутся скользкие налимы.

Летом множество цветов растет на берегах Вертушинки.
Цветут незабудки. В глубоких затончиках плавают белые ли-
лии и желтые кувшинки. Порхают над цветами бабочки, рез-
вятся стрекозы. Над заросшим подводной травою затоном
жужжат, перелетая с цветка на цветок розоватой кашки, пче-



 
 
 

лы, садятся на кашку тяжелые шмели.
Выводки маленьких диких уток – чирков прячутся в гу-

стой зеленой осоке. В начале лета можно увидеть проворных,
покрытых пухом молодых утят, ловко ныряющих у зарослей
высокого камыша и рогоза. К Вертушинке подходят огром-
ные, живущие в лесу рогатые лоси. Здесь же резвятся по но-
чам зайцы, прыгают легкие белки. Зимой на снегу можно ви-
деть много беличьих, лисьих и заячьих следов.

Когда-то я водил моего маленького внука Сашу на Верту-
шинку. Мы спускали на воду легкие бумажные и берестяные
кораблики, и они уплывали от нас, как настоящие пароходы
на большой многоводной реке.

Я очень люблю Вертушинку. Спрятавшись в густых ку-
стах, долго сижу на ее берегу, слушаю пение птиц, тихое жур-
чанье воды, наблюдаю скрытую жизнь. Маленькие речки и
лесные ручьи мне милее широких и многоводных рек. Здесь
раскрывается передо мною жизнь, которую трудно наблю-
дать и видеть на широкой многоводной реке. Эти маленькие
ручьи и речушки, носящие ласковые, милые имена, питают
водою самые глубоководные и широкие реки.

Весною и летом, осенью и зимою я часто ходил на Верту-
шинку, наблюдал жизнь птиц, живущих на ее берегах, любо-
вался цветами. Здесь, у Вертушинки, жили выводки рябчи-
ков, барабанили лесные барабанщики – дятлы. В Вертушин-
ке водились пузатые скользкие налимы и черные клещатые
раки, прятавшиеся под берегом в глубоких печурах. Темны-



 
 
 

ми летними ночами, когда на полях зацветал лен, мы охоти-
лись на раков. Засучив порточки, босиком, с фонарем в ру-
ках, бродили по песчаному дну Вертушинки, руками ловили
выползавших из печур раков. Зимою в глубоких местах ста-
вили под лед верши, в которые попадались налимы.

Проходя на лыжах, я любовался узором заячьих и лисьих
следов. Под глубокими сугробами снега бежит Вертушин-
ка, но кое-где на каменистых мелких перекатах вырывается,
быстро бежит по камешкам и снова скрывается под снегом
прозрачная холодная вода.

Далекое счастливое детство напоминает мне Вертушинка.



 
 
 



 
 
 

 
РУССКИЙ ЛЕС

 

 
Русский лес

 
Зимою и летом, осенью и весною хорош русский лес. В

тихий зимний день выйдешь, бывало, в лес на лыжах, ды-



 
 
 

шишь и не надышишься. Глубокие, чистые лежат под дере-
вьями сугробы. Над лесными тропинками кружевными бе-
лыми арками согнулись под тяжестью инея стволы молодых
берез. Тяжелыми шапками белого снега покрыты темно-зе-
леные ветви высоких и маленьких елей. Высокие вершины
елей унизаны ожерельем лиловых шишек. С веселым сви-
стом перелетают с ели на ель, качаются на шишках стайки
красногрудых клестов.

Невидимой жизнью полнится зимний лес. От дерева к де-
реву тянутся легкие следы белок, маленькие следочки лес-
ных мышей и птиц. Только очень внимательный человек мо-
жет наблюдать жизнь зимнего леса. Нужно уметь ходить ти-
хо, слушать и останавливаться. Только тогда откроется перед
вами вся чудесная красота спящего зимнего леса.

Хорош лес ранней и поздней весною, когда начинает про-
буждаться в нем сокрытая от глаз и ушей бурная жизнь. Та-
ет зимний снег. Над головой видны осыпанные надувшими-
ся смолистыми почками тонкие ветки берез. Все больше и
больше слышится в лесу птичьих голосов. Начинают петь
первые прилетные птицы, токуют в глухих местах тяжелые
глухари. Опавшей хвоею осыпан под елями ноздрястый снег.
На лесных полянах первые появились проталины. На обна-
жившихся кочках видны зеленые крепкие листочки брусни-
ки. Кое-где на пригреве начинают зацветать, ковром разрас-
таются подснежники-перелески. Пахнет смолистыми почка-



 
 
 

ми, корою деревьев. Поют дрозды. На вершине высокого де-
рева, весь в лучах восходящего солнца, воркует дикий го-
лубь-витютень.

Придет радостный день – зеленою дымкой покроется
опушка березового леса. Кукуют кукушки. По утрам перед
рассветом слетаются на ток краснобровые красавцы тете-
рева-косачи. Вечером над вершинами леса тянут, хоркая и
цвиркая, длинноносые вальдшнепы. Крякают над рекой ди-
кие утки. На краю лесного болота высоко в небе токует ба-
ранчик-бекас.

Многое можно услышать в пробуждающемся весеннем
лесу. Тонко пищат рябчики, гугукают по ночам невидимые
совы. На непроходимом болоте водят весенние хороводы
прилетевшие журавли. Над желтыми золотистыми пуховка-
ми цветущей ивы жужжат пчелы. А в кустах на берегу реки
защелкал, звонко запел первый соловей.

Кто из вас не побывал знойным летом в прохладном тем-
ном лесу! Примолкли самые голосистые птицы, уже не поют
по закрайкам леса звонкоголосые соловьи.

Идешь по лесу, хорошенько приглядываясь,  – нужно
уметь находить грибные места, знать, где какой растет гриб.
Вот под деревьями смешанного леса краснеет шляпка под-
осиновика. Нагнешься, срежешь ножом толстый корешок
гриба, аккуратно положишь находку в корзинку. Кое-где по-
падаются крепкие боровики, приятно взять в руки холодно-



 
 
 

ватый гриб. Вот широким хороводом рассеялись на поляне
красивые красные мухоморы. В сосновом бору попадаются
рыжики. В молодом березовом лесу густо сидят грибы под-
березовики.

На лесных открытых полянах зреет душистая вкусная
земляника. В середине лета поспевает лесная малина. А по
закрайкам болот созревает черника, краснеют на зеленых
ветках ягоды брусники.

Особенно красив и печален русский лес в ранние осенние
дни. На золотом фоне пожелтевшей листвы выделяются яр-
кие пятна раскрашенных кленов, осин. Медленно кружась в
воздухе, падают с берез пожелтевшие легкие листья. От де-
рева к дереву протянуты тонкие серебристые нити липкой



 
 
 

паутины. Тихо в осеннем лесу. Шелестит под ногами опав-
шая сухая листва. Кое-где краснеет шляпка позднего под-
осиновика. Тонко просвистит рябчик, про кличут высоко в
небе пролетающие косяком журавли.

Что-то грустное, прощальное слышится и видится в осен-
нем лесу. Бабьим летом называли на деревне это осеннее
краткое время. Прозрачен осенью и чист воздух, прозрачна
вода в лесных ручьях. Каждый виден на дне камешек. Еще
цветут поздние осенние цветы. Готовятся к отлету певчие
птицы. Нет-нет затрещит в лесу дрозд, застучит на сухом де-
реве труженик-дятел. Еще зеленый, роняя спелые желуди,
стоит на краю леса старый развесистый дуб. Но уже оголи-
лись вершины берез. На темном фоне сплошного елового ле-
са отчетливо видны яркие краски кленов и осин. Уже обле-
тели, плавают на воде легкие пожелтевшие листья ив. Хоро-
шо в осеннем цветистом лесу, долго не хочется уходить из
него, прощаться с золотыми осенними днями.



 
 
 

 
Дуб

 

В русских наших лесах, пожалуй, нет дерева мощнее и
красивее зеленого дуба. В народных русских сказках и бы-
линах недаром поминался дуб-богатырь. Крепок ствол ста-
рого дуба, его развесистые ветви.

Когда-то, еще в давние времена, дубов росло много в на-
ших лесах. Такие леса назывались дубравами. Чистых дуб-
рав осталось теперь очень мало. С давних пор крепкая древе-
сина дуба шла на различные нужды. Из дубовых лесов строи-
ли некогда корабли. Готовясь к Азовскому походу, царь Петр
под Воронежем, где было много дубрав, основал корабель-



 
 
 

ные верфи.
Теперь дубы встречаются редко. В старинных парках, кое-

где в лесу и в чистом поле можно увидеть старый развеси-
стый дуб. В сплошных лесах дуб высоко возносит зеленую
свою крону. А вырастая на свободе, обычно широко рас-
кидывает густые крепкие ветви, покрытые зеленой жесткой
листвою.

Кто из вас не любовался старыми дубами! В вершинах
развесистых дубов вьют гнезда птицы. При сильных ветрах
грозно шумит зеленая вершина. Весною позже других дере-
вьев распускаются на дубах почки. Люди давно приметили,
что в это время обычно дует холодный северный ветер.

Еще в раннем детстве моем я любил ходить на знакомый
Ровок, где росли развесистые дубы, под которыми летом цве-
ли ландыши, созревала душистая земляника. Осенью я со-
бирал под дубами красивые крепкие желуди. Зеленая листва
дубов крепка и упруга. Пожелтевшие мертвые листья висят
иногда на дубах всю долгую зиму. Едешь, бывало, в санях
по зимней снежной дороге в холодную ветреную ночь, услы-
шишь шелест мертвой дубовой листвы.

Когда-то зеленые дубравы росли по всей России, обычно
по берегам малых и больших наших рек. Подмытые вешни-
ми водами стволы старых дубов падали в воду, лежали на
дне реки, которая заносила их песком и илом. В отличие от
других деревьев, дуб не гниет в воде. Пролежав десятки и
сотни лет на дне реки, древесина дуба становится черной.



 
 
 

Из такого мореного дуба делали дорогую прочную мебель.
Стол, на котором я пишу, сделан из мореного дуба. Некогда
этот стол стоял в комнате моего дядюшки, и ребенком я хо-
дил под него пешком. Я очень люблю письменный стол, сде-
ланный руками дядюшки, и не расстаюсь с ним со времени
счастливого детства.

Дуб – теплолюбивое и светолюбивое дерево. В лесах да-
лекого Севера дубов не увидишь. На высоких горах Кавка-
за я видел много зеленых развесистых дубов. Много старых
дубов видел и в Беловежской Пуще. Стволы старых дубов,
покрытые жесткой потрескавшейся корою, возносились вы-
соко в небо. Дикие свиньи – кабаны собирали под ними же-
луди.

Несмотря на свою силу, дуб – дерево нежное, боится креп-
ких морозов. В суровую морозную зиму 1939 года, когда в
России погибло много фруктовых садов, умирали, замерзали
и дубы, стоявшие одиноко. Дуб растет очень медленно. Уче-
ные-лесоводы утверждают, что некоторые дубы живут до ты-
сячи лет. Тот, кто захочет вырастить дуб, должен запастись
терпением на долгое время. Выросшие из желудей малень-
кие дубки медленно поднимаются над землею. Нужна не од-
на человеческая жизнь, чтобы вырос настоящий дуб-бога-
тырь.



 
 
 

 
Береза

 

Из всех деревьев русского леса милее всех мне наша бе-
реза. Хороши и чисты березовые светлые рощи. Белы ство-
лы берез, покрытые тонкой берестою. Особенно хорош бе-
резовый лес весной. Как только сойдет в лесу снег, набухают



 
 
 

на березах смолистые душистые почки. Из каждой случай-
но надломленной ветки березы каплет живительный сладкий
сок. Множество пролетных певчих птиц собирается в бере-
зовых рощах. Поют голосистые дрозды, кукуют кукушки, с
дерева на дерево перелетают шустрые синички. Ковром рас-
стилаются, цветут внизу под березами голубые и белые под-
снежники-перелески.

Есть в русской природе особенный день, когда на бере-
зах начинает распускаться молодая листва. Выйдешь на во-
лю и радостно ахнешь: зеленой нежной дымкой покрылись
лесные опушки. Клейкой нежной листвою пахнет в березо-



 
 
 

вой роще. Как хороши молодые березовые листочки! Вой-
дя в лес, человек чувствует свежее дыхание пробудившейся
земли. Пройдет день-другой – и все березы покроются мо-
лодой густой свежей листвою.

В летние знойные дни хорошо бродить в березовой роще.
Теплый ветер шелестит над головой зеленой листвою. Пах-
нет грибами, спелой душистой земляникой. Сквозь густую
листву прорываются солнечные лучи. Хорошо лежать в чи-
стой траве, закинув под голову руки, смотреть в высоту, где
над вершинами берез по голубому летнему небу плывут и
плывут, точно белые лебеди, высокие облака.

Чудесен и ранней осенью березовый лес, покрытый золо-
тистой увядающей листвою. Крутясь в воздухе, падают на
землю золотые листочки. От дерева к дереву протянуты тон-
кие липкие нити серебристой паутины. Прозрачен и чист
воздух, малейший слышится в березовом лесу звук.

В народных песнях и сказках часто упоминалась береза.
Простые деревенские люди ласково называли березу бере-
зонькой. В праздничные летние дни девушки завивали из
ветвей молодых березок венки, пели под березами хоровод-
ные песни. Березами обсаживались в старину большие про-
езжие дороги – большаки. Из коры берез на севере нашей
страны плели легкие лапти, удобные кошели, в которых но-
сили на дальние пожни одежду и воду. Из коры берез гнали
душистый деготь, делали красивые высокие туески.



 
 
 

 
Ель

 

Каждый знает это самое распространенное в наших ме-
стах дерево, покрытое зеленой хвоею. В противоположность
сухолюбивой и светолюбивой сосне ель обычно растет на
влажных низменных местах. В густой тени елового леса рас-
тут лишь немногие растения, нет надежды собрать здесь ле-
том много грибов. В густых колючих ветвях ели ютятся пти-
цы, строят свои домики-гнезда проворные белки. В глубо-
ких и теплых гнездах в зимнюю лютую стужу выводят и вы-



 
 
 

кармливают своих птенцов красногрудые клесты.
Особенно хороша ель зимою, когда тяжелые шапки бело-

го чистого снега висят на ее раскидистых ветвях-лапах. Вы-
сокие вершины украшены гирляндами лиловых шишек, ко-
торые расклевывают шустрые клесты, кормясь еловыми се-
менами. В густых еловых лесах строят свои берлоги медве-
ди. Под низко нависшими ветвями прячутся зайцы-беляки.

У людей ель пользуется особенной любовью. Недаром
в новогодние зимние дни устраивают в городах для детей
праздничные елки, украшают их красивыми подарками, а
возле украшенной ели разгуливает Дед Мороз с привязанной



 
 
 

длинной седой бородою.
Но особенно хороша ель в лесу на свободе. В зимние

звездные и лунные ночи блестит на ее ветвях снег. Сказоч-
ным кажется дерево, украшенное снегом, отражающее на
ветвях своих звездный и лунный свет.

В еловых и смешанных лесах живут рябчики, вьют гнез-
да хлопотливые дрозды. В урожайные годы, когда еловыми
шишками увешаны ветви и вершины елей, остаются зимо-
вать в лесу белки. Забравшись на сучок дерева, держа в пе-
редних лапках шишку, они сгрызают и сыплют на снег ее че-
шую, поедают смолистые семечки.

Весною из спелых шишек ели ветер разносит крылатые
легкие семена. У опушек елового леса из разлетевшихся се-
мян вырастает зеленый еловый молодняк. Очень красивы,
веселы молодые елочки. Они растут быстро, и сквозь их зе-
леную колючую чащобу трудно пробраться человеку. Толь-
ко немногие из этих молодых деревцев остаются в живых.
Сильные побеждают, затеняют слабых, и молодой лес раз-
растается.



 
 
 

 
Сосна

 

Очень хорош и красив чистый сосновый бор. Идешь или
едешь, бывало, по старому сосновому бору, – точно высо-
кие чистые огромные свечи, возвышаются над головою ство-
лы старых деревьев. Опавшей прошлогодней хвоею покры-
та земля. Через малонаезженную песчаную дорогу протяну-
лись длинные узластые корни. Седым мягким мохом порос-



 
 
 

ли невысокие кочки. Кое-где зеленеют листочки брусники.
Через высокие, унесшиеся в небо зеленые вершины проби-
ваются лучи солнца. Светлые золотистые зайчики играют на
стволах деревьев, покрытых потрескавшейся толстой корою.
Пахнет смолой и землею. Тихо в сосновом старом бору. Из-
редка взлетит рябчик, пролетит над дорогою дятел. В высо-
ком небе купаются зеленые кудрявые вершины.

Чистых сосновых боров осталось теперь мало. Уцелели
отдельные старые сосны. Точно сказочные великаны, стоят
они среди молодого, подрастающего леса.

В сосновых борах собирали мы летом ягоды – бруснику
и чернику, крепконогие боровики и скользкие маслята. Там
и здесь виднелись розоватые хрупкие шляпки сыроежек. На
высоких старых соснах селятся, строят гнезда хищные пти-
цы – ястребы и орлы.

Хорош и подрастающий мелкий сосновый лес. Одна к од-
ной тесно жмутся покрытые зеленой хвоею молодые сосен-
ки. В тени этих деревцев весною и летом нужно искать гри-
бы. Ранней весною здесь растут сморчки, летом – красивые
желтые рыжики.

На болотистых, покрытых кочками местах растет низко-
рослая болотная сосна. Идешь по такому сосновому болоту
– не видно конца-краю осыпанным дозревающей клюквой
мягким моховым кочкам. То и дело выпархивают из-под ног
болотные белые куропатки, сорвется, полетит тяжелый глу-
харь.



 
 
 

Сосна, несомненно, одно из древнейших деревьев. Росла
сосна, когда не было еще на земле зеленых лиственных ле-
сов. Недаром жесткой хвоею сосны питаются глухари, тоже
древнейшие на земле птицы.

Сосну можно увидеть в высоких горах Кавказа и на да-
леком холодном Севере, на самой границе голой пустынной
тундры. Древесина сосны ценится высоко. Из сосновых бре-
вен строили и строят жилые дома, возводят мосты и хозяй-
ственные постройки. Ценится и смола сосны, которую соби-
рают, надрезая сосновую кору.

Путешествуя некогда по Заонежью, по не тронутым чело-
веком глухим лесам, я видел сосны, умершие на корню своей
естественной смертью. Пропитанные смолою стволы этих де-
ревьев высились над макушками окружавшего их живого ле-
са. Сильные зимние ветры давно обломали их мертвые голые
сучья, но пропитанный смолою ствол прочно стоял, быть мо-
жет, десятки и сотни лет. Некоторые стволы упавших мерт-
вых деревьев, покрытые зеленым мохом, лежали на земле. Я
с трудом перебирался через них. Теперь таких нетронутых
лесов осталось очень мало, и вряд ли кто видел стоящий на
корню, пропитанный смолою ствол мертвой сосны.



 
 
 

 
Липа

 

Еще в детстве я полюбил зеленые высокие липы, окружав-
шие наш деревенский сад. Широкую липовую аллею посадил
некогда крепостник-помещик, имя которого в нашей дерев-
не давно забыли. Мы любили играть под высокими липами,
наблюдать, как в молодом саду пробуждается весною жизнь.
В зеленых вершинах лип пели птицы, свистели скворцы и



 
 
 

дрозды. В ясные дни с дерева на дерево перелетали золоти-
стые скрытные иволги, а в глубоких дуплах старых лип гнез-
дились сычи, перекликавшиеся по ночам страшными голо-
сами.

В самом начале лета золотистыми цветами зацветали ли-
пы, сладким медовым духом наполнялся весь сад. Пчелы гу-
дели над цветущими вершинами лип.

Летом широким ковром расстилались под липами цветы
иван-да-марья, а на высоких тонких стебельках легкий лет-
ний ветерок колыхал лиловые колокольчики. Я смотрел, как
у корней лип ползают насекомые, красные земляные клопы,
как порхают над цветами бабочки. В середине лета под липа-
ми росли крепкие белые грибы. В урожайный год мы собира-
ли много таких грибов, мать солила их и мариновала впрок.

Под одинокой развесистой липой, росшей перед нашим
деревенским домом, в жаркие летние дни на деревянном сто-
ле и скамейках мы обедали, пили чай. Я любил взбираться на
эту старую липу, сидеть в тени зеленого шатра, читать книж-
ки и мечтать о далеких путешествиях. Старая липа эта за-
помнилась мне на всю мою долгую жизнь.

Некогда красивые высокие липы вместе с другими дере-
вьями росли почти повсеместно в русских лесах. Белая чи-
стая древесина липы дорого ценилась. Из легкой, податли-
вой древесины искусные мастера точили красивую деревян-
ную посуду, вырезали ложки. Из липовых чистых досок в
деревнях делали столешницы для обеденных столов. Кору



 
 
 

старых лип сдирали с поваленных деревьев, мочили в воде,
делали из липовой коры мочало и рогожи. Из тонкой коры
молодой поросли липняка плели в деревнях лапти, запасали
на всю долгую зиму сушеное липовое лыко. Теперь взрослых
больших лип в наших лесах не увидишь. Лишь в далеком
Зауралье видел я в глухих лесах свободно росшие высокие
липы.

Липа, несомненно, одно из самых красивых, веселых и
нежных деревьев. Издавна славится липовый сладкий мед.
Хороша и нежна листва липы. Осенью липы раньше других
деревьев сбрасывают свою пожелтевшую листву, и у корней
оголенных деревьев сухим шелестящим ковром лежат опав-
шие желтые листья. Идешь, бывало, по опавшей липовой
листве, шуршащей под ногами, любуешься на знакомые де-
ревья, приготовившиеся к долгой зимовке.

Молодые липы и теперь сажают в парках в больших горо-
дах. Липы легко приживаются и быстро растут. Их свежая
зеленая листва украшает городские шумные улицы, радует
глаз городского усталого человека.



 
 
 

 
Осина

 

Еще в детстве мне очень нравились высокие стройные
осины, росшие вблизи нашего деревенского дома. Нравился
горьковатый запах осин, трепетанье зеленой листвы на вы-
соких вершинах. Даже в самый тихий, безветренный летний
день листья осины дрожали. Покрытые зеленоватой горькой
корою, деревья казались живыми существами – они точно
шептались, переговаривались между собою.



 
 
 

Особенно хорош осиновый лес в осенние ясные дни. В
пурпурно-красный и желтый цвет окрашена листва. Цвет-
ным чистым ковром расстилаются под деревьями опавшие
листья. Там и тут видны под ними красноватые шляпки
поздних грибов – подосиновиков. Еще цветут кое-где запоз-
далые лесные цветы. Шелестит под ногами высокий пожел-
тевший папоротник, и еще горчее пахнет в осиновом лесу.

Красив осиновый лес и зимою. На фоне темных елей пе-
реплетается тонкое кружево оголенных осиновых ветвей.



 
 
 

Приглядитесь хорошенько – как хороша, как красива оси-
на!

В дуплах старых толстых осин гнездятся ночные и днев-
ные птицы, белки-проказницы складывают на зиму свои за-
пасы. Из толстых осиновых бревен люди выдалбливали лег-
кие лодочки-челноки, делали корыта. Корою молодых оси-
нок кормятся зимою зайцы-беляки. Горькую кору осин гло-
жут лоси. Ранней весной и осенью держатся в осиновых ле-
сах глухари-мошники. Летом здесь растут грибы – высокие
подберезовики, крепкие подосиновики и хрупкие сыроеж-
ки. Идешь, бывало, по осиновому лесу – и вдруг негадан-
но-нежданно с шумом сорвется и полетит тяжелый глухарь.
Почти из-под самых ног выскочит и побежит заяц-беляк.

Редко можно увидеть сплошной осиновый лес. Обычно
осины растут рядом с березами и темными елями. В таких
смешанных лесах особенно много грибов и лесных ягод. С
дерева на дерево перелетают птицы. С шумом вспорхнет и
засвистит рябчик. На моховых кочках под деревьями крас-
неет спелая брусника.



 
 
 

 
Клен

 

В зеленом русском лесу вряд ли есть дерево живописнее
клена. Красивы широкие лапчатые листья клена, гладкий и
чистый его ствол. Крепка и прочна его древесина. Обычно
растет клен в сообществе с другими деревьями – березой,
осиной, дубом, ольхою. Крепки и туги кленовые ветви. Точ-



 
 
 

но пружина, гнутся они под рукою.
Веселый зеленый клен любит солнечный яркий свет. Лу-

чами солнца освещена его вершина. В ясные летние дни я
любил отдыхать под развесистым чистым кленом. Пахнет
землей, цветами. По теплой, нагретой солнцем земле шустро
бегают муравьи, порхают над цветами бабочки.

Красивые клены сажают люди в городских парках, укра-
шают ими дорожки, берега прудов. Особенно красивы клены
ранней осенью. В лучах солнца блистают пурпурные и золо-
тистые кленовые листья. Что-то праздничное, веселое есть в
этом дереве, украшающем наши родные леса.

Далеко разлетаются крылатые семена клена. Семена эти
разносит по полям и лугам ветер. Там, где упадет на удобное
место крылатое семечко, вырастает на другой год молодой,
тоненький живой кленок.



 
 
 

 
Ольха

 

Не все люди любят ольху. Неприглядные темно-зеленые
заросли молодой ольхи принято называть сорняками. Моло-
дой ольхою зарастают заброшенные луга и поля, почва под
ольхой заболачивается, разводятся несметные комары и дру-
гие вредные насекомые.



 
 
 

Но есть и в ольхе что-то прелестное, когда растет она
на свободе. Особый вид ольхи, растущей на сырых местах
вблизи рек и лесных ручьев, называют черной ольхою. Тол-
стые стройные стволы черной ольхи тянутся в небо. Ее спле-
тенные корни поднимаются у ствола высоко над землею. В
некоторых глухих местах под такими корнями ольхи бобры
устраивают свои жилища. Из толстых и стройных стволов
черной ольхи пилили широкие доски, из которых искусные
столяры делали изящную мебель, шкатулки, столы. Теперь
черной ольхи осталось в лесах очень мало.

Серой мелкой ольхою зарастают большие пространства.
Такая серая ольха годится лишь на хворост и на дрова, кото-
рые почти не уступают березовым дровам. Ольховые дрова
хорошо горят в печах, ими можно топиться всю долгую зи-
му. Отваром из ольховой коры в прошлые времена в дерев-
нях женщины красили холсты, из которых шили красивые
сарафаны.

В зарослях ольхи скрываются зайцы, живут и кормятся
рябчики. В старых ольховых деревьях дятлы выдалбливают
для своих гнезд опрятные дупла. В ольховых высоких ку-
стах делают свои скрытые гнезда хлопотливые сороки, поют
и трещат дрозды. Нередко в ольховых лесах вырастают гу-
стые заросли лесной сладкой малины, а на моховых кочках
спеет черника.



 
 
 

 
Ива

 

По берегам лесных малых рек, по ручьям и старым кана-
вам растет зеленая ива. Кто не знает этого слабого легкого
дерева? Растет ива и на огородах, в садах и у проезжих до-
рог. Люди знают много видов дикой ивы, по-разному их на-
зывают.

Ранней весною, когда еще не оделся зеленой листвою лес,
цветет, отражаясь в весенней воде желтыми пуховками, неж-
ная ива. Собирая золотистую пыльцу, вьются над цветущи-
ми ивами вылетевшие из ульев пчелы.

Ива очень неприхотливое дерево. Можно срубить или сре-
зать ее тонкий ствол, воткнуть в землю – сама примется, пу-



 
 
 

стит корни, начнет расти и ветвиться неприхотливая ива. В
ивовых кустах весною обычно живут и поют соловьи. Кор-
ни разросшихся зеленых ив защищают от размыва вешней
водою устроенные людьми плотины. Ветер играет их легкой
листвою, обнажая серебристую изнанку ивовых листьев.

Под кустами ивы на берегах рек сидят обычно с удочками
любители-рыболовы. Кажется, нет более распространенного
дерева, чем наша всем знакомая ива. Но как хороша эта ива,
свесившаяся над водою, в которой отражаются небо и высо-
кие облака.

Сидишь, бывало, с удочкой под знакомым ивовым кустом
на берегу реки, где в прозрачной воде плавают краснопе-
рые голавли и ребрастые окуни, дышишь и не надышишься,
смотришь и не насмотришься на широкую зеркальную гладь.

А как памятны ивовые береговые кусты, где в далеком
детстве играли мы в прятки, в индейцев и робинзонов. Из
ивовых тонких сучьев делали мы дудки-свирели, мастерили
луки и стрелы.

Из гибких прутьев береговой ивы умелые люди плетут ма-
лые и большие корзины. А из легкой древесины толстой ивы
некогда гнули расписные красивые дуги. На многие нужды
шла в деревнях гибкая легкая ива. Толстыми ветлами-ивами
украшались деревенские улицы.

А кто не знает, не видел особый род ивы, которую назы-
вают у нас вербой!

Глянцевитая тонкая верба, посаженная на деревенских



 
 
 

огородах, зацветает обычно, когда еще лежит в лесах нерас-
таявший снег. Цветущие, покрытые голубоватыми мягкими
пуховками ветки вербы люди приносят в свои жилища. Цве-
тущая верба служит верным признаком прихода весны.



 
 
 

 
Можжевельник

 

Кто из вас не видал зеленых кустов можжевельника, при-
ятно пахнущих смолою! Растет можжевельник по закрайкам
лесов, по скатам глубоких лесных оврагов. Ветви можже-
вельника покрыты густой колючей хвоей.

Там, где растет можжевельник, зимою обычно держат-
ся тетерева. Они кормятся смолистыми пахучими ягодами
можжевельника, всю зиму висящими на его ветвях. От куста



 
 
 

к кусту на чистом белом снегу затейливым узором перепле-
таются крестообразные следы тетеревов.

Можжевельник очень крепкое и сильное деревце. Розо-
ватая древесина его пропитана душистой смолою. Зимой я
приносил из леса душистые ветки зеленого можжевельника,
ставил на письменный стол. Ветвями можжевельника в де-
ревнях парят новые кадушки, в которых засаливают на зиму
огурцы и мочат яблоки. Запах можжевельника придает осо-
бый приятный вкус домашним соленьям.

Я очень люблю пышные кусты можжевельника, запах смо-
лы и можжевеловых темных ягод, покрытых тонкой смо-
листой пленкой. Зимою, когда выпадет глубокий легкий
снег, под кустами можжевельника часто ложатся на днев-
ку зайцы-русаки. Идешь на лыжах по заячьему следу –
нежданно-негаданно выскочит из можжевелового густого
куста большой заяц-русак.

Там, где растет можжевельник, летом обычно цветет зем-
ляника. На маленьких, поросших травой кочках зреют ду-
шистые вкусные ягоды.



 
 
 

 
Рябина

 

Я очень люблю это скромное ветвистое деревце, почти по-
всюду растущее в наших лесах. Люблю его перистые зеленые
листочки, шелестящие даже при легком ветерке. Есть что-то
веселое, радостное, русское в этом деревце, которое всегда
и всем улыбается. В народных наших песнях часто ласково
поминается рябинушка. С давних пор русские крестьяне са-
жали рябину под окнами своих деревянных изб.



 
 
 

Рябину можно увидеть и на севере нашей страны, где не
растут плодовые деревья – яблони и груши. Ствол рябины
чист и гладок, покрыт тонкой блестящей корою. Цветет ря-
бина поздней весной, когда оденутся в зеленую одежду ле-
са, поют, заливаются на опушках и на берегах рек и лес-
ных ручьев звонкоголосые соловьи. Скромные, похожие на
большие желтоватые гроздья цветы рябины малозаметны, не
отличаются пышной красотою. Летом на рябине начинают
краснеть гроздья небольших круглых ягод. Они медленно
созревают под лучами летнего солнца.

Ягоды лесной рябины жестки и невкусны. Летом их не



 
 
 

клюют птицы и не трогают люди. Только поздней осенью,
когда опадет с деревьев пожелтевший и покрасневший лист,
прижмут первые осенние заморозки, ягоды рябины стано-
вятся сладкими.

В осеннюю позднюю пору ягодами рябины кормятся дроз-
ды-рябинники. Ягоды рябины висят на деревьях до зимнего
снега, и надолго остаются в наших лесах пролетные дрозды.
На белом снегу под ветками рябин краснеют чешуйки рас-
клеванных птицами ягод.

Некогда в русских деревнях крестьяне собирали позднею
осенью тронутые морозом гроздья красной рябины. Они свя-
зывали их пучками, вешали на морозе под крышами домов и
сараев. Промерзшая рябина очень вкусна и ароматна. Ребя-
тишки русских лесных деревень лакомились по праздникам
мерзлой сладкой рябиной. Когда-то умелые хозяйки варили
из рябины вкусное, немного горьковатое варенье, засахари-
вали гроздья рябины в густом сиропе. Такие засахаренные
ягоды рябины можно было покупать даже в городских кон-
дитерских магазинах.



 
 
 

 
Черемуха

 

На опушках лесов, по берегам рек и ручьев прежде всех
распускается и цветет черемуха.

Это очень приятное, зеленое и веселое деревце. Оно все-
гда улыбается, а весною, когда пахучие белые цветы сплошь
его покрывают, даже смеется. Любуясь на цветущую черему-
ху, сам невольно начинаешь улыбаться.

Весной я всегда приглядываюсь к черемухе. Если на ней
раскрылись почки, значит, окончательно проснулась и по-
теплела земля, а весна вошла в полную силу.



 
 
 

Еще я слежу весной за лягушками. Когда «затурлычут»
в лужах лягушки, это значит: в самом разгаре тетеревиные и
глухариные тока, началась богатая тяга.

Когда на черемухе забелеют и запахнут пышные кисти
цветов, глухариному току конец, комар в лесу появился.

Даже в самых глухих северных лесах можно увидеть че-
ремуху. Там, где не растут вишни и нет хороших садов, ре-
бята лакомятся ягодами лесной черемухи, а хозяйки пекут
пироги со сладкой черемуховой начинкой.



 
 
 

 
Калина

 

Не все из вас, быть может, видели лесную калину, обыч-
но растущую по оврагам и на берегах лесных глухих рек. Гу-
стые кусты калины покрыты красивыми широкими листья-
ми. Выкопанная в лесу молодая калина хорошо приживается
на деревенских огородах, в садах.

Цветет калина красивыми белыми соцветиями, похожими
на кружевные венки. В разросшихся кустах калины нередко
гнездятся и поют птицы. Крупные алые ягоды калины созре-
вают поздней осенью, когда начинает перепархивать первый



 
 
 

снежок и все листья на деревьях уже облетели.
Необыкновенно красива увешанная гроздьями красных

ягод калина на фоне глубокого снега. Ягоды калины зимою
обклевывают птицы. Мерзлые ягоды калины деревенские хо-
зяйки парили в русских печах, готовили для ребят вкусное
угощение.

Несколько лет назад я выкопал в лесу небольшой куст ка-
лины, посадил под окном моего лесного карачаровского до-
мика. Теперь этот куст широко разросся. Зимою и летом я
любуюсь им из окна моего домика. Осенью, когда вставляют
зимние рамы, мы кладем между ними на белую вату гроздья
калиновых алых ягод. Они украшают наше скромное жили-
ще.



 
 
 

 
Подснежники-перелески

 

По опушкам лесов, на лесных, освещенных солнцем по-
лянах еще ранней весною расцветают первые лесные цветы
– подснежники-перелески.

Хорошо в эту пору в лесу, наполненном веселыми птичьи-
ми голосами. Набухли, надулись на деревьях пахучие смоли-
стые почки. На макушках высоких берез звонко пересвисты-
ваются весенние гости – дрозды. Сидя на дубе, гулко ворку-
ет дикий голубь-витютень.

Еще не растаял в глубоких оврагах снег, а уже цветут под
деревьями, белым и голубым ковром расстилаются подснеж-
ники-перелески – первые весенние цветы нашего леса.

Приятно собрать и поставить на стол букет свежих под-



 
 
 

снежников. От них пахнет весною, свежим запахом пробу-
дившейся земли.



 
 
 

 
Сон-трава

 

На обогретых солнцем пригорках в сухих борах прокле-
вываются во второй половине апреля толстые красноватые
ростки подснежника сон-травы. Быстро, день ото дня, час от
часу, поднимается трубчатый стебель, опушенный нежными
серебристыми ворсинками. Полнится, набухает сиреневатый
бутон, спрятанный в такую же пушистую шлемовидную ост-
роверхую сумочку. Не дождавшись, когда полностью вытя-
нется стебель, бутон торопливо раскрывается крупным си-



 
 
 

не-фиолетовым колокольчиком. Далее сон-трава растет уже
с цветком, поднимая его выше и выше. Сумочка, державшая
бутон, словно бы остается на месте и образует манжету, укра-
шающую безлистный стебель в половине его высоты. Теперь
стебель как бы растет только своею верхней частью.

Необыкновенно красивы и нежны колокольчики сон-тра-
вы, широко раскрывающиеся навстречу солнечным лучам с
ярко-желтыми внутри тычинками. Необыкновенно ласково
и нежно само растение сон-травы, сплошь одетое густым се-
доватым пушком, серебрящимся на солнце.

Еще лежит в низинах, дышит подвальным холодом снег,
еще черны частые осинники и схватывают открытые полян-
ки ночные морозцы, а уже пробуждается, цветет на песчаных
пригорках красавица сон-трава. С трогательной отвагою пе-
реносит она апрельские холода, складывая с заходом солн-
ца пушистые лепестки колокольчиков, словно бы засыпая на
ночь.

Днем в раскрывшихся цветах возятся, перебирают лапка-
ми тычинки толстые, еще сонные шмели. От цветов исходит
несильный, но удивительно свежий, тонкий и нежный аро-
мат.

Дома букет сон-травы продолжает расти. Затем так же,
как в лесу, лепестки колокольчиков на вытянувшихся в воде
ножках обесцвечиваются, светятся насквозь, как крылышки
мотылька с отбитой пыльцой, «ржавеют» и скручиваются по
краям.



 
 
 

Летом пригорки в бору зарастают, и не сразу найдешь на
них весенний первоцвет – сон-траву. Она как бы уходит, пря-
чется до следующей весны.

Материнские ласковые руки напоминает мягкая и пуши-
стая, всегда теплая сон-трава.



 
 
 

 
Купальница

 

В конце мая – начале июня на полянках светлых лесов,
одетых молодой свежей листвою, расцветают желтые купав-
ки.

Ключом бьет в эту пору поздней весны лесная жизнь.
Хлопочут около своих гнезд скворцы и дрозды, щелкают

в зарослях черемухи соловьи, сладко насвистывает в густой
листве высоких деревьев райская птица наших лесов – ивол-
га.

Далеко видны в изумрудной зелени между белых стволов
берез цветы купавок. Они растут обычно многочисленными
семействами, заполняя полянки редколесья. Довольно круп-



 
 
 

ные, с небольшое яблочко величиною, круглые розочки цве-
тов тянутся к солнцу. Плотными зелеными шариками висят
набухающие бутоны. Набежит ветерок, тронет ветви берез.
Побегут по светлой полянке солнечные зайчики, и качнутся
высокие стебли купавок с яркими цветами, издали похожи-
ми на маленькие круглые китайские фонарики.

Купавка, или купальница, как называют ее ботаники,  –
один из самых пышных цветов нашей средней полосы. В
Сибири у купавки есть близкие родственники-братцы, тоже
очень красивые и яркие, широко распространенные цветы –
огненно-оранжевые жарки́.

Трудно удержаться, чтобы не нарвать себе домой букетик
купавок. Сорванные, они очень быстро вянут. Никнут, без-
жизненно болтаются на ослабших стеблях тяжелые, сжавши-
еся головки цветов. Но редким, удивительным свойством об-
ладают купавки. Поставленные в воду, казавшиеся увядши-
ми цветы оживают, распрямляются на глазах и раскрывают
свои розочки. В вазе купавки сильно подрастают и раскры-
вают новые бутоны.

Сидишь, вернувшись домой, за столом, смотришь, как
шевелятся, оживают и распрямляются стойкие цветы, и
вновь видятся солнечные, в сочной зелени молодых трав по-
ляны, украшенные золотистыми пахучими розочками купа-
вок.



 
 
 

 
Колокольчики

 

Я очень люблю эти простые цветы – веселые колоколь-
чики. Выйдешь из лесу на нескошенный, заросший травою
луг и от радости ахнешь: столько красуется всевозможных
цветов, похожих на праздничный хоровод. По всему зелено-
му лугу белеют ромашки, желтеют одуванчики, цветет мы-
шиный горошек. А выше всех, всех веселее – лиловые коло-
кольчики. От легкого дыхания теплого летнего ветерка колы-
шутся, кланяются, неслышно звенят колокольчики, радост-



 
 
 

но приветствуя гостя.
Все лето цветут, неслышно звенят колокольчики, знако-

мые и милые цветы наших лугов и лесов.



 
 
 

 
Незабудки

 

На самом берегу ручья, у зеленого лесного болотца, густо
цветут незабудки.

Очень хороши и красивы эти маленькие голубые цветы,
обычно растущие по закрайкам открытых болот, на глухих
лесовых луговинах. В крошечных их лепестках как бы отра-
зилась голубизна летнего неба.

Прячась в высоких зарослях камыша и осоки, тихо стру-
ится живой лесной ручеек, колышутся над водою зеленые



 
 
 

травинки.
Приятно смотреть на чистый голубой ковер разросшихся

у ручья незабудок. Тихо журчит, плещется лесной ручеек.
Летают над ним стрекозы, порхают бабочки. А высоко-высо-
ко в голубом летнем небе над недвижными макушками вы-
сокого леса тихо плывут белые летние облака.



 
 
 

 
Медуница

 

В жаркий июньский день идешь, бывало, крепко задумав-
шись, по лесной знакомой тропинке и вдруг остановишься.
В самое лицо кто-то дохнул теплым живым ароматом. Хоро-
шенько осмотришься: это возле самой тропинки пышно цве-
тет, медом пахнет высокая медуница. По большим розовым
кистям цветов деловито ползают пчелы, тяжело перевалива-
ются толстые шмели. На плотных душистых соцветиях как
бы застыли, спят золотисто-зеленые жуки-бронзовики. Пор-



 
 
 

хают и присаживаются разноцветные бабочки.
Много запахов в летнем лесу. Хорошо пахнет ландышами,

ночной фиалкой. Пахнет листвой и смолою, грибами, лесной
земляникой. А всего сильнее пахнет медом нагретая солн-
цем медуница.



 
 
 

 
Волчье лыко

 

Приходилось ли вам видеть это сказочное, еще без ли-
стьев, маленькое деревце, сплошь покрытое цветами?

Идешь ранней весною на глухариный ток и вдруг остано-
вишься. У самой канавы, наполненной вешней водою, пыш-
но цветет крошечное деревце. Еще не распустился лес, не
все прилетели певчие птицы, прошлогодней опавшей лист-
вою покрыта едва пробудившаяся земля. Лишь кое-где по-



 
 
 

являются подснежники. А это чудесное деревце все в цвету!
Долго любуешься на сказочное деревце, покрытое розо-

вато-лиловыми, как бы из воска вылепленными крохотными
цветами. Сорвешь несколько веток, осторожно положишь в
охотничью сумку, чтобы принести домой.

Увидеть это цветущее деревце можно только в глухом ле-
су, где-нибудь возле лесного болота, в котором обычно во-
дятся мошники-глухари. Называется деревце волчье лыко.
Кора его очень ядовита. Летом, когда кустарники и деревья
покрыты густой листвою, его трудно заметить.



 
 
 

 
Ландыши

 

У лесного оврага, в тени, под дубками, цветут ландыши и
земляника.

Пахнет дубовой листвою, цветами.
Долго любуешься ландышами, слушаешь, как поют пти-

цы, щелкает в зеленых кустах соловей, кукуют и перехоха-
тываются кукушки, в вершинах развесистых дубков воркуют



 
 
 

горлинки.
Тихо журчит на дне овражка прозрачный лесной ручей.

Точно живые, колышутся над бегучей водой тонкие камы-
шинки.

Еще в далеком детстве водил меня в эти знакомые лесные
места отец. Здесь мы слушали пение соловья и тихое журча-
ние ручейка, собирали под дубками ландыши.

Белые душистые ландыши и теперь напоминают мне да-
лекие времена. Я как бы вижу незнакомый лес, слышу пение
птиц, воркованье горлинки над моей головою.



 
 
 

 
Одуванчик

 

У больших проезжих дорог, у лесных малых тропинок, в
зеленых широких лугах, даже у самых порогов деревенских
домов цветут одуванчики.

Все знают эти простые цветы, похожие на маленькое солн-
це с золотыми лепестками-лучами. Все лето цветут одуван-
чики, а созревшие их семена собраны в легкий пушистый
шарик. Дунешь на шарик – поплывут, полетят в воздухе лег-
кие летучие семена. Потому и называется цветок «одуван-



 
 
 

чик».
Весь день, пока светит солнце, следом за солнцем пово-

рачивают одуванчики золотые свои головки. Вечером, когда
скроется солнце, одуванчики свертывают свои лепестки и за-
сыпают.

Всю ночь крепко спят одуванчики. Только с восходом
солнца они просыпаются, как бы радостно улыбаясь, широ-
ко раскрывают золотые свои лепестки. В солнечный летний
день золотою кажется лесная поляна, на которой растут и
цветут одуванчики.



 
 
 

 
Иван-чай

 

На глухих лесных вырубках пышно цветет иван-чай. Точ-
но высокие праздничные свечи, малиново-красным огнем
горят островерхие шапки красивых и пышных цветов. В гу-
стых зарослях цветущего иван-чая можно спрятаться с голо-
вою.



 
 
 

Там, где цветет иван-чай, обычно скрываются глухариные
и тетеревиные выводки. С шумом и хлопаньем вылетают из
зарослей тяжелые птицы.

Ягодами и грибами пахнет на лесных старых вырубках,
где летом пасутся лоси, изредка бродят медведи.

Рядом с цветущими зарослями иван-чая густо разросся
непролазный малинник. Спелыми душистыми ягодами об-
леплены тонкие ветки, согнувшиеся под тяжестью спелой
малины.



 
 
 

 
Иван-да-марья

 

У высокой муравьиной кучи на лесной светлой полянке
ковром рассыпались знакомые лесные цветы.

Бегают по земле под цветами шустрые муравьи, тащат в
свой общий дом сухие еловые хвоинки, мертвых комаров и
жучков. Приглядишься хорошенько – множество больших и



 
 
 

малых дорог, троп и тропинок протоптали в высокой траве
под цветами трудолюбивые муравьи.

Почти все лето цветут эти желто-лиловые лесные цветы.
Поставишь на стол букетик скромных цветов и, глядя на них,
отчетливо вспоминаешь лес, зеленую лесную опушку, мура-
вьиную высокую кучу и хлопотливых, проворных муравьев.

Я очень люблю эти простые цветы. Они напоминают мне
счастливое далекое детство. Так хорошо, просто и ласково
они называются – иван-да-марья.



 
 
 

 
Кислица

 

После подснежников-перелесков ранней весною зацвета-
ет в лесу кислица.

Под высокими темными елями, в осиновых и ольховых
сырых зарослях, на моховых кочках можно увидеть ее белые
нежные цветы.

Болотным мхом и глухим лесом пахнет скромная кисли-



 
 
 

ца. Но так хороши и нежны ее белые чистые цветы! Нарвешь
маленький букетик этих цветов, поставишь на письменный
стол. Отчетливо вспомнится весенний оживающий лес, вы-
сокие темные ели, под которыми растет и цветет кислица.

В детстве мы лакомились зелеными листками кислицы,
очень похожими на молодой клевер. Вкусом они напомина-
ют кислый щавель, а листочки кислицы мы называли заячьей
капустной.



 
 
 

 
Ночные фиалки

 

На тенистых полянах, заросших высокой росистой тра-
вою, скрытно цветут в лесу ночные фиалки. В густой траве
прячутся нежные душистые цветы. Белые стволы берез, тре-
пещущие зеленой листвою молодые осины, темные стройные
ели окружают тенистую поляну. Нужно знать лес, хорошо



 
 
 

уметь в лесу разбираться, чтобы найти места, где растут и
цветут душистые ночные фиалки.

По ночам фиалки особенно сильно пахнут. Если поста-
вишь на стол большой букет фиалок, непременно в полночь
проснешься. Так силен наполнивший комнату запах, что мо-
жет разбудить крепко заснувшего человека.



 
 
 

 
Ромашки

 

Кто не знает этих простых луговых и лесных милых цве-
тов!

Идешь, бывало, в лес по нахоженной, давно знакомой тро-
пинке. Справа и слева широким многоцветным и радост-
ным морем рассыпаются луговые и лесные цветы. Качаются
на ветру лиловые колокольчики, желтеют бесчисленные оду-
ванчики, у самого леса, под деревьями, уже цветет иван-да-
марья.

А у самой тропинки, по обочинам канав, на лесных зеле-
ных лужайках цветут, кланяются вам знакомые веселые ро-
машки.

На радостную улыбку похожи скромные цветы ромашки



 
 
 

с белыми и чистыми лепестками.



 
 
 

 
Кошачьи лапки

 

Вы, наверное, знаете эти крошечные и скромные лесные
цветы.

Обычно они растут на песчаных, освещенных солнцем
пригорках, на крутых берегах лесных рек и ручьев. Сорвешь,
бывало, крошечный розоватый цветок, очень похожий на
мохнатую кошачью лапку, посмотришь в сердцевину цветка



 
 
 

– как бы застыла в нем алая капелька живой теплой крови.
В детстве мы любили собирать кошачьи лапки, вязали из

них маленькие букеты. Эти букеты не вянут, а жесткие ле-
пестки цветов не осыпаются. Поэтому кошачьи лапки иногда
справедливо называют бессмертниками.



 
 
 

 
Калужница

 

Сыро в апрельском лесу. Раскисшая сверху, еще мерзлая
в глубине почва медленно впитывает полую воду. Из прогре-
той полуденным солнцем мелкой воды прорастает молодая
зеленая травка. В весеннюю эту пору по окрайкам лесных
луж и мокрым опушкам появляется, расцветает калужница.
Золотисто-желтые цветы ее и яркая зелень сразу оживляют
неодетый серый лес. Крупные и округлые темно-зеленые ли-
стья и лепестки широко раскрытых цветов глянцевито бле-
стят на солнце, будто смоченные водою.

Узкая, со свалявшейся сухой прошлогодней травой до-
рожка, в колее которой тихо журчит ручеек, ведет на старую



 
 
 

заросшую порубку. Иду постоять на тяге, послушать вечер-
ний лес. Пахнет влажной прелью старых, полусгнивших ли-
стьев, мокрой корою осин.

В ожидании тяги сижу на стволе упавшей ели. Быстро
стынет с заходом солнца воздух. Перелетывают в осиннике,
мелодично посвистывают на вечерней зорьке певчие дроз-
ды. Где-то на луже кричит чирковая уточка, подзывая своего
пестро одевшегося по весне селезня, стрекочет сорока, обес-
покоенная приходом охотника в притихающий к ночи лес.

И вот уже тянет над макушками олынинок, забирая кры-
лом по закатному светлому небу, первый вальдшнеп.

На пути домой наклоняюсь к приметившимся мне на до-
роге, светлеющим в сумерках калужницам, рву их ломкие и
сочные стебли.

Далеко видны в темноте окна лесного нашего домика,
освещенные возле крыльца кусты сирени.

Прихожу к вечернему чаю. Тихо посапывает на столе за-
тухающий самовар. Поблескивают под лампой желтые цветы
и гладкие листья калужницы, и от них исходит едва ощути-
мый свежий запах пробудившегося леса, запах талой, пахну-
щей землею воды.



 
 
 

 
Таволга

 

Перебираясь в лесу через ручей или овраг, вы почти все-
гда увидите таволгу. Это полукустарник с крупными резны-
ми листьями, образующий заросли высотою до человеческо-
го роста. Таволга выбирает самые тихие и уютные уголки ле-
са. Верховой ветер пошумливает макушками сосен, роняя



 
 
 

отсохшие сучки и пустые шишки, лопочет листвой беспо-
койных осин, а в низинах и овражках, густо заросших тавол-
гой, стоит тишина.

Набродившись в жарком бору, пахнущем разогретой смо-
лою и хвоей, вы спускаетесь в тенистый овражек. Буйно раз-
рослись на его склонах ольшаник и калина, черемуха и бо-
ярышник. Цепкий хмель обвил стволы, образуя непролаз-
ную зеленую паутину. Здесь же нередко можно встретить
дикий малинник, круглый куст красной или черной лесной
смородины.

Дно овражка густо заросло таволгой и крапивой. Пах-
нет влажной землею, сочными дудками борщевика и медвя-
ным запахом цветущей таволги. Маленький ручеек неслыш-
но пробирается по оврагу, переливается через вымытые кор-
ни, образует тихие заводинки и бочажки. Наклонившись
над омутком, пьете прохладную, чуть припахивающую ти-
ной воду. Паучки-челночки испуганно разбегаются по воде
от склоненного к ручью лица. Напившись, хорошо теперь
передохнуть, посидеть на упавшей ольшине. Зеленый полу-
мрак стоит в густых зарослях хвощей, борщевика и таволги.
Такие укромные уголки любят лесные птицы, живущие по-
таенной жизнью, – крапивники, соловьи, пеночки.

Тихо охотится за мушками, перепархивая с ветки на вет-
ку, пристально осматривая просвеченные солнцем листья,
зарянка – маленькая серая птичка с оранжево-бурой груд-
кой.



 
 
 

Пышно цветет таволга. Ее пахучие, медоносные соцветия
мелких розовато-белых цветочков украшают наши леса все
лето, с июня до конца августа. Около них всегда хлопочут
пчелы, мухи-нектарницы, порхают белые и пестрые мотыль-
ки. Крошечные белые лепестки отцветших метелок таволги
осыпают вокруг листья и землю, застревают в натянутой па-
утине. На смену им распускаются новые соцветия.

Одна-две веточки пышной таволги украсят букет лесных
цветов, но дома в вазе с водою они долго не стоят, осыпаются
и вянут.

Пробираясь зелеными, пышно цветущими пахучими за-
рослями таволги с гудящими над нею насекомыми, вы слов-
но полнее чувствуете изобилие нашего короткого милого ле-
та.



 
 
 

 
Васильки

 

Из влажной, наполненной испарениями прелых листьев
лесной прохлады выхожу в поле.

Время близится к полдню. Сухой слепящий зной обдает
меня жаром раскрытой печи.

Я возвращаюсь домой узкой полевой заросшей дорогой.
Высоко в небе плавает кругами, поднимается в теплых вос-
ходящих потоках воздуха неподвижно распластавший кры-
лья коршун. Две пустельги, мелко тряся крыльями, висят над



 
 
 

землею, вновь срываются в быстрый полет, садятся на теле-
фонные столбы, стоящие в хлебах.

Воспаленным от зноя лицом чувствую слабое дунове-
ние жаркого сухого ветерка и снова вспоминаю прохладный
ключ в тенистом лесном овраге…

Полевой проселок зарос подорожником, гусиною травкой,
в его колеях – заезженные колесами колосья ржи и васильки.

Далеко видны во ржи голубые и синие цветы васильков.
Я захожу в рожь, наклоняюсь к василькам и чувствую дыха-
ние нагретой солнцем земли, теплый пыльный запах спею-
щих колосьев…

С редким постоянством васильки растут на хлебных по-
лях, верно сопутствуют злакам. Ученые-агрономы считают
васильки сорняками, но удивительно милые и скромные цве-
ты васильков люди любят, упоминают их в песнях. Васильки
по-своему как бы поэтизируют нелегкий крестьянский труд
в поле, молодые жницы возвращались с поля в венках из ва-
сильков…

Я рву крепкие, неподатливые стебли васильков и возвра-
щаюсь на дорожку. Без умолку стрекочут, с шелестом рассы-
паются из-под ног кузнечики.

Теплый ветер проходит лениво над полем, перебирает тя-
желые, наливающиеся колосья, и во ржи открываются, взгля-
дывают на меня и снова меркнут лиловато-синие, голубые,
добела выцветшие васильки.

Далеко впереди, где теряется в хлебах проселок, дрожит,



 
 
 

струится зыбкое марево, и стоят над землею неподвижно бе-
лые и плотные июльские облака.



 
 
 

 
Северные цветы

 

Как хороши и нежны эти скромные северные цветы!
Некогда я любовался ими на берегах Новой Земли, на Зем-
ле Франца-Иосифа, покрытой вечными ледниками. В корот-
кое полярное лето вблизи нерастаявших ледников цветут зо-
лотые нежные цветы – полярные маки, в трещинах камен-
ных скал голубеют скромные камнеломки. Особенно много
цветов видел я на берегах Таймырского озера, в тундре, где
некогда мы проводили лето и куда до нас еще не заглядывал
человек.

Ранней полярной весною, когда всюду лежит плотный
сверкающий снег, но уже светит незаходящее солнце, под
снегом начинают оживать цветы. На южных склонах хол-
мов, где больше греет полуночное солнце, там и тут видны



 
 
 

подснежные маленькие теплички, прикрытые тонкою плен-
кой прозрачного льда. В этих тепличках оживают, готовят-
ся к лету растения. Над снежной бескрайней пустыней еще
держатся крепкие морозы, а в подснежных тепличках, ку-
да сквозь тонкую пленку прозрачного льда проникает живи-
тельный солнечный свет, тепло. Если разбить тонкую хру-
стально-прозрачную ледяную пленку, прикрывающую под-
снежные теплички, растения погибают.

В начале позднего полярного лета, когда в тундре начи-
нает таять снег, растения набирают силу. Стебли северных
цветов покрыты пушистою теплой шубкой. От пышных цве-
тов юга северные цветы отличаются особою тонкою нежно-
стью. Они быстро вянут, если сорвать их и поставить в ста-
кан с водою.

Цветов в полярной тундре, разумеется, очень немного.
Они ютятся на южных склонах каменных останцо́в. Удиви-
тельно и необычно: вокруг зима, почти нетрожно лежат сне-
га, а рядом с глубокими сугробами на мохнатых стебельках
ветер колеблет нежнейшие живые цветы! Среди обломков
камней цветут полярные маки, золотыми венками горит си-
версия, голубым пышным ковром расстилаются полярные
незабудки. Особенно хороши полярные незабудки.

Уже в середине полярного лета, когда над тундрою по-
явились полчища комаров, я находил отдельно росшие ма-
ленькие розоватые цветы, обладавшие изумительным аро-
матом. На Севере совсем нет колючих и жестких растений,



 
 
 

покрытых пышными цветами, которыми изобилует жаркий
Юг. Скудная растительная природа далекого Севера удиви-
тельно нежна и приятна.



 
 
 



 
 
 

 
ЗВУКИ ЗЕМЛИ

 



 
 
 

 
Звуки земли

 

Прислушайтесь хорошенько, стоя в лесу или среди пробу-
дившегося цветущего поля, и, если у вас сохранился чуткий
слух, вы непременно услышите чудесные звуки земли, кото-
рую во все времена люди так ласково называли матерью-зем-
лею. Будь это журчание весеннего ручейка или нахлест реч-
ных волн на береговой песок, пение птиц или гром отдален-



 
 
 

ной грозы, шелест цветущих луговых трав или треск мороза
в зимнюю ночь, трепетание зеленой листвы на деревьях или
треск кузнечиков у протоптанной луговой тропинки, взлет
жаворонка и шум хлебных колосьев, тихое порхание бабо-
чек – все это бесчисленные звуки земли, слышать которые
люди городские, оглушенные шумом машин, отвыкли. Тем
радостнее такому человеку, еще не совсем утратившему чув-
ство родной природы, побывать в лесу, на реке, в поле, на-
браться душевных сил, которые, быть может, всего нам нуж-
нее.

Для земледельцев и нас, бывалых охотников, звуки земли
драгоценны. Перечислить их, пожалуй, невозможно. Они за-
меняют нам музыку, и не из этих ли звуков возникло лучшее,
что запечатлелось в песнях и великих музыкальных творе-
ниях?

Я с радостью вспоминаю теперь звуки земли, некогда пле-
нявшие меня в детстве. И не от тех ли времен осталось луч-
шее, что заложено в моей душе? Вспоминаю лесные таин-
ственные звуки, дыхание пробудившейся родной земли. И
теперь волнуют и радуют они меня. В ночной тишине еще
отчетливее слышу дыхание земли, шелест листка над под-
нявшимся из земли свежим грибом, трепетание ночных лег-
ких бабочек, крик петуха в ближней деревне…

А как хорошо, незабвенно каждое новое утро! Еще до вос-
хода солнца просыпаются, начинают радостно петь птицы.
Спят в каменных домах люди, редкая прошумит машина, но



 
 
 

уже полнится жизнью пробудившийся лес, полною грудью
дышит земля. В природе нет ничего музыкальнее наступаю-
щего раннего утра. Еще серебристее звенят ручьи, душистее
пахнут лесные травы, и аромат их чудесно сливается с музы-
кальной симфонией утра.



 
 
 

 
Жаворонок

 

Из множества звуков земли – пения птиц, трепетания
листвы на деревьях, треска кузнечиков, журчания лесного
ручья – самый веселый и радостный звук – песня полевых
и луговых жаворонков. Еще ранней весною, когда на полях
лежит рыхлый снег, но уже кое-где на пригреве образовались
первые темные проталины, прилетают и начинают петь на-
ши ранние весенние гости – жаворонки. Столбом поднима-
ясь в небо, трепеща крылышками, насквозь пронизанными
солнечным светом, выше и выше взлетает в небо жаворонок,
исчезает в сияющей голубизне. Удивительно красива, звонка
песня жаворонка, приветствующего приход весны. На дыха-
ние пробудившейся земли похожа эта радостная песня.



 
 
 

Многие великие композиторы в своих музыкальных про-
изведениях старались изобразить эту радостную песнь. Да-
же неопытные городские люди, живущие далеко от природы,
выезжая за город, слыхали веселые песни жаворонков. Толь-
ко самые тупые из них, оглушенные грохотом машин и со-
временной шумной музыкой, не способны слышать радост-
ные звуки земли.

Еще в далеком деревенском детстве моем я любил слу-
шать песни жаворонков. Идешь по тропинке во ржи, любу-
ясь синими васильками. Справа и слева взлетают, с песня-
ми поднимаются в небо жаворонки. Чудесной музыкой на-
полнен небесный простор. Звонко стрекочут кузнечики, на
опушке ближнего леса воркуют горлинки. Идешь, идешь, ля-
жешь спиною на землю, через тонкую ткань рубашки чув-
ствуя материнское ее тепло. Глядишь и не наглядишься в вы-
сокое летнее небо, на склоненные над лицом колосья.

С теплой землею связана жизнь жаворонков. На обрабо-
танных человеком полях, среди зеленеющих хлебных всхо-
дов делают они свои скрытые гнезда, выводят и выкармлива-
ют птенцов. Жаворонки никогда не садятся на высокие дере-
вья, избегают густых, темных лесов. От берегов теплого мо-
ря до таежных лесов живут жаворонки, над широкой степью,
над полями и лугами почти все лето слышны их радостные
песни.
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