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На Земле наступил век бессмертия. Благодаря новой технологии, созданной
гениальным ученым Асведом, каждый получил возможность жить вечно. Но с
новой эрой пришли и новые проблемы. Главный герой больше не хочет жить в
созданном им мире, где платой за бессмертие стала стерильность. А точнее, он
знает только один способ изменить этот мир… Какой?
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Наталья Беляева
Эликсир бессмертия

И если смерти серп неумолим,
Оставь потомков, чтобы спорить с ним.

Шекспир
(перевод С. Маршака)

По утрам доктор Асвед, гениальный инженер, 1000 лет назад открывший бессмертие,
сидел у окна и смотрел в сад. За окном всё было приятно голубым, нежно-зеленым, туманно-
округлым и душистым.

После восстанавливающего сна в эргономичной капсуле в режиме «горный воздух» –
приятная утренняя рутина: прохладный душ, легкая гимнастика, скорее по привычке, чем
по необходимости. Развитые технологии уже давно регулировали процессы в организме чело-
века: сжигали лишние калории, наращивали мышцы, не давали развиваться болезням. Ученый
позавтракал питательными полупрозрачными пластинками и нежными маленькими кексами,
выпил освежающий синтезированный коктейль, напоминающий по вкусу бессарабское вино.

«Как приятно посидеть, дыша свежестью утра, и послушать пение птиц у раскрытого
окна».

Тысячу лет назад, в такой же весенний день, он создал «физиологический иммунитет» –
эликсир бессмертия, впрыскивание которого обновляло ткани организма и поддерживало в
людях «вечную цветущую молодость» – так, не преувеличивая, писали газеты. Мечты средне-
вековых алхимиков, философов, поэтов и королей осуществились: старость, болезни, смерть
– всё, с чем люди веками боролись, гением доктора Асведа стало подчинено воле и разуму
человека. Взамен, правда, пришлось кое-чем пожертвовать… – размышлял он, – да и цена не
так высока… Например, зачем нынешним бессмертным дети? От этого лишь теснота, войны
и грязь… Перерасход ресурсов, глобальный экологический кризис.

В памяти всплыла цитата из какой-то книжки: «Люди жрали сердца и печень своих вра-
гов, искали мифические источники у чёрта на куличках, глотали толчёные носорожьи рога и
толчёные драгоценные камни, совокуплялись с юными девственницами, платили состояния
шарлатанам-алхимикам… Всё лишь бы оставаться вечно молодыми – или хотя бы казаться
такими»1. Асвед передернулся, брр…

Да, изобретенный им эликсир действует при условии соблюдения определенных правил
жизни, но они не так сложны и вполне выполнимы.

Взгляд ученого остановился на белом пятне статуи в левом углу окна. Маленький Амур,
так это, кажется, именовалось… Статуи детей уже давно были устранены по всей планете, и
только у себя в саду, пользуясь привилегией изобретателя бессмертия, Асвед получил дозво-
ление оставить купидона. Зачем? Старческая сентиментальность? Чушь! Отражение в зеркале
неизменно показывало элегантного брюнета, без седины и даже с налетом румянца и бело-
снежными белками глаз.

Направил мысль в более приятное русло: как прекрасен изменившийся мир!
Городов, тесноты, суеты, как раньше, уже не было. Оставленные в живых люди ком-

фортно расселились по всей планете, в роскошных прозрачных виллах, утопающих в зелени
и цветах. Благодаря легкости и общедоступности воздушного сообщения они свободно пере-
мещались везде, включая околоземное пространство, наслаждались общением, занимались
искусством, наукой, творчеством, не ограничивая себя скоротечностью земного бытия.

1 Дмитрий Глуховский. Будущее.
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Потеряв рано родителей, Асвед с ранних лет остро чувствовал несправедливость миро-
устройства, как постоянную соринку в глазу или занозу в пятке. Зачем блестяще знать четыре
языка, историю, математику, собираться учиться в медицинском университете за границей,
чтобы служить народу, и в 19 лет стать пищей брюшнотифозной палочке, сгореть за месяц от
тифа! Как вы догадались, это об Ольге Ульяновой, любимой сестре вождя мирового пролета-
риата. Что за иезуитский замысел мироустройства?!

Он пылал негодованием, и это стимулировало его гений к исследованиям.
И вот его осенило открытие… Это был такой же солнечный день, в память о нем под-

мигивающий купидон, чья стрела и лук дали завершающий толчок в завершении работы над
формулой эликсира, и оставлен в саду…

Это было счастье творца, победившего тьму…Сколько открытий человек, поборовший
время и болезни: диабет, рак, инфаркты, инсульт, может совершить… и уже совершил!

Ученый усмехнулся, вспомнив: студентам рассказывали на курсе медицины, как Нерон
принимал ванны в кадке с особыми рыбами, испускающими электрические разряды, и так
якобы лечился от ревматизма.

Асвед окинул взором сад. Земля усилиями ученых превратилась в «библейский рай».
Лесоводы занимались искусственным разведением дичи в особых заповедниках. Не было недо-
статка в пище и воде (ее получали посредством электричества из воздуха). Освежающие фон-
таны били каскадом в тенистых парках. Серебрящиеся на солнце пруды со всевозможными
породами рыб и симметричные каналы радовали взгляд каждого.

А культура! Каждый у себя дома мог свободно наслаждаться пением любых артистов,
танцами, пьесами, видя их голограммы как наяву, а не как раньше на экранах. Восторженные
мысли, правда, несколько осадил второй внутренний голос: «А когда последний раз ты включал
голограммовизор (головизор сокращенно)? Приелось и райское пение, танцы, шпагаты-куль-
биты».

Вспомнилось, как пару десятилетий вошло в моду невиданное и немыслимое ранее раз-
влечение – возможность поговорить с великими писателями, учеными прошлого, как живыми
предстоящими прямо перед тобой. Толстой, Булгаков, кто еще? …пахнущий табаком Петр
Первый, говоривший почему-то баснями Эзопа на латыни, Гала Дали – обнаженная, с бара-
ньими отбивными на плечах2, Ленин, кстати, недурно резавший фигурки из коры перочинным
ножиком, Эйнштейн (вот уж вздорный тип: отказывался по команде "скажи аааа" показывать
язык!), Шекспир. Да кого только не было!!

Потом увлеклись беседами с голограммами умерших знакомых, родственников, чью лич-
ность по ДНК смогли восстановить нейросети, но эту, как раньше говорили, «лавочку» скоро
прикрыли: умершие рассказывали такие вещи, о которых нынешним людям лучше не знать.
Затосковали, индекс счастья упал, а это, как известно, мешает правильному метаболизму и
усвоению эликсира бессмертия, который надо впрыскивать раз в месяц. Неудобно, но хоть
какой-то контроль за людьми…

Асвед встал, прошелся по комнате. Остановился напротив зеркала: «Как же так полу-
чилось, что пытливые умы прежние стали нынешними безучастными?.. Куда делся творче-
ский жар, исследовательский азарт, ведущий по пути создания?.. Казалось бы, все условия
созданы… Люди не умирают. Космос в распоряжении человека. Любые материалы доступны
в любых количествах. Как сладкая каша у братьев Гринн, изобилие претит до тошноты. Про-
должительность жизни позволяет совершать очень много. Но… кто совершает?..

2 Во время своей первой поездки в Америку Сальвадор Дали показал встречавшим его репортерам картину, на которой
была изображена Гала, обнаженная, с бараньими отбивными на плечах. Когда его спросили, при чем здесь отбивные, он
ответил: "Все очень просто. Я люблю Гала и люблю бараньи отбивные. Здесь они вместе. Отличная гармония!"
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Раньше люди суетились, жили, старались вместить в краткую: 36, 40, 75 лет жизнь –
максимум! Так, Асвед всегда стремился к искусству, хотел им заниматься, но в первой части
жизни, до открытия бессмертия, было некогда, время поглощала наука.

Затем, вот уже как тысячу лет, уже ничто его не ограничивает, кроме, разве что, таланта
и отвращения. И он занялся всем, о чем ранее мечтал.
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