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5—10 июня 1967 года произошла война между Израилем с одной стороны и коалицией арабских государств (Египет, Сирия, Иордания, Ирак, Алжир) с другой стороны. В исторические анналы эта война вошла под названием Шестидневной. Победу в войне одержал Израиль, захвативший огромные территории, ранее принадлежавшие некоторым странам коалиции.
Как водится, мировые державы не остались в стороне от войны. В частности, США всячески поддерживали Израиль, а СССР – арабскую коалицию.
10 июня 1967 года – официальная дата окончания Шестидневной войны. На самом же деле война продолжалась – только иными средствами и способами. Теперь вместо военных на передние рубежи вышли дипломаты и секретные службы. Дипломаты добивались, чтобы Израиль вернул захваченные территории. Что касается разведки, спецназа и других секретных служб, то у них в этой войне были свои задачи. Большей частью такие задачи, способы их решения и результаты никому не известны и по сию пору. То есть на них по-прежнему лежит гриф «совершенно секретно». И когда его снимут, и снимут ли вообще, – сказать не может никто.
В основе повести лежит одна из секретных операций спецназа КГБ. Время ее проведения – 1967 год, то есть почти сразу же после официального завершения Шестидневной войны. Место проведения – территория одной из арабских стран, оккупированная Израилем в ходе войны. О сути операции и ее результатах и пойдет речь в повести.
Глава 1

Пять человек – трое мужчин и две женщины – с некоторой опаской переступили порог кабинета. К опаске примешивались и другие чувства: удивление, любопытство, даже восторг и восхищение. Никому из пятерых никогда до этого не доводилось бывать в столь высоких кабинетах и, соответственно, общаться со столь значимыми персонами, как хозяин этого кабинета.
При этом нельзя было сказать, что пятеро вошедших были какими-то малоопытными, зелеными юнцами или личностями, что называется, малозначимыми. Наоборот, в своем деле они достигли немалых высот, их имена были на слуху, многие их знали лично или понаслышке, а некоторые даже им завидовали. Двое из вошедших – мужчина и женщина – были операторами-документалистами, снявшими уже не один документальный фильм о советской действительности и отдельных людях-тружениках. Остальные трое – были корреспондентами. Причем все пятеро – профессионалы и признанные мастера своего дела.
Но снимали они фильмы, далекие по своей тематике от высоких правительственных кабинетов и тех людей, которые в этих кабинетах сидели. Героями их фильмов большей частью были простые люди: буровики-нефтяники, комбайнеры, сталевары, спортсмены… Такие герои, да и сама работа всех пятерых вполне устраивали, и ни о чем другом они не мечтали, да и мечтать не желали.
Но в одночасье все изменилось. С какого-то времени все пятеро почувствовали к себе чье-то пристальное, повышенное внимание. И, главное, непонятно было, от кого исходит такое внимание и что тому причиной. Все вроде бы было как обычно, жизнь текла своим привычным чередом со всеми ее обыкновенными радостями, огорчениями, удачами и неудачами, а потому – кому ты нужен, чтобы на тебя кто-то обращал особое внимание? Да и было ли оно на самом деле, такое внимание? Или всем пятерым (а все они жили в одном городе, работали на одной и той же студии и хотя и не близко, но все же друг дружку знали) так только казалось?
Нет, не казалось. Такое не может казаться, когда чей-то пристальный взгляд буквально прожигает тебе спину, – такое, знаете ли, не перепутаешь ни с чем. И не спишешь ни на мнительность, ни на чрезмерную впечатлительность, которая бывает присуща творческим людям, ни на усталость, ни на мимолетное раздражение от житейских неурядиц… А главное, совершенно непонятно, кто именно буравит тебе спину взглядом. Бывает, обернешься ненароком – а подумать и не на кого. Одни лишь безучастные, скользящие по тебе, а то и мимо тебя взгляды.
* * *
Первым к себе таинственное внимание ощутил корреспондент Никита Снегов. Целую неделю напролет жег его чей-то таинственный, неуловимый взгляд. Когда Никита бывал в помещении, скажем, дома или в студии – ничего подозрительного вроде бы и не чувствовалось. Но стоило ему выйти на улицу… Один раз ему показалось, что он понял, кто именно буравит его спину взглядом. Скажем, вот те два парня, которые стоят на углу и о чем-то между собою беседуют! Точно, они! Кто же еще, как не они! В таком деле ошибиться невозможно! Тем более что, сдается, он уже замечал их поблизости от себя. Точно, замечал! Вчера или позавчера…
Стараясь выглядеть уверенным, Никита не спеша подошел к двум парням.
– Привет, – нарочито развязным тоном обратился он к молодым людям.
– Привет, – спокойно и даже, как показалось Снегову, равнодушно ответил один из парней.
– Ну, и что вам от меня нужно? – спросил Никита у неизвестных.
– Ничего не нужно, – ответил один из парней. – Ты это о чем?
– Будто не знаешь! – усмехнулся Снегов.
– Не знаю, – спокойно ответил молодой человек.
– И я тоже не знаю, – отозвался его товарищ.
– Неужели? – язвительно усмехнулся Никита. – Тогда для чего же вы днями напролет меня сопровождаете?
– Это как так? – удивленно спросил один из парней.
– А вот так! – Никиту стала одолевать злость. – Шляетесь за мной и шляетесь!.. Кто вы такие?
– А ты? – спокойно поинтересовался один из парней.
– Я – корреспондент! – ответил Снегов. – Видите вон то здание? Это студия. В ней я и работаю!
– Ну и работай на здоровье, – усмехнулся парень. – К нам-то какие у тебя претензии?
– Показалось тебе, корреспондент, – сказал второй парень. – Никто тебя не сопровождает. Не шляется за тобой, как ты выразился. Для чего нам это нужно? Мы обычные мирные студенты. Зачем нам за тобой ходить?
– Тогда почему же я вижу вас рядом с собой вот уже три дня кряду? – мрачно поинтересовался Никита.
– И это тебе показалось, – миролюбиво ответил парень. – Хотя, может, наши пути и пересекались. Ну и что с того? Наверно, от усталости тебе померещилось…
Никита ничего на это не ответил и с мрачным видом отошел от парней. Ведь и в самом деле – что он мог им доказать? И вообще – для чего он затеял с ними этот дурацкий разговор? Что он собирался доказать этим двум парням-студентам? Ведь может так быть, что ему и вправду померещилось, что за ним следят. От усталости…
Отработав день, Снегов вышел из студии на улицу и первым делом оглянулся по сторонам. Тех двух парней он нигде не обнаружил. Мимо него проходили другие люди – мужчины, женщины, дети. Кто-то скользил по нему равнодушным взглядом, а большинство так и вовсе не обращало на него внимания. Кто-то сидел на ближних скамейках, несколько небольших компаний и парочек стояли на углу улицы и вдоль ограды, отделявшей тротуар от проезжей части. Ну и что с того? Повседневная, знакомая картина… «Померещилось мне…» – подумал Никита.
И все же напряжение его не покидало. Чтобы расслабиться, Снегов по пути завернул в пивной бар. У этого бара не было даже своего названия, на его поблекшей, покосившейся вывеске значилось «Пивной бар», и ничего более, да и внутри никаких особых интерьерных изысков тоже не имелось. И все же Никита этот бар любил и частенько в него заходил. То ли он находил что-то притягательное в неприхотливом интерьере этого заведения, то ли ощущал в его душном полумраке некий особенный уют. Но как бы там ни было, ему здесь было хорошо, оттого он сюда и приходил. Его здесь знали, считали завсегдатаем, и даже присвоили ему прозвище Задумчивый.
– Привет, Задумчивый! – окликнул Никиту бармен за стойкой. – Давненько ты к нам не заглядывал! Что так?
– Да вот, дела… – неопределенно ответил Снегов.
– Оно и понятно, что дела, – согласился бармен, все его звали Яшей. – У всех дела, чтоб им пропасть. А вот я налью тебе свеженького, и принесу. Ты подожди…
– Что-то случилось? – спросил Никита.
– Может, случилось, а может, и не случилось, – неопределенно ответил Яша. – Тут с какой стороны посмотреть… Наверно, тебе лучше знать. Ты погоди, я сейчас…
Через две минуты Яша подошел к столику, за которым обосновался Никита. Посетителей в зале почти не было – лишь несколько смутно знакомых Никите завсегдатаев да парочка в углу – парень и девушка. Никто не обращал на Снегова внимания.
– Ну и что такое? – спросил Никита у Яши.
– Да, в общем, ничего особенного, – ответил тот. – А просто интересовались сегодня твоей личностью. Вот я и решил тебе сказать. Мало ли что…
– Кто?
– Их было двое – мужчина и женщина. Молодые, обходительные. Заказали у меня пива. А потом и спрашивают: а как бы нам повидать одного твоего постоянного клиента? Какого, спрашиваю? Ну, они и описали твою внешность. А я‐то о своих постоянных клиентах никому ничего не рассказываю! Это мой принцип. Так я им и сказал. А они смеются: да мы, говорят, ничего плохого ему не сделаем, мы его старые знакомые, здесь мы проездом и желаем, говорят, сделать ему приятный сюрприз. А его, этот сюрприз, здесь, в пивной, устроить куда как проще, чем, допустим, на улице или у него дома… То есть у тебя дома, вот как! Да не знаю я, где он живет, отвечаю я им. А они: нам, говорят, и знать не надо, где он живет, а просто ты нам скажи, какой он человек. Хороший, плохой… Может, он здесь, в пивной, ругается матом или, скажем, водит дружбу с сомнительной компанией. У тебя в пивной встречаются всякие? Я и отвечаю: встречаются, говорю, конечно, разные, но он – не из таких. И описал тебя в самом наилучшем образе! Ну, они вежливо меня поблагодарили, допили пиво, рассчитались и ушли. Вот так.
– И кто же они такие?
– Говорю же, мне они не представлялись. Сказали только, что твои давние знакомые.
– Не они? – кивнул Никита в сторону парня и девушки, которые о чем-то тихо говорили в углу.
– Нет, другие…
– Так, может, они спрашивали не обо мне? Мало ли народу в твоем подвальчике?
– Народу, конечно, немало, но Задумчивым называют только тебя. Они так о тебе и сказали, когда я попросил их уточнить. Такой, говорят, задумчивый… Так кто же еще, если не ты?
– Интересно… – сквозь зубы проговорил Никита. – Ну, я пойду. А тебе спасибо за информацию. И вот тебе еще на чай…
Когда Снегов вышел из пивной, уже темнело. Вслед за ним вышли и те самые парень с девушкой, о чем-то шептавшиеся в углу пивной. Накрапывал дождь. Никита поднял воротник плаща и пошел вдоль по улице. Пройдя десять шагов, он на ходу обернулся. Парень и девушка, не торопясь, шли за ним. Заметив, что Никита обернулся, они остановились, и парень принялся старательно завязывать шнурок на ботинке. Эге-ге, да уж не следят ли за Никитой эти двое? Да что же это в самом деле такое! Или это тоже случайное совпадение?..
Домой Снегов решил не идти, да он и не собирался идти домой. Он намеревался завернуть к своей знакомой Лиде. Тем более что он с нею договорился, что сегодня после работы он к ней зайдет. Лида не была ему ни женой, ни невестой. Они просто встречались, иногда Никита оставался у нее ночевать. К себе на ночь он Лиду пригласить не мог, так как жил с родителями, а Лида жила одна.
Входя во двор дома, в котором жила Лида, Никита еще раз оглянулся. Те самые парень и девушка никуда не делись, они все так же шли следом за ним, но, однако же, во двор дома и в подъезд, где на третьем этаже находилась квартира Лиды, входить не стали, а просто прошли по улице далее, даже не взглянув на Никиту.
«Ну и пускай себе идут! – подумал Снегов. – Мне-то какое дело! Так, случайные попутчики. Случайно встретились в пивной, случайно вместе вышли из пивной, случайно прошли по улице в одном направлении… Все случайно!»
И все же мерзкое, томительное ощущение того, что за ним следят, Никиту не покидало. С этим ощущением он поднялся на третий этаж и позвонил в квартиру Лиды.
– А что это ты такой мрачный? – спросила молодая женщина, целуя Никиту в щеку. – В кои-то веки пришел к любимой женщине – так радуйся! Нет же – бука букой. Или что-то случилось?
– Ничего не случилось! – отрывисто произнес Снегов, подошел к окну и чуть отодвинул занавеску.
Окно выходило на улицу. Никита стал смотреть. И увидел: мимо дома по тротуару вновь прошли те самые парень с девушкой. Только – в обратном направлении. Снегов хмыкнул и задернул штору.
– И все-таки – у тебя что-то случилось! – сказала Лида, внимательно глядя на Никиту. – Возможно даже, что-то скверное. Потому что я никогда тебя не видела таким…
– Может, и случилось, – сказал Никита, помолчал и добавил: – Мне кажется, что за мной следят. Интересуются, так сказать, моей персоной. Выспрашивают обо мне.
– Вот как, – спокойно произнесла Лида, и Никиту невольно удивило такое ее спокойствие. Разве можно подобные вещи воспринимать спокойно? – Вот как… Ну, значит, и мне не показалось…
– Это ты о чем? – глянул Снегов на Лиду.
– О том, что кто-то интересуется твоей персоной, – пояснила молодая женщина. – О чем же еще?
– Я не понимаю…
– Это потому, что я тебе ничего еще не рассказала, – усмехнулась Лида. – А вот если расскажу… Садись и слушай. Вчера ко мне приходил участковый. Расспрашивал о тебе.
– Обо мне?
– Да, о тебе. Кто ты, что ты, какие у нас с тобой отношения, как я могу тебя охарактеризовать… О том же самом он спрашивал и у соседей. Ты что-то натворил? Может, тебя ищут?
– Да что я мог натворить? – Никита даже скривился от такого вопроса. – Это я‐то – известный корреспондент-документалист! Натворил бы – мигом вышвырнули бы с работы. Да и искать меня не нужно. Вот он я, весь на виду! Если бы было надо, пришли бы ко мне на работу и взяли бы тепленьким! Те же следят, расспрашивают…
– А тогда в чем же дело? – задумчиво спросила Лида.
– Да откуда же мне знать! – с раздражением ответил Снегов. – Черт знает что такое!..
* * *
Примерно в то же самое время пристальное внимание к своей личности обнаружила и Анастасия Величко. Так же, как и Никита Снегов, она работала на студии, но не корреспондентом, а оператором. Она была единственным оператором-женщиной на студии, и в этом, если разобраться, не было ничего удивительного. Оператор – работа тяжелая, и в первую очередь в физическом плане. Аппаратура для качественной съемки весит немало. А долгое сидение над пленкой, а монтаж, а озвучка!.. Все это отнимало немало сил, да и времени тоже. Поэтому и не шли женщины на такую работу.
И все же Величко свою работу любила и знала в ней толк. Она была неплохим оператором, можно даже сказать – одним из лучших на студии. Несмотря на то, что такая работа отнимала у нее уйму сил и времени.
А силы и время Анастасии очень были нужны. У нее была дочь шести лет, а что такое шестилетний ребенок? За ним нужен пригляд, ему нужно внимание, а чтобы дать все это – нужны силы и нужно время. А оставить дочь было не на кого. Был у Анастасии и муж, но что с того толку? Сущая беда, а не муж. Гулена, пьяница, лодырь… Последний год Анастасия даже не жила с ним под одной крышей. Но и не разводилась, хотя очень того хотела, и все потому, что муж не желал никакого развода. Постоянные ссоры с ним, частое выяснение отношений – хотя, казалось бы, что тут было выяснять, все отношения давно были выяснены, – все это также отнимало время, а главное – силы. Когда Анастасия должна была уезжать на какую-то длительную съемку, дочурку приходилось отвозить в соседний городок к матери. Мать, конечно, не отказывалась от внучки, но ведь часто туда не наездишься. Да и неправильно это – постоянно отдавать ребенка бабушке, какой бы внимательной и заботливой бабушка ни была.
Но свою работу Величко любила и не видела себя ни в каком ином качестве, а только оператором. Вот и поживи такой жизнью, вот и найди силы и время не только для дочери, но даже и для самой себя!
Так вот о чьем-то чужом внимании к собственной личности. Нет, никакой слежки за собой и пристального, сверлящего взгляда в спину Анастасия не ощущала. Тут было другое. Однажды ее вызвал к себе директор студии – добрейший и деликатнейший человек Иван Тихонович.
– Тут такое дело, Настасьюшка… кгм… – начал он. – Такая, стало быть, вырисовывается картина… Как ты, вообще-то, живешь?
– Нормально живу, – пожала плечами Анастасия. – А что такое? Может, у вас какие-то претензии к моей работе?
– Упаси и помилуй! – замахал руками Иван Тихонович. – К работе никаких претензий! Даже наоборот… А вот что касаемо твоей личной жизни… так ты того… кгм…
– А что моя личная жизнь? – удивилась Величко. – Живу как все…
– Да в том-то и дело, дорогая Настасьюшка, в том-то и дело! – воскликнул Иван Тихонович. – Как все… А вот ежели, предположим, услать тебя в какую-нибудь долгую и дальнюю командировку? Тогда как?
– Надо, так поеду, – ответила Анастасия. – Впервые, что ли?
– Оно, конечно, не впервые, – согласился Иван Тихонович. – А как же дочь?
– А что дочь?
– Ну, я так слышал… кгм… что на мужа ее не оставишь, – почесал у себя за ухом Иван Тихонович. – Я, конечно, сильно извиняюсь, но это так?
– Так, – вынуждена была согласиться женщина.
– А тогда – как же?
– Оставлю у мамы, – усмехнулась Величко. – Не в первый раз…
– Да-да-да… – покивал Иван Тихонович. – У мамы… А с мужем что же? Никак?
– Никак! – жестко ответила Анастасия. – Да вам для чего нужно знать мои отношения с мужем?
– Так ведь оно как, – смущенно ответил Иван Тихонович. – Надо, коль спрашиваю… Я – советский начальник, и семейные дела моих подчиненных в некотором роде моя обязанность. Так велит нам наша социалистическая мораль… да. Чтобы не было ничего такого… Вот я и спрашиваю…
– Тут я разберусь сама! – решительно ответила Анастасия. – А что же, намечается долгая и далекая командировка? И что же будем снимать?
– Ну, я пока не сказал, что намечается командировка, – отвел глаза Иван Тихонович. – И тем более что в нее поедете именно вы. Есть и другие операторы… кгм. И вообще, пока это все под вопросом. А вы идите, Настасьюшка, идите. И спокойно работайте.
Величко вышла от начальника в недоумении. Интересно знать, для чего он завел с нею такой разговор? И о муже, и о дочери, и о ее готовности отбыть в какую-то таинственную командировку. Никогда прежде таких разговоров Иван Тихонович с ней не заводил. И впрямь интересно.
Тем же вечером недоумение Анастасии усилилось. И усилил его не кто иной, как муж. Анастасия шла в детский садик за дочерью, и тут-то муж ее и повстречал. Перехватил, можно сказать, на полпути.
– Поговорить бы надо, – просительно сказал муж. – По важному вопросу.
– Все наши разговоры давно закончились! – резко ответила Величко. – И важные, и второстепенные – всякие! Так что не о чем нам говорить! Разве только о разводе.
– Ну, я бы так не сказал, – ухмыльнулся муж. – Если подумать, то темы найдутся.
– Например? – переступила с ноги на ногу Анастасия. – Ушел бы с дороги. Я тороплюсь в садик за дочерью.
– Еще есть немного времени, – с каждым словом муж становился все настойчивее, и это Анастасии не нравилось. – Успеешь. Да и не выгонят дочь из садика, даже если ты туда опоздаешь. Сказал же – надо поговорить. На важную тему.
– Это на какую же? – насмешливо спросила женщина.
– Например, о твоем моральном облике, – прищурил глаза муж.
– О чем? – вытаращила глаза Анастасия.
– Позавчера товарищи из серьезной конторы, – муж многозначительно ткнул пальцем куда-то вверх, – затеяли со мной один интересный разговор.
– О моем моральном облике? – иронично поинтересовалась женщина.
– Именно, – подтвердил муж.
– Товарищи оттуда? – Анастасия также указала пальцем вверх.
– Оттуда, – подтвердил муж.
– Что, именно так они тебе и отрекомендовались? – еще с большей иронией спросила Величко.
– Именно так и отрекомендовались, – подтвердил муж. – И даже предъявили документы. Так что все честь по чести… Конечно, они велели мне помалкивать о разговоре, но поскольку речь шла о тебе, а ты моя жена, то…
– Никакая я тебе не жена! – резко ответила Анастасия.
– Ну, после позавчерашнего разговора можно говорить и так, – согласился муж. – Потому что быть мужем сомнительной особы – в этом, знаешь ли, я не вижу смысла. – Он помолчал и продолжил: – А еще – на важной государственной работе, передовик производства, фамилию упоминают в титрах по телевизору… И на тебе – моральный облик!
– Ты бы лучше задумался над своим моральным обликом! – сказала Анастасия.
– А я что? Облик как облик. Во всяком случае, мною товарищи оттуда, – муж опять указал пальцем вверх, – не интересуются. А вот тобой интересуются.
– И о чем же они тебя спрашивали, эти твои товарищи? – хмыкнула Величко. – И почему именно тебя?
– Потому, что я числюсь твоим мужем, – ответил супруг. – А о чем спрашивали? О разном. Например, какова ты в быту и в семейной жизни, не скандалистка ли ты и не стерва, пьешь ли ты водку. О разном спрашивали.
– И зачем же?
– А это ты спросишь у них сама, – ехидным голосом ответил муж. – Когда с ними встретишься. Думаю, что это произойдет очень скоро. Коль уж они меня спрашивали о тебе… А еще в чем-то этаком упрекаешь меня! А сама-то… Да я чище тебя в тысячу раз, понятно тебе?!
– Понятно, – спокойно ответила Анастасия. – Что же тут непонятного?
– А коль так, – сказал муж, – то я согласен на развод. Как говорится, в любой момент времени и в любом месте! Потому что не желаю числиться супругом такой подозрительной особы. Коль уж тобой интересуются в таких инстанциях…
И муж, гордо развернувшись, пошел в противоположную сторону той, куда направлялась Анастасия. А Величко задумалась. Мог ли муж солгать? Разумеется, мог. Но для чего ему такая ложь? Что он хотел ею добиться? Объявить о своем согласии на развод? Ну, это можно было сделать и проще, не приплетая сюда мифических товарищей из органов. Значит, он говорил правду. Хоть, может, и частичную, но правду. Похоже, что ею, Анастасией, и впрямь интересуются компетентные органы. Да, но что такого она сделала? С какого такого боку она навлекла на себя подозрение?
Ответов на эти вопросы у нее не было. А тут еще припомнился разговор с начальником Иваном Тихоновичем. Неконкретный это был разговор, какой-то общий и размытый… А что, если оба эти факта – разговор с Иваном Тихоновичем и совсем недавний разговор с мужем как-то взаимосвязаны? Что, если и к Ивану Тихоновичу приходили те самые товарищи, что и к мужу, и интересовались ею? Но зачем же? Чем она могла вызвать интерес такой конторы, которую все ее знакомые осторожно и обтекаемо называли «оттуда»?
Как ни размышляла Анастасия, а ответов на свои вопросы она так и не нашла. И в рассеянной задумчивости пошла дальше, в детский садик за дочерью.

Глава 2

Впрочем, и Величко, и Снегов вскоре узнали, действительно ли кто-то интересуется ими и с какой именно целью. Оказалось, что и Никите не пригрезилось, что за ним следят, и муж Анастасии также по-своему оказался прав.

Как уже говорилось, Величко и Снегов работали в одном и том же учреждении – киностудии. Однажды утром, едва только они успели войти в здание студии, им сообщили, что их требует к себе начальник Иван Тихонович. Причем – срочно, вот буквально-таки сию минуту. Недоуменно пожав плечами, Никита и Анастасия пошли к Ивану Тихоновичу в кабинет.

В кабинете, помимо самого Ивана Тихоновича, находилась целая компания: два корреспондента этой же студии – Марина Прокопьева и Евгений Генералов, а также оператор Алексей Кудря. Кроме них, здесь же присутствовал какой-то незнакомый мужчина средних лет с улыбчивым лицом и, как одновременно показалось и Анастасии, и Никите, с насмешливым взглядом.

– Что ж, все в сборе, – сказал Иван Тихонович, обращаясь к незнакомому мужчине. – Вы просили пригласить этих товарищей – я пригласил. Мне выйти или можно остаться?

– Ну что вы, Иван Тихонович! – улыбнулся незнакомец и насмешливо сверкнул глазами. – Конечно же, вы можете остаться! У нас к вам – полное доверие. Полнейшее! Вы, так сказать, личность проверенная.

– Конечно, я благодарю, если это и вправду так… кгм… – расшаркался в смущении Иван Тихонович.

– Так, Иван Тихонович, так! – Улыбка незнакомца стала еще шире.

– Тогда позвольте, я представлю вас собравшимся товарищам, – сказал Иван Тихонович.

Все пятеро приглашенных – три корреспондента и два оператора – недоуменно между собой переглянулись. Уж слишком необычным был тон у их начальника Ивана Тихоновича, да и вел он себя не так, как обычно, а как-то по-другому. Казалось, в его тоне и во всем его поведении присутствовала какая-то суетливость, нервозность и неуверенность, а на лице читалось смятение и непонимание. Да что же это такое случилось с милейшим Иваном Тихоновичем? И кто этот мужчина с насмешливыми взглядом?

– Я сам представлюсь, – коротко ответил незнакомец и по очереди оглядел всех приглашенных. А потом произнес: – Меня зовут Василием Федотовичем. Я – сотрудник Комитета государственной безопасности. Выражаясь вашим стилем, учреждения «оттуда».

Пятеро приглашенных еще раз между собой переглянулись. Мужчина, отрекомендовавшийся пришельцем «оттуда», конечно же, заметил это переглядывание и насмешливо сверкнул глазами.

– Как вы догадываетесь, – сказал он, – собрались все вы здесь – в одном, так сказать, месте и в одно и то же время – не случайно, а по моей просьбе, которую любезнейший Иван Тихонович и выполнил. Предвижу вопросы с вашей стороны. Разумеется, это вопросы законные и справедливые, и потому я охотно на них отвечу.

Сотрудник КГБ встал и подошел к окну. Какое-то время он безмолвно смотрел на дымящиеся трубы далекого завода, который был виден из окна, а затем повернулся к пятерым приглашенным и сказал:

– Безусловно, в какой-то момент вы все почувствовали к себе чье-то пристальное внимание. Будто бы кто-то за вами наблюдает, сверлит вам спину взглядом… Вы все люди творческие, а значит, тонко чувствующие. Ну, так был такой момент?

– Не знаю, как у других, но у меня был, – ответил Евгений Генералов.

– И у меня – тоже, – сказал Никита Снегов.

Остальные трое не сказали ничего, лишь в знак согласия кивнули.

– Между прочим, – сказал Никита, – мне кажется, что я даже вычислил ваших… – он замялся, подбирая подходящее слово. – Ваших наблюдателей.

– Неужели? – глянул на Никиту сотрудник КГБ. – И каким же образом вы их вычислили? Считайте мой вопрос не праздным, а сугубо профессиональным.

– Ну, каким… – пожал плечами Никита. – Уж слишком они мельтешили у меня перед глазами. То одни, то другие.

– О, да! – рассмеялся товарищ из КГБ. – С двумя из них вы едва не устроили драку! Было такое дело?

Снегов на это ничего не сказал, лишь молча развел руками.

– Плохо работаем! – огорченно произнес товарищ из КГБ. – Никуда не годится такая работа! Наблюдатель, как вы выразились, должен быть незаметным. Образно говоря, он обязан сливаться с окружающей его обстановкой. Раствориться в воздухе, прикинуться деревом, урной, афишной тумбой – лишь бы не попасться на глаза тому, за кем он наблюдает! Это, товарищи, азы нашей работы. Вот я задам этим наблюдателям! Повышу, так сказать, их профессиональный уровень.

– Тогда заодно задайте и участковому уполномоченному, – мстительно произнес Никита. – Вломился, как слон в посудную лавку. Что, да кто, да почему… Насколько я понимаю, он тоже действовал по вашему поручению?

– И ему задам тоже! – улыбнулся товарищ из КГБ.

– Может, вы объясните, чем вызван столь пристальный интерес вашего ведомства к нашим персонам? – спросил оператор Алексей Кудря. – Мы – люди скромные, благонадежные, состоим при серьезном деле, а потому и проверенные…

– Охотно объясню, – сказал Василий Федотович. – С тем, собственно, я вас и пригласил. Всех пятерых.

– И почему именно нас? – не унимался Алексей Кудря.

– Потому, что мы остановили выбор именно на вас пятерых, – туманно выразился Василий Федотович. – Ну а коль остановили, то, соответственно, возникла необходимость вас проверить дополнительно.

– И зачем же? – спросила Анастасия Величко.

– Вот об этом мы и поговорим, – произнес Василий Федотович. – Вы, конечно же, знакомы с политической ситуацией в мире?

– Разумеется, – сказал Евгений Генералов.

– И то, что недавно завершилась война между Израилем и коалицией арабских государств, вы также знаете?

– Ну а как же, – за всех ответил Никита Снегов.

– И то, на чьей стороне в этой войне был Советский Союз, а на чьей – наш потенциальный противник, вам также известно?

– Известно, – признался Алексей Кудря. – И новости слушаем, и газеты читаем…

– Ну а о том, что эта война, по сути, не закончилась, а продолжается, но только другими средствами, вы, надеюсь, тоже догадываетесь?

– Мы вообще люди догадливые и сообразительные, – усмехнулся Евгений Генералов. – И между строк читать умеем, и между слов слышать…

– Отлично! – радостным тоном произнес товарищ из КГБ. Похоже было, он именно таких слов и ожидал. – Ну а коль так, то будем говорить напрямую. Да, товарищи, война, которую успели назвать Шестидневной, не окончена. Пушки умолкли, но у нас ведь есть и другое оружие, не так ли?

– Острое слово, – отозвалась до сих пор молчавшая Марина Прокопьева.

– И зоркий глаз кинокамеры! – дополнил Алексей Кудря.

– Именно так! – воскликнул Василий Федотович. – Острое слово и зоркий глаз! То есть теперь на переднем крае борьбы – не солдаты с танками и пушками, а вы – корреспонденты и операторы. Такой вот получается расклад.

Василий Федотович умолк и опять принялся любоваться заоконными видами индустриального городского пейзажа. Налюбовавшись, он вновь повернулся к пятерым приглашенным и сказал:

– А коль оно так, то необходимо применять это оружие. Разить, так сказать, неприятеля острым, беспощадным словом и с помощью кинокамеры показывать всю его преступную сущность. Вы со мной согласны?

Пятеро приглашенных, соглашаясь, кивнули.

– А тогда – перехожу к сути дела, – сказал Василий Федотович и указал пальцем вверх. – Там возникла идея снять серию документальных фильмов о тяжелой жизни людей на оккупированных Израилем территориях. Показать, как говорится, всю гнусную сущность оккупантов, потребовать, чтобы они немедленно убирались с оккупированных территорий. Когда фильмы будут готовы, их посмотрят миллионы зрителей. И у нас, и в зарубежных странах. Вот это и будет наше оружие.

– И эти фильмы должны снять мы, – в раздумье проговорила Анастасия Величко.

– Да, – сказал товарищ из КГБ. – Именно вы пятеро. На вас пал выбор как на самых талантливых, благонадежных и правильно понимающих ситуацию товарищей. Разумеется, это дело добровольное. То есть любой из вас вправе отказаться. Разумеется, никакие оргвыводы по тому, кто отказался, делаться не будут. Мы понимаем – у каждого могут быть свои причины и обстоятельства…

– И как вы все это видите? – спросил Евгений Генералов.

– Это вопрос номер два, – ответил Василий Федотович. – А вопрос номер один – ваше принципиальное согласие. При этом сразу же хочу предупредить: дело непростое, и даже, в некоторой степени, опасное. Работать придется на оккупированной неприятелем территории. Так что сами понимаете… А потому у меня ко всем вам просьба. Сейчас мы с вами расстанемся, и вы хорошенько подумаете о моем предложении. А завтра мы встретимся вновь, и каждый из вас скажет мне свое решение. Договорились?

– Да, да, договорились, – вразнобой ответили корреспонденты и операторы.

– Вот и отлично! – сказал Василий Федотович. – В таком случае – до завтра. Встретимся в это же самое время и в этом же самом месте. Да, и еще: надеюсь, вы понимаете, что о нашем разговоре никто знать не должен? За исключением, разумеется, милейшего Ивана Тихоновича… – товарищ из КГБ сверкнул насмешливыми глазами в сторону притихшего начальника.

– А нашим близким что говорить? – спросила Анастасия.

– А им скажите так. Предстоит, мол, дальняя и длительная служебная командировка. А какая и куда именно – о том молчок.

– А между собой мы можем обсудить ситуацию? – спросил Никита Снегов.

– Не только можете, но и обязаны, – объявил Василий Федотович. – Как-никак, вы – будущая сплоченная команда. Будете делать одно и то же дело. В непростых условиях, на вражеской территории. Надеюсь, милейший Иван Тихонович не станет вас загружать работой, и вы сможете обменяться между собой мнениями.

– Да, конечно же! – воскликнул Иван Тихонович. – Это мы понимаем!

– Вот и замечательно, – одобрительно произнес товарищ из КГБ. – Тогда, товарищи, до завтра…

* * *
– А пойдемте ко мне домой! – предложила Анастасия, когда все пятеро вышли из кабинета начальника. – У меня дома никого нет. Дочь в детском садике, а муж вчера заявил о своем согласии на развод… Посидим, обсудим…

– Такие дела на сухую не обсуждаются! – заявил Евгений Генералов. – Тут нужна соответствующая экипировка!

– Ну, так заскочим по пути в магазин и в складчину экипируемся! – согласилась компания.

На том и порешили.

* * *
– …Ну и что скажете, уважаемые товарищи и коллеги? – спросил Евгений Генералов, когда бутылка вина была уже почти совсем пустой. – Какое примем решение?

– Тут каждый должен решать за себя, – сказала Марина Прокопьева.

– Так я о том и говорю! – согласился Евгений.

– Тогда с тебя и начнем, – сказала Анастасия.

– Можно и с меня, – пожал плечами Евгений. – А почему бы и нет? Так вот лично я – за. То есть я поеду. Ну а что? По-моему, очень даже интересно. Это тебе не фильм о героических оленеводах или металлургах снимать. Тут, знаешь ли… – и Евгений выразительно щелкнул пальцами.

– Премию дадут… – мечтательно проговорил Алексей Кудря.

– Какую еще премию? – спросила Анастасия.

– Думаю, что Государственную, – озорно сверкнул глазами Алексей. – На меньшую я не согласен! В общем, я тоже еду. Государственные премии, знаете ли, на дороге не валяются!

– Я тоже еду, – коротко произнес Никита Снегов. – От таких предложений не отказываются.

– И это прекрасно! – произнес Алексей Кудря. – Снимали мы с тобой оленеводов, снимали металлургов со строителями, запечатлеем и злобных оккупантов вместе со страдающими жертвами.

– Осталось только услышать мнение наших дам, – сказал Евгений Генералов.

– Ну а я чем хуже? – произнесла Анастасия. – Поеду. Случай-то и впрямь уникальный. Будет что вспомнить.

– А куда денешь дочку? – спросила Марина.

– Как обычно, – пожала плечами Анастасия. – Оставлю бабушке.

– А развод с мужем?

– Ну, это дело повременит, – улыбнулась Величко. – Вернемся – разведусь.

– А если он до той поры передумает? – хохотнул Евгений. – Скажет: зачем это я стану разводиться с такой героической супругой? Нет, скажет, я не согласный!

– Иди ты с такими своими предположениями сам знаешь куда, – сказала Анастасия.

– Не, туда я не хочу! – парировал Евгений. – Уж лучше я поеду на вражеские территории.

– Марина, а ты почему молчишь? – глянули на Марину четыре пары глаз.

– Да я и не знаю, что ответить… – в раздумье произнесла Марина.

– А что так? – поинтересовался Евгений.

– Понимаете, свадьба у меня намечается. Скоро… Уже и заявление подали. А тут – эта поездка. Ведь даже неизвестно, сколько времени она займет.

– Ух ты! – присвистнул Евгений. – Свадьба! А мы-то ничего и не знали? Какая ты, оказывается, скрытная! Нет чтобы поделиться радостью с коллегами!

– Совсем уже собиралась и поделиться, и на свадьбу пригласить, – улыбнулась Марина. – Да вот, не успела.

– И кто же этот счастливец? – весело спросил Евгений. – Небось, не из нашего круга? А то бы мы знали.

– Не из нашего, – ответила Марина. – Переводчик он. Лингвист. Вместе учились. И вот что теперь делать, не представляю. С одной стороны, очень хочется поехать. А с другой – свадьба…

– Ну так поговори по душам со своим лингвистом, только и всего! – пожал плечами Алексей Кудря. – Объясни ему: так, мол, и так, свадьба не стена, ее можно и отодвинуть.

– Что б ты понимал – в свадьбах? – возразила Марина. – Попробуй ее отодвинь, когда к ней уже почти все готово! Ох, не знаю!.. Но, думаю, завтра буду знать. Завтра и скажу свое решение.

Помолчали, разлили по бокалам остатки вина.

– И все-таки ты прав! – глянул Евгений на Никиту. – Случай и впрямь единственный в жизни. Хочется, знаете ли, попробовать себя в чем-то этаком. Как поется в песне: «Под сенью пальм, в сухом песке пустыни». Да и вообще… А то ведь так и придется всю жизнь снимать каких-нибудь оленей. Анфас, профиль, на бегу. Олень, конечно, существо прекрасное, но… Едем, братцы, едем! Ну или летим. Тут уж все будет зависеть от нашего благодетеля «оттуда».


Глава 3

На следующий день вся пятерка явилась в кабинет к Ивану Тихоновичу. Пока шли, Евгений Генералов спросил у Марины:

– Ну и как, Мариночка, отодвинулась стена?

– Отодвинулась, – улыбнулась Марина. – Но с таким трудом, с такими монологами и диалогами!

– Ну так свадьба – это вообще коловращение и смятение умов! – глубокомысленно изрек Евгений. – Оттого-то лично я и намерен как можно дольше пребывать в холостяках! Ну а будущему мужу ты объяснила все перипетии и нюансы? А то ведь мужья – они такие недоверчивые! Особенно будущие.
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