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Аннотация
Однажды утром по дороге в школу девочка-подросток находит

тело ребенка. Она старается забыть об этом и жить дальше.
Однако, это событие повлияло на нее намного сильнее, чем она
могла представить.



 
 
 

Татьяна Сорокина
Мгновение

Сколько он там пролежал? Сколько людей прошло мимо
него, ничего не заметив?

Никто не сказал мне. Я даже не знаю, поймали ли его
убийцу. Хочу верить, что поймали.

Была поздняя осень. Тем утром перед школой я решила
покурить за остановкой общественного транспорта, но про-
шла чуть дальше нее в сторону леса. Я подумала, что если
мамины знакомые, которые были повсюду в этом городе, то-
же захотят выкурить сигаретку, они поступят так же, как я
– пройдут за остановку. Поэтому мне следовало быть умнее
и хитрее всех маминых знакомых, и уйти еще дальше – во-
оон в том направлении, где так мрачно торчат кусты. Деревья
сбросили почти всю листву, было пасмурно и сыро. Я топта-
лась на месте, переступая с ноги на ногу, и смотрела вниз,
как всегда вниз, и тут увидела эту маленькую руку. Сначала
она показалась мне ненастоящей, слишком серой и застыв-
шей. Такая маленькая. Я подошла чуть ближе и присмотре-
лась. Пальцы с ногтями в грязи, подушечки, суставы, скла-
дочки. Я вспыхнула. Настоящая! Не в силах оторвать взгляд
от этой руки, я вслепую полезла в рюкзак за телефоном. Си-
гарета упала на землю, но я не заметила этого. Когда рюк-
зак поехал с плеча, открывшись наполовину и угрожая рас-



 
 
 

сыпать все свое содержимое, я отошла и отвернулась. Затем
я достала телефон и набрала 112.

– Здравствуйте, кажется, я нашла тело ребенка, – сказала
я.

Меня попросили описать, что я имею ввиду и где нахо-
жусь.

Все время, пока я ждала полицию и скорую помощь, я сто-
яла спиной к этой страшной неживой руке, наполовину за-
сыпанной листьями. Было сразу понятно, что этот ребенок
умер. Вид этих пальцев не оставлял сомнений.

Когда приехали полицейские, они удивились, увидев ме-
ня. Они ожидали увидеть кого-то взрослого, но я объяснила,
что мне уже 14 лет, и показала на страшные кусты. Дальше
один из них подошел к кустам (и к руке), а второй отвел меня
в сторону и стал расспрашивать обо всем. Он записал мои
данные и велел идти в школу.

Я никому не рассказала о произошедшем ни в школе, ни
дома.

На следующий день вышел выпуск новостей, в котором
показали и страшный лесок, и остановку, и мой дом. Одно-
классники принялись горячо обсуждать это известие, а ко-
гда посреди одного из уроков в класс вошли завуч и поли-
цейский и попросили меня отлучиться для беседы с ними,
все быстро смекнули, кто был тем таинственным подростком
из выпуска новостей, который обнаружил тело. Полицейский
приходил, чтобы спросить, не курила ли я в тот день, пока



 
 
 

ждала их. Я сказала, да, и назвала марку сигарет, которые
покупала. Завуч была возмущена моим признанием и одно-
временно жалела меня. Когда полицейский ушел, сострада-
ние в ней взяло верх, и она предложила поговорить с ней о
моих чувствах и пережитом стрессе. Я ответила, что со мной
все в порядке и могу ли я вернуться на урок? Она неохот-
но согласилась, но настояла, чтобы я сходила к школьному
психологу.

В класс я возвращалась настоящей звездой. Следующие
недели и месяцы я была знаменитостью школы, ведь именно
я нашла тело убитого ребенка. Ребенка, убитого маньяком!
Кровожадным маньяком, который рыщет повсюду в поисках
новой жертвы. Маньяка, поджидающего за каждым углом.
Маньяка, с которым вы, возможно, видитесь и разговарива-
ете каждый день.

Я не хотела рассказывать о той маленькой мертвой руке
никому. Потому что видела ее своими глазами и понимала,
что это не шутки. Это не повод прославиться и привлечь вни-
мание. Эти маленькие пальцы с грязными ногтями – часть
целого человека, которого я даже не рассмотрела, мертвого
маленького человека, брошенного в листву, словно ненуж-
ную вещь. Как отработанный материал, как мусор.

Мне хотелось об этом забыть.
К психологу я не пошла. Не потому, что протестовала или

хотела кому-то что-то доказать. Школьный психолог каза-
лась мне очень странным человеком. Она одевалась в меш-



 
 
 

коватые свитера с оленями и юбки с кружевами, а с ее носа то
и дело съезжали очки с толстенными стеклами. Она автома-
тическим движением руки водружала их на место, и именно
это движение раз в две минуты выбивало из колеи. Разгова-
ривая с этой женщиной, я переставала следить за словами,
полностью сосредоточиваясь на медленном сползании очков
с ее переносицы. Потом – раз! – и они снова на месте. Спустя
секунду они снова начинали движение, чтобы – раз! – вновь
оказаться там, где им положено было быть. Именно это дви-
жение рукой чаще всего передразнивали ученики на школь-
ных капустниках.

Во-вторых, я действительно считала, что мне не нужна
помощь. Тому ребенку нужна была помощь, пусть даже по-
смертно, его родителям нужна была помощь, но точно не
мне. О чем мне говорить с психологом? Я видела эту руку
всего мгновенье и не разглядела всего тела целиком. Мне
было неизвестно ни о способе убийства, ни о том, как давно
оно произошло. Полицейские очень быстро отправили ме-
ня в школу и после того, как расспросили о моем курении
в тот день, больше со мной не говорили. Моя жизнь продол-
жалась.

После окончания девятого класса я забрала документы из
школы и поступила в строительный техникум. Мне хотелось
как можно скорее начать самостоятельную жизнь и съехать
от матери.



 
 
 

После занятий мы с однокурсниками часто проводили
время в общежитии или у кого-то на квартире, общались,
выпивали, травили байки. Было весело. Сколько бы я ни вы-
пила, никогда не рассказывала о том случае. Когда после за-
нятий все расходились по своим делам, а меня не тянуло до-
мой, я шла в библиотеку и сидела над книгами, восполняя
пробелы в знаниях. Я подрабатывала почтальоном, три раза
в неделю разнося по адресам квитанции, письма и извеще-
ния. Денег было мало, и я на всем экономила.

В 19 лет я съехала от матери и поселилась в съемной квар-
тире с еще тремя девушками. Я работала бариста в малень-
ком киоске недалеко от техникума, а по вечерам готовила
чертежи для курсовых и дипломных работ на заказ. Я по-
знакомилась с симпатичным парнем, но наши отношения
продержались всего несколько месяцев. После расставания с
ним я сделала свою первую татуировку – маленькую рыжую
лисицу на руке.
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