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LaDa
Котодама

Все события и персонажи, вымышленные.
Любое совпадение с настоящими людьми и событиями, случайно.

И снова вечер настает
Тоска проходит по душе
Опять оставит след пустой
Старуха та с косой
Дыханье смерти чую рядом
Но не за мной она пришла
И словно дождь… спадают градом
Все слезы, что я берегла
Костлявая!! Будь проклята навеки
Ты только причиняешь боль
И забираешь тех, кто дорог
Дороже тех, кто сейчас со мной
(памяти отца 17.10.06)

Котодама

Котодама (яп. 言言, «душа слова») – понятие в японской культуре, связывающее с произ-
несённым словом некие сверхъестественные атрибуты. © Википедия

Думаю, многие из нас хотя бы раз задумывались о том, чего же добились в жизни. Но
мало кто действительно приложил усилия. Повезло в основном тем, кому с детства помогли
определиться родители или же человек сам нашел свой путь, когда услышал чей-то разговор,
прочитал какую-то книгу или посмотрел фильм – в корне изменившую их жизненную цель.

Мне в этом плане не повезло, как и многим. Я сама искала свой путь, поскольку считаю,
что каждый человек уникален, и не только из-за внешности. Ушло на это много лет, но я рада,
что не сдалась.

Даже при наличие таланта, не факт, что человек будет успешен. Кто-то опустит руки при
первой же трудности, кого-то сломят жизненные обстоятельства, а кто-то просто полениться
ил испугается двигаться вперед, боясь провала.

Не каждый задумается над простой истинной – сказанное и сделанное, влияет на все
вокруг. Мы можем не узнать о результате своего влияния, но оно есть.

Слова, действия, мимолетная встреча или годы жизни повлияли на тех, кого мы повстре-
чали на жизненном пути.

Встреча
Плохо проспав всю ночь, и наутро упившись валерьянкой, я отправилась на встречу. Мне

как безызвестному автору, без единой публикации все еще не верилось в реальность происхо-
дящего. Это казалось жестокой шуткой.

Предложение, хоть и оказалось правдой, но я с большой долей нервного напряжения в
конечностях, сейчас, стою перед офисным зданием студии.

Пройдя внутрь на ватных ногах к стойке регистрации, я получила пропуск. И лишь под-
нявшись на четвертый этаж, где меня уже ждала секретарь, вежливо проводившая в конфе-
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ренц-зал, я начала осознавать, что это реальность. Легкая паника у меня в голове переросла
в битву разума.

«Что говорить? Что делать? Как двигаться? А нормально ли я одета? Все ли я взяла с
собой, что может пригодиться во время встречи? О чем будем говорить?». И все в таком духе.

Что бы отвлечься, я стала разглядывать помещение. Это был довольно просторный зал
со столом для переговоров и выставленными вдоль стульями, несколько стеллажей с папками,
фото со знаменитостями пестрили на каждой стене. Сквозь окна от пола до потолка, помеще-
ние естественно освещалось. Так же имелся стол с кофеваркой, рядом с которой был большой
выбор чая, кофе и сахар, и к моему удивлению – сладости. Рядом стоял диван и небольшой
столик (видимо для чашек).

Кажется, прошло всего пару минут, прежде, чем я увидела его. Он был явно моложе меня,
довольно привлекательный парень. Однако, его бледность и неестественный вид, немного
насторожили меня. Я списала мои ощущения на стресс и возможную специфику помещения
и освещения.

Позже мне аукнулось моя наивность.
Мы, молча с ним, играли в переглядки.
– Ты меня видишь?, – не скрывая удивления и, как мне показалось радости, спросил он.
– Вижу, – не менее удивленно, ответила я.
И к чему он спрашивает очевидные вещи? В конце концов, и он меня видит.
– Слава Богу, – он облегченно выдохнул. – Я уж думал, что у меня никогда не получиться.
И тут мне бы стоило забеспокоится, но беседа отвлекала от волнующих мыслей, и я не

придала особого значения его словам.
– Не получится, что?, – полюбопытствовала я.
– Это не важно. Главное, что я могу говорить с тобой, – и он радостно обхватил своими

руками мои ладони.
Они оказались такими ледяными и в тоже время обжигающими, что я инстинктивно их

выдернула. Это его явно ошарашило и расстроило.
– Прости. Я не хотел тебя напугать.
– Да ничего, – отмахнулась я, стараясь сделать вид, что мне совсем было не страшно. –

Это просто от неожиданности.
В этот момент за дверью послышались шаги. Я машинально посмотрела на нее и встала

с места, ожидая приглашения на встречу.
– Все готово. Вы можете проходить, – секретарь все так же вежливо улыбалась.
Я оглянулась, чтобы попрощаться с незнакомцем, но его уже и след простыл. Я не слы-

шала ни как он зашел, ни как покинул помещение. Еще тогда мне показалось это странным.
В зале никого кроме меня, никого не было. Все только что случившееся смутило мой разум,
но тогда я не думала об этом. А зря!

Войдя в кабинет, я полностью сосредоточилась на встрече. В конце концов, такой шанс
выпадает крайне редко, и я рада, что он не обошел меня стороной.

Полагая, что обсуждение моей работы будет с целой командой профессионалов, я никак
не ожидала, что она пройдет только с режиссером. Видимо мое замешательство отразилось
на лице.

– Не стоит так беспокоиться. Более детально вашу работу, мне бы хотелось обсудить
позже. А сегодня я хотел просто с вами познакомиться и узнать, что вы за человек.

– Ясно. Понятно, – немного опешив, ответила я.
–  Присаживайтесь, где пожелаете,  – он окинул кабинет рукой, указывая, что я могу

выбрать любое место.
– Благодарю, – я выбрала место на диване, стоявшим у стены, слева от стола режиссера.
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– Хотите что-нибудь выпить? Чай, кофе, сок, минералку, – он чуть улыбнулся. – Секре-
тарь все принесет.

– Чай подойдет, – довольно резко и громко ответила я. Сказалось волнение. – Простите.
– Да, не страшно. Тут и громче разговаривали, – он чуть подмигнул мне, давая понять,

что не стоит так напрягаться.
– Не ожидала от вас, – то ли от того что подмигивание выглядело нелепо, то ли от того,

что не ожидала подобного действия от серьезного режиссера, я рассмеялась.
– Рад, что вы все же улыбнулись, – не скрывая радости, он поставил чай на стол, а сам

сел напротив меня и пристально рассматривал.
– У меня, что-то с лицом?
– Я вот думаю, – он сделал секундную паузу. – Обычно авторы, особенно, что касается их

первой работы, пишут больше о себе, т. е. первая история несет в себе более личный характер.
Но прочитав ваш рассказ и глядя на вас сейчас, мне кажется, что вы исключение.

– Вы довольно проницательны. Изначально я писала почти все с себя или с людей, кото-
рых знаю. Но мне хотелась, что бы работа была менее личной. Поэтому, все кроме сюжета, я
постаралась максимально изменить.

– Понятно.
– Это будет проблемой?
–Нет. Это даже хорошо.
– Чем же?
– Когда работа носит личный характер, автору трудно с ней работать, как раз из-за лич-

ной привязанности к своим героям (прототипам). Это тяжело как эмоционально, так и психо-
логически. Многие не выдерживают.

– Я понимаю, о чем вы. Можете не продолжать.
Не знаю, что за сорт чая мне подали, но он оказался невероятно вкусным и успокаиваю-

щим. Незаметно для себя, я расслабилась и без тени смущения тягала сладости из плетеной
корзинки, одну за другой.

– Ранее вы упомянули, что хотели бы узнать обо мне больше. Вас интересует, что-то
конкретное?, – не забывая о цели визита, напомнила я.

– Пусть вас не пугает моя просьба. Это обычная практика, когда я берусь за написание
сценария.

– Сценария?, – удивилась я. – Но вы же режиссер.
– Это так. Однако, я еще и сценарист. Правда, делаю это крайне редко. Скажем так – по

особому случаю, – и он снова улыбнулся, пронзительно посмотрев на меня.
– И что же это за случай такой?
– Вы только не обижайтесь, но сама по себе ваша работа «сырая». Ей требуется хоро-

шая редактура. Помимо всего прочего, в первой части сюжет мало чем примечательный.
Однако…, – он снова сделал драматическую паузу. – Во второй части, вы лихо закрутили исто-
рию. И скажу больше. Несмотря на обилие героев, и ситуаций в которых они оказываются, вам
удалось соединить все «ниточки». К тому же, вы подняли ряд социальных проблем, но при
этом успешно связали их с героями.

– Не думаю, что это так уж отличается от работ других авторов, – с легким недоверием
ответила я.

– Бесспорно, это так. И все же, как вы думаете, почему я обратил внимание именно на
вас?

– Учитывая все вышесказанное, даже не знаю, что ответить. Мне надо подумать.
– Не торопитесь. Время у нас есть, – и он вышел из кабинета.
Было слышно, что он о чем-то говорит с секретарем. А потом стало тихо.
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«Мой сюжет явно его не привлек. Обычная комбинация Принца и Золушки в совре-
менной интерпретации, приправленное долей сверхъестественного. Что же ему понравилось
в моей работе?».

Задумавшись, я перестала обращать внимание на происходящее вокруг. И снова не заме-
тила, как появился он. Парень, как и ранее, поглядывал на меня. Почувствовав присутствие
на себе взгляда, я огляделась. Наши глаза встретились. От неожиданности я дернулась и, задев
чашку, разлила на стол чай.

– Почему ты так реагируешь на меня?
– П-потому, что ты неожиданно появляешься рядом, – я не на шутку испугалась. – Не

видно и не слышно, как ты передвигаешься. Этого любой испугается.
– Понимаю, – с грустным лицом, он присел напротив.
– Пойду, попрошу чего-нибудь, чтобы вытереть пролитый чай.
– Постой, – привстав, он резко схватил меня за руку.
– Ты что творишь?, – как и в прошлый раз, я так же дернулась и (к счастью или нет)

рухнула на диван.
– Прости. Мне просто нужно было поговорить. Ты единственная с кем это возможно.
– О чем ты вообще?, – пытаясь встать, спросила я. Коряво опираясь на все подряд, мне

это удалось.
– Меня видишь и слышишь только ты.
В ступоре, я уставилась на него, тщательно разбирая только что сказанное.
«Нет, нет, и еще раз нет. Это какой-то бред. Быть того не может.
А может это просто сон? Точно! Это сон. А как же иначе. Из-за предстоящей встречи, у

меня в голове все перемешалось, и сознание во сне выдало такой фортел».
Нервный смешок в купе с мыслями, никак меня не успокоил, когда я поняла, что во сне

ничего не чувствуешь, на физическом уровне. Я вспомнила его ледяные и обжигающие руки.
«Это не сон!
Вот ужас то. У меня глюки.
В панике я стала задыхаться.
Это все нервы. Просто нервы и недосып.
Это не может происходить на самом деле».
Тщетно пытаясь, я старалась найти для себя хоть какое-то разумное объяснение проис-

ходящему. Но его не было.
– Ты не сошла с ума и у тебя не галлюцинации, – видя панику на моем лице, он постарался

меня успокоить.
Встав с места, он подошел к столу режиссера и взял одну из фото рамок с его стола.
– Взгляни, – он протянул ее мне.
На фото был режиссер с парнем стоявшим сейчас передо мной.
Я с недоверием посмотрела на него, потом на фото.
Допустим, он знаком с режиссером, но это не объясняет того, что его вижу и слышу

только я.
– Позволь все объяснить, пока есть время.
– А у меня есть выбор, – неожиданно для себя, саркастично ответила я .
– Как ты могла видеть, я знаком с режиссером, а если точнее, он мой дядя.
– Вау, – непроизвольно воскликнула я.
– Вы наконец-то поняли, чем ваша работа меня привлекла?, – режиссер стоял в дверях.
От резкой смены атмосферы, я немного обалдела. И с вылупленными глазами, молча,

смотрела на режиссера.
Краем глаза я посмотрела в сторону, где только что стоял парень. Он приложил свой

палец к губам, дав понять, чтобы я молчала. Мне даже в голову не пришло бы говорить о нем.
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Особенно, если учесть, что я реально сидела и говорила с настоящим призраком!. Да, меня за
ненормальную примут.

Однако, сам режиссер, не видя моего замешательства, продолжал говорить, присев
напротив.

– Полагаю, нужно больше времени, что бы вы поняли. Хотя это странно, что вы так плохо
знаете собственную работу. Может и не вы ее написали?, – состроив довольно суровое выра-
жение на лице, режиссер посмотрел на меня.

– Да, как вы можете?, – мне, конечно, приходило в голову, что есть вероятность обвине-
ния в плагиате или кражи работы, но это оказалось куда более неожиданным, чем я ожидала. –
Я сама все написала, вложила все свои чувства в этот рассказ. – Могу даже доказать, что я
автор, – от негодования меня бросило в жар. Ища опору, я вляпалась в ранее пролитый чай.

Режиссер разразился громогласным смехом. Даже секретарь зашла узнать, все ли у нас в
порядке. Давясь от смеха, режиссер попросил прибрать на столе и все заменить.

– Что смешного, – гневно, спросила я, сев на место.
– Вы уже ответили на мой вопрос, но сами этого не заметили, – чуть успокоившись, сказал

он. – Так же хочу отметить, что мое волнение по поводу авторских прав, вполне обоснованно.
– Вы конечно правы, но я все равно не понимаю, что вас зацепило в моей работе.
– Ну, хорошо. Учитывая, что история была написано не профессионалом, а также то, что

прошло несколько лет с момента ее публикации в сети. Я сам отвечу на свой вопрос.
– Было бы замечательно, – обиженно пробурчала я.
– Я не мог не заметить, что ваша история изобилует диалогами, который в большей сте-

пени раскрывают чувства героев, нежели их «сухое» описание. Так же я не мог не отметить и
того, что вы избегали детального описания, как самих персонажей, так и обстановки вокруг,
уделяя, опять таки отмечу, особое внимание чувствам.

– Я даже не подумала об этом.
– Ну, разумеется. Вы же не профи, – довольно ехидно заметил он.
Я не стала реагировать на это его колкое замечание. В конце концов, это была правда.
– Вот это мне и понравилось. Хотя для написания сценария, придется все же дать подроб-

ное описание всех и вся, – он наклонился и серьезно на меня посмотрел.
– Тогда это проблема.
– Почему же?
– Дело в том, что как я говорила ранее, я старалась убрать из истории все личное. Поэтому

у меня не было четкого видения героев, их характеров, привычек и обстановки вокруг них.
Мне хотелось, чтобы у читателей сформировались свои образы. Мне кажется, так история ста-
новиться более личной, а не навязанная автором.

–  Понимаю. Однако, для сценария, как и для фильма, необходимы детали. Именно
поэтому я хотел поговорить с вами наедине. Мне необходимо знать ваше видение. В конце
концов, на кастинге придется выбирать актеров. И как ни крути, а мы привыкли от чего-то
отталкиваться.

– Я, конечно, постараюсь, но ничего обещать не могу. В конце концов, для меня эта
история уже пройденный этап.

– Ну, тогда, для начала я предлагаю вам поработать над текстом с редактором. Что вы
на это скажете?

– Не уверена, что оправдаю ваши ожидания.
– Об этом не беспокойтесь. Многое, я на вас не возлагаю. К тому же, вам будут помогать,

что в свою очередь должно облегчить работу.
– Тогда думаю, у меня нет иного выбора, как согласиться.
– Ну, вот и славно. Более детально условия нашего сотрудничества мы позже обсудим с

юристами и подпишем договор. Вы же не против?
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– Нисколько, – обескуражено ответила я.
Для меня все происходило слишком быстро. Я не успевала все адекватно воспринимать.

В голове была каша. Да, еще и этот парень, взявшийся ни откуда. Быстро окинув кабинет взгля-
дом, я поняла, что его уже не было, а фото что он взял со стола, стояло на своем месте. Он
исчез так же неожиданно, как и появился.

От полученного стресса, я все еще плохо себя чувствовала. Легкая слабость и тошнота
не проходила. Я решила пройтись и взбодриться перед возвращением домой.

Все сегодня шло не так, как я себе представляла, но в этом же и прелесть жизни. Неожи-
данные ее повороты приводят нас туда, где мы и не думали оказаться. Сводят с людьми, с
которыми и не мечтали встретиться. Приводит все наше существование в хаос.

С одной стороны мне нравятся такие повороты, я четко осознаю, что еще живу. С другой
стороны, такие зиг заги как сегодня, доводят до трясучки.

Изрядно устав и нагулявшись, я вернулась домой. К вечеру, уже было четкое представ-
ление, что делать дальше. С призраком можно будет поговорить, как только выпадет удобный
шанс, а пока, мне надо работать. МНОГО работать.

Завал на работе и новая встреча
Как и следовало ожидать, редактирование оказалось делом не простым и долгим.

Несмотря на помощь, мы без малого, потратили несколько месяцев на то, чтобы привести мою
историю в приличный вид.

Впереди была масса дел, а усталость не давала сосредоточиться. От меня требовалось
детальное описание, но оно никак не давалось. Поэтому, с разрешения режиссера, и по его
же настоянию, я взяла пару выходных и провела их в павильонах студии. Это был бесценный
опыт. Я открыла для себя много нового, что скрывается по ту сторону экрана. Работа каждого
требовала немало усилий, и не только физических.

Мне так же удалось посмотреть и сам процесс съемок. От установки декораций до мон-
тажа, работу костюмеров и гримеров, осветителей и декораторов. Я и раньше знала, что съемки
это трудоемкий процесс, но не представляла, что для пары минут фильма требуется столько
людей и усилий.

Вдохновленная увиденным, я сделала несколько заметок (на будущее). Все что я видела,
будоражило мое воображение. Вот-вот может «родится» новая история.

Оставшийся день был посвящен прогулке по городу и сну. Хотя спать, одолеваемая раз-
ными мыслями, было трудно. В последнее дни, для меня стало привычным, все время думать
о работе.

Не ожидая от себя чего-то продуктивного, я села за написание характеристик героев.
Проснулась я только к обеду, когда яркие лучи солнца стали пробиваться сквозь неплотно
закрытую штору. Перед глазами были рукописные характеристики персонажей, которые ранее
просил режиссер. Взглянув на них, я вспомнила, как накануне села за них.

«Вот уж не ожидала от себя такого рвения. И написано было вполне неплохо».
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