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Посвящается Шарлотте Мейсон, моей крестной, матери всех первобытных людей, которая вместе с богами в безграничном пространстве заботится о простых сердцах.
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Эта история рассказана бывшим рабом – но не похожа на остальные. Она записана в 1927 году. Идея записать ее и издать в виде книги возникла у ставшей впоследствии знаменитой афроамериканской писательницы, а на тот момент единственной чернокожей студентки Барнардского колледжа Колумбийского университета Зоры Нил Херстон. Херстон было тогда уже 36 лет, она изучала антропологию и этнографию, начинала писать и была известным персонажем так называемого «гарлемского ренессанса». В Алабаму, на ее родину, Херстон послал ее научный руководитель Франц Боас, считающийся одним из основателей современной антропологии. Но главное, что отличает сегодняшнюю историю от остальных, – это судьба ее героя. В отличие от остальных Куджо Льюис, или Коссула, как его по-настоящему звали, родился и вырос свободным человеком – в Африке. Херстон считала его единственным оставшимся на тот момент в живых бывшим рабом, привезенным в США из Африки.
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Куджо Льюис. 1930-е.
Из архива Doy Leale McCall Rare Book and Manuscript Library, University of South Alabama
Предисловие

Это история жизни Куджо Льюиса, рассказанная им самим. Не следует считать эту книгу научным документом, но в целом он был довольно точен. Если в рассказе и есть какие-то неточности, то, учитывая, что прошло шестьдесят семь лет, их можно простить. Цитаты из рассказов путешественников по Дагомее использованы не для того, чтобы придать этой биографии научный вид, но чтобы подчеркнуть уникальную память этого человека.
Я нашла три названия племени Куджо – аттако, такку и таккау. Но, скорее всего, правильным нужно считать его собственное произношение. Поэтому я решила использовать в книге название «таккой».
Записать эту историю меня послала женщина, которая обладала уникальным пониманием коренных народов Африки. Теперь я сознаю, что главная задача заключалась в установлении истинного доверия, а не в сборе фактических деталей, которые часто ведут нас к ошибочным выводам. Куджо смог рассказать свою историю собственными словами, без вмешательств и ложных истолкований. Исторические факты я позаимствовала из Journal of Negro History[1] и из материалов Mobile Historical Society[2], за что бесконечно признательна.
17 апреля 1931 года
Вступление

Африканская работорговля – самая драматичная глава истории человеческого существования. Об этом написано множество книг и статей. Кроме того, существует масса устных рассказов неграмотных людей, которые они пронесли через моря и земли.
Те, кто по тем или иным причинам оправдывал рабство, сказали свое слово. Среди них оказалось несколько рабовладельцев, которые похвалялись тем, как успешно эксплуатировали контрабандный живой товар. А те, кто выступал против этого преступления, описали свои чувства в объемистых томах.
Все напечатанное и высказанное было связано с кораблями и продовольствием, парусами и погодой, с уловками, пиратством и лавированием между ветром и водой, с вождями племен и греховными сделками, с племенными войнами, фабриками рабов, резней и махинациями, с помощью которых люди, перевозимые в барракунах[3], из свободных африканцев превращались в домашний скот. Эти истории рассказывали об удержании, кормежке и голоде, о страданиях, болезнях и смерти, о вони кораблей работорговцев, о бунтах экипажа и черного груза, о доставке груза под охраной пушек британских крейсеров, об аукционах, продажах, прибылях и убытках.
Все это писалось продавцами, но никогда слово не предоставлялось продаваемым. По указу монархов и капитанов двигались корабли. Но ни разу не прозвучало мнение «груза». Мысли «черной слоновой кости», «золота Африки» не имели рыночной ценности. Посланцы Африки прибывали в Новый Свет, работали, умирали и оставляли след, но не записывали свои мысли.
Из миллионов чернокожих, доставленных в Америку из Африки, остался лишь один человек, Куджо Льюис. Он живет в Планто, штат Алабама, в пригороде Мобила. И перед вами история этого человека.



Я познакомилась с Куджо Льюисом в июле 1927 года. Доктор Франц Боас послал меня, чтобы записать его рассказ о том, как его схватили в Африке, сделали рабом и доставили в Америку. Этот рассказ должен был появиться в «Журнале негритянской истории»[4]. Я вновь встретилась с Куджо в декабре того же года и несколько раз в 1928 году. По рассказам Куджо и материалам исторического общества Мобила я написала историю последнего груза рабов, доставленного в Соединенные Штаты.
Четыре человека, организовавшие эту последнюю сделку накануне поражения Ли при Аппоматтоксе[5], завершили 364-летнюю историю работорговли на Западе. Речь идет о трех братьях Мехер и капитане Билле Фостере.
Джим, Тим и Бернс Мехеры были уроженцами Мэна. Они владели мельницей и верфью на реке Алабама в устье Чичасабог-Крик (ныне Тримайл-Крик). Там они строили скоростные суда для прорыва блокады, для пиратских вылазок и речной торговли.
Капитан Фостер был деловым партнером братьев Мехер. Он родился в Новой Шотландии в семье англичан.
У экспедиции в Африку в 1859 году было несколько причин. В этот период Соединенные Штаты переживали великие потрясения. Страна раскололась. Кое-кто утверждает, что экспедиция была просто результатом пари. Это маловероятно. Возможно, организаторы считали, что аболиционистам[6] никогда не добиться своего. А может быть, экспедиция просто казалась им выгодным делом – и они решились на плавание.
«Клотильда» была самым быстрым из их кораблей, и именно ее выбрали для экспедиции. Судно принадлежало капитану Фостеру – наверное, именно поэтому он принял командование. Судя по таможенным документам, «Клотильда» отплыла к западному побережью Африки за грузом пальмового масла. Фостер набрал команду из янки[7] и отправился прямо в Виду – порт работорговли в Дагомее.
«Клотильда» вышла из Мобила в обстановке предельной секретности, чтобы не привлекать внимание правительства. Корабль спокойно добрался до островов Кабо-Верде, но потом поднялся ураган, и пришлось заходить в порт для ремонта.
Пока корабль чинили, матросы взбунтовались. Они потребовали больше денег, угрожая сообщить о цели путешествия британским властям.
Фостер сразу же пообещал прибавку жалованья, но его жена часто рассказывала, с какой легкостью он при первой же возможности нарушает обещания. Когда ремонт был закончен, он сделал подарки португальским чиновникам и их женам и благополучно покинул острова.
Вскоре «Клотильда» бросила якорь в Гвинейском заливе близ Виды. Гавани там не было, корабли стояли в открытом море, а с берегом сообщались посредством лодок – этим промыслом занимались люди из племени кроо[8].
Затем капитан Фостер сошел на берег. Туда же доставили его груз – специи и другие товары. Его встречали шестеро рослых чернокожих. Капитана проводили к принцу Дагомеи, но с королем ему встретиться не удалось.
Фостера в гамаке понесли к принцу, а тот встретил капитана, сидя на троне. Принц был любезен и гостеприимен, Фостеру показали достопримечательности Виды. Явное богатство Дагомеи произвело на Фостера впечатление. Особенно поразил его большой квадратный загон с тысячами змей – ему сказали, что их держат для церемониальных целей.
Принц выразил сожаление, что Фостер чуть запоздал и не смог увидеть дагомейский торговый «Обычай» (касавшийся внешней торговли – то есть почти наверняка речь шла о работорговле). Тем не менее общество капитана ему столь приятно, что принц хочет сделать ему подарок. «Он пожелал, чтобы Фостер осмотрелся и выбрал человека, который покажется ему наилучшим, – в этом он полагался на великую мудрость и возвышенный вкус капитана».
Фостер огляделся и выбрал молодого человека по имени Гумпа. Выбор этот капитан сделал, чтобы польстить принцу, – ведь Гумпа был его близким родственником. И Гумпа стал первым дагомейцем в грузе «Клотильды».
Церемонии закончились. Фостеру не составило труда заполнить свой корабль. Помещения для рабов в Виде были переполнены. Белые работорговцы умело стравливали племена чернокожих друг с другом, в ходе междоусобных войн появлялось множество пленных, и они пополняли рынок рабов. Об этом много писали в американских газетах. Вот выдержка из The Mobile Register[9] от 9 ноября 1858 года: «С западного побережья Африки мы получили известие, датируемое 21 сентября. Конфликт племен, обитающих на берегах реки Сьерра-Леоне, весьма негативно влияет на ситуацию».



В Дагомее не было особой нужды в подстрекательстве. Король Дагомеи давно сосредоточил все свои силы и ресурсы на поставке рабов на иностранный рынок. В Виде существовала твердая ставка – 50–60 долларов за раба. Огромное количество африканцев доставляли на побережье в качестве «экспортного товара».
Король Гезо располагал значительной армией в 12 000 человек, из которых 5000 были амазонки.
Год в Дагомее делился на две части – войны и праздники.
В ноябре или декабре король объявлял ежегодные войны, и они велись до января-февраля. Их целью никогда не являлись простые завоевания – дагомейцы должны были показать свою силу более слабым племенам.
Король похвалялся, что никогда ни на кого не нападает просто так – только на тех, кто оскорбил его королевство, при этом его собственный народ должен три года подряд требовать от короля войны против агрессоров. И только тогда он соглашался выступить и истребить племя обидчиков.



Но воинственных вождей и королей было очень много, и воинам Дагомеи, несмотря на их сопротивление, приходилось оставаться на тропе войны.
«Целые народы были вывезены и истреблены – их имена были забыты. Вспоминали о них только на ежегодном фестивале завоевателей, когда глашатаи выкрикивали названия покоренных стран в честь победителей» («Форбс», «Дагомея и дагомейцы»).
Когда король Дагомеи отправлялся на войну, он скрывал от солдат имя врага, пока они не оказывались в дне пути до цели. Обычно нападение происходило при свете дня. Чтобы застать врага врасплох, использовались всевозможные хитрости и уловки. Враги сдавались – после сопротивления или без оного. Всех стариков обезглавливали на месте, а молодежь отправляли в барракуны Виды.
В январе король возвращался с войны, поселялся в Канне и «делал фетиш», то есть приносил жертвы и оделял народ щедрыми дарами. Одновременно он покупал пленных и головы (воины всегда отрезали головы убитых врагов и несли домой). Рабов продавали работорговцам, а на эти кровавые деньги устраивали «обычаи» хуае-нооива – так ежегодные праздники назывались на дагомейском языке.
Главный праздник года был организован в марте – си-кве-а-хи. На нем приносилось в жертву множество рабов, и король с гордостью демонстрировал свое богатство.
Праздник масштабом поменьше устраивали в мае или июне – успешную торговлю отмечали музыкой, песнями и танцами.
В июле король устраивал праздник в честь Фетиша Великих Вод.
Капитан Фостер прибыл в мае. Войны этого года уже закончились, и у капитана был большой выбор. Потенциальных рабов держали за частоколом позади большого белого дома менее месяца. Фостер отобрал 130 человек, равное количество мужчин и женщин, заплатил за них, взгромоздился в гамак, и крепкие темнокожие доставили его на другой берег мелкой реки, на пляж. Искусные гребцы из племени кроо перевезли его на борт корабля. И они же на своих лодках доставили на борт «Клотильды» купленных им рабов.
Когда 116 рабов доставили на борт, Фостер, наблюдавший за происходящим на берегу в бинокль, встревожился. Он увидел, что на всех дагомейских кораблях неожиданно подняли черные флаги. Капитан стремительно спустился, приказал матросам не дожидаться оставшейся части груза и отплыть как можно быстрее. Он сказал, что дагомейцы решили захватить купленный им груз, а его самого похитить и потребовать выкуп. Но «Клотильда» была стремительным кораблем, и ей удалось с легкостью умчаться от преследования.
На следующий день «Клотильду» преследовал английский крейсер, но безуспешно.
В течение двенадцати дней ничего особенного не происходило, а на тринадцатый капитан приказал поднять купленных рабов на палубу, чтобы они размяли руки и ноги.
Трюм на «Клотильде» был значительно просторнее, чем на большинстве судов рабовладельцев. Обычно высота среднего коридора составляла от 2,5 до 3 футов, на «Клотильде» же она равнялась 5 футам. Но рабам все же не хватало движения.
На двадцатый день Фостеру показалось, что он видит на горизонте британский крейсер, идущий ему наперерез. Он поднялся на мачту с подзорной трубой. И действительно, британский корабль шел им навстречу. Фостер спустился и приказал немедленно вернуть рабов в трюм. Затем он бросил якорь и выждал до ночи, а потом продолжил плавание.
В американских водах рабы оставались в трюме. Корабль три дня простоял в тайном месте в Миссисипи-Саунд, за островами в южной части Мобил-Бэй. Чтобы корабль не заметили, с «Клотильды» сняли мачты. Затем Фостер на небольшой лодке с четырьмя гребцами вышел к западному берегу Мобил-Бэй, чтобы связаться с Мехерами и сообщить, что «Клотильда» прибыла.
Его появление вызвало подозрения у местных жителей, и его лодку обстреляли. Фостер принялся размахивать белым платком, а потом предложил 50 долларов тому, кто доставит его в Мобил.
В Мобил он прибыл в первое воскресенье августа 1859 года. Путешествие к побережью Африки и обратно заняло 70 дней.
Все было обговорено заранее: буксир был готов выйти в Мобил-Бэй, подцепить «Клотильду» и доставить ее в безопасное место. Когда прибыл Фостер, штурман находился на службе в церкви Сент-Джон. Капитан Джим Мехер с чернокожим рабом Джеймсом Деннисоном поспешили в церковь и вызвали штурмана. Втроем они отправились на верфь и вскоре поднялись на борт буксира. Они вышли в залив, но к «Клотильде» подошли уже в темноте. Буксир закрепили, и «Клотильда» направилась к берегу. Последний корабль рабовладельцев завершил свое последнее плавание.
Буксир обошел речной канал, проскользнул за маяком на Бэттери-Гладден[10] и вошел в Спаниш-Ривер[11]. Когда «Клотильда» проходила близ города Мобил, часы на старой испанской башне пробили одиннадцать и над болотами разнесся громкий крик часового: «Одиннадцать часов, все спокойно!»
«Клотильда» направилась к уединенному острову Твелвмайл-Айленд. Здесь капитана Фостера и братьев Мехер ожидал корабль «Р. Б. Тейни», названный в честь главного судьи Дреда Скотта Тейни. Хотя некоторые утверждают, что корабль назывался «Джун», а вовсе не «Тейни».
Огни были погашены. Рабов в полной темноте и тишине быстро перегрузили на пароход, который двинулся по реке Алабама к плантации Джона Дэбни, рядом с горой Вернон. На следующий день их сгрузили на берег и оставили под присмотром раба Джеймса Деннисона.
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Примечания

1

The Journal of African American History – журнал афроамериканской истории, ранее журнал негритянской истории, является ежеквартальным академическим журналом, освещающим афроамериканскую жизнь и историю. Был основан в 1916 году Картером Дж. Вудсоном.
Вернуться

2

Исторический музей Мобила собирает, сохраняет, охраняет и интерпретирует более 117 000 объектов – артефактов, которые содержат важную информацию о Мобиле и его прошлом, составляют культурное наследие города Мобил и будут продолжать оставаться бесценными источниками для нынешнего и будущих поколений граждан. Посредством программ, публикаций и выставок неизменно высокого качества музей поощряет открытие и понимание нашей общей истории.
Вернуться

3

Барракун – это тип казарм, исторически используемых для интернирования рабов или преступников.
Вернуться

4

The Journal of African American History.
Вернуться

5

Сражение при Аппоматтоксе произошло утром 9 апреля 1865 года и стало последним сражением, в котором участвовала Северовиргинская армия генерала Ли, и последним крупным сражением американской Гражданской войны (формально последним стало сражение у ранчо Пальмито).
Вернуться

6

Аболиционисты – сторонники движения за отмену рабства в США в XIX веке.
Вернуться

7

Янки – прозвище жителей Новой Англии.
Вернуться

8

Кроо – одно из негритянских племен Либерии, представители которого часто нанимались на европейские суда.
Вернуться

9

The Press-Register (с 1997-го по 2006 год известна как Mobile Register) – газета, выходящая трижды в неделю и обслуживающая юго-запад Алабамы, округа Мобил и Болдуин.
Вернуться

10

Бэттери-Гладден – маяк в бухте Мобил, который обозначал поворот в старом корабельном канале. Он был отключен в 1913 году и больше не существует.
Вернуться

11

Река Спаниш – это бывший поток пресной воды, который когда-то протекал через Бока-Ратон, штат Флорида. Первоначально она была известна как Лагуна Бока-Ратон, но поселенцы переименовали ее в Старую испанскую реку.
Вернуться
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