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Аннотация
Исторический роман продолжение книги ''Особняк с видом

на счастье'', главные герои нового романа дочь частной сыщицы
Матильды и сын её верной подруги Александры, преподавателя
математики. События происходят с 1932 по 1951 год в
Москве и на фронтах ВОВ. Автор использует некоторые
биографические сведения из жизни своего отца для создания
образа главного героя. Как и в предыдущем романе, автор даёт
много исторических описаний быта, частной жизни москвичей и
политической обстановки в стране и в мире в указанном периоде
времени. Черновое название книги было ''Возвращение''.
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Москва, мы
вернулись за счастьем

 
Глава

 
.Глава 1
– Василиса, Васенька… Ты меня слышишь? Смотри, что

я тебе принесла.
В ответ никакой реакции. Девочка даже не повернула го-

лову в сторону женщины, появившейся в дверях комнаты.
– Александра, она не соизволит обратить на тебя внима-

ние, пока ты не назовёшь её Василиса Прекрасная, что бы ты
ей ни сулила – ответила за дочь Матильда, продолжая заши-
вать на театральном фраке мужа чуть распоровшийся шов
на рукаве.

– Матильда, вот совсем неправильно вы воспитываете ре-
бёнка, это непедагогично потакать всем её прихотям.

Четырёхлетняя девчушка отложила в сторону куклу, по-
вернула свою очаровательную головку ко взрослым, смерила
убийственным взглядом огромных синих глаз Александру и
произнесла:

– Тётя Сяся, это не плихать, Василиса Пекасная, а в твою
сколу утиться не плидёть

– Василисушка, милая, конечно, ты прекрасная. Тётя Са-



 
 
 

ша очень любит тебя и очень ждёт, когда ты придёшь учить-
ся в её школу – промолвила несколько оторопевшая Алек-
сандра.

Матильда еле сдерживалась, чтобы не расхохотаться, на-
блюдая за этой сценой. Прошло уже пять лет, как две друж-
ные семьи жили в квартире Боголюбовых на Большой Дмит-
ровке. Поначалу Матильда была уверена, что по возвраще-
нию в Москву они с мужем Святославом найдут себе отдель-
ное жильё. Но это было нереально. Москву стремительно на-
полняли трудовые массы, город уже напоминал переполнен-
ный пчелиный улей, а из деревень и небольших городов на-
род всё прибывал и прибывал. Москва менялась, строилась,
на окраинах открывались новые заводы и расширялись ста-
рые. После коллективизации на селе началась индустриали-
зация в городах, и из сёл в город устремились крестьяне,
чтобы стать рабочими. Квартирный вопрос был самым ост-
рым для Москвы в начале 30х годов. Хлынула новая волна
уплотнений и подселений. И Тимофей с Александрой сказа-
ли, чтобы Матильда со Святославом даже не помышляли о
каком-нибудь переезде, иначе к ним на Большую Дмитровку
обязательно кого-то подселят. На том и порешили. А вскоре
родилась Василиса Прекрасная и осветила жизнь двух друж-
ных семейств в уютном гнёздышке. Девочкой невозможно
было не восторгаться, она собрала всё лучшее от своих ро-
дителей, и ещё Господь ей добавил от себя. Яркая брюнетка
с огромными синими глазами, правильными чертами личи-



 
 
 

ка она немного напоминала красавицу тётю Лину, младшую
сестру Матильды, а сообразительностью была вся в мать.
Правда, уже к её трём годам стало понятно, что скромность
не станет основной чертой характера девочки. Ну, это уж бы-
ло от Светозаровых! От них же она получила яркость, синие
глаза и великолепные чёрные кудри. У Александры и Тимо-
фея, к их великому сожалению, детей по-прежнему не было,
хотя они прожили в счастливом браке уже более десяти лет.

Тимофей был самым настоящем представителем совет-
ской власти, он возглавлял отдел ОГПУ по борьбе с беспри-
зорностью со времён окончания Гражданской войны. Сколь-
ко обездоленных сирот за восемь лет он нашел, забрал с ули-
цы по Москве и Московской област и устроил в детские до-
ма! Счёт шёл на тысячи. А сейчас его ждали с Украины, куда
он отбыл с комиссией для наведения порядка в детских до-
мах голодающего региона. Александра даже пораньше при-
шла из школы, чтобы приготовить хороший, насколько это
было возможно, обед к приезду мужа. Святослав был, как
обычно, на репетиции хора в Большом. Уж что-что, а теат-
ральное искусство получило к началу 30х годов колоссаль-
ное развитие, шло рука об руку с образованием. Что ни го-
вори, а советская власть прилагала титанические усилия к
повышению культурного и образовательного уровня народа,
более 50% которого до революции было абсолютно негра-
мотным, а из другой половины около 80% с двухклассным
образованием церковно-приходской школы. В Москве от-



 
 
 

крывались новые театры, студии, театральные кружки. По-
явился первый звуковой кинотеатр. Ушли в прошлое фу-
туризм и авангардизм постреволюционного театра. Матиль-
да иногда вспоминала Листопадова с его новаторским ис-
кусством: интересно, жив он или нет? Во всём возвраща-
лась классика и реализм. И, конечно же, после уничтожения
НЭПа сходило на нет ресторанное пение. Святослав мечтал
о сольной карьере, но в труппу Большого удалось попасть
только в хор. Кроме этого, муж Матильды участвовал в кон-
цертах на предприятиях и в гастрольных турах по ближай-
шему Подмосковью, пел арии из опер в деревенских клубах,
которые росли как грибы. И в общем и целом считалось, что
Святослав Светозаров доволен своей судьбой, любит жену и
дочь и, будучи по природе совсем не борцом, рад ощущать
себя под защитой чекиста, мужа верной подруги своей же-
ны. Матильда же не работала нигде и никуда не собиралась
наниматься. Она поняла, что беременна, ещё в Харбине. И
сразу решила посвятить всю дальнейшую жизнь семье. Но-
вая Москва поражала Матильду и пугала. Она нисколько не
жалела, что вернулась из эмиграции, чувствовала родной го-
род всеми фибрами своей души, но строителем социализ-
ма увидеть себя не получалось. Напрасно Александра про-
рочила подруге карьеру в правоохранительных органах, где
очень нужны были грамотные кадры, и работы было непо-
чатый край. Ведь советская милиция, можно сказать, бук-
вально выкорчевывала криминальный мир, в котором на ста-



 
 
 

рый царский слой лёг новый, постреволюционный, а сверху
слой от Гражданской войны, затем от НЭПа. И до постро-
ения светлого общества новых замечательных людей было
ещё очень далеко. Например, недавно из газет все узнали,
что в районе Трубной площади, возле бывшего ресторана
Оливье и Сандуновских бань, куда любили ходить Святослав
с Тимофеем, милиция, наконец-то, уничтожила целый город
под землей, воровскую обитель с историей в несколько де-
сятилетий. Сразу за площадью под незаметной крышей, как
для люка, вёл в подземелье ход, а сам подземный город рас-
тянулся под несколькими кварталами Москвы, и годами цар-
ская полиция ничего не могла сделать с его обитателями. А
работать по специальности в драмтеатре Матильда и не меч-
тала. Она считала, что профессионально безнадёжно отста-
ла, и возраст уже не тот. Играть Раневскую в ''Вишневом са-
де'' ей никто не даст, а молодых героинь, даже не главных,
тем более. Матильда отдыхала от своей бурной молодости в
годы войны и эмиграции, спрятавшись от политики, от стро-
ительства социализма, от новых веяний в экономике, от но-
вого общества за спинами самых дорогих для неё двух жен-
щин: маленькой дочурки и лучшей подруги всех времён и
народов, Александры. А две мужские спины были к ним за-
мечательным дополнением.

В дверь позвонили. Обе женщины встрепенулись и выско-
чили в коридор. Обычно Тимофей сам открывал дверь клю-
чом. Матильда, как всегла, проявила свою природную прыть



 
 
 

и открыла дверь. На пороге стоял Тимофей и держал на ру-
ках мальчика лет семи. Мальчик был очень худой, с осунув-
шимся лицом, ввалившимися огромными серыми глазами и
жуткими, в пол лица, синяками под этими глазами. Было по-
нятно, что, несмотря на возраст, мальчик не мог сам идти,
тем более подниматься по лестнице на третий этаж, и поэто-
му надо было нести его на руках. Тимофей, не разуваясь, от-
нёс мальчика в зал и посадил на диван. На минуту воцари-
лось молчание, Тимофей отдышался и заговорил. Он гово-
рил тоном, не предполагающим никаких возражений, по-че-
кистски, что этот мальчик теперь будет жить здесь, он будет
усыновлен им и его женой. Все молчали, ожидая продолже-
ния рассказа. Продолжение последовало. Тимофей сказал,
что мальчика он нашёл в детском доме в городке Голая При-
стань Херсонской области. Это сын его давнего друга, неко-
го Василия, который так же, как и Тимофей, инспектировал
детские дома с времен Гражданской войны по территории
юга СССР. Тимофей давно потерял с ним связь, а сейчас вы-
яснилось, что Василий умер ещё в 1925 году, а его жена с
двумя маленькими детьми осталась учительствовать в дет-
доме в Голой Пристани, там, где её мужа застала безвремен-
ная кончина. Буквально за несколько дней до приезда мос-
ковской комиссии женщина и её дочь умерли, а мальчика
Тимофей забрал, чтобы вылечить и воспитать как своего сы-
на. Александра склонилась к ребёнку, ласково и тихо спро-
сила: '' Как тебя зовут, сынок? '' '' Куда только делся твой



 
 
 

командный голос'' – подумала Матильда, а мальчик ответил
ещё тише: '' Тосик…'' '' Тосик? Тебя, наверное, мама так на-
зывала, а можно я буду называть тебя Толиком? '' Мальчик
не ответил, чувствовалась, что слова даются ему с большим
трудом. Матильда по-прежнему молчала и отметила про се-
бя: '' Влезла-таки со своей редактурой ни раньше, ни позже.
Пусть бы и был Тосиком пока. '' Тишину нарушил топот ма-
леньких ножек, в зал вбежала Василиса. В ручонках она нес-
ла игрушечную машинку-модельку Руссо-Балт. С игрушка-
ми тогда было, мягко говоря, не очень. Эту замечательную
машинку, скорее даже не игрушку, а сувенир, кто-то пода-
рил Тимофею, а он отдал Василисе. Девочка подскочила к
мальчику и залепетала: ''Ты мачик, тебе масинка, я девич-
ка, мне надо кукля. На, дези. '' Не восхититься благородным
поступком было невозможно, но очень пугала вероятность
того, что даритель передумает, причем прямо сейчас. И Ма-
тильда сказала дочери без обиняков: ''Василиса Прекрасная,
ты хорошо подумала? Ты понимаешь, что забирать обратно
подарки нельзя ни при каких обстоятельствах? '' Девчушка
смерила мать точно таким же взглядом как некоторое время
назад тётю Сашу и произнесла, гордо подняв кудрявую голо-
вёнку: '' Василиса Пекасная фегда думает холосё '' Больше
вопросов ни у кого не возникло. А Толик смотрел на игруш-
ку с посветлевшим лицом, осторожно перебирая пальчиками
колёсики, открывающиеся дверцы, сидения и руль внутри.

Тимофей вызвал по какому-то служебному телефону вра-



 
 
 

ча, мальчику назначили лечение, диету. Спальное место ре-
бёнку устроили в зале на диване, где когда-то, в далеком во-
семнадцатом году, расположился его новый отец. Уход, ле-
чение и питание очень важны, но психотерапия для ребёнка,
потерявшего мать и сестрёнку, чуть не умершего от голода и
в результате попавшего в чужую семью, где ему были пред-
ставлены новые родители, ещё важнее. И неизвестно, как бы
взрослые справились, если бы не Василиса. Она стала для
Толика живой водой; сидела целыми днями рядом с его ди-
ваном, показывала свои игрушки, как могла, пересказывала
сказки из книжек, которые ей читали, показывала, как рису-
ет в альбоме каракули. Оказалось, что Толик умеет читать,
и теперь он читал Васе её книжки, не ленясь, по нескольку
раз. Теперь у родителей отпала необходимость читать дочери
вслух. Также выяснилось, что Толик хорошо рисует, и вме-
сто каракуль у Василисы стало получаться сначала солныш-
ко, потом цветочек и мордочка с глазами и ртом. Примерно
недели через две Толик начал ходить, пропала опухоль с ног
от голода, дети стали играть по всей квартире. На усыновле-
ние были оформлены все документы, и Александра теперь
беспрестанно повторяла про школу для него и про детский
сад для Василисы. На что Матильда категорически возража-
ла, говоря, что, по крайней мере, ещё полгода никто никуда
не пойдет, и что она сама будет заниматься с Толей по про-
грамме для его возраста, а иностранными языками допол-
нительно. И чтобы Александра, если желает, может по вече-



 
 
 

рам проверять у них математику, но пусть даже не надеется
найти в тетрадях Толика ни только Бином Ньютона, но даже
квадратный трёхчлен. Александра понимала, что по некото-
рым вопросам переспорить Матильду невозможно, и успо-
коилась. Подходил к концу 1932-й год. Встречали 1933-й до-
ма, в кругу большой и дружной семьи. Планы на будущее, на
детей были самые радужные. Но от внешнего мира, от поли-
тики прятаться долго, а тем более всегда, невозможно.

Глава 2
От внешнего мира домашних прикрывал Тимофей, он

очень мало говорил о своей работе, ещё меньше о власть пре-
держащих. Все знали, что структура, в которой служил Ти-
мофей, со дня её основания в декабре 1917 года под назва-
нием ВЧК за десять лет неоднократно менялась. Теперь это
назвалось ОГПУ, потому что ГПУ союзных республик пере-
стали существовать как самостоятельные структуры, общей
государственной безопасностью стала заниматься Москва. А
бывшие ГПУ возникли из ВЧК ещё при жизни Дзержинско-
го в 1922 году. Ведомству было передано управление орга-
нами милиции и госбезопасности. Полномочия ОГПУ стре-
мительно увеличивались, структура росла и вверх, и вширь
и становилась одной из главных государственных структур
страны советов. Конечно, Тимофей знал гораздо больше,
чем простой обыватель, о всех реновациях и пертурбациях
в этой мощной и архисерьёзной структуре, но знал он дале-
ко не всё. Скорей всего, всё не знал никто, даже первые ли-



 
 
 

ца страны, до них не всё доходило. Как говорится, если бы
мог Железный Феликс взглянуть с того света на своё детище,
был бы поражён. А у Тимофея энтузиазм убывал год от года.
К счастью, работа в учреждении была очень структурирова-
на, и сотрудники разных отделов между собой не соприкаса-
лись и не были информированы о делах в чужом подразделе-
нии. Будучи старой большевистской закалки, Тимофей хра-
нил верность курсу ВЧК, направленному на борьбу с врага-
ми во время Гражданской войны и на улучшение бедствен-
ного положения мирного населения в военный период, осо-
бенно детей. Война закончилась десять лет назад, но мир не
наступил. И прежде всего он не наступил для детей сирот,
и Тимофей собирал и собирал их с пепелищ. Успехи этой
деятельности были налицо, беспризорность в стране сокра-
тилась. Казалось бы, ещё совсем немного поднажать, и каж-
дый ребёнок огромной страны будет накормлен, одет, обут,
получит крышу над головой и дорогу к знаниям для светлой
взрослой жизни. Но пришла новая беда – голод. Он пришёл,
когда приходить уже не должен был. Войны давно нет. Стра-
на огромная, если засуха, неурожай в одном регионе, люди
получат продукты из других. Ведь коллективизация прошла
с 1928 года, сельхозработы механизированы: вспахивают по-
ля быстро и слаженно машины, собирают урожай тоже они,
зерно хранится в огромных коллективных амбарах, скот жи-
вёт на больших животноводческих фермах, овощи зреют в
теплицах. Но так гладко было только в теории, а на практике



 
 
 

и с машинами было плоховато, и хранить урожай негде пока,
а скот вообще оказался на улице и без кормов. А реквизиро-
вали-то к началу 30-х годов уже всё и у всех. Вагон впереди
паровоза оказался. Да ещё и машиниста нет: люди не пони-
мали, кто теперь на селе за что отвечает, многие вообще не
хотели ни за что отвечать, кто-то уехал в город от коллекти-
визации к индустриализации. Сыграло в этом во всём свою
негативную роль ОГПУ? Конечно. Сначала оно надзирало,
а значит руководило изъятием крестьянского имущества, а
потом наказывало тех, кто не сумел изъятым правильно рас-
порядиться. Ну, кроме того до Тимофея доходили слухи, что
с самого верха распорядились продать заграницу продукты
для нужд индустриализации. А кроме продуктов – и куль-
турные ценности, которых в Российской империи было ве-
ликое множество! И далеко не все они пропали во время ре-
волюции и Гражданской войны. И все эти вопросы не дава-
ли покоя Тимофею. Как в стихотворении Маяковского про
негра: ’’Много вопросов Вилли сверлили, но один был зако-
рюка из закорюк…‘’ И этот главный вопрос был – как уйти
со службы и куда? Тимофей понимал, что сами люди из та-
ких мест не уходят. Вопрос по беспризорникам будет решен
в любом случае через год-два, и ему будет предложен дру-
гой фронт работ. Усыновленного мальчика Толю Тимофей
воспринял как награду за свою благородную деятельность,
но и как жирную точку после её своевременного окончания.
Тимофей решил, что он выполнил свой отцовский долг пе-



 
 
 

ред семьёй и гражданский перед страной и советским обще-
ством, спас для него столько детей. Все эти мысли мужчи-
на носил в себе, он очень старался беречь жену от лишних
хлопот, беспокойства, тяжелых раздумий. Он понимал, что
Александра выросла в тепличных условиях, у неё были заме-
чательные высокообразованные родители, и революция мог-
ла только испортить жизнь такой женщине и ничем не улуч-
шить. И как мог, создавал для Александры какое-никакое
подобие розового колпака.

Но он ошибался. Александра приняла новую жизнь в
стране практически сразу и безоговорочно на ура. Во-пер-
вых, она не просто любила своего мужа, она им восхища-
лась. Она поняла, что, мало зная с детства о простом рус-
ском народе, многое потеряла, а теперь в лице Тимофея ста-
ла просто боготворить русский народ, считала, что при царе
его участь была несправедливой и горькой, и что когда этот
народ стал советским, все невзгоды у него позади. Конечно,
в какой-то степени это так и было, и даже в очень большой,
но, как говорится, дьявол кроется в деталях. А эти детали и
муж от неё старался прятать, и сама она их не замечала, по-
тому что увлечена была своей преподавательской деятельно-
стью и успехами в сфере образования страны до умопомра-
чения. А успехи действительно были колоссальные! Обуча-
ли ведь не только детей, но и взрослых любого возраста бес-
платно, несмотря на тяготы войны и разрухи. И особое вни-
мание было уделено техническим специальностям, её люби-



 
 
 

мой математике. Сколько способнейших к математике уче-
ников из народа встретила Александра за время работы в со-
ветской школе! В молодости она такое даже представить се-
бе не могла. Она с удовольствием занималась дополнительно
с детьми, вела курсы ликбеза для взрослых. Когда ей пред-
ложили должность заведующей учебной частью, Александра
даже немного расстроилась: не хотела, чтобы администра-
тивная работа мешала преподаванию, и часы свои никому
не отдала. Конечно, она не узнала, что её биографию и весь
трудовой путь проверяли ‘’кому следует ‘’ вдоль и поперёк,
потому что она была женой одного из них же, из этих про-
веряльщиков. Не узнала, что её любимому мужу пришлось
объяснять своему руководству, почему его жена не может
иметь никакого отношения к контрреволюции и к враждеб-
ному пролетариям классу, потому что она из семьи препо-
давателя, сама преподаватель, причём математики, а сейчас
‘’в то время как партия и советское правительство поставили
перед нами грандиозную задачу создать общество новых об-
разованных, культурных людей, что не удавалось ещё нико-
му в мире, моя жена очень нужна нашей советской стране…
и т.д. и т.п.‘’ В общем, Александра была из этого ‘’квартета
‘’, пожалуй, самой счастливой. Она много лет беспокоилась
о подруге, пока та была в эмиграции, но теперь Матильда
рядом, замужем, тоже счастлива, растит дочь и Александре
больше не о ком и не о чем беспокоиться. Да, она хотела ро-
дить ребёнка, но осознавала, что не столько для себя, сколь-



 
 
 

ко для мужа, сама она обожала своих учеников. И теперь,
когда появился Толик, Александра поняла, что Тимофей по
поводу детей абсолютно успокоился.

Как могла так остепениться Матильда? Наверное, она и
сама не ответила бы на этот вопрос. Возраст? Ну, да, сорок
не двадцать. Но, частенько, сорокалетние женщины, наобо-
рот, с энтузиазмом достойным лучшего применения, броса-
ются в бой кто за карьерой, кто за деньгами, кто за мужчи-
ной, да и сорока Матильде ещё не было… Она считала, что
очень устала за ту прошлую жизнь, и нуждается в отдыхе.
Вряд ли это была физическая усталость, скорее психологи-
ческая, а главная причина – расставание с Москвой. Москву
Матильда любила как родного живого человека. Да, сейчас
Москва очень изменилась, но не до неузнаваемости. Её дух,
немножечко ордынский, немножечко допетровско-боярский
и купеческий, остался. И Матильда чувствовала, что он ве-
чен, что пройдёт время, и он проявится, как узоры на стекле
в морозный день. А пока это ‘’стекло ‘’ старательно оттира-
ет от тысячелетней старины новая власть, рисуя на нём свои
картины маслом. Но ничего не получится, трут-то сами рус-
ские. Или не русские? Во власти очень много представите-
лей ‘’ богоизбранного’’ народа, как он сам себя называет. А
самый главный вообще грузин… Но ведь национальность –
это не кровь, а культура, язык, традиции, сказки в детстве,
дома и церкви на улице, деревья и цветы, мороз зимой и жа-
ра летом. Она же тоже не русская по крови, хотя восточные



 
 
 

славяне все изначально одного происхождения. Но чувство
дома у Матильды только здесь. А без этого чувства жизнь не
мила, по крайней мере, для неё. Годы скитаний не прошли
даром, она нашла того, о ком фанатично мечтала с юности.
Теперь он её муж, у них растёт дочь. Цель достигнута, поиск
смысла жизни потерян. Но куда делся кураж, желание что-
то разведать, найти ключ к какому-то секрету? Кто-то это
всё забрал… Матильда посмотрела на дочь, они встретились
глазами. Во взгляде малышки была такая глубина, что Ма-
тильда невольно поёжилась. Да, это ты, продолжала мать без-
молвный разговор глазами с маленькой дочкой и чувствова-
ла, что та ей отвечает утвердительно. Да, понимаешь ли ты,
как тяжело видеть то, что не видят другие, успеть понять то,
что другие пока не поняли, и мгновенно принять меры, дабы
не случилось беды? Нет, этого малышка понимать не могла,
как и не могла отказаться от своего дара. Отдых, покой, пусть
не свет, а только покой. Для Матильды это было уже немало.
А что со счастьем? Поэт утверждал, что на свете счастья нет,
есть лишь покой и воля. Скорей всего, он был прав. Хотя
вот её подруга Александра по-настоящему счастлива. А она,
Матильда? Она любит человека, который и не умнее её, и не
сильнее. Матильда прекрасно понимает, что Святослав – тот,
кого называют подкаблучником. Сначала он был под каблу-
ком у маменьки, потом у сестры, теперь у неё, у своей жены.
Ну и что? Подкаблучники тоже люди, им тоже нужно их своё
маленькое ‘’ подкаблучное ‘’ счастье и покой. И у Святослава



 
 
 

они есть, Матильда это чувствовала, знала. Интуицию-то у
неё никто не отнимал. Может такое быть, чтобы Святослав
ей изменял в своём театре, на гастролях? Вполне. Но насто-
ящие подкаблучники никогда не бывают Казановами и ни-
куда не деваются от своего каблука, только если встретят бо-
лее мощный и готовый взять под свою защиту. Но сильнее
Матильды нет никого, и она сама это понимает и не боится
никаких конкуренток. Ну, разве только вот эта синеглазка…
Так что покой, покой и ещё раз покой. За который в ответе
другой мужчина: Тимофей Кузнецов. Очень Матильда ува-
жала мужа подруги, и ей казалось, что его проблемы она по-
нимает лучше, чем жена. Как тогда в 1918-ом, когда он так
расстроился из-за пропавшего пистолета, и никто не мог ему
помочь. Никто, кроме Матильды, потому что пистолет укра-
ла она. И Тимофей об этом не знает до сих пор. Есть и бы-
ли на свете сильные мужчины, достойные уважения и люб-
ви, это и комиссар французской полиции Франсуа Тьерри,
и Алексис, и Николай. Но Матильде нужен рядом только её
Святослав.

А Святослав и на Александру, и на Тимофея производил
впечатление тёмной лошадки. Он очень мало с ними гово-
рит, ничем не делится, ничего не рассказывает о своей рабо-
те, не приглашает в театр на представления и концерты. Как
будто стесняется их. Потому что живёт в их квартире? Но
ведь Тимофей столько раз говорил, что это самое настоящее
подселение, официальное. К ним обязательно подселили бы



 
 
 

кого-то чужого, а ведь Матильда для Александры единствен-
ный родной человек, сохранившийся, если можно так выра-
зиться, с самого её детства. Нет, Святослав не комплексо-
вал из-за квартиры. Он просто не смог полюбить простой на-
род, смириться, что случилось так, что всё теперь принадле-
жит чужному ему, Святославу Светозарву, слою общества.
Он уважал друзей жены, был им за всё благодарен, но чув-
ствовал себя чужим. И дома, и в городе, и на работе в театре.
К счастью, ему не надо было добираться до театра в обще-
ственном транспорте: Большой театр от Большой Никитской
в двух шагах. Но и за эти несколько шагов его успевало пе-
редёрнуть не раз от советской Москвы. О том, что они с Ма-
тильдой вернулись в Москву, Святослав не жалел. В Европе
и в Китае по его меркам было ещё хуже. Как говорится, оста-
новите Землю, я сойду. Но сказать, что Святослав пребывал
в депрессии, тоже нельзя. У него была женщина, которая его
любила, и ещё появилась другая, которую очень полюбил он
– доченька. Чужим женщинам он нравился. На него обраща-
ли внимание на улице, коллеги по сцене симпатизировали
очень. Святослав не изменял Матильде, он боялся. Боялся
её интуиции. Боялся, что она узнает и бросит его. Она для
него была немножко ведьмой. И с этой ведьмой в постели
он дрожал от страха и наслаждения, вряд ли Матильда это
до конца понимала. Вокруг него было много очень красивых
женщин, но они не умели околдовывать. Иногда ему хоте-
лось отдохнуть в объятиях обычной женщины, и он даже па-



 
 
 

ру раз сделал это, но потом пожалел. Он не получил ни от-
дохновения, ни удовлетворения. К сожалению Святослава,
представления заканчивались поздно, и когда он приходил
домой, Василиса уже спала. А днём ему надо было идти на
репетицию, да ещё гастроли… Но, если случался выходной,
он весь посвящался дочери. Прогулки, парки, кукольный те-
атр, зоопарк… Гуляли вдвоем, чтобы им никто не мешал,
даже мама. Святослав чувствовал, что в его жизни появилась
ещё одна сильная женщина, которая его никогда не бросит.
Как бросила мать, скончавшись на чужбине, так что даже на
могилу не придешь. Как бросила сестра, променяв братскую
любовь на кокаин. И вдруг возник этот мальчишка! Свято-
слав был единственным в доме, кто не полюбил Толика. Но
ничего не поделаешь, дети должны общаться с детьми. Толь-
ко родителей им мало для счастливого детства, тем более со-
ветского.

Глава 3
Толик стоял у большого окна в зале и смотрел на

занесенную снегом Большую Дмитровку. В Херсоне он
никогда не видел столько снега и не знал, что бывает
такой мороз. Но в квартире было очень тепло и уют-
но. Бывший доходный дом построен основательно, по
всем новейшим техническим стандартам начала 20-го
века. В нём сразу были электричество, водопровод и
канализация, а вскоре появился и газ. Правда, краси-
вый парадный вход с широкой лестницей сейчас за-



 
 
 

крыли, но Толик и таких лестниц, как в подъезде со
двора, никогда не видел. Раньше в этом доме были
шикарные квартиры более чем в пять комнат плюс
комнаты для прислуги. Эти квартиры, в основном, на-
ходились на втором и третьем этаже и выходили ок-
нами как на улицу, так и во двор. А на первом эта-
же располагался большой магазин меховых изделий.
В своё время профессор Московского университета
Боголюбов предпочёл квартиру поменьше, но чтобы
она была на престижном третьем этаже и всеми окна-
ми, кроме кухни, на улицу. На его счастье, такая квар-
тира нашлась. Сейчас все огромные квартиры были
превращены в коммуналки. И проживание двух семей
в квартире Боголюбова получилось чуть ли не самым
комфортным в доме.

Неделю назад страна встретила Новый год. Но глав-
ные подарки Толик и Василиса получили только вче-
ра. Детям было сказано, это потому, что сегодня ка-
кое-то Рождество. Что за Рождество, никто не уточ-
нил, даже тётя Матильда. Толик уже знал, что скоро
пойдёт в школу. Было и интересно, и тревожно. Он
помнил школу в детском доме в городке Голая При-
стань. И школа, и детский дом, где жили сироты, и ма-
ленькая квартира, в которой Толик жил с мамой и с
сестрёнкой, помещались в одном здании. А во дворе
был их сарайчик с курами. В московской школе всё



 
 
 

будет по-другому. Хотя здесь тоже среди учителей бу-
дет его новая мама. Толика уже предупредили, что в
школе нельзя называть маму мамой, а надо говорить
Александра Петровна. А он и не собирался называть
её мамой в школе, он и дома её так не называл. Ни-
как не называл и старался обращаться к ней как мож-
но реже. Другое дело тетя Матильда, с ней было лег-
ко и надёжно. Столько интересного от неё узнал маль-
чик за такое короткое время пребывания в новой се-
мье! Толик уже хорошо умел читать, писать и счи-
тать. Ведь ему шёл десятый год, это он только внеш-
не он был похож на семилетнего: маленький, худень-
кий, тщедушный. А сейчас он ещё узнал много ново-
го о других странах и временах. Тётя Матильда сказа-
ла, что будет его учить говорить, читать и писать на
других языках, даже если этого не будут требовать в
школе. Очень смешно было наблюдать, как на этих
домашних занятиях вела себя Василиса, которая при-
сутствовала на них в обязательном порядке. Прижав к
себе какую-нибудь дежурную мягкую игрушку, она си-
дела тише воды ниже травы, не сводила глаз с говоря-
щей матери и беззвучно, одними губами повторяла за
ней каждое слово. – Ты же всё равно ничего не пони-
маешь, – думал Толик. Но он ошибался. Василиса впи-
тывала информацию как губка, переваривала на свой
лад и запоминала. Конечно, Толику нравилось жить в



 
 
 

новой семье. Он не помнил родного отца, можно ска-
зать, совсем его не знал. И в мальчике росла уверен-
ность, что Тимофей и был его родным отцом, что он
тогда не умер, а потерялся в лихую годину, а теперь
нашёлся. И мама отдала ему Толика, а сама осталась
с сестрой Алечкой на Украине. Потому что Тимофей
всех забрать не мог, у него уже теперь есть новая же-
на Александра Петровна. Толик не сердился на мать.
Она отдала его отцу, потому что с ним её дорогому сы-
ночку будет хорошо. А там, где остались они с Алей,
очень и очень плохо…

1933  год стал первым годом Второй пятилетки. Голод
не отступил. Москву, Ленинград и Киев окружили воен-
ные загранотряды, которые преграждали беженцам из голод-
ных краев путь в столичные города. Но всё равно населе-
ние Москвы увеличивалось. По улицам бродили взрослые
нищие и дети-беспризорники. Отлавливали и тех, и других.
Детей отправляли в детдома, некоторых взрослых выселяли
из города, но большинство трудоустраивали. Чаще всего на
строительные работы. Центр Москвы был изрыт вдоль и по-
перёк. Снесли все дома на Васильевском спуске, расширя-
ли улицу Тверскую. Всё, что мешало этому расширению, бы-
ло сметено, как могучим ураганом. Снесли Воскресенские
ворота, ведущие на Красную площадь, дома на Манежной
площади, церкви на Никольской. Стали крушить стену Ки-
тай-города, но двухсотлетнее строение не поддавалось. Тут



 
 
 

же вырастали новые строения и на Манежной, и в Театраль-
ном проезде, гигантские многоэтажки гостиницы’’ Москва’’
и Дома Труда. Смотреть на это всё было и жутко, и заворажи-
вающе. Матильда вспоминала, как в Париже ей рассказывал
Франсуа Тьерри о реновациях Османа, который беспощадно
перекроил Париж в 19 веке, как сносились памятники, це-
лые жилые кварталы и даже дворцы. Да, можно согласиться
с тем, что время требует радикальных перемен, но простить
‘’временам‘’ уничтожение Храма Христа Спасителя Матиль-
да не могла. По плану на этом месте предполагался огром-
ный Дворец Советов. Но стройка явно не задалась, а Матиль-
да уже знала каким-то своим чутьём, что никакого дворца не
будет. Более того, она видела своим третьим глазом, что храм
вернётся. Он ей снился, только горельефы были из другого
материала, не белокаменные как раньше, а бронзовые. А ещё
для того, чтобы просеять москвичей, как сквозь сито, в горо-
де началась выдача новых паспортов и прописка. ’’ Нежела-
тельные’’ элементы беспощадно выселялись из Москвы. Пас-
портный стол Тверского района находился прямо во дворе
их дома на Большой Дмитровке. Матильда боялась его, как
огня. Она вспоминала свой поход в жилкомиссию 1918 го-
да, и её брала оторопь. Да, в квартире нежелательным эле-
ментом была только она, нигде не работающая бывшая эми-
грантка. Ребенок не в счёт, ему уже четыре года. Надежда
на то, что всё уладит Тимофей, была небольшая. И действи-
тельно, Тимофей сказал, что надо устроиться на престижную



 
 
 

работу и предстать в паспортном столе в качестве желатель-
ного элемента, что вопрос с детским садом для Василисы он
решит за несколько дней, а Толика в школе, где Александра
завуч, давно ждут. Святослав тоже трепетал перед процеду-
рой паспортизации и прописки, но ему удалось получить в
администрации Большого театра отличную характеристику,
из которой следовало, что Светозаров не только желатель-
ный элемент для советского искусства, но абсолютно необ-
ходимый в’’ то время как партия и правительство…’’ и далее,
как обычно. Легко сказать, ‘’найти престижную работу’’. Где
её искать? На стройке? Стоп! Стройка… Вся Москва из га-
зет знала, что в городе проектируется и одновременно стро-
ится метро. Как известно, впервые метро появилось в Лон-
доне, и быть не может, чтобы московские проектировщики
не использовали опыт англичан и не нуждались в перевод-
чике. И выяснить обстановку в этом важном деле Тимофей
сможет вполне. Так и получилось.

Через неделю Анатолий Тимофеевич Кузнецов вошел в
третий класс ’’А’’ общеобразовательной школы, удобно рас-
положившейся на углу Большой Дмитровки и Страстного
бульвара. Светозарова Василиса Святославовна появилась
на пороге младшей группы детского сада на Неглинной. А
Матильда Казимировна Грушецкая (она не сменила фами-
лию в связи с замужеством) склонила голову над документа-
ми из библиотеки проектного бюро по строительству метро,
неизвестно каким чудом попавшими в Москву из Лондона



 
 
 

в виде оригинала на английском языке. И вскоре весь друж-
ный коллектив, проживающей в одной квартире, получил
паспорта нового образца с постоянной пропиской. Все были
признаны желательными элементами для строительства со-
циализма в одном отдельно взятом городе Москва.

Сказать, что Василисе сразу понравилось в детском саду,
значит ничего не сказать. Никаких переживаний от расстава-
ния с домом не было и в помине. Наоборот, когда за ней при-
ходили, она могла заявить, что домой пока не пойдёт, ещё
поиграет. На музыкальных занятиях она была лучшей, по
лепке, по рисованию тоже. На прогулке по городу все маль-
чики группы хотели идти в паре за ручку только с ней. На
утренниках все главные роли в музыкальных номерах были
её. А после того, как с Василисой позанимался приходящий
в детский сад логопед, все главные роли в постановках и са-
мые длинные стихи для тех же утренников тоже стали её. И
уже было ясно, что звёздной болезни девочке не избежать.
Но родителей это совсем не волновало, они гордились доче-
рью. Ворчала только правильная тётя Саша, полагая что вот
это вот всё очень непедагогично.

Толик к своим школьным успехам относился иначе. Хо-
тя у него они проявились, пожалуй, даже в большей степе-
ни. Примерно недели через две педсовет школы решил, что
мальчика нужно досрочно перевести в следующий класс, так
как его уровень был значительно выше третьеклассника. То-
лик ещё не успел привыкнуть к московской школе, к зданию



 
 
 

с широкой лестницей, к барельефам, к картинам на стенах,
к длинным коридорам с высоченными потолками, к шумной
беготне толп учеников на переменах, как вдруг оказался в
классе с детьми старше его, выше ростом, физически силь-
нее. Больше тридцати человек, и почти все настроены насто-
роженно и недоброжелательно: как так перевели из третьего
класса, почему учитель посадил на первую парту, смотрит
ему в тетрадь и постоянно хвалит, за то, что опять решил
примеры быстрее всех? Ещё и учительница по немецкому
заходила, хотя немецкого пока нет в четвертом, попросила
Толика прочитать какой-то текст и долго восхищалась. По
всем предметам полетели к новенькому в дневник пятёрки,
как пчёлы на клевер, и это было невыносимо. И Толик чув-
ствовал, что пришелся не ко двору, и очень переживал. И
не зря. В тот день была контрольная по арифметике. Ещё
на перемене к Толику подошёл самый ярый враг, высочен-
ный Стёпка с длинными ручищами и огромными кулаками,
и потребовал в категоричной форме, чтобы Толик дал ему
списать контрольную. Но это было невозможно. Толик си-
дел на первой парте в среднем ряду прямо перед учитель-
ским столом. Весь урок его тыкали в спину ручкой, но он не
оборачивался, решил все задания, как обычно, раньше всех,
сдал тетрадь и вышел в коридор. Что делать? Уйти домой
прямо сейчас? Но ещё есть следующий урок чтения. Пойти
в кабинет к Александре Петровне? И что ей сказать? Меж-
ду тем прозвенел звонок на перемену, распахнулись двери



 
 
 

класса, и оттуда вывалилась толпа. Стёпка вразвалочку по-
дошёл вплотную и молча поднёс к самому носу огромный
кулак. Чтение прошло спокойно, но Толик ухитрился-таки и
тут получить пятерку за стихотворение Некрасова.

Александра обычно задерживалась в школе после уро-
ков, и Толик всегда шёл домой один. А сегодня ей что-то
не сиделось. Она собралась и вышла из школы сразу после
звонка с четвертого урока. Поодаль от центрального входа
Александра увидела мальчишек, которые сгруппировались
каким-то странным, на её взгляд, образом. Александра при-
бавила шаг, а через несколько секунд уже бежала. Били То-
лика. Он лежал на снегу, зажав варежкой нос, из носа тек-
ла кровь. Александра с разбегу схватила за шиворот Сте-
пана и швырнула его в сугроб с такой силой, что он шмяк-
нулся оземь всей физиономией. Остальные три-четыре ‘’ге-
роя’’, Александра даже не смогла от волнения их сосчитать,
на мгновение замерли и бросились врассыпную. А снизу по-
слышалось удивленное: – Александра Петровна…– Степан
с заляпанным снегом лицом даже не поднялся, а медленно
отползал в сторону. В голове у Александры лихорадочно ме-
тались мысли: – Что теперь будет? Ударила ребёнка! Прибе-
гут родители, поднимут шум. Педсовет? Увольнение? Надо
его поднять? Отряхнуть? Извиниться? Но тогда этот малень-
кий засранец превратится в победителя. А как же справед-
ливость? Нет, лучшая защита- это нападение. -

Александра снова схватила мальчишку за шиворот,



 
 
 

встряхнула так, что с него обсыпался снег и, не отпуская, са-
мым грозным своим командным голосом произнесла:

– Как ты посмел организовать избиение одного человека
группой? Ты не знаешь, что это преступление? Ты враг на-
рода? Бандит? Контрреволюционер? И за что вы напали на
Анатолия? Потому что он учится лучше вас? А ты не зна-
ешь, что товарищ Ленин говорил, что дети должны учить-
ся, учиться и ещё раз учиться? Я завтра же поставлю вопрос
на педсовете о твоём переводе в третий класс, это в лучшем
случае, а в худшем совсем отчислят из школы. -

И тут Степан заревел в голос, который у него уже начинал
ломаться:

– Не надо, Александра Петровна, не надо, я больше не бу-
ду! -

Ответ парень получил серьёзный:
– Хорошо, но теперь каждый день Толик после уроков бу-

дет с тобой заниматься математикой в моём кабинете. И если
ты не будешь его слушаться, и у тебя не будет никаких успе-
хов, пойдёшь снова в третий класс. А о приёме весной в пи-
онеры можешь даже не мечтать. Пионеры помогают слабым,
а не бьют их. Толя чуть не умер от голода, который устроили
враги советской власти, получается, что и ты враг. -

Мальчишка продолжал реветь, утирая лицо варежками:
– Нет, Александра Петровна, я не враг, я больше не буду! -
Александра отпустила ворот его тулупчика и скомандова-

ла: – Домой. – Дойдя до ворот медленным шагом, Стёпка



 
 
 

бросился бежать и скрылся за поворотом.
Всю эту сцену Толик наблюдал, сидя на снегу. Алек-

сандра, ничуть не беспокоясь, видит это кто-то или нет, се-
ла рядом с ним в сугроб, достала из кармана носовой пла-
ток и стала обтирать лицо мальчика. И тут он разрыдался.
Ребёнок плакал и причитал, что он хочет домой на Украину,
к маме, что очень соскучился по сестричке Алечке и по хо-
рошим друзьям из своего класса, с которыми он летом пой-
дёт купаться в Днепре. Александра молчала. Она хотела дать
мальчику выплакаться и боялась разреветься сама. Когда То-
лик немножко успокоился и притих, Александра сказала:

– Но здесь у тебя есть папа, летом вы с ним пойдёте ку-
паться на Москва реку, а мама будет смотреть на тебя с неба
и радоваться за тебя. -

– С неба? Но мама в земле. -
– Только телесная плоть в земле, а душа, которая всё ви-

дит, на небе. -
– Рядом с богом? Но бога же нет. -
– Может и нет, а душа есть. Пойдем домой.
Глава 4
С той поры в жизни Толика произошёл самый настоя-

щий перелом в лучшую сторону. Александра рассказала об
инциденте в школе только Матильде и получила от подру-
ги полное одобрение, а Тимофея решила не расстраивать.
Лишь только сказала, что мальчику обязательно надо где-то
и кроме школы общаться со сверстниками и утверждаться. В



 
 
 

те годы бурное развитие получило внешкольное воспитание
детей. Повсеместно открывались различные кружки, худо-
жественные студии и спортивные секции. Тимофей выбрал
для сына внешкольный детский клуб на Трёхгорке. Знамени-
тая Трёхгорная мануфактура была образована бывшим мо-
настырским крепостным Василием Прохоровым ещё в кон-
це 18-го века. В 1764 году у монастырей были отобраны вот-
чины, и их крестьяне получили вольные. Сначала Василий
Прохоров занялся в Москве пивоварением, и весьма успеш-
но. Но с годами он всё больше ощущал противоречие меж-
ду своей глубокой религиозностью и характером промысла.
Жизнь свела его с редким знатоком красковарения и ситце-
набивного дела, и друзья открыли небольшую ситценабив-
ную фабрику, которую не сгубили ни война 1812 года, ни
пожары. Она перешла к детям Василия Прохорова. Сыновья
развивали и расширяли дело отца. Была открыта ремеслен-
ная школа для малолетних работников, первая не только в
Москве, но и во всей России, потом школа для народа, биб-
лиотеки, читальни, больница и, наконец, фабричный театр.
К концу 19-го столетия при мануфактуре уже функциони-
ровали больница, амбулатория, богадельня, родильный при-
ют. Прохоровская мануфактура участвовала в международ-
ных выставках в Париже, в Чикаго, в Антверпене и привози-
ла оттуда золотые медали. Но парадоксальным фактом ста-
ло то, что в дни восстания 1905 года именно цеха и дома ра-
бочих Трёхгорки превратились в основную базу боевых дру-



 
 
 

жин! А ведь Прохоровы всегда заботились о благополучии
своих рабочих больше, чем о прибыли. Николай Прохоров в
1900 году получил на Парижской выставке орден Почетного
Легиона -‘’ За заботу о быте рабочих и по санитарному делу’’.
Как говорится, чудны дела твои, Господи, и не всегда спра-
ведливы на наш грешный взгляд. В 1918 году фабрика была
национализировала и после Гражданской войны продолжила
свою работу. А тот из Прохоровых, который был хозяином
фабрики перед революцией, остался работать директором на
родном предприятии. Производство расширялось, число ра-
бочих росло. В конце 20-х годов мануфактура получила зе-
мельный участок для строительства домов для рабочих. По-
сёлок вырос, как на дрожжах. И также на Трёхгорке появил-
ся один из первых детских клубов внешкольного воспитания
под надзором отдела ОГПУ по детским домам и беспризор-
никам, то есть под непосредственным присмотром именно
самого Тимофея Кузнецова. А в один из выходных дней он
отправился туда с двумя детьми совсем с другой целью.

Клуб впечатлял, здесь было всё, что детской душе угодно,
да и родительской тоже. Долго бродили и внимательно рас-
сматривали кружки, лектории, театральные и спортивные за-
лы. Толик шёл молча и чинно, Василиса верещала без умол-
ку, вертелась под ногами, то забегала вперед, то вдруг ки-
далась в сторону, и приходилось либо Тимофею, либо То-
лику ловить её и возвращать’’ в строй’’. Родители Василисы,
Матильда и Святослав, в Трёхгорку на Красную Пресню не



 
 
 

поехали. У них вдруг разом случилась февральская ипохон-
дрия, и они захотели побыть вдвоём. Александра тоже бы-
ла рада остаться дома и почитать в тишине журналы по пе-
дагогике. После тягостных раздумий Толик выбрал для се-
бя шахматы и бокс. А на Василису все руководители круж-
ков и секций смотрели с большим недоверием. И она это по-
чувствовала и приготовилась устроить небольшую истерику
к великому ужасу Тимофея, который уже пожалел, что взял
малявку с собой. Вышли во двор клуба подышать зимним
воздухом и успокоиться. Невдалеке от заднего входа в зда-
ние располагался небольшой огороженный каток. По нему
скользили на блестящих конёчках совсем маленькие дети, за
которыми следил тренер тоже на коньках. Троица подошла
поближе, поздоровались, разговорились. Тренер с улыбкой
посмотрел на маленькую принцессу и сказал: – Если что, мы
в секцию принимаем с 4х лет. – Василиса засияла так, буд-
то ей уже вручали золотую медаль. Домой она влетела с кри-
ком: – Коньки, коньки, купить коньки! – Её родители, отче-
го-то осоловевшие и с какими-то странными томными взгля-
дами, далеко не сразу поняли, о чем вообще речь. Но через
два дня пара новеньких коньков уже висела на гвоздике в
прихожей.

Незаметно для себя Толик полюбил школу так, что готов
был бежать туда и по воскресениям. И это было вполне воз-
можно, ведь по воскресениям в школе тоже работали круж-
ки. Но не разорваться же, и Толик прекрасно понимал, что и



 
 
 

шахматный кружок, и секция бокса в Трёхгорке гораздо кру-
че школьных. Как и повелела Александра Петровна, занятия
по математике со Степаном Толя проводил ежедневно после
уроков в кабинете завуча. Александра Петровна не вмеши-
валась и даже не смотрела на ребят, сидела за своим столом,
уткнувшись в бумаги, и только слушала. Она, слушая своего
приёмного сына, не часто получала такое удовольствие да-
же на любимых уроках со старшеклассниками. Голос Толика
звучал спокойно и уверенно:

– Степан, пойми главное, ничего нет важнее устного сче-
та. Не надо считать на пальцах или на палочках. Только уст-
но. Как будто ты играешь в числа. А задачу надо читать до
конца и понять, что следует найти. А не начинать её решать,
прочитав только первое предложение. Например, написано:
на столе лежало десять яблок… Не надо сразу после этой
фразы растопыривать десять пальцев и начинать думать, что
с ними делать. А также надо всегда анализировать ответ. Ес-
ли было десять яблок, как в нашем примере, и другие ниот-
куда не взялись, двадцать в ответе получиться не может. -

И самое интересное, что Степан понимал и внимал! До-
машняя работа теперь у него была всегда сделана, а на кон-
трольной Александра просила учительницу младших клас-
сов отсаживать Степана отдельно одного на первую парту, и,
по возможности, не спускать с него глаз. После первой же
контрольной Степан аж взмок и на перемене признался То-
ле, что легче яму выкопать, чем эту контрольную самому ре-



 
 
 

шать. Конечно, он не успел решить всё, конечно, получил
тройку, но свою! И дела пошли в гору. К концу третьей чет-
верти стало понятно: дополнительные занятия по математи-
ке уже не нужны, но почин шефской помощи от отлични-
ков отстающим подхватила вся школа. А Степан был пере-
дан от Толика в руки некой Марии для занятий по русско-
му языку. Мария была умница, красавица и общественница
с твердым характером и несгибаемой волей. Степан боялся
Марию панически, и была опасность, что с ней он забудет то,
что знал, алфавит, например. Но всё обошлось. Класс под-
ходил к концу учебного года уверенно и 22 апреля, в день
рождения вождя мирового пролетариата, был принят в пио-
неры в полном составе. Дети заканчивали обязательное на-
чальное образование, их ждали весенние экзамены, которые
при необходимости можно будет пересдать осенью и больше
в школе не учиться. Но эту школу, в которой учился Толик,
вряд ли кто-то из его одноклассников покинет после четвер-
того класса, да и экзаменов боялись не многие. Сам же он
был уже мыслями в летнем пионерском лагере, куда его ро-
дители планировали отправить на три смены, чтобы учился
самостоятельности.

Глава 5
Первые проекты метро появились ещё во времена Рос-

сийской империи. Инженер Василий Титов предложил свой
проект в 1875 году, но церковь была категорически против
того, чтобы люди спускались в’’ преисподнюю’’, и правитель-



 
 
 

ство посчитало, что нет никакой экономической целесооб-
разности для Москвы в таком масштабном проекте. Россий-
ские инженеры, глядя на европейские столицы, не оставля-
ли идею создать подземную транспортную сеть. В 1897 го-
ду появился новый проект, но он тоже не был утвержден и
остался в виде эскиза. В 1902 году Дума дала согласие на
строительство окружной городской железной дороги, а про-
ект подземки в очередной раз категорически отвергла, гово-
рили, что под давлением трамвайного лобби. Были проек-
ты и в 1911, и в 1912 годах. Но всерьёз о метро задумалась
только советская власть, хотя решение вопроса и ей далось
не сразу. В 1923 году возвратились к этой идеи, подготови-
ли черновой вариант проекта и даже начали вести перегово-
ры с иностранными фирмами. Но бесплатно никто не хотел
помогать, а денег не было. Siemens предложила свои услуги
за концессии московского трамвая, но советская сторона от-
казала, и проект остался на бумаге. Но через несколько лет
подотдел по проектированию метро при управлении ’’ Мос-
ковские городские железные дороги’’ создали. Специалистов
в этой сфере не было совсем. Был один человек, профессор
Розанов, который до революции то ли работал на строитель-
стве метро в Париже, то ли видел, как его строили. В общем,
работа по проектированию подземных дорог в Москве шла
ни шатко, ни валко. А в 1930 году в МГДЖ начались чист-
ки. Работников подотдела обвинили в саботаже, в растрате
государственных средств и посадили почти весь небольшой



 
 
 

коллектив, включая Розанова. Но к началу 1931 года стало
ясно, что трамвай не может обеспечить перевозку 4 милли-
онов москвичей.

В марте 1931 года прошло расширенное заседание мос-
ковского комитета партии по транспортному делу, на кото-
ром было решено разработать концепцию транспортной сети
города: новые линии трамваев, автобусов, городской желез-
ной дороги или метро. Возникла идея расположить промыш-
ленность и жилые кварталы на юго-востоке столицы и центр
города превратить в музей, метро не строить, а построить на-
земную железную дорогу с окраины в центр. В мае 1931 го-
да Сталин зарубил эту идею на корню и постановил строить
метро. Но даже после этого споры продолжались ещё неко-
торое время. В июне пленум ЦК постановил составить про-
ект, а в 1932 начать работы. Было создано новое проектное
бюро – Метрострой. Розанова и соратников освободили из
заключения, и люди приступили к работе, по-прежнему без
необходимой технической документации, без знаний и без
опыта. Черпали информацию, откуда могли, в основном, из
зарубежных журналов, и постоянно спорили между собой.
Матильда влилась в дружный коллектив как нельзя кстати.

Метрострой располагался по адресу Тверская 5 в гостини-
це ‘’Лоскутная’’. Дорога на работу была для Матильды очень
приятной. При желании можно было добежать до места за
15 минут, но Матильда выходила пораньше, чтобы спокой-
но пройтись по любимому Камергерскому переулку. То, что



 
 
 

учреждение располагалось в гостинице, создавало на рабо-
те домашнюю обстановку. Коллеги тоже производили на Ма-
тильду приятное впечатление, это были инженеры-железно-
дорожники, в основном, с дореволюционным образовани-
ем. Конечно, ни о каком свободном владении иностранны-
ми языками речь там не шла, но кое-какие навыки чтения
технической литературы у инженеров были. В штате был
и переводчик с немецкого, молодой выпускник иняза уже
советских времен по имени Володя. Возможно, с текстами
по гуманитарным дисциплинам он бы справлялся неплохо,
но техническая специфика документов его явно напрягала,
и приходилось делать переводы в тандеме с каким-нибудь
инженером, редактирующим корявый Володин перевод. Ко-
нечно, Матильда не разбиралась в технике, но свободное
владение несколькими европейскими языками позволяло ей
читать техническую документацию на чужом языке, как на
родном. И, к огромной радости коллектива, сразу стало по-
нятно, что редактор ей не нужен. Но работа проектировщи-
ков шла очень тяжело. Споры не утихали, вариантов стро-
ительства подземки, судя по международному опыту, было
несколько: берлинский открытым способом, парижский – на
небольшой глубине, нью-йоркский – на большой… Главным
ответственным за проект был Лазарь Каганович, первый сек-
ретарь Московского комитета ВКП (б). В Метрострое он по-
являлся часто, но с Матильдой никогда не вступал в кон-
такт, а другие приходящие вступали. Расспрашивали, устра-



 
 
 

ивает ли её работа, есть ли у неё мнение по поводу каких-ни-
будь улучшений и тому подобное. Матильда понимала, что
эти люди – коллеги Тимофея, но не напрягалась особенно.
На контакт шла, производственные вопросы обсуждала, жа-
ловалась, что документации поступает очень мало, что она
работой не перегружена, а инженерам трудно. ’’ Товарищи’’
всегда слушали очень внимательно, и иногда Матильде ка-
залось, что в их взглядах мелькают улыбки в самой глуби-
не глаз, без участия губ. Особенно этим отличался самый
пожилой из них, он приходил и беседовал с Матильдой ча-
ще других, а представился как Сергей Николаевич. Матиль-
да смотрела на него и думала: – Ему лет 50, значит, он стал
совсем взрослым ещё до революции, кем он был? Пролетар-
ское происхождение по нему не считывалось. Как пришёл в
органы? Может быть, он тоже из имперской полиции? А, мо-
жет, и отца моего знал? – Но, разумеется, не спрашивать о
чём-то подобном у Матильды ума хватало. А тем временем
стройка началась до окончания проектных работ. Рыли зем-
лю прямо в непосредственной близости от Метростроя, на
Охотном ряду. Каганович принял решение часть шахт делать
методом глубинного заложения, часть – открытым способом.
И прошел слух, что причиной выбора глубинного заложения
была вероятность использования станций метро, как бомбо-
убежищ в случае войны. После того, как этот слух дошёл до
ушей Матильды, ей снились кошмары несколько ночей.

В тот день Сергей Николаевич сходу пригласил Матильду



 
 
 

в кабинет Розанова, в котором он всегда общался с проекти-
ровщиками наедине, а Розанов безропотно свой кабинет по-
кидал. Сергей Николаевич сделал более длинную паузу, чем
обычно, глядя в глаза Матильде, и заговорил:

– Вы были правы, Матильда Казимировна, когда говори-
ли, что инженерам очень трудно, поэтому партия решила от-
править небольшую группу в командировку заграницу. Точ-
ный маршрут пока неизвестен, но думаю, что это будет ко-
мандировка и в Англию, и во Францию, и в Германию. По-
едет и переводчик. Вы хотели бы поехать в этом качестве? -

Матильда, к счастью, не видела, как изменилось до
неузнаваемости её лицо.  – Поехать в командировку в Ан-
глию, Францию, Германию?!!! Вот так прямо сейчас из
СССР?! – У Матильды пропал дар речи. А Сергей Николае-
вич продолжал:

– Вижу, что очень хотите, но именно поэтому поедет Во-
лодя.

– Как Володя? Володе быть переводчиком только в клубе
литераторов, а не на научно- технических конференциях! К
тому же он переводчик только с немецкого. -

Матильда поняла, что потеряла самообладание, сказала
лишнего и осеклась. Но было поздно:

– Вы, Матильда Казимировна, хотите донести на вашего
коллегу? Заявить о его профнепригодности?-

Боже! Что происходит? Он меня проверяет? Подставля-
ет? – мысли метались в голове у Матильды, как говорится,



 
 
 

давя друг друга. Сергей Николаевич продолжал:
– Матильда, вы не сможете поехать, вы молодая красивая

женщина, у вас муж и маленький ребёнок, вас не пропустит
никакая комиссия, посчитает, что вы с большой вероятно-
стью не вернётесь. -

Матильда не стала отвечать, только подумала:
– Куда бы я делась-то? Не такая уж молодая и не такая уж

красивая… – Сергей Николаевич сделал паузу и продолжил:
– Для вас будет другая работа. В Москву приезжают спе-

циалисты из США. Надолго. У них там Великая депрессия,
поработают у нас. Вы будете переводчиком для них. Пре-
дупреждаю, никаких контактов вне этого учреждения или
строительных площадок. Даже если мои коллеги скажут вам
иное: контактировать с иностранцами почаще и передавать о
них сведения. Скажите им: ваш руководитель запретил мне
подобную деятельность. Поняли? Согласны? -

– Да – кратко ответила Матильда. Но разговор на этом не
закончился. Сергей Николаевич продолжал:

–  Матильда, метро скоро допроектируют, вы в Метро-
строе станете не нужны. Почему бы вам не пойти работать
в органы? Вы из семьи полицейского, занимались частным
сыском вполне успешно.

Матильда смотрела в упор на чекиста и думала: – А инте-
ресно то, что я работала шпионкой в американском консуль-
стве для Белого правительства Сибири, ты тоже знаешь? Хо-
рошо, что Джона тогда убили. Вот бы сейчас нарисовался с



 
 
 

группой специалистов США… Что же тебе ответить такому
знающему? – И произнесла:

– Я подумаю о вашем предложении. Потом. -
Ответом было:
– На сегодня всё. Запомните на будущие: никогда нигде

не показывайте вида, что хотели бы поехать заграницу и бла-
годарите бога, что этот разговор с вами провел я. -

Матильда встала и пошла на выход, но не удержалась и
уже перед дверью бросила:

– Бога нет.
Весь вечер дома она была сама не своя. Дождалась с ра-

боты Тимофея и, уединившись с ним на кухне, всё рассказа-
ла. Тимофей обещал о Сергее Николаевиче разузнать. В вы-
ходной он выбрал момент и рассказал Матильде, что на этом
чекисте клейма ставить некуда, да, он бывший полицейский
и сейчас сам находится под двойным контролем и потому
что из бывших, и потому что курирует дело государственной
важности. И Матильда сразу успокоилась.

А работа метростроителей набирала обороты. Специали-
сты из США приехали и во многом помогли. Вернулись
из загранкомандировки наши. Правда без происшествия не
обошлось: в Берлине сбежал Володя. На Сергее Николаевиче
около трёх недель лица не было, и Матильду он к себе боль-
ше не вызывал. Из-за границы привезли много технической
документации, Матильда подозревала, что половина её была
ворованной. Работы значительно прибавилось. Матильда пе-



 
 
 

реводила документы и старалась держать в тонусе приехав-
ших американцев, чтобы они не расслаблялись, не халтури-
ли и постоянно были заняты делом. А главная деятельность
сместилась из проектного бюро на стройки и в заводские це-
ха. Для прокладки станций нужны были огромные буриль-
ные машины, их не было в СССР. А покупать у англичан
очень дорого. Купили одну и разобрали до винтика, а потом
завод’’ Серп и Молот’’ сделал не просто такую же, а усовер-
шенствовал. Поступить точно так же с эскалаторами не по-
лучилось: и немцы, и бриты заломили такую цену, что при-
шлось делать всё самим. И сделали на ленинградском заво-
де’’ Красный металлист’’ и на московском ‘’Красный подъем-
ник’’. А вот один вагон подвижного состава удалось купить
у Siemens, и тоже до последнего винтика разобрали и сдела-
ли свои. Матильда наблюдала всё это с чувством, близким к
благоговейному ужасу… Работали ведь вчерашние крестья-
не! К осени 1933 года на строительство метро мобилизо-
вали 10000 комсомольцев с московских предприятий. 1000
коммунистов организовались в ядро строительного коллек-
тива. Сталин, Каганович и Хрущев знали каждый метр про-
изводимых на участке работ. Первую очередь метро сдали
15 мая 1935 года. А ещё до того, 22 апреля, в день рожде-
ния Ленина, на метро прокатились Сталин, Молотов, Кага-
нович, Орджоникидзе. Потом начались экскурсии и торже-
ственное открытие для всех пассажиров. Люди стояли у вхо-
дов в очереди, чтобы посмотреть и прокатиться. А смотреть



 
 
 

было на что. Матильда наблюдала это всё в процессе, но, ко-
гда спустилась по эскалатору вниз вместе со своими семей-
ствами, обомлела, как и все’’ простые смертные’’. Поражала
роскошь какого-то особенного стиля: классицизм советской
эпохи с народным величием, который как бы прославлял по-
беду социализма. Эта фундаментальная классика была тогда
во всём: в архитектуре, в живописи, в театре и даже в музы-
ке. Конструктивизм 20-х исчез. Позже такой стиль в архи-
тектуре получил название Сталинский ампир. Матильда по-
нимала, что московское метро, в создании которого есть и
часть её труда, теперь навеки станет визитной карточкой её
родного, любимого города.

Глава 6
Иногда 1936-й вспоминают как лучший год страны сове-

тов. В памяти людей укоренилось мнение, что, если бы не
угроза войны, не подготовка к ней, страна бы расцветала и
превратилась в величайшую мировую державу. Но, как из-
вестно, у истории нет сослагательного наклонения. Матиль-
да по-прежнему работала в Метрострое. Хотя, в основном,
работы по проектированию подземки закончились, амери-
канские специалисты не уехали, несколько человек созда-
ли семьи и решили остаться навсегда. Матильда работала с
ними переводчицей и на стройках, и в офисе. А в городе
происходили самые настоящие чудеса. Передвигали много-
этажки по улицам, как сыр по маслу. Не отселяя жильцов,
и зачастую даже не предупреждая их. В газете был описан



 
 
 

случай, как ребёнок перед сном построил из кубиков баш-
ню, а утром нашёл её на месте, хотя дом переехал пример-
но на 30 метров вглубь двора. Бывший губернаторский дом
на Тверской, а теперь здание Моссовета, перевезли во время
рабочего дня, все служащие оставались на местах. Руково-
дил этим волшебством инженер Метростроя Эммануил Ген-
дель, на которого Матильда смотрела, как на божество. Рас-
ширяли улицы вроде как для движения автотранспорта, хо-
тя его почти не было. Можно было оставить машину посре-
ди проезжей части и уйти, и она бы никому не помешала.
Работы велись ради будущего. И ради этого самого будуще-
го воспитывали детей. И именно государственная работа с
детьми восхищала Матильду больше всего, Александру она
восхищала с первых революционных лет, а теперь её оцени-
ла и Матильда. Толик каждое лето проводил по три смены в
одном и том же пионерском лагере в Подмосковье на бере-
гу реки. Сначала и Александра, и Матильда жалели оправ-
лять мальчика из дома так надолго, но Тимофей настоял. Он
говорил, что не сможет уделить сыну столько необходимого
внимания. Ну, съездят несколько раз на рыбалку, сходят на
футбол, а остальное время он будет болтаться по пыльным
улицам неизвестно с кем. И правда, Толик взрослел, мужал,
креп и умнел год от года. В лагере он уже стал бессменным
председателем совета отряда, художником в редколлегии от-
рядной стенгазеты, капитаном волейбольной команды, побе-
дителем шахматных турниров и кем-то там ещё, за чем ро-



 
 
 

дители уже не успевали уследить. Он очень вырос и по росту
попадал в тройку самых высоких мальчиков в классе. Летом
кружки во внешкольных клубах не работали, а в учебный пе-
риод Толя продолжал ездить на Трёхгорку. Пошла в школу
и Василиса. Но, к сожалению родителей, там у девочки сло-
жилось не всё гладко, по крайней мере, в начале. Сборы бы-
ли самые восторженные! Примерно за месяц до 1-го сентяб-
ря Василиса потребовала, чтобы к ней обращались не иначе,
как Первоклассница. Но с началом учебных занятий пришло
разочарование. Василиса не ожидала, что надо будет писать
палочки и крючки, учить по одной букве в день, считать то-
же только палочки, а главное: нельзя никуда уходить, даже
если всё написала, и продолжать сидеть тихо! Дома Василиса
устраивала самые настоящие истерики: кричала, что в шко-
ле у неё болят ноги! Никто из взрослых не понимал: как но-
ги могут болеть, если человек сидит, и ноги в этот момент
отдыхают. А физкультура, наоборот, была у Василисы лю-
бимым уроком, но она сетовала, что уроки эти бывают ред-
ко и так быстро заканчиваются. Секцию фигурного катания
Василиса бросила. Она очень быстро научилась кататься, а
для тренировки сложных элементов у неё не хватало ни тер-
пения, ни желания. Единственное место, где она сидела, за-
мерев, и не жаловалось на боль в ногах, это был кинотеатр.
Кино было паталогически популярно в Москве в то время.
Но если кто-то выбирал для себя определенные жанры, то
Василиса зачарованно смотрела всё подряд. Она не сводила



 
 
 

глаз с экрана, шёл ли там фильм’’ Корабли штурмуют басти-
оны’’, ’’ Броненосец Потёмкин’’, ’’ Флаги на башнях’’ или что-
то другое, совсем неподходящее для её возраста и пола. Ко-
нечно, она ещё не могла ходить в кинотеатры одна, но все-
гда требовала купить ей билет с отдельным местом, а когда
выяснялось, что снизу видно плохо, забиралась на колени к
кому-то из родителей или даже к Толику. В этом отношении
была хороша зима. Для Василисы сооружалось высокое мяг-
кое сидение из родительских пальто.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/doch-kuznecova/moskva-my-vernulis-za-schastem-67798341/?lfrom=173606981&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/book/doch-kuznecova/moskva-my-vernulis-za-schastem-67798341/?lfrom=173606981&amp;ffile=1

	Глава
	Конец ознакомительного фрагмента.

