


 
 
 

Михаил Михайлович Южный
Точка опоры. Честная книга о
теннисе как игре и профессии

Серия «Иконы спорта»
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=66694842
Точка опоры. Честная книга о теннисе как игре и профессии:

ISBN 978-5-04-161433-1
 

Аннотация
Один из лучших российских теннисистов Михаил Южный –

спортсмен с не самой простой судьбой и особенной биографией.
Обладатель 10 титулов Ассоциации теннисистов-профессионалов
(ATP) в одиночном разряде вспоминает свои яркие взлеты и
откровенно анализирует обидные ошибки, дает характеристики
знаменитым соперникам, рассказывает об интересных людях,
которые помогали ему на протяжении карьеры.
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Один из лучших российских теннисистов Михаил Юж-

ный – спортсмен с не самой простой судьбой и особенной
биографией. В 2002 году в Париже, будучи в сборной России
запасным, он стал первым участником за всю историю Куб-
ка Дэвиса, который вырвал победу в решающей встрече фи-
нального матча после того, как проиграл первые две партии.
Обладатель десяти титулов Ассоциации теннисистов-про-
фессионалов (ATP) в одиночном разряде вспоминает свои
яркие взлеты и откровенно анализирует обидные ошибки,
дает характеристики знаменитым соперникам, рассказыва-
ет об интересных людях, которые помогали ему на протяже-
нии карьеры. Литературную запись автобиографии Михаила



 
 
 

Южного подготовил корреспондент ИД «Коммерсантъ» Ев-
гений Федяков, который был свидетелем главных эпизодов
карьеры теннисиста.



 
 
 

 
Вместо предисловия

 
Открыв эту книгу, вы не ошиблись даже в том случае, если

имеете о теннисе лишь поверхностное представление. Ведь
теннис учит нас воспринимать жизнь такой, какая она есть, –
с красивыми победами и тяжелыми поражениями, наслажде-
нием от успеха и тяжкими испытаниями. Поэтому книга, ко-
торую вы держите в руках, не только и не столько про тен-
нис, сколько про жизнь во всей ее красе. И я уверен, что вы
не пожалеете о потраченном времени.

Теннису не так уж сложно научиться в любом возрасте –
было бы желание. Я знаю массу людей, которые влюбились в
него благодаря телевизионным трансляциям. Среди болель-
щиков таких наверняка абсолютное большинство. Но осяза-
емо игра начинается в тот момент, когда вы берете в руки ра-
кетку и делаете первый удар по мячу. Мой старый знакомый
американец Лэрри Стефанки, тренировавший в свое время
Джона Макинроя и Евгения Кафельникова, Марсело Риоса
и Тима Хенмэна, однажды на тренировке в Лондоне расска-
зал, как мгновенно заинтересовал теннисом своего младше-
го сына. Он просто предложил мальчугану взять ракетку так,
как ему удобно, и лишь спустя некоторое время скорректи-
ровал его хватку.

Такой подход идеально вписывается в мое понимание ме-
тодики индивидуальной работы. Двух абсолютно похожих



 
 
 

людей не существует. К тому же в теннисе, личном виде
спорта, в котором на сложную технику накладывается психо-
логическая подоплека, огромное значение имеет любой ню-
анс. А еще тренер обязан досконально изучить своего уче-
ника. Иначе трудно найти ту точку, вокруг которой можно
заложить фундамент будущих взаимоотношений, а главное
– самой игры.

В случае с десятилетним Мишей Южным этой точкой
опоры был его характер – взрывной, нетерпеливый, по-хоро-
шему агрессивный. Я быстро понял, что на корте стихией та-
кого мальчика может быть только атака. В детском теннисе
практически всегда выигрывает тот, кто лучше набит на зад-
ней линии. Но мы все равно много занимались именно атаку-
ющими действиями, в ущерб сиюминутному результату ста-
рались избегать монотонных упражнений на удержание мя-
ча, – и не прогадали. На счету Южного – десять титулов в
одиночке и девять – в паре, два полуфинала US Open, чет-
вертьфиналы всех четырех турниров Большого шлема. Он
поднимался в мировом рейтинге на восьмое место, четырна-
дцать лет подряд стоял в первой сотне, установив своеобраз-
ный российский рекорд, и дважды выигрывал в составе сбор-
ной Кубок Дэвиса. В России, безусловно, есть и более зна-
менитые теннисисты. Но в начале нашего совместного пути
мы и представить себе не могли такого списка достижений.

Хороший мастер в любой профессии обязан двигаться
вперед, иначе он быстро теряет квалификацию. Вот и тен-



 
 
 

нисный тренер должен не только передавать спортсмену свои
знания, но и самосовершенствоваться. И дело тут не только
в правильном распределении нагрузок, грамотном подборе
тактических вариантов и работе над техникой, хотя техни-
ка время от времени ломается даже у игроков самого высо-
кого уровня и поэтому время от времени нуждается в чист-
ке. Важно помнить, что микрокоманде, состоящей из тен-
нисного тренера и ученика, постоянно приходится решать
целый комплекс психологических вопросов. Этому мы учи-
лись вместе, а иногда – друг у друга. И должен признаться,
что Михаил Южный, мой Мишаня, по-своему оказался за-
мечательным учителем.

Возможно, самой серьезной проверкой на прочность на-
ших отношений оказался первый совместный заграничный
выезд на турнир во французский город Анси, где мой 12-
летний подопечный занял 30-е место среди 32 человек. Кто
бы тогда на моем месте не задумался, имеет ли смысл про-
должать работать вместе? Но я все же решил попробовать и
вскоре убедился, что не прогадал.

За 25 лет мы прошли большой путь. Вместе побеждали
и проигрывали, допускали обидные ошибки и исправляли
их, а когда добивались промежуточной цели, испытывали
моральное удовлетворение от того, что многие часы рабо-
ты на корте не прошли в пустую. Но это был эволюционный
процесс, без резких движений. Я начинал работать с третье-
классником, который слушал меня, открыв рот, и беспреко-



 
 
 

словно делал то, что от него требуют. А спустя четверть века
имел дело со взрослым мужчиной, обладавшим громадным
личным жизненным опытом, отцом большого семейства с не
самым простым характером. Задолго до окончания карьеры
я говорил ему: «Хочу, чтобы ты был не солдатом, а генера-
лом». И сегодня я точно знаю, что мое желание исполнилось.
А как это было, вы узнаете из книги.

…Обычно я быстро забываю свои сны, но один из них по-
чему-то отложился в памяти. Примерно год спустя после то-
го, как Миша отыграл в Санкт-Петербурге свой последний
турнир, мне вдруг приснилась наша тренировка перед оче-
редным матчем. У нас что-то не получалось, Миша злился,
не стесняясь в выражениях, я отвечал, но потом, как это ча-
сто случалось, все встало на свои места.

И тогда я проснулся. Почти в слезах.
Так как понял, что этого больше уже не случится.

Борис Собкин,
заслуженный тренер России,
личный тренер Михаила Южного с 23 мая 1993 года по

20 сентября 2018 года



 
 
 

 
Пролог

 
20 сентября 2018 года.
Санкт-Петербург
Телефон прокукарекал девять часов. В молодости я во-

зил с собой на юношеские турниры маленький портативный
магнитофон с функцией будильника, а сейчас устанавливаю
на айфоне обычную мелодию. Правда, на этой неделе она
звучит вхолостую. В сентябре блистательный Санкт-Петер-
бург еще не до конца расплескал энергию лета, которая поз-
воляет городу не спать сутками, и по утрам ты чувствуешь
себя бодрячком. Вот несколько лет назад, когда питерский
турнир проходил в октябре, проснуться здесь самостоятель-
но было почти нереально, особенно после вечерних матчей.
В хмурую промозглую погоду перед завтраком приходилось
насильно отрывать себя от кровати.

Сегодня – не самый обычный день. Возможно, последний
день в моей карьере профессионального теннисиста. В по-
добных случаях вроде бы положено волноваться, но моя го-
лова свободна от переживаний. Я хорошо знаю, как надо иг-
рать с испанцем Роберто Баутистой Агутом – очень тяжелым
и тягучим по стилю игры соперником, которого многие счи-
тают одним из самых недооцененных теннисистов мира. В
то же время я твердо убежден, что в случае поражения ни-
какой трагедии не произойдет. О завершении моей карьеры



 
 
 

в Питере было объявлено два месяца назад, и я давно не со-
мневаюсь, что принял верное и, главное, своевременное ре-
шение. О чем тут еще рассуждать?

St. Petersburg Open – турнир сравнительно небольшой, но
здесь всегда умели принимать игроков. Мы с моей женой
Юлей и младшим сыном Игорем живем в пятизвездочной
гостинице Four Seasons Hotel Lion Palace. Это бывшая дво-
рянская резиденция, построенная в стиле высокий класси-
цизм знаменитым архитектором Огюстом Монферраном –
творцом Александровской колонны и Исаакиевского собора,
который находится неподалеку. Трехэтажному зданию, вы-
крашенному в желтый цвет, ровно два века. Внутри – иде-
ально отреставрированные лестница и вестибюль, снаружи –
восемь белых колонн по центру фасада, еще по три – с левой
и правой стороны. Совсем рядом – Адмиралтейство и Мед-
ный всадник. Это место дышит историей. Немногие теннис-
ные турниры готовы предоставить гостям такие изумитель-
ные условия.

У нас великолепный двухкомнатный номер. На всю во-
сточную сторону отеля – только один балкон, и он – наш. На-
верное, летом по утрам там можно приятно проводить вре-
мя, но сейчас довольно прохладно, да и просто не до того.
Игорь уже на ногах, смотрит свои мультики. Со второго дня
пребывания в Питере он задает по утрам один и тот же во-
прос – когда поедем на корты? Ведь там его ждут любимые
аниматоры.



 
 
 

Мой шестилетний сын, который уже успел повидать нема-
ло отличных гостиниц, привык к комфорту. Его не удивишь
даже самым изысканным интерьером. А я вспоминаю, как
в детстве во время очередного турнира в Сочи мы с Мара-
том Сафиным случайно оказались в холле роскошного по
тем временам для России отеля «Рэдиссон Лазурная». Его
убранство произвело на меня такое сильное впечатление, что
я от потрясения даже разинул рот. Папа Марата тогда по-
обещал, что, если мы будем хорошо играть, такие гостиницы
станут для нас нормой. Кажется, что это было совсем недав-
но, хотя на самом деле – больше двадцати лет назад.

О ЗАВЕРШЕНИИ МОЕЙ КАРЬЕРЫ В ПИТЕРЕ
БЫЛО ОБЪЯВЛЕНО ДВА МЕСЯЦА НАЗАД, И Я
ДАВНО НЕ СОМНЕВАЮСЬ, ЧТО ПРИНЯЛ ВЕРНОЕ
И, ГЛАВНОЕ, СВОЕВРЕМЕННОЕ РЕШЕНИЕ.

День начинается с завтрака. Кухня здесь на уровне. В ре-
сторане, расположенном под стеклянной крышей, предлага-
ют утренние смузи из различных ингредиентов, причем обя-
зательно с сельдереем. Но сегодня я заказываю свежевыжа-
тый лимонный сок, прекрасный источник витамина С, яйца
«Бенедикт» со слабосоленой красной рыбой и блины с крас-
ной икрой. Немного красивой жизни на финише карьеры.
Почему бы и нет? За соседним столиком уже допивает чай
Борис Львович Собкин – человек, который тренирует меня
25 лет. За это время мы вместе выиграли множество важных
матчей и потерпели немало обидных поражений, иногда ссо-



 
 
 

рились, но потом обязательно мирились. Потому что я давно
понял, что лучшего тренера мне не найти.

Мы тоже не засиживаемся, и под конец семейной трапезы
Игорь просит немного попинать в номере детский футболь-
ный мяч. Комнатный футбол – наше традиционное занятие.
Много лет назад мы с моим старшим братом Андреем на ра-
дость соседям с нижнего этажа проводили в коридоре супер-
серии по хоккею с мячом, используя вместо клюшек дере-
вянные теннисные ракетки. А еще говорят, что сыновья не
во всем повторяют своих родителей!

Вставая на ворота, которые изображает дверной проем, я
позволяю себе немного поразмышлять про себя над тем, хо-
рошо ли профессиональному теннисисту приезжать на тур-
ниры вместе с маленькими детьми. У меня в подобных слу-
чаях наступало какое-то внутреннее умиротворение, поэто-
му я всегда считал, что малышам лучше сидеть дома. Конеч-
но, когда ребенок рядом, ты испытываешь настоящее сча-
стье. Но в то же время у тебя неизбежно рассеивается внима-
ние, которое необходимо акцентировать на профессиональ-
ных вопросах. В конце концов, самые элементарные вещи
никто не отменял. Ты же не можешь объяснить двухлетне-
му пацану, который прилетел из Москвы в Калифорнию и
не успел перестроиться к смене часовых поясов, что в три
ночи прыгать с кровати рано, а днем у тебя ответственный
матч. Либо ты, подобно Роджеру Федереру, должен нанимать
несколько нянек, но это немного другой уровень организа-



 
 
 

ции процесса, который по карману не всем.
К счастью, меня эта тема уже почти не касается. Серия

пенальти остается за Игорем, и в одиннадцать утра у меня по
плану разминка в тренажерном зале с моим физиотерапев-
том. Таиландец Йотсапхол Проммон, которого мы по-друже-
ски называем Эдди, – мастер своего дела и замечательный
человек, хороший товарищ, без которого моя карьера, ско-
рее всего, закончилась бы немного раньше. Примерно пол-
часа я кручу велосипед, работаю на беговой дорожке, хоро-
шенько растягиваюсь. Отличный способ держать себя в хо-
рошем тонусе, не слишком напрягаясь. А потом принимаю
душ, и мы с Юлей и Игорем идем гулять.

Прогулки по центру Питера вошли у меня в привычку еще
с тех пор, когда турнир проводился в Спортивно-концерт-
ном комплексе около парка Победы, а официальной гости-
ницей был «Гранд-отель Европа», расположенный непода-
леку от Русского музея. Если турнир проходит в зале и ты
практически весь день вынужден находиться в помещении,
продышаться 40 минут на свежем воздухе – великая вещь.
Раньше я часто наматывал круги вокруг Дворцовой площа-
ди, по набережным Невы и канала Грибоедова, но с Игорем
у нас другой маршрут. Сегодня мы собрались зайти в клуб-
ный магазин «Зенита», который находится на углу Невского
проспекта и Мойки, и посмотреть что-нибудь из его люби-
мого конструктора Lego.

С погодой повезло, но в отеле меня уже поджидают боль-



 
 
 

шой чехол с шестью ракетками и сумка с формой. После воз-
вращения с прогулки пора на «Сибур Арену», и микроав-
тобус с логотипом St. Petersburg Open отвозит нас на Кре-
стовский остров. План действий перед матчем, который на-
чинается во второй половине дня, но не очень поздно, распи-
сан годами. Первым делом – легкий перекус в players lounge
– специальной зоне для отдыха игроков. Она везде разная,
но здесь спроектирована очень толково. Слева – отличный
ресторан, справа – помещение с диванами, телевизорами
и компьютерами. После ланча Игорь отправляется к своим
знакомым аниматорам, а я – на разминку с Борисом Льво-
вичем и легкий массаж с Эдди. В моем возрасте он просто
необходим.

Вот и вся моя нехитрая подготовка к матчу. До встречи
с Баутистой Агутом остается совсем немного. Через несколь-
ко часов станет ясно, продлю ли я жизнь профессионально-
го теннисиста еще на сутки, или счетчик моих побед на тур-
нирах ATP навсегда остановится на числе 499. Оно, конеч-
но, немного странное для окончания карьеры, отдает недо-
сказанностью, но мне, по большому счету, уже неважно. Все,
что можно по этому поводу, давно отболело. А цифры… Они
останутся всего лишь цифрами.



 
 
 

 
Часть I

Диагональ во второй квадрат
 
 
1

Детство
 

Подарок папе от мамы. – Деревенские приключения. – Ба-
гира из Икши. – Хождение по карнизам. – Вареные яйца для
соседей. – Мячи с балкона. – Армейское воспитание. – Побе-
ги из детского сада и школы. – Мои десять классов.

Я родился в пятницу, 25 июня 1982 года, и по меркам на-
шей семьи это событие стало настоящей сенсацией. Дело в
том, что врачи ожидали его примерно на месяц позже. К то-
му же именно 25 июня, только 1947 года, родился мой папа.

Сын артиллериста и офицер войск химической защиты,
папа прекрасно знал правило про тот снаряд, который не по-
падает дважды в одну воронку, поэтому свое 35-летие отме-
чал на работе со спокойной душой. Но жизнь внесла свои
коррективы. Мама со мной в животе и моим двухлетним бра-
том Андреем в коляске тогда жила на даче у папиных ро-
дителей в районе Икши, небольшого поселка неподалеку от
Икшинского водохранилища и примерно в 50 км к северу от
Москвы. И за пару дней до папиного дня рождения не очень



 
 
 

удачно приподняла то ли коляску Андрея, то ли его самого,
то ли их вместе.

Последствия не заставили себя слишком уж долго ждать.
О мобильной связи тогда даже не мечтали, и, приехав в Ик-
шу перед выходными после дружеского застолья, папа, к сво-
ему удивлению, обнаружил, что в его семье вот-вот произой-
дет пополнение. Поскольку вопрос требовал оперативного
решения, мои будущие родные срочно снарядили семейные
«Жигули», посадили за руль дедушку, рядом – папу, кото-
рый еще не до конца отошел от праздника, а на заднее сиде-
нье – маму и срочно помчались в Сокольники, где в роддоме
33-й больницы1 работала гинекологом папина сестра.

Потом мне рассказывали, что тетя Наташа сама рвалась
принимать роды, но ее, как родственницу мамы, отправили
заниматься другими делами. Это, однако, не помешало маме
сделать папе самый запоминающийся подарок ко дню рож-
дения. Примерно в 22.45 я успешно появился на свет.

 
* * *

 
Наша семья ничем не выделялась из общей массы москов-

ских семей того времени. Первые годы своей жизни я провел
в пятиэтажке на Очаковском шоссе, в квартире с шестимет-
ровой кухней и двумя смежными комнатами. Одну из них

1 В настоящее время – больница им. Братьев Бахрушиных.



 
 
 

занимали мамины родители – бабушка Тоня и дедушка Ле-
ша, – другую, проходную – мы вчетвером, и еще с нами жил
померанский шпиц Умка.

В моей памяти тот период сохранился плохо, лишь от-
дельными туманными вкраплениями, зато трехкомнатную
квартиру в Раменках, куда мы переехали, когда мне испол-
нилось четыре года, я прекрасно помню. Это было уже впол-
не комфортное жилье. У папы с мамой появилась отдельная
спальня, у нас с Андреем – своя комната, где мы спали на
одном раскладывавшемся диване. А в гостиной стояли теле-
визор и проигрыватель «Аккорд», которым, кстати, пользо-
ваться я толком так и не научился. На пластинках, попадав-
ших в мои руки, почему-то регулярно появлялись царапины.

Тогда я, разумеется, совершенно не представлял, сколь
интересными и одновременно непростыми были конец 1980-
х и начало 1990-х годов. Старшие ограждали нас с Андреем
от каких бы то ни было проблем, делали все от них завися-
щее для того, чтобы наше детство было счастливым. Не за-
бывая о дисциплине, мама, папа, бабушки и дедушки расти-
ли нас в большой любви. И по-настоящему понимать, чего
им это стоило, я, кажется, начинаю лишь теперь, когда у ме-
ня самого трое детей.

Самым мягким по отношению к нам был дедушка Леша,
который очень любил черный чай и считал, что настоящий
москвич должен пить его только горячим. Он прощал вну-
кам даже то, что прощать не стоило. Мне было семь или во-



 
 
 

семь лет, когда по моей вине дедушке поранил ногу соско-
чивший с пенька брусок для заточки косы. Другой на его ме-
сте устроил бы мальцу хорошую взбучку, но дедушка посту-
пил наоборот. И я до сих пор помню собственные пережива-
ния, как на душе скребли кошки и как сильно хотелось по-
скорее искупить свою вину за собственную неосторожность.

К тому времени дедушка Леша и бабушка Тоня уже прак-
тически безвылазно жили в Мишеневе – деревне, которая
находится в  Старожиловском районе Рязанской области.
Моя прабабушка с бабушкиной стороны нуждалась в посто-
янном уходе, и им пришлось переехать туда. Мы с Андреем
гостили в Мишеневе всего несколько раз примерно по одной
неделе. Зато те дни были насыщены яркими событиями. На-
пример, однажды нам со старшим приятелем пришло в го-
лову покататься на грузовике. Идея оказалась весьма плодо-
творной. Нас искали всей деревней, нашли где-то на рассто-
янии пяти километров, и я впервые в жизни возвращался
домой на соседском мотоцикле с коляской, чему был неска-
занно рад.

Моя эпизодическая деревенская жизнь – это тарзанка, ко-
торая рвалась не один раз, построенный своими руками ша-
лаш и случайно найденный патрон, по детскому недоумию
брошенный в костер. Это посиделки с дедушкой за самой
простой карточной игрой – в пьяницу и приезжавшая раз в
неделю по четвергам автолавка с леденцами – петушками на
палочках. На всю жизнь запомнился вкус жареной картошки



 
 
 

в бабушкином исполнении и черного хлеба с подсолнечным
маслом. А вот от парного молока я особого удовольствия ни-
когда не испытывал. Это был явно не мой деликатес.

К сожалению, сейчас от того Мишенева практически ни-
чего не осталось. Зимуют в деревне один или два человека.
Правда, дом наш неплохо сохранился, и мама живет там с
апреля по октябрь, заготавливая на зиму банки с соленьями.
Летом 2018 года мы с моей женой Юлей впервые привезли
туда сыновей. Сначала думали, что ребята с непривычки за-
скучают, ведь в рязанской глухомани до сих пор нет стабиль-
ной мобильной связи с интернетом, но им, наоборот, очень
понравилось. И мы вместо суток задержались там на три дня.

Дедушка Леша во время войны был еще подростком и ра-
но встал к слесарному станку, а вот папины родители – фрон-
товики. Дедушка Зиновий служил в артиллерии, а бабушка
Лена пошла на фронт медсестрой. В их квартире, неподалеку
от метро «Смоленская», мы, как правило, отмечали семей-
ные праздники вместе с двоюродным братом Леней, который
на год старше меня, и другими родными с папиной сторо-
ны. По рассказам старших, в детстве бабушка очень хорошо
училась, из первого класса перешла сразу в четвертый и поз-
же отлично выучила английский язык, что по тем временам
считалось редкостью. Правда, для нас гораздо важнее было
ее кулинарное мастерство. Особенно ей удавались грибной
суп и мои любимые оладьи.

В ДЕТСТВЕ И В ЮНОСТИ ТЫ



 
 
 

ЧАСТО НЕДООЦЕНИВАЕШЬ МОМЕНТЫ, НА
КОТОРЫЕ, ВЗРОСЛЕЯ, НЕОЖИДАННО ДЛЯ СЕБЯ
ОБРАЩАЕШЬ БОЛЕЕ СЕРЬЕЗНОЕ ВНИМАНИЕ.

Бабушка Лена просто обожала собак. В разное время на
даче под Икшей у нас жили сразу три дворняги. Самую стар-
шую звали Кузьмой. Он любил лежать под столом во время
обеда, но был ужасным недотрогой и после случайного при-
косновения ногой мог больно тяпнуть. Затем появился еще
один пес, которого бабушка по доброте душевной подобра-
ла в троллейбусе. Они с Кузьмой никак не могли ужиться,
и приходилось разводить их по разным комнатам. А потом
мы с Андреем сами нашли маленького щенка – на радость
бабушке, сразу же накормившей его сметаной. Постепенно
та кроха превратилась в очень красивую черную собаку по
кличке Багира. Жила она у нас более десяти лет.

Поскольку Икша расположена гораздо ближе к Москве,
чем Мишенево, летом мы приезжали туда чаще. Недалеко от
нашей дачи был пруд, которого я в детстве побаивался. Мне
было абсолютно непонятно, каким образом я окажусь на по-
верхности воды, если прыгну в нее с маленького моста. На
море же мы ездили очень редко, а вчетвером всей семьей бы-
ли на отдыхе вообще всего один раз – в Одессе в 1988 году.

 
* * *

 
Вам наверняка доводилось встречать людей, которые даже



 
 
 

в зрелые годы гордятся своими мальчишескими подвигами
и при каждом удобном случае не стесняются рассказывать
о них окружающим. Зачастую такие воспоминания звучат
довольно забавно, хотя кому-то они помогают восполнять
потрепанные запасы мужественности и бесстрашия. Сам я,
правда, к людям подобного склада себя не отношу, посколь-
ку взрослым мои деяния в основном удовольствия не достав-
ляли.

Например, в детстве меня тянуло гулять по оконным кар-
низам. Примерно в 8 лет был у меня такой странный пери-
од. Какую цель я при этом преследовал, толком объяснить
не смогу. Возможно, подсознательно мною двигали бравада
и желание острых ощущений, но сейчас, конечно, я пони-
маю, что это были тупость и глупость, – и больше ничего.
Однажды в квартире на Смоленской бабушка, вовремя вой-
дя в кухню, буквально вытащила меня из форточки, которая
в той старой квартире на седьмом этаже была прорезана в
нижней части окна.

Однако старшие оказывались рядом не всегда, и несколь-
ко раз я все-таки осуществлял свое странное желание, в том
числе и дома на десятом этаже. Что при этом испытывал,
сейчас особенно не помню, – только злюсь сам на себя. По-
добные вещи, повторяю, можно делать только по скудоумию.
Неудивительно, что однажды родители всыпали мне как сле-
дует, узнав от Андрея про мое опасное пацанское хобби.

Еще я играл с огнем, причем в самом прямом смысле сло-



 
 
 

ва. Как-то раз, пока мама готовила на кухне, поджег в комна-
те бумагу и едва не спалил ковер. Из других подвигов нашего
с Андреем детства выделяется история с вареными яйцами,
которыми мы однажды закидали соседский балкон девятого
этажа. Вообще-то те яйца родители сварили нам на завтрак,
но мы ради прикола решили использовать их по другому на-
значению. Пришлось идти извиняться, причем отдувался в
основном Андрей. До сих пор помню, как папа, который сто-
ял на лестничной площадке за соседской дверью, чтобы удо-
стовериться в проявлениях нашего раскаяния, тогда сказал
мне: «Что-то твоего голоса я не слышал!»

Соблазн хоть как-то осчастливить людей, которые зани-
маются внизу чем-то гораздо более полезным, мы с братом
испытывали неоднократно. Причем он не всегда вызывал от-
рицательный эффект. Однажды мы засыпали весь двор ско-
пившимися дома отыгранными теннисными мячами. Их бы-
ло, наверное, с полсотни. Соседские мальчишки и девчонки,
а также владельцы собак были в полном восторге. Для тен-
ниса те мячи были плохо пригодны, зато их вполне можно
было использовать, например, для игры в хоккей с мячом
или дрессировки какого-нибудь пса.

На основании этих отрывочных воспоминаний вы може-
те сделать вывод, что я был довольно хулиганистым типом.
Главной ареной противостояния с Андреем была ванная, где
по утрам постоянно шли бои за раковину – кто быстрее умо-
ется. Физически Андрей был сильнее – все-таки сказыва-



 
 
 

лись два года разницы, однако я старался не уступать. А по
вечерам в большой комнате мы часто устраивали матчи по
эксклюзивному виду спорта, представлявшему собой нечто
среднее между футболом и хоккеем. Выигрывали по очере-
ди, но вне зависимости от результата родители считали своей
большой победой, если дело ограничивалось одной разбитой
лампочкой. В таких случаях я после взбучки успокаивался и
тихим голосом восклицал: «Андрюх, а все-таки хорошо мы
поиграли!»

Не скажу, что старшие держали нас в ежовых рукавицах,
но расплачиваться за свои проделки приходилось. Санкции
по отношению к нам применялись не особо изощренные.
Обычно нас просто разводили по разным комнатам, хотя
в самых криминальных случаях могли и легко отшлепать.
Но особенно обидно мне было, когда папа переставал со
мной разговаривать. Его молчание могло продолжаться по
нескольку дней подряд, и, пожалуй, именно это я восприни-
мал как самое серьезное наказание.

Праздники в нашей дружной семье мы отмечали так, как
это было принято в то время. Ни о каких ресторанах речи
не шло. Чаще собирались на Смоленской или в Очаково, а
в наш с папой день рождения – на даче. Слишком дорогих
подарков нам никогда не делали. Помню, как на радость Ан-
дрею в день его рождения подарили игрушечную машину,
но простую, а не радиоуправляемую. А для меня самым за-
поминающимся подарком навсегда остался тигренок Глебка



 
 
 

– мягкая игрушка, которую я однажды увидел в магазине в
старой олимпийской деревне и немного позже получил на
свое шестилетие. С тех пор Глебка несколько раз лишался
усов, которые ему периодически пришивали, но в целом он
по-прежнему чувствует себя неплохо и живет дома у мамы.

 
* * *

 
Если вы спросите, какие качества моего характера унасле-

дованы от папы, а какие – от мамы, то я вряд ли сумею отве-
тить на этот вопрос. Детально разобраться тут невозможно,
поскольку родители были для меня единым целым и на вос-
питание сыновей в основном смотрели одинаково.

Мой папа был офицером. После школы в  Москве он
окончил Саратовское военно-химическое училище, Воен-
ную академию химической защиты2 и Московский институт
управления3. Два года после академии он служил в Росто-
ве, неподалеку от Ярославля, после чего перевелся в Моск-
ву. Его воинская часть выпускала пособия для войск хи-
мической защиты, снаряжала и обкатывала машины хими-
ческой разведки, передвижные радиохимические лаборато-
рии. Приходилось ему бывать и в командировках на извест-
ном химическом полигоне в Шиханах, под Саратовом.

2 В настоящее время – Военная академия радиационной, химической и биоло-
гической защиты, в 2006 году переведена из Москвы в Кострому.

3 В настоящее время – Государственный институт управления.



 
 
 

Последние несколько лет в погонах папа провел в Управ-
лении Министерства обороны, откуда уволился в 1991 году
в звании полковника. Та служба пришлась ему не по душе.
Папа часто говорил, что это не его место, слишком много
кабинетной казенщины и подковерных интриг. Подозреваю,
что нервное напряжение, которое папа испытывал на рабо-
те в управлении, в итоге сказались на его здоровье. Осенью
1990 года у него случился первый инфаркт, хотя прежде яв-
ных проблем со здоровьем не возникало.

В советские времена люди в погонах встречались на ули-
цах гораздо чаще, чем сейчас, и были мальчишки, которые
гордились военной формой своих отцов. Я же этому особо-
го значения не придавал, зато хорошо помню, как зимой по
дороге в детский сад папа в шинели и офицерской шапке вел
меня за руку и объяснял, почему сейчас темно, но скоро день
будет прибывать.

По характеру папа был человеком импульсивным, пря-
мым и без увиливаний говорил в глаза то, что думает. Нрави-
лось это, конечно, не всем, тем более что со стороны незна-
комых людей папа абсолютно не терпел панибратства и об-
ращения на «ты». Особенно это касалось тех собеседников,
которые были заметно младше его по возрасту.

Другими выраженными чертами папиного характера бы-
ли азарт и целеустремленность. Если он что-то решал про
себя или тем более обещал другим, то выполнял обязатель-
но. Говорят, что в молодости это выражалось подчас в са-



 
 
 

мых неожиданных вещах. Позже папины друзья рассказыва-
ли мне, что однажды во времена учебы в военном училище
он на спор просидел несколько часов на шкафу, не сказав ни
слова.

Назвать папу активным спортсменом нельзя, хотя он
неплохо играл в волейбол, был вратарем в футбольной ко-
манде, когда учился в академии, и пытался стоять у стенки с
теннисной ракеткой. Во всех видах спорта болел папа, есте-
ственно, за ЦСКА. Не скажу точно, когда я сам впервые ока-
зался на футболе, но помню, что пошли мы на него вчетве-
ром, и, поскольку высидеть весь матч я не смог, во втором
тайме мама выгуливала меня вокруг стадиона «Динамо» по
Петровскому парку.

Из моих детских футбольных впечатлений выделяет-
ся важный матч между ЦСКА и  «Спартаком» в  октябре
1990 года, завершившийся в «Лужниках» со счетом 2:1. Это
был последний тур чемпионата СССР, решающий мяч с пе-
нальти Станиславу Черчесову забил Дмитрий Кузнецов, и
армейцы, к нашей радости, впервые после двадцатилетнего
перерыва попали в призеры, получив серебряные медали. А
еще в памяти сохранились эмоции Андрея, впервые увидев-
шего исполнение футбольного пенальти. Он с такой настой-
чивостью уверял меня, что одиннадцать метров – на самом
деле далеко и забить оттуда очень непросто, что я этому по-
верил. Не забывали мы и про клюшки с шайбой. Мой первый
поход на хоккей состоялся той же осенью 1990 года, когда



 
 
 

армейцы выиграли у динамовцев со счетом 3:0.
Поскольку никакого Интернета в то время не существова-

ло, практически всю спортивную информацию мы получали
из газет. Дома на столе у нас постоянно лежал «Советский
спорт», к которому затем добавился «Спорт-Экспресс».

Мама младше папы на девять лет, а по образованию – эко-
номист-бухгалтер. Она окончила Заочный финансово-эко-
номический институт4, который располагается в Филях. С
папой она познакомилась, работая в воинской части, где он
служил, а позже, когда мы росли, подрабатывала еще в двух
местах. Конечно, по сравнению с папой ей была свойствен-
на большая гибкость. Именно мама до поры до времени кон-
тролировала наши школьные успехи. На турниры же и от-
дельные матчи она поначалу ходила довольно редко, с тру-
дом справляясь с переживаниями.

В детстве и в юности ты часто недооцениваешь моменты,
на которые, взрослея, неожиданно для себя обращаешь бо-
лее серьезное внимание. Есть много вещей, которые понача-
лу трудно анализировать, и с возрастом у меня появились
вопросы, которые я, увы, уже никогда не смогу задать папе.
Но одно я знаю наверняка. Будь у меня другие родители, моя
судьба наверняка сложилась бы иначе. Поэтому я, как и Ан-
дрей, безмерно благодарен им за все, что они сделали для
нас.

4 В настоящее время – Всероссийский заочный финансово-экономический ин-
ститут.



 
 
 

 
* * *

 
Детский сад я не очень любил. Говорят, что перед расста-

ванием с родителями по утрам я так крепко цеплялся за па-
пину шинель, что оторвать меня было практически нереаль-
но. На компромисс шел, лишь получая в качестве «задатка»
обещание, что кто-то из родителей обойдет детский сад и
помашет мне в окошко с другой стороны. Они, разумеется,
держали слово. Но при этом совершенно справедливо про-
звали меня маленьким писклей.

Однажды, уже не помню точно почему, я взял и по соб-
ственной инициативе пришел из сада домой раньше време-
ни. Сегодня, конечно, это выглядит фантастикой, но в то
время некоторыми сорванцами типа меня подобные вещи
иногда практиковались. Дома никого не было, и я, вполне
по-взрослому, отправился в путешествие по подъезду. Под-
нялся то ли на 14-й этаж, то ли на 15-й, и оказался в одной
из квартир, где меня узнали и оставили на пару часов до ма-
миного прихода.

Похожий случай произошел в первом классе, когда я уже
вовсю занимался теннисом. Но в тот раз моя самостоятель-
ность имела под собой вполне конкретную причину. Она бы-
ла вызвана тем, что Андрей должен был ехать на турнир, в
котором мое участие еще не подразумевалось. Я бодро до-
ложил ситуацию классной руководительнице, упустив пару



 
 
 

деталей, которые, с моей точки зрения, выглядели несуще-
ственными, и отправился домой. Андрей, разумеется, не пу-
стил меня на порог, потребовав убираться обратно, но у ме-
ня были иные планы. Вернуться в школу я решил лишь по-
сле того, как просидел на лестнице около часа. Но, во‐пер-
вых, уроки к тому времени уже закончились, а во‐вторых, по
дороге я встретил маму.

В отличие от Андрея, который некоторое время походил
с пионерским галстуком, я успел побывать только октябрен-
ком. Но макулатуру сдавал неоднократно, благо старые газе-
ты в нашей квартире оставались всегда. Книг, кстати, тоже
было много и у бабушки с дедушкой на Смоленской, и у нас
в Раменках. Однажды папа привел в гости сослуживца, кото-
рый просто обалдел от количества книг. Кроме художествен-
ной литературы на польских книжных полках у нас стояли
все тридцать томов Большой советской энциклопедии, а еще
папа с мамой подписывались на различные собрания сочи-
нений. Мы с Андреем читали меньше, чем родители, но сю-
жет своей любимой детской книжки – повести-романа «Кор-
тик» Анатолия Рыбакова – я до сих пор помню хорошо.

По сравнению с подавляющим большинством сверстни-
ков наша школьная жизнь выглядела весьма специфической.
Во втором классе у нас начались занятия во вторую сме-
ну, а днем нам с Андреем уже было положено тренировать-
ся. Пришлось родителям подбирать другую школу, и она
нашлась сравнительно неподалеку, около метро «Проспект



 
 
 

Вернадского». Именно там, в школе № 323 я и учился со
второго по восьмой класс, причем, начиная с пятого класса,
директор разрешила нам свободное посещение уроков.

К конкретным предметам я особого интереса не прояв-
лял, хотя до определенного момента учиться мне было не
очень сложно. Однако со временем я стал довольно часто
ездить на турниры, да и тренировки отнимали немало вре-
мени, что сказывалось на успеваемости. Со стороны учите-
лей накапливалось недопонимание, поэтому, когда в девя-
том классе я поменял место учебы во второй раз, наступило
облегчение.

Мою третью школу № 41, которая находилась около метро
«Аэропорт», нашла ровесница Андрея, тоже занимавшаяся
теннисом на Ширяевке. Шутили, что это учебное заведение
предназначено для двух категорий учащихся – спортсменов
и умственно отсталых. Обучение там велось по свободному
графику. На протяжении нескольких дней ты конспектиро-
вал то, что тебе наговаривали, потом штудировал это и воз-
вращался примерно через три месяца с выполненными до-
машними заданиями. Качество образования, сами понимае-
те, оставляло желать лучшего, но для спортсменов это был
отличный выход. Не случайно в той школе училось много
ребят из ЦСКА.

Особых сложностей со сдачей экзаменов экстерном у
меня не возникало. Лишь однажды в девятом классе мне
пришлось пересдавать математику, после чего Борис Льво-



 
 
 

вич Собкин, который к тому времени уже тренировал нас
несколько лет, пригрозил отчислить меня из тенниса. Вы-
пускных вечеров у нас с Андреем не было, и момент окон-
чания школы не стал для меня каким-то этапным событием.
В общем, школу я вспоминаю весьма индифферентно, тем
более что ни одного школьного друга у меня не осталось.



 
 
 

 
2

Ширяевка
 

Объявление в «Вечерке». – Первые тренеры. – Мой «Пио-
нер». – Разминка на лестнице. – Тушенка и бутерброды. –
Ракета на верхней полке. – Летний лагерь. – Люди Ширяев-
ки. – Асфальтовый корт. – Время перемен.

Спорт вошел в мою жизнь настолько естественно, что я
этого не заметил. Впрочем, толком я заметить ничего и не
мог, поскольку теннисом Андрей пошел заниматься, когда
ему было четыре года, а мне – лишь два.

По словам мамы, все началось в 1984 году с газетного объ-
явления. В «Вечерней Москве» напечатали, что в теннисную
секцию на «Дружбе» набирают детей, начиная с четырех лет.
Папа, который тогда еще мало интересовался теннисом, по-
ехал узнать, что к чему. Набор уже заканчивался, но в ком-
плексной группе тенниса и фигурного катания оставались
свободные места. Так решилась судьба Андрея, а вместе с
ней и моя.

Пока старший брат обучался азам владения ракеткой и
коньками, мы с мамой ходили к Москве-реке кормить уто-
чек. И быстро извлекли из этого пользу: именно во время
одной из таких прогулок я впервые произнес долго не под-
дававшийся мне звук «щ». Утки внезапно сорвались с места
и полетели, а я высказал научную гипотезу, согласно кото-



 
 
 

рой их испугала щука. Вскоре финишировали мои занятия
с логопедом.

Примерно через год после того, как Андрей приступил к
занятиям, выяснилось, что у его тренера Светланы Владими-
ровны Черкашиной оказалась пара свободных абонементов,
и родители отправили меня догонять в мастерстве старше-
го брата. Правда, фигурное катание не приносило мне осо-
бого творческого удовлетворения. Все эти «пистолетики»,
«ласточки» и «кораблики», на которые обычно с придыха-
нием смотрят бабушки юных фигуристов, вызывали у меня
неукротимую тоску по дому. К тому же катались мы в ботин-
ках белого цвета, на которые натягивали разрезанные муж-
ские черные носки. А какому мальчишке понравится наде-
вать девчачьи ботинки?!

Зато теннис я полюбил почти сразу. Ведь с помощью де-
ревянной ракетки можно было добиваться серьезных успе-
хов в домашних противостояниях с Андреем по хоккею с мя-
чом! Мою первую детскую деревянную ракетку модели «Пи-
онер» мы купили неподалеку от дома, в магазине «Спорт».
Тогда так назывались практически все спортивные магази-
ны в СССР. К своему «Пионеру» я относился с уважением,
и когда случайно однажды уронил его в автобусе на гряз-
ную резиновую дорожку, жутко испугался. Надо сказать, что
хороший спортивный инвентарь в то время был редкостью.
Адидасовские кроссовки, конечно, на улицах встречались
часто, но по-настоящему качественных товаров для тенниса



 
 
 

не хватало. Поэтому весьма кстати пришлась туристическая
путевка в ГДР, куда родители ездили в 1986 году. Впервые
побывав за границей, они привезли нам всякой теннисной
всячины на несколько лет вперед.

Сами тренировки у Черкашиной я помню плохо. Это бы-
ли обычные групповые занятия, во время которых нас обу-
чали теннисным азам. Но, видимо, среди учеников Светланы
Владимировны мы с Андреем чем-то выделялись. В против-
ном случае, думаю, она не посоветовала бы родителям пере-
вести нас в спартаковскую спортшколу «Ширяево поле», где
8 октября 1988 года в шесть лет я вместе с восьмилетним
Андреем успешно прошел отбор.

Первый день занятий на Ширяевке четко сохранился в
моей памяти. На одном из кортов проводили тренировоч-
ный матч Олег Борисов и будущий четвертьфиналист Кубка
Кремля 1993 года Андрей Меринов – ученики Татьяны Фе-
доровны Наумко. Я, конечно, не понимал, кто они такие, но
смотрел на игру, затаив дыхание. Тот уровень казался мне
недосягаемым.

На Ширяевке мы попали в группу к Анатолию Михайло-
вичу Абашкину. Оказавшись в ней самым младшим, я по-
чему-то все время забывал, как зовут нашего нового трене-
ра, и постоянно шепотом переспрашивал его имя и отчество
у Андрея. В Сокольники мы ездили с удовольствием, хотя на
нас никто особенно и не давил. Отдавая сыновей в спортив-
ную секцию, наши родители преследовали лишь одну цель



 
 
 

– чтобы дети на занятиях заряжались хорошим настроением
и росли здоровыми. Других мыслей не было, ведь фамилии
первых советских теннисных профессионалов Андрея Чес-
нокова и Натальи Зверевой в газетах тогда еще встречались
редко.

Поначалу наш тренировочный процесс строился без осо-
бых изысков. Никаких тебе двухразовых тренировок, ника-
кого фанатизма насчет здорового питания. Еда была самая
обычная – котлеты, сосиски, бутерброды. Однажды, уже в
начале 1990-х, нам с Андреем в школе выдали по 12 банок
американской тушенки. Мой ровесник, будущая первая ра-
кетка мира американец Энди Роддик, в детстве наверняка
питался иначе, но в Москве по тем временам это был непло-
хой улов, и кто-то из старших в шутку назвал нас «добытчи-
ками».

О грамотной методике физической подготовки, которой
сейчас юные теннисисты занимаются с раннего детства, мы
поначалу имели практически примерно такое же представ-
ление, как о составе семян, которыми засеивают корты Уим-
блдона. ОФП нам заменяла нехитрая утренняя разминка на
лестничной площадке у входной двери. Мы с братом хвата-
ли скакалки и прыгали там минимум по десять минут. Со
временем, правда, прыжки все чаще заменялись бегом. Ко-
гда у нас начали болеть пятки, выяснилось, что мы допрыга-
лись до болезни Шинца5 и пришлось ходить в поликлинику

5 Заболевание, которое характеризуется нарушением адекватного кровоснаб-



 
 
 

на физиотерапию.
Особый сюжет Ширяевки тех лет – кроссы. Наши трене-

ры использовали их в качестве разминки или в сырую пого-
ду, когда на кортах из-за дождя нельзя было играть. Но по-
скольку все три трассы наших кроссов – короткая, средняя
и самая длинная получасовая – проходили через Сокольни-
ческий парк, мы часто добегали до ближайшего угла и отси-
живались в лесу на полянке, а время узнавали у прохожих,
которые часто оказывались родителями других ширяевских
ребят. Тренеры, конечно, знали про наши проделки. Анато-
лий Михайлович по пульсу прекрасно мог оценить, кто вы-
полнил задание до конца, а кто схалтурил. Но не скажу, что
нарушителей сильно ругали.

 
* * *

 
У Анатолия Михайловича я занимался два года. Имен-

но он поставил мне одноручный удар слева, технику кото-
рого потом называли нестандартной. Уже не помню, в ка-
кой именно момент я стал придерживать ракетку левой ру-
кой чуть дольше, чем положено. Видимо, мне просто так бы-
ло удобнее. Все получилось автоматически, и особого вни-
мания на этом я никогда не акцентировал.

В тот период я начал участвовать в различных детских

жения отростка пяточной кости, что в результате приводит к болевому синдро-
му. Часто встречается у детей, активно занимающихся спортом.



 
 
 

турнирах, в том числе и выезжать в другие города. Одним из
первых моих спортивных путешествий была поездка в Сара-
тов в 1990 году, где в финале я уступил своему приятелю по
группе Андрею Носову. А еще тому турниру сопутствовала
особая обстановка.

Дело в том, что в то время в Саратовском военно-химиче-
ском училище учился Саша – наш с Андреем сводный брат
по папиной линии, с которым у меня 12-летняя разница в
возрасте. Его приезд к нам домой всегда воспринимался как
праздник, а тут, выходит, я сам оказался у него практиче-
ски в гостях. Будучи внимательным братом, Саша не упу-
стил возможности заняться моим воспитанием. В саратов-
ском трамвае мне было категорически запрещено садиться,
даже в том случае, если рядом никто не стоял. Кроме то-
го, Саша, приученный к армейскому порядку, следил за тем,
чтобы и вокруг меня было минимум бардака. Вот только я
не очень-то стремился брать с него пример. За день до мое-
го отъезда Саша приготовил мне чистые вещи в дорогу, но
я вспомнил о них лишь в тот момент, когда поезд уже при-
ближался к Москве.

Запомнился и выезд с папой в Волгодонск на относитель-
но слабый турнир, где за победу я получил чайный сервиз
на двенадцать персон. Домой мы возвращались на пассажир-
ском поезде, который останавливался на каждой станции, в
одном купе с двумя военнослужащими из Абхазии. Папу они
угостили ливерной колбасой, а мне подарили сигнальную ра-



 
 
 

кету с красным колпачком. Я, разумеется, залез на верхнюю
полку и начал его откручивать, но старшие вовремя остано-
вили. Иначе, наверное, спалил бы целый вагон.

СЕЙЧАС Я ПОНИМАЮ, ЧТО ШИРЯЕВКА
ТЕХ ЛЕТ БЫЛА УНИКАЛЬНЫМ МЕСТОМ. МНЕ
ПОСЧАСТЛИВИЛОСЬ ВСТРЕТИТЬСЯ ТАМ С
ПОТРЯСАЮЩИМИ ЛЮДЬМИ, ПРИЧАСТНЫМИ
КО МНОГИМ СЛАВНЫМ СТРАНИЦАМ
РОССИЙСКОГО ТЕННИСА.

Трудно сказать, как сложилась бы моя судьба, если бы
Анатолий Михайлович не ушел из тенниса, переключившись
на другое занятие, а нашу группу в полном составе не пере-
вели к Наталье Николаевне Бадер.

Сначала никаких особых изменений мы не почувствова-
ли. Нам по-прежнему все нравилось. Шли по расписанию
тренировки, продолжались выезды с небольшими приклю-
чениями. Однажды в Минске мы единственный раз оказа-
лись на турнире всей семьей. Папа с мамой 10 февраля от-
праздновали годовщину своей свадьбы, а я в свойственной
мне манере решил поэкспериментировать со спичками и ед-
ва не спалил деревянное сиденье от унитаза. Хорошо, что
коридорная отнеслась к моему опыту с пониманием, решив
не поднимать шума.

Во время учебного года наш режим полностью подстраи-
вался под тренировочный график. Трижды в неделю, отси-
дев несколько уроков в школе, мы на метро, в папином «уа-



 
 
 

зике» или на машине дедушки Зиновия ехали к Наталье Ни-
колаевне на Ширяевку либо на «Связист», где проходили за-
нятия в холодное время года. Обедали, как правило, в Со-
кольниках. Каждое утро мы получали с собой дневной па-
ек, включавший в себя термос с чаем, по шесть бутербродов,
штук десять сосисок на двоих и два яйца. Осилить такие объ-
емы съестного, разумеется, было нереально, но рядом были
помощники – старшие ребята, имевшие чемпионский аппе-
тит. В конце концов мама узнала, что кроме нас подкармли-
вает едва ли не половину Ширяевки. Но ругать нас не стала.

Яркие воспоминания об этом отрезке моей биографии
связаны с детским дневным лагерем, работавшим на Ширя-
евке во время летних каникул 1990 года с десяти утра при-
мерно до шести-семи вечера. Это было классное время да-
же несмотря на то, что тем летом мама случайно прищемила
мне дверью машины ноготь на безымянном пальце, в резуль-
тате чего я временно не мог держать ракетку как следует.

Утро в лагере начиналось с подъема флага. Потом нас раз-
бивали на группы по возрастам и шли занятия – разминка,
бег, тренировки на корте. Обедать ездили на автобусе, по до-
роге играли в разные детские игры. Ни о какой связи с роди-
телями в течение дня речи тогда не шло. На всю Ширяевку
был один телефон, «дежуривший» на тумбочке между раз-
девалками: женская располагалась слева от входа, мужская –
справа. В комнате отдыха стояли большие шахматы, в кото-
рые старшие ребята играли во время дождя. Тренеры воспи-



 
 
 

тывали нас методом кнута и пряника, причем пряник был на
редкость аппетитным. Каждый вечер мы возвращались до-
мой довольные, предвкушая завтрашний день. А когда на за-
крытии лагеря дело дошло до распределения подарков, мы
с Андреем на радость маме выбрали термос.

 
* * *

 
Сейчас я понимаю, что Ширяевка тех лет была уникаль-

ным местом. Мне посчастливилось встретиться там с потря-
сающими людьми, причастными ко многим славным страни-
цам российского тенниса. Об этих людях написано и сказа-
но немало добрых слов, но я все-таки попробую поделиться
здесь своими детскими впечатлениями.

Главной звездой тренерского корпуса Ширяевки, конеч-
но, была Татьяна Федоровна Наумко, которая в первые годы
моих занятий постоянно путешествовала по турнирам с Ан-
дреем Чесноковым. На базу она заезжала редко, но подмеча-
ла любую мелочь и давала ценные советы. Например, одна-
жды, наблюдая за моей тренировкой (в то время я уже зани-
мался под руководством Бориса Львовича Собкина), Татья-
на Федоровна обратила внимание на то, что, собирая мячи
на корте во время тренировки, мне следует держать корзину
в левой руке, в то время как правая рука должна отдыхать.
Также по рекомендации Татьяны Федоровны мы с Андреем
приступили к систематическим занятиям общефизической



 
 
 

подготовкой.
Ближе я познакомился с Татьяной Федоровной уже взрос-

лым, когда стал регулярно приезжать на крупные турниры
в Америку, куда она переехала. Именно Татьяна Федоров-
на впервые сводила нас с Борисом Львовичем в знаменитый
нью-йоркский ресторан «Русский самовар». И именно она
минут десять настраивала меня в раздевалке перед встречей
с Полем-Анри Матье в финале Кубка Дэвиса 2002 года, за-
ставляя поверить, что я все знаю, все умею и все смогу.

С Татьяной Федоровной мы периодически общаемся до
сих пор. В теннисе мне редко доводилось встречать специа-
листов, обладающих таким опытом. Разумеется, в чем-то на-
ши взгляды могут не совпадать, но в моем списке людей, к
которым следует прислушиваться, она занимает одно из пер-
вых мест.

Большим авторитетом в спартаковской школе считался
Святослав Петрович Мирза. Для меня это был человек, по-
беждавший самого Ники Пилича – бывшую шестую ракет-
ку миру и капитана сборной Германии во время памятного
полуфинала Кубка Дэвиса 1995 года. Свободная, естествен-
ная техника Святослава Петровича – высокого левши, сохра-
нившего хорошую форму в достаточно солидном возрасте, –
конечно, производила впечатление. А еще Мирза был очень
щедрым на полезные советы. Когда мы с Андреем в первое
лето наших занятий на Ширяевке на две недели уехали в де-
ревню, он сделал папе легкое внушение. Исчезать из Моск-



 
 
 

вы, когда погода и наличие свободных кортов способствуют
тренировкам, по мнению Святослава Петровича, было кате-
горически неправильно, и мы больше так не поступали.

Лариса Дмитриевна Преображенская осталась в моей па-
мяти на редкость душевной женщиной. Я, правда, у нее ни-
когда не тренировался, но позже мы всегда общались очень
тепло. Лариса Дмитриевна чрезвычайно внимательно отно-
силась ко всем своим ученикам, а по объему тренировок и
уровню игры среди них выделялась Аня Курникова, которая
много времени проводила в Америке и выучила там англий-
ский. Старшие ставили нам Аню в пример, подчеркивая, что
с двумя языками даже без тенниса не пропадешь. И мы в
глубине души немного завидовали ей.

Раузе Мухамеджановне Ислановой, маме Марата и  Ди-
нары Сафиных, напротив, была свойственна определенная
строгость, порой необходимая в работе с детьми. Она ни-
когда не лезла за словом в карман и могла накричать, если
ты по глупости нарушил дисциплину. Занятий Раузы Муха-
меджановны с Маратом, который на два года старше меня, я
практически не помню. Могу только сказать, что по уровню
игры Марат и Динара с ранних лет сильно выделялись среди
детей своего возраста, а заслуга Раузы Мухамеджановны в
их достижениях всегда выглядела бесспорной.

Многие уже забыли, что именно Рауза Мухамеджанов-
на была первым тренером Насти Мыскиной и Лены Демен-
тьевой. В те времена невозможно было представить, что



 
 
 

в  2004  году эти две девочки встретятся в финале Roland
Garros, где Настя возьмет верх, а еще спустя четыре года Ле-
на станет олимпийской чемпионкой Пекина. Между прочим,
однажды на тренировке я проиграл Насте один сет (правда,
не помню, какая у нее была фора) и начал жутко психовать,
развеселив свою соперницу. Но через некоторое время как
следует настроился и взял реванш.

Марину Андреевну Марьенко, которая, кстати, трениро-
вала мою будущую жену Юлю, на турнирах выделял какой-то
особенный ширяевский патриотизм. За воспитанников сво-
ей школы она стояла горой. Как-то раз на «Динамо» наш
матч с Филиппом Мухометовым обслуживал немного под-
выпивший судья, который начал допускать ошибки не в мою
пользу. И тогда стоявшая около корта Марина Андреевна на-
столько яростно стала прессовать этого арбитра, что он тут
же протрезвел. Так что взрывной темперамент, которым от-
личается Андрей Рублев, явно от мамы.

 
* * *

 
Тренировки на Ширяевке шли своим чередом, но посте-

пенно родителям стало ясно, что требуются перемены. К то-
му моменту они уже спорили по поводу будущего, к кото-
рому следует готовить нас с Андреем. Мама больше думала
о нашем образовании, и папа, считавший правильным скон-
центрироваться на теннисе, доказывал ей: «Ну ведь кто-то



 
 
 

же пробивается! Так почему же не можем мы?!» И мало-по-
малу его точка зрения возобладала.

Появились амбиции и у нас, двух пацанов. Мы постепенно
поднимались в рейтинге по своему возрасту и уже не пред-
ставляли себе жизни без любимого занятия. Любая, даже
самая незначительная победа доставляла нам колоссальное
удовольствие. Ну и, конечно, мы находились в курсе глав-
ных теннисных событий, болели за отдельных игроков. Хо-
рошо помню, как в 1990 году мама, разбудив меня утром,
первым делом сообщила о победе Александра Волкова над
первой ракеткой мира Стефаном Эдбергом в первом круге
US Open. Волкову я тогда симпатизировал, но и стиль шведа
мне очень нравился.

В конце концов маме пришлось согласиться с папиным
видением ситуации. Он сумел внушить ей, что мы с Андреем
получаем профессию, позволяющую даже в самые трудные
времена заработать себе на хлеб с маслом. Тем временем На-
талья Николаевна на тренировках особого внимания к нам
не проявляла. Не исключено, что она просто считала нас бес-
перспективными, а может, ее слишком раздражал мой слож-
ный характер. Групповые тренировки продолжались, но нам
с Андреем этого было уже мало, поэтому мы при первой воз-
можности стали вдвоем уходить на 14-й корт, где играли ста-
рыми мячами, привезенными из дома в потертом рюкзаке.
На том корте было асфальтовое покрытие, и он практически
всегда оставался свободным. Порой доходило и до взаимных



 
 
 

разборок, но в основном мы все-таки занимались делом –
так, как умели.

Когда стало ясно, что наш тренировочный процесс фак-
тически остановлен и Наталья Николаевна не реагирует на
просьбы папы, он начал искать другие варианты. Директор
«Ширяева Поля» Наталья Валентиновна Кочеткова убежда-
ла, что в ее школе от одного тренера к другому переходить не
принято. Но папа настаивал на своем и в конце концов до-
бился того, чего хотел. А я встретил человека, который сыг-
рал в моей жизни огромную роль.



 
 
 

 
3

Болбой
 

Знакомство с Борисом Львовичем. – Я меняю хватку. –
ОФП с Мосяковыми. – Финансовый вопрос. – Наша моти-
вация.  – Первые контракты.  – Верхний ярус в  «Олимпий-
ском». – Кроссовки от Чеснокова. – Мы меняем телевизор.

С Борисом Львовичем собкиным в первые годы моих за-
нятий на Ширяевке я практически не общался. Для это-
го просто не находилось повода, хотя формально мы бы-
ли знакомы. Однажды поздней осенью наша группа пришла
тренироваться в дутик на «Чайку», а Борис Львович играл
там с Андреем Чесноковым. В ожидании начала занятия мы
встали у корта около обогревателей и вроде бы не сильно
шумели, но Борис Львович быстро отправил нас в «предбан-
ник», так как Чеснокову наше присутствие мешало сосредо-
точиться.

Папа не сообщал нам с Андреем, что договаривается с Бо-
рисом Львовичем. С мамой они, конечно, советовались на
эту тему, но до наших ушей те разговоры не доходили. Так
что никакого волнения или тем более страха мы с Андреем
не испытывали. Сказали нам, что начинаем заниматься с но-
вым тренером, – мы и начали.

Первая тренировка с  Борисом Львовичем состоялась
23 мая 1993 года. Он просто взял корзину с мячами и кидал



 
 
 

их нам часа полтора. Но это, конечно, был знаковый день
в нашей жизни. Вокруг нас многое стало меняться. Теперь
мы с Андреем занимались уже не в большой группе, где нас
не выделяли из общей массы, а фактически индивидуаль-
но, – вдвоем либо втроем, поскольку чуть позже к нам доба-
вился еще один мальчик, Андрей Носов. Много времени мы
проводили со старшими ребятами, занимавшимися у Бориса
Львовича, в том числе с его сыном Сашей. Поэтому начали
быстрее взрослеть.

Иной стала и атмосфера во время тренировок. Мы чув-
ствовали, что новый тренер относится к нам гораздо вни-
мательнее. Борис Львович не казался излишне строгим, ни-
когда не повышал голоса, а если видел какие-то серьезные
недочеты, то терпеливо объяснял, что от нас требуется. Еже-
дневное общение с человеком, которому мы оказались инте-
ресны, подспудно отражалось на нашем с Андреем настро-
ении, хотя о близких отношениях между нами и  Борисом
Львовичем тогда речи не шло. Во всяком случае, какой-то
ярко выраженной симпатии по отношению к нему я понача-
лу не испытывал.
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