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Автобиография. Часть 4

Беру чистый лист бумаги и снова пишу. О чём будет этот текст? Не знаю. Ведь пишу не я. Я и Он (пишущий) – разные люди. Он пишет не то, о чём думаю Я. Он пишет то, что слышит «оттуда». А Я лишь сажусь и заставляю Его это делать, писать.


Чтобы написать популярный (читаемый многими) текст, надо вложить в него как можно больше информации. Если я, к примеру, напишу здесь имена и фамилии всех своих друзей ВКонтакте (а их у меня более 2 тысяч), то станет ли мой пост популярным (кстати, вот ссылка на аккаунт – https://vk.com/alexandr.nevzorov)?


Какие сайты занимают верхние строчки в поисковиках? Те, которые пишут о чём-то (что ищут люди) наиболее подробно. То есть, стать популярным можно в узкоспециализированной области (нельзя быть популярным во всех областях). Тогда, если пойти дальше, то, сужая область специализации, можно дойти до момента, когда Вы (я, он) станете в этом сегменте единственным. Вне конкуренции. Самым первым! Но… Но в этом случае Вы рискуете стать непопулярным, ведь кто будет интересоваться тем, что никому не известно?


Популярность – это вирус, инфекция, только менее заразная, чем Ковид-19. Можно хорошо петь, но не быть признанным. Можно петь плохо, но стать лидером хит-парадов. И так во всём. Некоторые считают, что тут дело случая. Да, можно случайно подцепить вирус. Многие, на примере известных людей, выстраивают стройные «цепочки» фактов, приведшие к успеху. Чушь! Нет рецепта для продвижения наверх. Ни образование, ни связи, ни опыт, ни ещё что не открывают двери популярности.


Как-то в Интернете я прочёл книгу, не помню ни название, ни имя автора. Книга документальная, автор – американец, журналист. Был реализован амбициозный проект – вывести алгоритм успеха (не больше и не меньше!). Команда в составе 100 человек в течение года собирала и анализировала данные о самых успешных людях мира. Пол, возраст, образование, воспитание, опыт, привычки, ритм жизни, словом, всё. Национальность, вероисповедание, вес, рост, цвет волос… Всё. Всё, что можно описать, проанализировать, систематизировать.


И в конце толстой книги автор (коллектив авторов) делает выводы, даёт рецепты успеха. Но их резюме получается неубедительным. Главный секрет успеха – преобладание коммерческих (корпоративных) приоритетов над личными. Очень спорное утверждение. Возникает ощущение, что тебя (читателя) обманули. И горы времени и труда множества людей оказались напрасными.


Что же объединило на самом деле всех успешных людей, данные о которых приведены в книге? Один из множества заданных им вопросов гласил: «Что именно (конкретно) привела Вас к успеху?». И ответ был у всех одинаков. Знаете, какой? Не тот, что выдали в заключение авторы книги. Совсем не тот. Сможете ли вы отгадать это слово? Всего одно слово. Начинается оно на букву «В».


Делаю сейчас себе новый сайт. На базе бесплатных сайтов Гугла. Простенько, всё понятно, качество меня вполне устраивает. Решил отказаться от «тематических» страниц в Контакте и Фейсбуке. Отдачи почти никакой, а время отнимают много. А сайт – он сайт. Стоит – и стоит. Моё детище.


В чём фишка сайта (вот, кстати, его адрес – https://sites.google.com/view/alexandr-nevzorov-books/, название – «Александр Невзоров. Книги»)? Здесь выставлены мои книги по самым низким ценам. Любая книга в электронном виде (кроме сборников) – всего за 99 рублей. Тут можно приобрести и печатный экземпляр с моим (краснею от нескромности) автографом. И теперь всё, что не опубликовано ещё в издательствах, будет выставляться (на суд читателя) на сайте. Неплохая идея?


Ещё одно озарение посетило мою светлую головёнку. А что, если продавать «места» в пишущейся Автобиографии всем желающим? Например, Вы (или мы на «ты»? ) хотите, чтобы я упомянул Вас или Ваш бизнес, или Ваше хобби в данной книге. Платите небольшую сумму и я вписываю Вас в Анналы Истории. Каково? Денег много не возьму, я не жадный. Контакты мои – на сайте (адрес выше).


Когда в Россию пришли свобода и демократия (эти слова синонимы или нет?), я думал – теперь всё возможно. Всё возможно любому человеку, всё возможно мне. Прояви то, что дремало в годы коммунистического тоталитарного режима. Свои способности, свой ум, свою индивидуальность. И я бросился с высокого моста в бурную реку под названием «коммерция». Никаких ограничений, планок над собой я не признавал. Мне казалось повторюсь) – доступно всё. Абсолютно всё. Но реальная жизнь, окружение тянули вниз, не пускали в заоблачные выси. Что можно и что нельзя – эти границы тогда только начали устанавливаться. И многие их переступали, как оказалось…


Вначале я создал ТОО «Мария» (напоминает – в первый день Бог создал небо и землю). Торговали запчастями, пиломатериалами, чем придётся. Внимание уделяли бартеру, ценным бумагам (в те годы их было множество разных, порой редких, видов), переуступке долгов.


Потом я открыл акционерное общество открытого типа «Невская Автомобильная Компания» с астрономическим уставным капиталом. Основу «капитала» составляло некое «ноу-хау». Я намеревался каким-то образом монетизировать, как теперь говорят, этот воздушный пузырь, но ничего не получилось. Фирма закрылась под тяжестью налоговых претензий. Тогда я познакомился и с налоговой полицией (если кто помнит такую).


Пишу ли я откровенно здесь, в Автобиографии? Полностью ли «оголяюсь» перед читателем? В целом, я бы сказал, – да. А в деталях? Есть, конечно, некоторые моменты, которые хочется обойти. И кто мне в этом помешает?


Уволившись из Органов, я сохранил связи с подразделениями и пытался их (связи) монетизировать. В Архангельске мне пообещали старый грузовой автомобиль ГАЗ-52, и я сорвался, поехал за ним. Не имея практически опыта вождения, не имея категории «С» в правах, я пустился в эту авантюру. В Архангельске встретили хорошо. Накормили, напоили, проводили. Поздно вечером я выехал с окраины города, хлебнув для храбрости пол-стакана водки. «Газончик» не имел гидроусилителя руля, крутить его было чрезвычайно тяжело. Всю ночь я ехал по незнакомым дорогам. Без карты и, естественно, без навигатора. До Пуксы я не доехал несколько километров, когда мотор грузовичка окончательно заглох.


В Пуксе мня встретили старые знакомые. Накормили, напоили, отремонтировали движок Газона. В кузов поставили старый легковой УАЗик, нагрузили кучу продуктов, дали бочку бензина. От Пуксы до Питера путь совсем не близкий. Помочь с перегоном машины я попросил мужа подруги жены Аркадия Гудимова. Он, как уверял, имел опыт вождения машины, правда, легковой. И вот, ранним летним утром 93-го или 94-го годов мы выехали на Газоне из Пуксы. Тяпнули по стаканчику вина и тронулись в путь. Аркадий за рулём, я рядом. Но далеко мы не уехали. Миновав асфальт в районе Плесецка, машина неожиданно вылетела на грунтовую дорогу, посередине которой (вдоль) лежало бревно. Аркадий крутанул руль вправо, потом влево…


В кузове ГАЗ-52 стоял УАЗ, там же находилась бочка с бензином, мешки с картошкой и прочее имущество. Всё это накренилось сначала в одну сторону, потом в другую. Машина потеряла устойчивость и опрокинулась в кювет…


Водительская дверь оказалась сверху, первым выскочил Аркаша, за ним вылез я. Загорелся двигатель, затем пожар охватил всю машину. Стали останавливаться проезжающие лесовозы. У ребят оказались огнетушители… Спасибо им.


Следующим днём мы выехали поездом в Питер. Я сидел за столиком в купе и смотрел на грязное лицо Аркадия. А перед глазами стояли обгоревшие остовы двух машин на обочине лесной дороги и куча дымящегося повсюду барахла…


Насколько влияет солнце на жизнь человека. Сегодня с утра пасмурно, так настроение совсем «минорное». А вчера светило солнце и было радостно на душе и оптимистично. Дни становятся короче, приближается осень. Вечного лета, конечно, не будет…


Мой график нынче таков. Встаю ежедневно в 6 утра. Без будильника, без каких-то внешних сигналов. Пью кофе и поднимаюсь на второй этаж, там у меня «кабинет». Пишу. Работаю творчески немного, всего часа два. Потом завтракаю и к девяти часам выхожу работать физически. Сейчас занимаюсь строительством веранды. Пристроил к дому веранду, делал её с «нуля». Закрутил сваи, соорудил каркас, обшил снаружи фанерой, называемой ОСБ, вставил окна и дверь. Всё сам, один (какой я молодец!). Сейчас «обшиваю» потолок обычной фанерой. Материалы большей частью беру из старого дома, снимаю там внутреннюю обшивку (этот дом будем сносить). Веранда получилась светлой (три с половиной окна), просторной (16 квадратных метров), удобной. По сути, это отдельное (летнее) помещение. Здесь мы едим, принимаем гостей, «тусуемся».


Обед в час. Ужин в 6. Рабочий дачный день получается с 9 до 18 с перерывом перерывами) на обед и чаи. После ужина – «свободное» время. Телевизор (по настроению), интернет (часто), телефон (разные тик-токи). Отбой в 21 час, редко позже. Изредка хожу на рыбалку и за грибами. Сегодня закажем машину земли, надо готовить грядки к будущему сезону.. Раз в неделю ездим в город. Продукты, какие-то дела.


Такая жизнь кому-то покажется, наверное, скучной. Но мне – нет. Первый год всё лето я не работаю. А оно такое короткое…


Ходил два дня назад на рыбалку. «Фирменная» удочка сломалась, взял старую. Кольца разболтались, поплавок замотан изолентой. Поклёвки были, но нечастые. Сначала вытащил небольшого подлещика, потом окуня, плотвицу, снова окушка… А затем клевать перестало. Домой? Ну да, чего стоять просто так. Природа, конечно, это хорошо. Дышится привольно, сознание спокойно, удовлетворённость, умиротворённость… Дай, думаю, сосчитаю до десяти и пойду. Сосчитал. Нет, получилось слишком быстро. 10 раз скажу фразу: «300 миллионов долларов». Проговорил вслух… Поплавок лёг, полежал немного и стал удаляться. Я потянул удочку. Есть! Подсёк! Рыба бешено сопротивляется, кручу катушку через силу, удилище согнулось.


Подтягиваю потихоньку добычу к берегу. Уже смутно проглядывается её силуэт. Но это не лещ, не плотва. Но и не окунь. Кто же клюнул на червя? Щука! Вытаскиваю на берег полукилограммового щурёнка (дома взвесил – 540 граммов). Батюшки! Первый раз в жизни поймал щуку на червя.


Повезло? Конечно. Стечение обстоятельств? Да. А может быть, мантра? Едва ли. А вдруг? Может быть. Десятикратное произнесение фразы «300 миллионов долларов» привлекло щуку? В это трудно поверить.


А если произнести эту фразу опять? Просто так. Произношу. Ничего не происходит. Деньги с неба не посыпались. Телефон не зазвонил, сообщений не поступило. Ещё раз повторить своё «заклинание»? А смысл? Нет, повторю. «300 миллионов долларов». Опять ничего. Никаких подвижек. Конечно, это совпадение – сказанная фраза и пойманная щука.
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