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Аннотация
«Т’Эрра»… Многопользовательская ролевая игра нового

поколения с миллионами поклонников по всему миру. С каждым
днем «Т’Эрра» увлекает все больше фанатов, погружающихся в
захватывающий виртуальный мир, который для многих стал уже
куда привлекательнее и важнее мира реального.

И успехом игры решает воспользоваться группа хакеров. Эти
кибергангстеры создают уникальный вирус «REAMDE», который
шифрует все данные на зараженном компьютере и требует за них
выкуп…

Так начинается новый роман Нила Стивенсона – уникальный
сплав научной фантастики и крепкого приключенческого романа!

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Часть 1

Девять драконов
 
 

Северо-Западная Айова
Ферма Фортрастов

 
День благодарения
Ричард смотрел себе под ноги: не все коровьи лепешки за-

мерзли, а на замерзших недолго и ногу подвернуть. Собира-
ясь в дорогу, он ограничился ручной кладью и теперь ступал
меж зеленовато-бурых кочек в легких черных кроссовках –
настолько легких, что их можно сложить пополам и убрать в
карман. Он мог бы с утра рвануть в «Уолмарт» за высокими
ботинками на толстой подошве, но не хотелось давать родне
лишний повод для разговоров, что кто-то сорит деньгами.

Десятка два его родственников, рассредоточившись вдоль
колючей проволоки, стреляли в овраг. Традиция устраивать
стрельбы в ожидании индейки и пирога зародилась давно,
когда, вернувшись в дедушкин дом после церковной службы,
они скидывали парадные костюмчики с галстуками и мча-
лись через луг к ручью, где под присмотром двух-трех муж-
чин постарше выпускали пар, паля из пневматики и мелка-
шек. Теперь, уже сами родители, они съезжались на День



 
 
 

благодарения, загрузив в багажники своих джипов дробови-
ки, охотничьи винтовки и пистолеты.

Колючая проволока заржавела, а вот столбики из маклю-
ры были почти как новые. Сорок лет назад Ричард и его
старший брат Джон поставили эту ограду, чтобы скотина не
забредала в овраг. Ручей не широкий – взрослый человек
запросто его перешагнет, – но коров не учат перешагивать
и вообще думать головой, поэтому они вечно застревали в
овражке. Зато для стрельбища место было идеальное. Лето
выдалось сухим, осень – холодной, и теперь обмелевший ру-
чей бежал под тонкой коркой льда, а из склона, когда в него
попадала пуля, сыпались комья земли, что позволяло стрел-
кам в следующий раз прицелиться точнее. Сквозь наушники
Ричард слышал голоса добровольных помощников из чис-
ла зрителей: «На три дюйма повыше. На шесть дюймов ле-
вее». Бумканье дробовиков, треск мелкашек и пых-пых-пых
самозарядных пистолетов заглушались до легкого перестука
специальной электроникой в наушниках – полноразмерных,
с прочным корпусом и регуляторами громкости по бокам.
Вчера, собираясь на встречу, Ричард вспомнил о них в по-
следний момент.

Он поминутно вздрагивал. Низкое солнце било в стофуто-
вый ветрогенератор на поле за оврагом, и длинные тени ло-
пастей чиркали по земле, как коса. Тень накрывала Ричарда
и мчалась дальше, уступая место следующей полосе, солнце
пропадало за лопастью и вспыхивало опять. Это было нов-



 
 
 

шество. В его молодости о существовании мира за горизон-
том свидетельствовали только элеваторы, а теперь над пре-
рией вздымались циклопические ветряки – единственный
внушительный элемент здешнего пейзажа. В краю, где все
остальное словно застыло в коме, крутящиеся лопасти мгно-
венно привлекали взгляд: казалось, они вечно прыгают на
тебя из-за угла.

Несмотря на ветер, напряжение в мышцах лица – предве-
стье головной боли – отпустило впервые с приезда в Айову.
Обычно везде, где собиралось семейство – в доме, в ближай-
шей гостинице, на футбольном матче во дворе, – он постоян-
но чувствовал на себе взгляды. Иное дело здесь, где каждый
занят своим оружием и следит, чтобы дуло было направлено
за колючку. Если на него и смотрели, то при коротком раз-
говоре глаза в глаза, говоря ОТ-ЧЕТ-ЛИ-ВО, чтобы докри-
чаться через наушники.

Младшие родственники, салаги и сопляки, обращались к
нему «Дик», чего Ричард терпеть не мог, потому что так в его
юности звали Никсона. Он откликался на имя Ричард и на
прозвище Додж. За долгую поездку на машине из пригоро-
дов Чикаго, Миннеаполиса или Сент-Луиса родители навер-
няка рассказали детям, кто есть кто, – может, даже показа-
ли пачки фотографий и распечатки генеалогического древа.
Ричард не сомневался, что, дойдя до его родословной ветви
– длинной, голой, без единой развилки, – они заметно ме-
няли тон, а выражение их лиц говорило больше, чем в этой



 
 
 

части страны принято высказывать словами. Все это он на-
блюдал сейчас на лицах юных стрелков. Некоторые избегали
смотреть ему в глаза, другие смотрели чересчур смело, давая
понять, что все про него знают.

Крупный мужик в камуфляже (кажется, второй муж его
троюродной сестры Уиллы) протянул Ричарду переломлен-
ную двустволку двенадцатого калибра. Направив ружье и
взгляд за колючую проволоку и предоставив остальным пя-
литься на свою парку, Ричард зубами стянул с левой руки
перчатку и вставил патроны в теплые стволы. В несколь-
ких ярдах впереди, на краю обрывчика, кто-то поставил в
ряд хэллоуинские тыквы. Бо́льшую их часть уже разметало
кусками по сухому бурьяну. Ричард защелкнул двустволку,
удобно пристроил к плечу, наклонился вперед и нажал на
первый спусковой крючок. Приклад ударил в плечо, осно-
вание тыквы подпрыгнуло и задумалось, не покатиться ли
вниз. Ричард нагнал его вторым выстрелом. Затем он пере-
ломил ружье, вытащил горячие гильзы, бросил на землю и с
одобрительным кивком вернул двустволку хозяину.

– Много охотитесь у себя в шлоссе, Дик? – спросил парень
лет двадцати с небольшим, пасынок Уиллы. Спросил гром-
ко – то ли из ехидства, то ли потому, что уши у него были
заткнуты оранжевыми поролоновыми берушами.

Ричард улыбнулся.
– Совсем не охочусь. Почти все на моей странице в Вики-

педии – неправда.



 
 
 

У парня вытянулась физиономия. Глаза забегали, оста-
новились на двухсотдолларовых электронных наушниках
Ричарда, затем уперлись в землю, словно проверяя, нет ли
там коровьих лепешек.

В последнее время на его странице в Википедии царило
затишье, однако в прошлом там бушевала война правок меж-
ду загадочными субъектами, известными только по IP-адре-
сам, – все они стремились подчеркнуть те факты из жизни
Ричарда, которые сам он находил хоть и формально верны-
ми, но полностью несущественными. По счастью, это проис-
ходило в то время, когда отец уже не мог держать мышку,
хотя младшие Фортрасты, разумеется, читали все.

Ричард развернулся и пошел назад. Он никогда особенно
не любил гладкостволки. Им был отведен дальний конец це-
почки. На ближнем конце, рядом с кое-как припаркованны-
ми джипами, компания детишек лет восьми – десяти, в плот-
ном полукольце бдительных взрослых, увлеченно палила из
однозарядных мелкашек.

Прямо перед Ричардом стояли пятеро ребят лет двадца-
ти, рядом с ними увивались двое подростков. В центре вни-
мания находилась армейского вида штурмовая винтовка –
без дерева, без камуфляжа, без каких-либо претензий, что
она предназначена для охоты. Винтовка принадлежала Лену,
двоюродному племяннику Ричарда, сейчас – студенту-энто-
мологу Университета Миннесоты. Красными обветренны-
ми руками Лен держал пустой тридцатизарядный магазин.



 
 
 

Ричард, вздрагивая каждый раз, когда у него за спиной бухал
дробовик, наблюдал, как Лен втолкнул в рожок три патро-
на и протянул его парню, державшему винтовку, после чего
принялся терпеливо объяснять, как вставить магазин, отпу-
стить затворную раму и сдвинуть предохранитель.

Ричард повернулся к ним спиной и увидел компанию лю-
дей постарше: некоторые отдыхали на складных стульчиках
с камуфляжными сиденьями, другие стреляли из больших
и старых охотничьих винтовок. Они выглядели благожела-
тельнее молодежи, но Ричард чувствовал – а может, в нем
говорила мнительность, – что им будет спокойнее, если он
пройдет мимо не останавливаясь.

Ричард приезжал на общий сбор не чаще чем раз в два-
три года. Возраст и обстоятельства подарили ему приятную
возможность стать специалистом по семейной генеалогии.
Это он составил фамильное древо, копии которого рассмат-
ривали мамаши в джипах. Если бы Ричард мог собрать их
всех на несколько минут в кружок и рассказать кое-что о лю-
дях, которые палили сейчас вдоль ограды, и о том, сколько у
них стволов – речь, разумеется, не о «глоках» и автоматах, а
о несамозарядных револьверах, «M-1911» и рычажных вин-
товках под винчестерный патрон, – они бы поняли, что его
прошлое, даже если оно им не по душе, куда ближе к семей-
ным традициям, чем их нынешний образ жизни.

Но чего он вообще так заводится?
За этими мыслями Ричард набрел на компанию молоде-



 
 
 

жи, стрелявшую из пистолетов.
Чем-то – трудно сказать, чем именно, – эти ребятки рази-

тельно отличались от тех, что толпились вокруг Лена. Они из
города. Из большого города, наверное, на побережье. Скорее
всего на Западном. Не из Лос-Анджелеса. Где-нибудь между
Санта-Крусом и Ванкувером. Длинноволосый парень, упако-
ванный для защиты от айовских морозов в пять слоев фли-
са и ветровку, татуированными руками держал перед собой
«глок-17» и с расстояния в сорок футов сосредоточенно вса-
живал пулю за пулей в пластиковую бутылку из-под моло-
ка. За ним стояла девушка с волосами и кожей темнее, чем
у всех остальных на семейном сборище, в больших очках,
которые Ричард назвал про себя очками «Поколения Икс»,
хотя сам термин «Поколение Икс» уже безнадежно устарел.
Девушка лучилась счастьем. Она явно влюблена в парня с
пистолетом.

Эта эмоциональная открытость гораздо больше, чем
одежда или прически, выдавала в них чужаков. Здешние
края метили своих уроженцев привычкой держать чув-
ства при себе, въедавшейся, как татуировка. Отчужденность
Ричарда успела довести до белого каления с полдюжины его
подружек, прежде чем он научился хоть как-то ее преодоле-
вать. Однако при необходимости он всегда мог опустить ее
на лицо как забрало.

Девушка повернулась к нему и вскинула розовые перчат-
ки в жесте, который у мужчин означает «Гол!» а у женщин



 
 
 

«Я тебя сейчас обниму!». Она что-то говорила, но науш-
ники, заглушавшие грохот девятимиллиметрового калибра,
пропускали только обрывки слов.

Ричард опешил.
На лице девушки, осознавшей: «Он меня не узнает», на-

чало проступать ошеломленное выражение. И тут, благодаря
этому самому выражению, Ричард узнал ее и по-настоящему
обрадовался.

– Сью! – воскликнул он и немедленно (все-таки иногда
полезно быть историком семьи) поправился: – Зула!

Через секунду Ричард уже ласково ее обнимал. Под всеми
слоями одежды она была все такая же худенькая, как прежде.
Хотя сильная. Зула встала на цыпочки, чтобы прижаться ще-
кой к его щеке, потом разжала руки и опустилась на толстые
подошвы утепленных зимних ботинок.

Ричард знал о ней все – и ничего. Ей, должно быть, лет
двадцать пять. Колледж закончила года два назад. Когда они
последний раз виделись?

Наверное, еще во время ее учебы. А значит, за те несколь-
ко лет, что Ричарду было недосуг про нее вспомнить, Зула
прожила целую жизнь.

В ту пору она практически сводилась для него к своей
предыстории: эритрейская сирота, вывезенная церковными
миссионерами из лагеря для беженцев в Судане, удочерен-
ная сестрой Ричарда Патрисией и ее мужем Бобом (вскоре
слинявшим из семьи), вновь осиротевшая после внезапной



 
 
 

смерти Патрисии. Заново удочеренная Джоном и его женой
Элис уже перед колледжем.

Ричард попытался вспомнить, что писали Джон и Элис
в последних рождественских письмах. Зула училась где-то
неподалеку – в Айовском университете? Чему-то практиче-
скому – у нее диплом инженера. Нашла работу, куда-то пе-
реехала.

– Классно выглядишь! – выдавил он, потому что пора уже
было что-нибудь сказать, а фраза представлялась достаточно
безобидной.

– Ты тоже, – ответила она.
Ричард немного смутился – уж слишком очевидной была

лесть. Лет сорок назад они с приятелями катили куда-то по
местной дороге и оказались в хвосте у медленно ползущего
фермерского грузовичка. Кто-то из ребят (вероятно, не без
помощи наркоты) приметил сходство – которое, раз обнару-
женное, уже невозможно было отрицать – между широкой
кирпичной физиономией Ричарда и задницей красного пи-
капа. Отсюда прозвище Додж. Он все ждал, когда приобре-
тет благообразную величавую внешность пожилого мужчи-
ны на идиллической рыбалке с рекламы лекарств от проста-
тита, а вместо этого видел в зеркале сильно расплывшуюся,
в пигментных крапинках, версию себя тридцатипятилетне-
го. А вот Зула и правда выглядела великолепно. Негритян-
ско-арабский тип с явной примесью итальянского. Крупный
нос, который в других семьях и в других обстоятельствах по-



 
 
 

шел бы под скальпель, однако Зула поняла, что он – особен-
но в сочетании с большими очками – смотрится эффектно.
За модель ее никто не принял бы, однако свой образ она на-
шла. Ричард мог только догадываться, какого рода феромо-
ны вырабатывает стиль Зулы для ее сверстников; ему она ви-
делась этаким межпланетным библиотекарем, девушкой-ги-
ком, умненькой и привлекательной, но не до такой степени,
чтобы почувствовать к ней что-нибудь недолжное.

– Это Питер, – объявила Зула. Ее бойфренд как раз опу-
стошил магазин «глока». Ричард с одобрением отметил, что
молодой человек проверил патронник, выщелкнул магазин и
еще раз передернул затвор, прежде чем переложить пистолет
в левую руку, освобождая правую для рукопожатия. – Питер,
это мой дядя Ричард. Вообще-то он живет совсем близко от
нас!

– В Сиэтле? – спросил Питер.
– У меня там квартира, – промямлил Ричард, умирая от

стыда: его племянница живет в Сиэтле, а он и не знал. Что
подумают родственники? – Последние годы я больше време-
ни провожу в Элфинстоне, – добавил он в свое оправдание
и на случай, если Питеру это ничего не говорит, уточнил: –
В Британской Колумбии.

Однако лицо Питера уже зажглось интересом.
– Говорят, там отличные склоны для сноуборда!
– Понятия не имею, – ответил Ричард. – Но все остальное

там очень даже ничего.



 
 
 

Зула тоже умирала со стыда.
– Прости, что я с тобой не связалась! Это было у меня в

списке.
У большинства людей такая фраза была бы просто вежли-

вой отговоркой, но Ричард знал, что у Зулы и впрямь есть
самый настоящий список, в котором одним из пунктов зна-
чится: «Позвонить дяде Ричарду».

– Это мое упущение, – сказал он. – Надо было устроить
тебе торжественную встречу.

Пока они заряжали, Зула рассказала про свою жизнь. Она
окончила Айовский университет с двумя дипломами – по
программированию и по геологии, четыре месяца назад при-
ехала в Сиэтл и устроилась в молодую компанию, которая
намеревалась строить опытную геотермальную станцию ря-
дом с горой Рейнир – вулканическим ружьем, нацеленным
в голову Сиэтла. Зуле предстояло заниматься компьютер-
ным моделированием подземных тепловых потоков. Ричар-
ду приятно было слышать от нее умные словечки, наблю-
дать, как мозги Зулы работают над тем, для чего созданы.
В студенческие годы она была застенчивая, немножко слиш-
ком натурализованная, немножко слишком непритязатель-
ная. Усредненная американская девушка по имени Сью, у
которой в официальных документах почему-то стоит «Зу-
ла». Теперь она в большей мере стала собой.

– Так что случилось? – спросил Ричард. Зула старательно
употребляла прошедшее время: «намеревалась», «планиро-



 
 
 

вала».
– Когда я приехала, там уже царил полный хаос. – На ли-

цо Зулы, когда она это говорила, занятно было смотреть. У
ребенка, которого вывезли из Эритреи в Айову, должны бы-
ли сложиться любопытные представления о полном хаосе. –
Какая-то ерунда с хеджевыми фондами, что-то вроде финан-
совой пирамиды. Месяц назад компания начала процедуру
банкротства.

– Ты безработная, – уточнил Ричард.
– В каком-то смысле да, – ответила Зула и улыбнулась.
Теперь у Ричарда появился новый пункт в его списке, ко-

торый в отличие от списка Зулы представлял собой посто-
янно носимую в голове мешанину из неопределенных наме-
рений, грызущих тревог и смутно осознаваемых кармиче-
ских долгов. «Устроить Зулу в Корпорацию-9592». Был даже
вполне убедительный предлог, чтобы ее пригласить. Труд-
ность состояла в другом: как помочь Зуле, чтобы другие на
семейном сборище не сочли его ходячей ярмаркой вакансий.

– Что ты знаешь про магму? – спросил он.
Зула полуобернулась и взглянула на него искоса.
– Больше тебя, наверное.
– Ты умеешь моделировать тепловой поток. А движение

магмы?
– Квалификации хватит.
– Тензоры? – Ричард понятия не имел, что такое «тензо-

ры», но много раз слышал это слово от математиков – обыч-



 
 
 

но оно звучало на этапе перехода от общих фраз к чему-ни-
будь более практическому.

– Типа того, – ответила Зула нервно, и Ричард понял, что
сморозил глупость.

– Для нас по-настоящему важно, чтобы все было правиль-
но.

– Для игровой компании?
–  Да, для моей игровой компании, входящей в первые

пять сотен по версии «Fortune»1.
Зула так и застыла вполоборота, пытаясь понять, не при-

калывается ли над ней Ричард.
– Речь о стабильности финансовых рынков.
Зула явно не готова была купиться.
– Поговорим позже. У тебя есть знакомые с расстройства-

ми аутического спектра?
– Да! – Теперь Зула смотрела прямо ему в лицо.
– Ты могла бы с такими работать?
Зула указала глазами на своего парня.
У Питера не получалось зарядить магазин. Он пытался

вставить патрон задом наперед. Ричард уже с полминуты ду-
мал, как бы тактично об этом сказать, но тут Питер сообра-
зил сам и развернул патрон правильно.

По тому, как Питер держал «глок», Ричард решил, что ему
это не в новинку. Теперь он понял, что Питер, видимо, впер-

1 «Fortune 1000» – список самых крупных компаний США по версии амери-
канского журнала «Fortune». – Примеч. ред.



 
 
 

вые взял в руки пистолет. Однако он быстро осваивает новую
технику. Самоучка по жизни. Может разобраться во всем,
что логично и подчиняется правилам. И знает это. Не стал
просить о помощи. Куда быстрее дойти своим умом, чем му-
читься, слушая бестолковые объяснения, и вступать с объяс-
няющим в эмоциональный контакт. Определенно есть что-
то, что Питер умеет лучше всех. Что-то техническое.

– А ты что поделывал, дядя Ричард? – весело спросила
Зула. Она, может, и научилась быть собой, но для таких слу-
чаев держала про запас крошку Сью.

Ответ «дожидался рака» был бы чересчур честным. Если
сказать «вел безнадежную позиционную войну с клиниче-
ской депрессией», возникнет впечатление, что он в депрес-
сии сейчас, что неправда.

– Тревожился из-за смещения палитры, – сказал Ричард.
Питеру и Зуле странным образом понравился его неответ.

Видимо, так в их представлении и должен вести себя муж-
чина за пятьдесят. А может, Зула уже рассказала Питеру все,
что знает или подозревает о Ричарде, и оба разумно предпо-
читают не лезть с расспросами.

–  Вы летели через Сиэтл?  – спросил Питер, чересчур
быстро переходя к спасительной теме авиаперелетов.

Ричард мотнул головой.
– Доехал на машине до Спокана. Это часа три-четыре, в

зависимости от того, сколько снега и долго ли придется сто-
ять на границе. Оттуда прямой рейс до Миннеаполиса. Там



 
 
 

я арендовал большой американский автомобиль и приехал
на нем сюда.

Он кивнул в ту сторону, где бордовый «меркьюри-гранд-
маркиз» заслонял шестую часть зодиакального круга.

– Здесь ему самое место. – Питер повел глазами в сторону
фермы, затем невинно глянул на Ричарда.

Тот отреагировал на шутку сложнее, чем мог бы догадать-
ся Питер. С одной стороны, приятно, что ребятки приняли
его в игру, с другой – Ричард вырос на этой ферме, и та-
кое отношение к ней его слегка резануло. Он подозревал,
что они уже запостили сообщения в «Твиттер» и «Фейсбук»
и хипстеры в кафешках Сан-Франциско в эту самую минуту
выстукивают «бу-га-га» и «жесть» под фотографиями Пите-
ра с «глоком».

Тут он услышал голос одной из своих «бывших», упрека-
ющий, что ему еще рано становиться таким старым занудой.

Немедленно подключился второй женский голос и напом-
нил, что колоссальный «гранд-маркиз» арендован из ирони-
ческих соображений.

«Бывшие» Ричарда давно исчезли с горизонта, но их го-
лоса преследовали его постоянно и говорили с ним, словно
музы или фурии – как если бы семь Супер-Эго выстроились
расстрельной командой перед одним несчастным Ид2, чтобы

2 Ид – в психоанализе одна из трех структур личности, включающая в себя все
заложенное в человеке изначально – наследственность и инстинкты. – Примеч.
ред.



 
 
 

не дать ему с удовольствием выкурить последнюю сигарету.
Питер и Зула, наверное, подумали, что Ричард на вре-

мя потерял нить разговора, – первый признак старческого
маразма. Ну и ладно. В магазинах было столько патронов,
сколько можно засунуть задубевшими пальцами. Зула, по-
том Ричард по очереди постреляли из «глока». К тому вре-
мени как они закончили, пальба вдоль колючей проволоки
уже почти стихла. Боезапас кончался, народ замерз, дети
ныли, оружие пора было чистить. Складные стулья отправ-
лялись в багажники джипов. Зула упорхнула к своим кузи-
нам, и теперь они с повизгиванием висли друг у друга на
шее. Ричард нагнулся, что в последнее время было несколь-
ко труднее обычного, и начал собирать гильзы. Краем глаза
он видел, что Питер последовал его примеру, но скоро бро-
сил, не желая далеко уходить от Зулы. Болтать со стайкой ее
кузин парень не хотел, оставлять ее одну – тоже. Его голо-
ва постоянно поворачивалась туда, куда перемещалась Зула.
Такая бдительность и радовала, и огорчала Ричарда, который
не стыдился слегка приревновать.

Питер глянул через поле на дом, отвел глаза и снова по-
вернулся, чтобы посмотреть внимательнее.

Он знает. Зула сказала ему, что случилось с ее приемной
матерью. Может, Питер даже залез в Гугл и проверил. Веро-
ятно, ему известно, что в год от удара молнии гибнет пять-
десят – шестьдесят человек и что Зуле тяжело об этом го-
ворить: большинству такая смерть представляется чересчур



 
 
 

нелепой – им проще думать, что она шутит.
 

* * *
 

«Гранд-маркиз» заблокировал выезд джипу с замерзши-
ми мамашами и детьми, поэтому Ричард, радуясь предлогу
уйти, быстро двинулся к машине. Проходя между Питером
и Зулой, он негромко объявил: «Я в город», – что означало:
«еду в “Уолмарт”», – и забрался в огромный «меркьюри». Он
услышал, как открывается задняя дверца, увидел, как Питер
и Зула садятся на мягкий диван. Пассажирская дверь тоже
открылась, и в машину плюхнулась еще одна девица лет два-
дцати пяти. Имя ее Ричард должен был знать, но забыл. Надо
будет по дороге как-нибудь выяснить.

У юных весельчаков много чего нашлось сказать про
«гранд-маркиз»; они заценили шутку и решили, что Ричард
– классный. Девица на переднем сиденье объявила, что ни-
когда не сидела «в такой машине», подразумевая, очевидно,
седан. Ричард почувствовал себя не просто стариком, а дои-
сторической окаменелостью.

Минут пять ребятки щебетали, перекидываясь фразами,
потом умолкли. Питер явно не рвался выкладывать сведения
о себе. Ричарда это вполне устраивало. Люди, у которых есть
визитные карточки с названием должности, легко могут рас-
сказать про свою работу, но тем, кто занимается чем-нибудь
умным дома за компьютером, пускаться в долгие объяснения



 
 
 

чисто для поддержания разговора – себе дороже. Лучше уж
сразу про авиаперелеты.

Закоченевшие руки и ноги вытягивали из мозгов всю
энергию. За окнами тянулся вымороженный пейзаж – Запад-
ная Айова. Люди из других краев, пересекая штат, обычно
не видят разницы между западом и востоком – или между
Огайо и Южной Дакотой. Однако Ричард здесь вырос, он
много раз отправлялся в индейские вылазки или пиратские
экспедиции вдоль ручья, поэтому чувствовал градиент мест-
ности и понимал, что они на границе Среднего Запада и За-
пада, как будто по одну сторону ручья ты сгребаешь с черной
земли прелую листву, слушая по транзистору футбол, а по
другую – вытаскиваешь из шапки стрелы.

Был и градиент в направлении север – юг. На юге – Мис-
сури и Канзас, куда часть Фортрастов (согласно его иссле-
дованиям) бежала во время Войны Севера и Юга, спасаясь
от эскадронов смерти и террористов. На севере – особенно
в такой день – почти видишь развернутые к полюсу плечи
земли. На этой широте Фортрасты, рванувшие на север, по-
чувствовали забирающийся под одежду морозец и решили
остановиться. Здесь они и пустили корни – не как старые
ореховые деревья у ручья, а как ежевика или одуванчики,
которые, стоит одному семечку зацепиться, покрывают все
плотным ковром.

«Уолмарт» напоминал звездолет, приземлившийся на со-
евом поле. Ричард проехал мимо той части магазина, где тор-



 
 
 

говали продуктами, мимо аптеки и оптики и припарковался
возле промтоварного ангара. Парковочные места тут были
рассчитаны на полноразмерные пикапы, что для него сейчас
имело немаловажное значение.

Они вошли. Ребятишки сбились с шагу и затормозили:
способность иронизировать, заменявшую им душу, наглухо
вырубил сверхмощный внешний сигнал. Ричард шел вперед
не останавливаясь – у него была цель. Он вроде бы придумал,
как помочь сборищу, не вляпавшись ни в одну из коровьих
лепешек, подстерегающих на этом пути.

Он шел, пока не добрался до отдела, где все вокруг бы-
ло камуфляжным или ядовито-оранжевым. Вышел старик в
синей жилетке и уперся морщинистыми руками в витрину,
словно хозяин салуна на Диком Западе. Ричард ответил на
его дежурное приветствие и сказал, что хочет купить три ко-
робки натовских патронов калибра 5,56 миллиметра. Прода-
вец кивнул и повернулся к витрине, в которой был выставлен
по-настоящему крутой товар. Сзади на жилетке у него был
изображен желтый смайлик, который на сгорбленной стар-
ческой спине выпирал почти полушарием.

– Лен выдавал по три патрона, – объявил Ричард догнав-
шим его ребятишкам.  – Все хотят пострелять из штурмо-
вой винтовки, но никто не покупает патроны. Пять пятьде-
сят шесть довольно дороги, потому что все маньяки убежде-
ны, что их скоро запретят.

Продавец аккуратно выставил на стеклянный прилавок



 
 
 

три тяжелые коробки, достал из пластмассовой кобуры пи-
столет для считывания штрих-кодов и чикнул по каждой:
три нажатия на спуск, три прямых попадания. Прозвучала
внушительная сумма. Ричард вытащил бумажник. Племян-
ница или троюродная сестра (по дороге так и не выяснилось,
как ее зовут) заглянула в объемистое нутро из дорогой кожи
так беспардонно, что Ричарду захотелось просто вручить ей
бумажник. Она удивилась, увидев лицо королевы Елизаветы
и цветные картинки с изображением хоккеистов. Ричард не
сообразил поменять деньги, а теперь оказался в таком месте,
где нет обменника. Он заплатил дебетовой картой.

– Давно вы переехали в Канаду? – спросила девица.
– В семьдесят втором.
Продавец сверкнул на него бифокальными очками: «От

призыва косил!»
Ни у кого из молодых такой ассоциации не возникло. Ин-

тересно, они вообще знают, что в их стране когда-то был при-
зыв и от него косили?

– Пожалуйста, введите ПИН-код, мистер Форрест, – ска-
зал продавец.

Ричард, как многие уехавшие, произносил свою фамилию
с ударением на последнем слоге, но отзывался и на здешнее
«Фо́ртраст» и даже на «Форрест».

К тому времени как они добрались до выхода, он решил,
что «Уолмарт» похож не столько на звездолет, сколько на
межпространственный портал, связывающий все «Уолмар-



 
 
 

ты» в известной вселенной, и, пройдя через стеклянные две-
ри, они могут оказаться в Уичите или Покателло, однако вы-
шли они по-прежнему в Айову.

– А почему вы переехали? – спросила племянница-кузина
на обратном пути. Она говорила с гнусавой растяжкой, ко-
торой были заражены большинство здешних девиц и от ко-
торой стремительно избавлялась Зула.

Ричард глянул в зеркало заднего вида: Питер и Зула об-
менялись выразительными взглядами.

«Киса, ты когда-нибудь слышала про Википедию?!»
Вместо того чтобы объяснить, отчего переехал, Ричард

сказал, чем там занялся:
– Я работал проводником.
– У охотников?
– Нет, я не охотник.
–  Мне просто интересно, откуда вы столько знаете про

оружие.
– Потому что я здесь вырос, – ответил Ричард. – А в Ка-

наде многим из нас приходилось носить оружие по работе.
Там это труднее. Надо пройти курсы, состоять в клубе и все
такое.

– А почему вы носили оружие, если…
– Если мы не охотились?
– Да.
– Гризли.
– На случай если он нападет?



 
 
 

– Верно.
– И тогда надо было стрелять в воздух, чтобы напугать?
– В сердце. Чтобы убить.
– А такое случалось?
Ричард снова глянул в зеркало заднего вида, надеясь по-

слать телепатический сигнал: «Бога ради, отвлеките ее», –
но Питер и Зула слушали с заинтересованным видом.

– Да, – сказал Ричард. Ему хотелось соврать, однако на
сборище это бы все равно потом выплыло.

– У деда в комнате есть медвежья шкура, – подала голос
Зула.

– Она настоящая? – изумилась девица.
– Ну конечно, настоящая, Викки! А ты думала – синтети-

ческая?
– Так вы убили гризли, дядя Дик?
– Я выпустил в него две пули, пока мой клиент восстанав-

ливал подзабытые навыки лазанья по деревьям. Вскоре по-
сле этого медведь перестал дышать.

– И вы его освежевали?
«Нет, он любезно выскочил из шкуры, прежде чем испу-

стить дух». Ричарду было все труднее бороться с искуше-
нием ответить резкостью. Только Музы-Мстительницы его и
останавливали.

– Я на себе перетащил шкуру через границу, – услышал
он свой голос. – Вместе с черепом и прочим она тянула при-
мерно на половину моего тогдашнего веса.



 
 
 

– А зачем?
– Потому что это незаконно. Не в смысле убивать медве-

дя: убить можно, если ради самозащиты, – но тушу надо пе-
редать властям.

– Почему?
– Потому что, – сообразил Питер, – иначе люди начнут

стрелять медведей ради трофеев и говорить, будто защища-
лись.

– А далеко было нести?
– Двести миль.
– Ух, видно вам здорово хотелось ее заполучить!
– Да нисколько.
– А зачем же вы несли ее двести миль?
– Потому что ее хотел заполучить клиент.
– Я совсем запуталась! – посетовала Викки, как будто всех

здесь заботило ее эмоциональное состояние. – Вы сделали
это для клиента?

– Наоборот! – с легкой досадой вмешалась Зула.
Питер сказал:
– Минуточку. Медведь напал на вас и на вашего клиен-

та…
– Историю рассказываю я! – оборвал Ричард, поднимая

руку. Он не собирался ее излагать – вообще надеялся, что
она не всплывет, – однако это была его единственная история
о себе, которую можно рассказать в приличной компании,
и коли уж до этого дошло, он не намеревался уступать свое



 
 
 

право. – На медведя залаяла собака клиента. Побеспокоила
бедного мишку. Он поднял ее зубами и начал трясти, как
белку.

– Это был пудель или типа того? – спросила Викки.
–  Восьмидесятифунтовый золотистый лабрадор,  – отве-

тил Ричард.
– Мамочка родная!
– Ну вот примерно это же я себе и сказал. Когда лабрадор

перестал дергаться – что произошло довольно быстро, – мед-
ведь отбросил его в кусты и двинулся на нас, словно говоря:
«Если у вас есть что-нибудь общее с этой вонючей псиной,
то вы покойники». Так дело и дошло до стрельбы.

Питер фыркнул над формулировкой.
– Именно: никакого героизма. Подходящее дерево было

только одно, а клиент карабкался не то чтобы слишком рез-
во. Я к тому, что мы не могли разом взобраться на дерево.
И даже лошадь не убежит от гризли. У меня в руках ружье
с жаканами. Что делать?

Молчание, пока все трое обдумывали риторический во-
прос.

– С жаканами? – спросила Зула, переключаясь в инженер-
ный режим.

– Такая специальная пуля под дробовик двенадцатого ка-
либра. В общем, я держу в руках фирменную двустволку Эл-
мера Фадда, снаряженную аккурат для этого дела. Меня ос-
новательно трясет, так что я для упора встаю на колено и



 
 
 

луплю с обоих стволов. Медведь убежал. Мы нашли его яр-
дах в двухстах от лагеря, уже мертвого. Клиент захотел шку-
ру. Я сказал, что это противозаконно. Он предложил мне
деньги. И я начал свежевать. Ушло несколько суток. От-
вратное занятие. Домашний-то скот забивать не подарок,
потому мы в Айове и выписываем для этого мексиканцев, –
говорил Ричард, постепенно заводясь, – так вот медведь еще
хуже. Он воняет. – Ясно было, что его слушателям все равно
не понять. – Практически разит рыбой. Как будто ты иску-
пался в его гормонах.

Викки передернуло. Ричард подумывал рассказать, какого
размера у гризли яйца, но понял по ее лицу, что не стоит
перегибать палку.

Вообще-то он собирался ободрать шкуру кое-как, однако,
на свою беду, начал с когтей. И сразу вспомнил читанные в
детстве книжки про индейцев: как сиу при посвящении в во-
ины убивали медведя и делали из его когтей ожерелье. Маль-
чишки его поколения относились к такому серьезно: Ричард
знал про Бешеного Коня не меньше, чем школьники былых
поколений – про Цезаря. Так что ритуал следовало испол-
нить целиком. Начав с когтей, он все никак не мог выбрать
момент, чтобы просто покромсать тушу.

– Чем дольше я с ней возился, тем меньше мне хотелось
отдавать ее клиенту, – продолжал Ричард. – Ему прямо свер-
бело ее получить. Я там по уши в кровище, отбиваюсь от ос,
а он подходит вразвалочку глянуть, большая ли шкура, и все



 
 
 

такое. Я чувствовал: он уже видит ее на полу своего офиса
или квартиры. Брокер из Нью-Йорка. Наверняка бы расска-
зывал, как сам завалил медведя, пока струхнувший провод-
ник карабкался на дерево. Мы поспорили. Я свалял дурака,
потому что уже крепко влип и меня ничего не стоило при-
жать. Клиент пообещал, что, если я не отдам шкуру, он на-
стучит и меня вышибут с работы. Я послал его в задницу,
взял шкуру и пошел. Ключи оставил ему в машине.

Молчание.
–  Мне не так уж нужна была эта шкура,  – объяснил

Ричард, – просто я не хотел, чтобы он ею хвастал.
– Вас уволили?
– Да. И лицензию отняли.
– И чем вы занялись, когда потеряли работу?
«Стал по проторенной дорожке носить через границу ана-

шу».
–Да так, разным.
– Ммм… надеюсь, оно того стоило.
«Еще как!»
Они подкатили к ферме. Вся подъездная дорога была за-

ставлена джипами, так что Ричард, злоупотребив правом вы-
росшего в этом доме, поставил «гранд-маркиз» на жухлой
траве у самого крыльца.



 
 
 

 
* * *

 
Выбираться из машины с такой низкой посадкой все рав-

но что вылезать из собственной могилы. Ричард поймал Пи-
тера на том, что он оглядывает двор – пытается сообразить,
где была натянута роковая веревка.

Ричард даже подумал, не стать ли ему Вергилием – не рас-
сказать ли прямым текстом все, что пареньку предстоит му-
чительно собирать по частям, если их с Зулой отношения
– надолго. Он промолчал, но в голове слова звучали. Если
можно смотреть мысленным взором, то сейчас говорил его
мысленный рот.

Бугорок, окруженный кольцом заледенелых поганок,
словно чирей из какого-то нижнего братьягриммовского
слоя, силился пробиться через дерн. «Вот что осталось от
старого дуба. Веревка шла от него к дому – видите, вот здесь,
сразу за трубой, скоба. Мама умирала. Болезнь у нее бы-
ла такая, при которой надо часто менять постельное белье.
Я предложил съездить в город и купить еще простыней в
«Джей-Си-Пенни» – был такой прото-«Уолмарт». Патрисия
возмутилась. Как будто я сказал, что она плохая дочь. Ма-
шина как раз достирала очередную порцию, а сушилка еще
работала, и Пэт развесила простыни на улице. День выдал-
ся такой, когда чувствуешь, что будет гроза. Мы все сидели
у маминой постели и пели церковные гимны, и тут гром за-



 
 
 

грохотал по прерии, как бильярдные шары. Пэт бросилась
на улицу, чтобы снять простыни до дождя. Мы все слышали
молнию, которая ее убила. Словно десять брусков динамита
жахнули прямо за окном. Электричество вырубилось, мама
проснулась, в первые минуты никто ничего не понял. Потом
Джейк выглянул в окно и увидел Пэт на траве. Уже и под
простыней. Маме мы так ничего и не сказали. Долго было
бы объяснять. Под вечер она впала в забытье и на четвертые
сутки умерла. Мы похоронили их вместе».

Ричард ошалело затряс головой. Невозможно поверить,
что непогода и сейчас кого-то убивает. Люди, слыша эту ис-
торию, непременно отпускают какое-нибудь замечание, ино-
гда даже невольно смеются. Ричард одно время подумывал
основать в Интернете группу взаимной поддержки для тех, у
кого близких убило молнией. Все было будто из книжки, как
если бы семья вырастила собственного писателя или рассказ
подхватил некий бродячий айовский бард. Тем не менее ис-
тория эта – собственность Зулы, ей и решать, когда и с кем
делиться.

Она, слава Богу, была в скаутском лагере, так что ее смог-
ли привезти домой и осторожно, в присутствии детского пси-
холога, рассказать, что она на двенадцатом году жизни по-
вторно осиротела.

Через несколько месяцев беглый муж Патрисии, Боб, вне-
запно прорезался и сделал вялую попытку не дать Джону и
Элис удочерить Зулу. А потом исчез так же внезапно, как



 
 
 

появился.
Зула провела остаток детства в этом доме, на попечении у

Джона и Элис, и выросла совершенно нормальной девушкой.
Ричард как-то читал статью, что дети, прошедшие через ад,
полностью выправляются, если в нужный момент кто-нибудь
старший возьмет их под крыло. Видимо, Зула протиснулась в
эту щелочку. За четыре года от удочерения до удара молнии
Патрисия успела передать ей что-то, за что она дальше могла
держаться.

Ричард так и не женился, а Джейк, младший братишка,
стал тем, кем стал: это началось вскоре после того, как он
выглянул в окно и увидел мертвую сестру под дымящейся
простыней. В итоге такого сочетания смертности и демогра-
фии Элис оказалась не просто старшей, но и единственной
взрослой женщиной в семействе Фортраст. Они с Джоном
вырастили четверых детей, однако именно потому, что в них
столько вложили, все четверо перебрались на серьезную ра-
боту в большие города (извечная трагедия Айовы – лучшая
молодежь вынуждена бежать из штата, чтобы найти себе за-
нятие по способностям). Вместе с сознанием безответствен-
ности оси Ричард – Джейк это породило у Элис квазипосто-
янное чувство обиды на мужскую часть семьи и привело к
вялотекущей окопной войне. Элис как фельдмаршал одной
из сторон считала нужным вербовать всю родню вплоть до
самой дальней. Джон вольно или невольно помогал ей – на-
пример, поддерживал традицию стрельб, хоть немного скра-



 
 
 

шивавших мероприятие для родственников-мужчин. Одна-
ко главная работа, как запоздало осознал Ричард, происхо-
дила на кухне и не имела ничего общего с готовкой.

Это, впрочем, не означало, что мужчинам возбраняется
внести свою лепту.

Ричард отыскал «субару» Лена, оставил коробки с патро-
нами на водительском сиденье и вернулся в дом через редко
используемую парадную дверь, которая вела в редко исполь-
зуемую гостиную, сейчас наполненную народом. Впрочем,
больше половины стрелков разъехались по мотелям отды-
хать и мыться, так что пройти было можно. Кто-то из моло-
дых родственников предложил забрать и повесить его парку.
Ричард вежливо отказался, потом охлопал нагрудный кар-
ман, убеждаясь, что конверты на месте и молния застегнута.

Пять племянников (словом «племянник» обозначались
все родственники младше сорока) развалились на диванах и
креслах и тыкали в ноутбуки, перекачивая друг другу фот-
ки. На экранах мелькали яркие картинки, создавая забавный
и грустный контраст десятку семейных снимков, отпечатан-
ных по средневековой технологии, тщательно обрамленных
и развешанных по стенам комнаты.

Ухо Ричарда уловило имя Джейк. Он повернулся и уви-
дел, что кузина постарше разглядывает годичной давно-
сти снимок Джейка с семейством. Фотография выглядела
обманчиво нормальной, как будто Джейк, пославший ле-
сом все законы современной американской жизни, в одном



 
 
 

остался как все: не сняться с Элизабет и тремя мальчиками
он попросту не мог. Запечатлел всех пятерых, наверное, ка-
кой-нибудь член их сектантской общины, фотограф-люби-
тель, а рамку из бересты смастерили мальчики своими рука-
ми. С виду семейство ничем не отличалось от обычных лю-
дей; истинного Джейка выдавали только мелочи вроде боро-
ды, как у пехотинца армии конфедератов.

Женщина спросила, почему Джейк с семьей никогда не
приезжает на общий сбор.

Ричард знал: когда речь заходит о Джейке, надо быстро
перехватить инициативу и представить младшего братишку
вменяемым человеком, пока кто-нибудь не выставил его пси-
хом и не возникла неловкость.

– После одиннадцатого сентября Джейк не летает само-
летами, потому что в аэропорту надо предъявлять докумен-
ты, – объяснил Ричард. – Он считает это неконституцион-
ным.

– На машине-то он хоть иногда приезжает? – осторожно
полюбопытствовал кто-то из свояков. В голосе слышалась
тень иронии.

– Водительских прав он тоже не признает.
– Но машину-то он должен водить? – спросила женщина,

которая начала разговор. – Мне кто-то сказал, что он плот-
ник.

– В той части Айдахо, куда перебрался Джейк, можно ез-
дить без прав, – сказал Ричард. – У него взаимопонимание с



 
 
 

местным шерифом, которое не распространяется на другие
части штата.

Он даже не стал рассказывать, что номера на свою машину
Джейк тоже отказывается ставить.

Ричард совершил быстрый налет на окраины кухни, схва-
тил пару печенюшек и сбежал, оставив женщинам тему для
обсуждения. Затем направился туда, где в его детстве было
заднее крыльцо. Не так давно там оборудовали круглосуточ-
ный медицинский стационар марки «холостяцкая берлога»
для их отца.

Отец – по документам Николас Фортраст, девяноста де-
вяти лет от роду, известный сборищу как «дед», – покоился
на полулежачем кресле в комнате, где каждому с порога бро-
салась в глаза огромная медвежья шкура. Ричард почти чув-
ствовал, как из нее сочатся вышеупомянутые гормоны. Ко-
гда в 2002-м перестроили крыльцо, Элис первым делом от-
несла туда шкуру. В качестве символа наследственной доб-
лести Фортрастов медвежий ковер дополнял отцовскую ме-
даль Почета на стене позади кресла (в рамке под стеклом, как
пристало высшей воинской награде страны). В углу внуши-
тельных размеров кислородный баллон соперничал за элек-
тророзетки и место на полу с аппаратом для гемодиализа.
Очень старый ламповый телевизор в тумбе орехового дере-
ва служил постаментом пятидесятичетырехдюймовой плаз-
менной панели, где сейчас показывали профессиональный
футбольный матч с выключенным звуком. На месте второ-



 
 
 

го пилота по правую руку от отца в чуть менее троноподоб-
ном кресле возлежал Джон – и.о. семейного патриарха, на
шесть лет старше Ричарда. Несколько племянников, устро-
ившись по-турецки на ковре, увлеченно следили за игрой.
Какая-то из сестер Карденас (видимо, все-таки Рози) суети-
лась рядом с креслами: записывала на планшетах непонятые
числа, складывала белье – иными словами, готовилась пре-
поручить отца Джону, чтобы отметить День благодарения в
собственной семье.

С тех пор как отец обзавелся всеми этими периферий-
ными устройствами – внешней почкой, внешним легким, –
он превратился в довольно сложный механизм вроде наво-
роченного агрегата для аргонодуговой сварки, с которым в
одиночку не управишься. Джон, вернувшийся из Вьетнама
без обеих ног ниже колена, отлично разбирался в протезах:
он прочитал все инструкции, так что мог на какое-то время
заменить сиделку. Один на один с Ричардом отец не протя-
нул бы и двенадцати часов, и тому приходилось участвовать
в процессе более хитрым способом. Он стоял, засунув руки
в карманы, и притворялся, будто следит за игрой, пока Ро-
зи не двинулась к выходу. Ричард нагнал ее на пандусе, ве-
дущем к отцовскому мини-фургону, оборудованному лиф-
товым подъемником, как аттракционы Доктора Сьюза.

– Я провожу вас до машины, – сказал Ричард, и Рози улыб-
нулась его деликатной формулировке. – Сегодня индейка?

– Индейка и футбол, – ответила она. – Наш футбол.



 
 
 

– Как Кармелита?
– Спасибо, хорошо. У нее такой высокий сын! Баскетбо-

лист.
– Не футболист?
Рози улыбнулась.
– Немножко. Головой хорошо бьет.
Она вытащила из сумочки ключи, и на Ричарда пахнуло

разнообразной парфюмерией. Он зашел вперед и распахнул
дверцу ее «субару».

– Спасибо.
– Вам спасибо, Рози. – Он расстегнул карман парки. По-

ка Рози устраивалась на водительском сиденье, расправляя
под собой юбку, Ричард вытащил конверт с полудюймовой
пачкой стодолларовых купюр и положил в бардачок. Затем
мягко прикрыл дверцу. Рози опустила окно.

– Здесь столько же, сколько в прошлый раз, плюс десять
процентов, – пояснил Ричард. – Этого довольно? Вас с Кар-
мелитой по-прежнему устраивает?

– О да, спасибо большое!
– Вам спасибо, – повторил он. – Вы ангелы-хранители на-

шей семьи, и мы вас очень ценим. Если что, у вас есть мой
телефон.

– С Днем благодарения!
– И вас, и все семейство Карденас!
Она помахала рукой, включила передачу и тронулась.
Ричард снова похлопал по карману, проверяя второй кон-



 
 
 

верт. Его надо будет тихонько сунуть Джону – пусть запасет-
ся кислородом.

Передавая деньги из рук в руки, он всякий раз чувство-
вал себя по-дурацки. Человеку его темперамента куда проще
отправить стодолларовые бумажки переводом, что Ричард и
делал в те годы, когда не приезжал на сборище, однако на
обратном пути к дому Музы-Мстительницы молчали, из че-
го Ричард заключил, что не слишком напортачил.

Претензии М.-М. по большей части сводились к его «эмо-
циональной закрытости». Когда Ричарда впервые огороши-
ли этой фразой, он долго не мог прийти в себя. Он точно
знал, что многими чувствами нельзя делиться ни с кем, а
уж особенно с теми, кого стараешься не обидеть, – напри-
мер с девушками. «Эмоциональная открытость» связыва-
лась у него с неконтролируемыми всплесками вроде того, из-
за которого он заработал прозвище Додж. Однако несколько
«бывших» уверяли, что хотят от него эмоциональной откры-
тости, и в качестве мифологической греческой мести оста-
вались эмоционально открыты ему долго после того, как от-
ношения сходили на нет. Впрочем, с Рози Карденас он вро-
де бы был вполне эмоционально открыт. Если не чересчур.
Может быть, ей стало неловко.

Назад в дом. В игре близился конец четвертого перио-
да, звук включили, в комнату набилось еще больше народу.
Ричард не сразу отыскал, куда прислониться. В последнее
время найти такое место стало труднее: экспозиция на сте-



 
 
 

нах постоянно расширялась. Джон, надо думать, проводил
здесь столько времени, что позволил себе украсить комнату
памятными вещицами из Вьетнама.

Лишь один участок стены оставался свободным от посяга-
тельств: здесь посреди широкого пустого пространства кра-
совалась на кронштейне с бронзовой табличкой винтовка
«М-1 Гаранд» времен Второй мировой. Джону совесть не
позволила бы забивать алтарь святилища своими вьетнам-
скими сувенирами.

В детстве Ричард был убежден, что винтовка – та самая,
но позже Бад Торгсон, последний долгожитель из числа от-
цовских однополчан, поднял его на смех. Бад терпеливо объ-
яснил, что по инструкции не положено, отстреляв все патро-
ны, перехватывать «М-1» за дуло и лупить противника по
каскам, оставляя вмятины в отличной крупповской стали, и
что от такого обращения винтовки обыкновенно приходят в
негодность. Некто ответственный за выдачу медалей внима-
тельно осмотрел ту самую, после чего ее списали на метал-
лолом. «М-1» на стене, вместе с табличкой, купили из ар-
мейских излишков и презентовали отцу бойцы его отряда,
которых он, если верить истории, спас тогда от смерти или
от лагеря для военнопленных.

Ричард не то чтобы сильно горевал, просто удивлялся, от-
чего потомки Николаса – добропорядочные мужья, работни-
ки, прихожане – считают себя наследниками человека, кото-
рый в свой звездный час, озверев, насмерть забил несколь-



 
 
 

ких штурмовиков импровизированной дубиной.
 

* * *
 

После смерти Патрисии, когда Боб (или его адвокат) при-
слал письмо, в котором неожиданно заявлял права на Зу-
лу, семья провела небольшую конференцию. Ричард участ-
вовал из Британской Колумбии по телефону, включенному
на громкую связь. Вообще-то спикерфоны – полная фигня,
однако в данном случае это оказалось ему на руку: он мог
закатывать глаза и хвататься за голову, а когда стало совсем
тошно, отключил звук и выматерился. Джон с Элис и их ад-
вокаты вели себя абсолютно разумно, но Ричарду казалось,
что городской совет хоббитов составляет проект резолюции,
где первый и основной пункт – потребовать извинений от
назгулов. Ричард был тогда в плотном контакте с байкера-
ми, а те, мягко говоря, не во всем ладили с законом. У клу-
ба имелся филиал в Южной Калифорнии. Через его членов
Ричард вышел на частных детективов не самого традицион-
ного толка, что в одежде, что в методах работы, и поручил
им разузнать побольше о частной жизни Боба. Когда досье
достигло приятной толщины – такой, что его можно было
с впечатляющим звуком шваркнуть на стол, – Ричард сел в
паршивый дизельный «лендкрузер» и рванул из Элфинстона
в Лос-Анджелес. Он остановился в гостинице, принял душ
и надел ровно такую косуху, под которой прятал бы кобу-



 
 
 

ру, будь у него с собой пистолет. Затем оставил «лендкру-
зер» в мастерской менять масло и поехал на такси в некий
особенный автопрокат, который посоветовал ему в таверне
шлосса один актер, приезжавший в Элфинстон на съемки.
Там Ричард взял в аренду «хамви». Не «хаммер» – жалкую
пародию на «хамви», доступную тогда на гражданском рын-
ке (дело происходило в 95-м), – а настоящий армейский вез-
деход в семь футов шириной, тянувший (вместе с сабвуфе-
рами) на три тонны. Врубив на полную «Rage Against The
Machine»3 (в «хамви» была крутейшая афтермаркетная сте-
реосистема), он подкатил на стрелку с получасовым опозда-
нием и припарковался на месте для инвалидов. По отпавшей
челюсти Боба за стеклом ресторана Ричард понял, что уже
победил.

Это было позорище. Набор самых дешевых понтов, какие
только можно придумать. Будь у Боба хоть капля мозгов, он
бы по одному этому сообразил, что Ричард блефует.

Тогдашняя будущая «бывшая» Ричарда увлекалась ин-
дийской философией, так что он наслушался про аватар,
майю и все прочее. Явившись в аватаре бандюка, он пред-
стал перед Бобом именно таким, каким Боб его воображал.
А поскольку Боб был теперь врагом семьи, то напугался до
потери пульса.

3  «Ярость против системы»  – американская музыкальная группа, известная
крайне левыми политическими взглядами. На своих концертах неоднократно
сжигала американский флаг. – Примеч. ред.



 
 
 

Все прошло как по маслу. Однако Ричард так неловко чув-
ствовал себя в этой аватаре, что изводился мыслью: откуда
она взялась? Что на него нашло? Только позже, поговорив
с Бадом и поразмыслив над историей медали Почета, он по-
нял: аватара была не его, а семейная.

 
* * *

 
Матч не то чтобы закончился, просто, как это обычно бы-

вает, перешел в стадию, когда смотреть уже не на что. Ричард
придвинул кресло и сел по левую руку от отца. Их оста-
лось всего трое: Джон, Николас и Ричард. Патрисия умер-
ла четырнадцать лет назад. Джейкоб родился сильно позже
остальных, когда мама была в предклимактерическом воз-
расте,  – все понимали, что беременность незапланирован-
ная. Джейк не умер, но он в Айдахо – штате, который жи-
тели побережий частенько путают с Айовой, хотя на самом
деле это полная ее противоположность: айовец может уехать
в Айдахо только из принципа.

Ричард не знал, насколько хорошо его отец осознает про-
исходящее. После очередного шквала микроинсультов тот
практически не разговаривал, но внимательно следил глаза-
ми за людьми в комнате. По лицу и движениям чувствова-
лось: он в курсе, что происходит, и ему приятно сидеть меж-
ду двумя старшими сыновьями. Ричард откинулся в кресле,
скрестил ноги на медвежьей шкуре и приготовился сидеть



 
 
 

долго. Кто-то принес ему пиво. Отец улыбнулся. Вот и слав-
но.

 
* * *

 
Ричард проснулся и сделал попытку заткнуть мобильник,

однако местный климат высосал из кончиков пальцев всю
влагу и они не могли наладить виртуальный контакт с экра-
ном. Он подышал на пальцы, потом облизнул их. Наконец
телефон согласился признать в них человеческую плоть, стал
отзываться на команды и умолк.

Ричард на ощупь отыскал очки для чтения и ткнул в кноп-
ку календаря. Из темноты выплыла зеленая панель, превра-
тив седые волосы у него на груди в светящиеся изумрудные
заросли. Взгляд сфокусировался, и он прочитал: ПОЕЗД-
КА-СКЕЛЕТОР.

Он переключил масштаб и увидел благоприятные цвето-
вые предзнаменования: ни одной красной полоски на бли-
жайшие две недели, впереди четыре полностью зеленых (то
есть рабочих) дня.

Синим обозначались семейные и другие личные дела.
Вчерашний день, например, целиком накрылся шестнадца-
тичасовой гробовой доской с надписью «СБОР».

За «ПОЕЗДКА-СКЕЛЕТОР» шли три здоровенные зе-
леные плашки: «IOM» (код аэропорта острова Мэн – его
Ричард помнил даже слишком хорошо), затем «ОММАЖ



 
 
 

Д2» и, наконец, «МОРЕ».
Красным отмечались визиты к врачу и заполнение нало-

говых деклараций. Неделя с несколькими красными полос-
ками полностью потеряна для дела. Синее чуть лучше, хотя
имеет тенденцию расползаться и откусывать куски от зеле-
ного. Изредка, правда, его удается превратить в зеленое, как
вчера, когда он понял, что Зула должна работать на Корпо-
рацию-9592.

Единственный способ сделать что-нибудь толковое –
проснуться в зеленом режиме и оставаться в нем весь день.
Так что сейчас цветофизика требовала выбраться из гости-
ницы, не попавшись на глаза никому из родственников.

Ричард по телефону сообщил, что освобождает номер, и
замер перед глазком, выжидая, когда все миниатюрные Фор-
трасты в купальниках и плавках пройдут в бассейн или из
бассейна, затем выскользнул через черный ход и отогнал
«гранд-маркиз» на заправку в полумиле от гостиницы, чисто
для подстраховки. Здесь он закачал в машину ванну бензи-
на, купил в дорогу стаканчик кофе и банан. Затем включил
бортовой GPS-навигатор и начал копаться в меню.

Трейлерный поселок «Тропа опоссума» уже не значил-
ся в базе интересных мест, и пришлось просматривать всю
нодауэйскую часть северо-западного Миссури. Ричард ожи-
дал найти разве что почту и парк, поэтому чуть не вздрог-
нул, когда на экран выскочила крупнопиксельная иконка: гу-
маноид с заостренными ушками, синими косами и подпи-



 
 
 

сью «КОРОЛЕВСТВО КШЕТРИЕВ». На вкладке сообща-
лось, что оно входит в состав более обширного тематическо-
го комплекса «к’Шетрии», включающего парк аттракционов
и магазин. У Ричарда рука не поднялась выбрать такой пункт
назначения, и он трусливо разрешил навигатору проложить
маршрут к административному центру округа.

На пути из города, переваривая мысль, что квазиэльфий-
ская раса под названием «к’Шетрии» (пусть и без преслову-
того апострофа) записана теперь в память реальных GPS-на-
вигаторов, он едва не въехал в хвост того, что в этих кра-
ях считалось транспортной пробкой: по случаю дня скидок
покупатели старались втиснуть машины на стоянку, а себя
– в двери «Уолмарта». Раньше он тормозил бы в несколь-
ко приемов, но сейчас это дело можно было передоверить
АБС, поэтому Ричард просто втопил педаль до пола и стал
ждать. Педаль под ногой дергалась. Из отверстия в пласти-
ковой крышке стаканчика вылетела капелька кофе, банан от-
скочил на крышку бардачка. Ричард спокойно смотрел, как
увеличивается в размерах кузов пикапа, немного похожий
на плашку в телефонном календаре. Столкновения не про-
изошло. Водитель показал ему средний палец. Зажегся зеле-
ный, и машины поползли вперед. Вскоре Ричард уже ехал по
автомагистрали на юг. Это его быстро утомило, и он, к рас-
тущему огорчению GPS, свернул на двухрядное шоссе.

Несмотря на шпионское исчезновение из гостиницы, в го-
лове по-прежнему крутились семейные заботы. Он проснул-



 
 
 

ся не в том цветовом режиме! До границы Миссури надо
очистить мозги от всяких следов синего, оставив только зе-
леный.

Поскольку он ехал не просто на дружескую встречу. Се-
годняшние недосказанности или неудачные формулировки
могут вылиться в дорогостоящие последствия. После Дня
благодарения отдыхает вся страна, но только не Скелетор.
Их с Ричардом международной клиентуре плевать, когда в
Штатах едят индейку. И даже игроки-американцы, отвлек-
шиеся вчера на семейный долг, сегодня будут наверсты-
вать упущенное, добывая виртуальное золото и компенса-
торную славу в мире T’Эрры. Серверам и сисадминам Кор-
порации-9592 предстоял один из самых тяжелых дней в году.

Однако мысли постоянно возвращались к синему. Это по-
ходило на задание в квесте: требовалось понять, что на са-
мом деле его донимает. Не Музы-Мстительницы: немного
поорав, после того как он чуть не въехал в пикап, они надол-
го умолкли.

Примерно в районе Ред-Оук Ричард наконец решил голо-
воломку: все дело во вчерашнем коротком, но досадном раз-
говоре с читателем Википедии.

Его бесило не содержание конкретной страницы, а то, что
она вообще есть и ему о ней напомнили в то самое время,
когда он собирался побыть Доджем, расслабиться и почув-
ствовать себя дома.

Страница начиналась фактами про его нынешнее положе-



 
 
 

ние; бо́льшую часть подробностей неведомые авторы сочли к
делу не относящейся. Он не такая важная птица, чтоб приво-
дить в статье развернутую биографию. Ричарда это раздра-
жало: не зная, как все произошло, не понять, как он таким
стал.

 
* * *

 
Когда Ричард тащил шкуру через хребет Селькирка, он

шел без заранее продуманного плана – и даже без мотива! –
и уж тем более без карты. Солнце жарило вовсю. На кру-
тых каменистых водоразделах не было воды. Попыткам спу-
ститься с них в тенистые ущелья препятствовали густые за-
росли; те немногие, кто и впрямь живет в этих краях, на-
зывают такие заросли «собачьим мехом» – видимо, потому,
что, продираясь через них, чувствуешь себя блохой на соба-
чьей заднице. Полубезумный от голода и усталости, Ричард
пересек длинный склон, у подножия которого располагалось
устье старой серебряной штольни, одолел полосу «собачьего
меха» и внезапно оказался в древней можжевеловой роще.
Десятилетия спустя он узнал термин «микроклимат», а тогда
просто почувствовал, что попал через пространственно-вре-
менной туннель во влажные джунгли на берегу Тихого оке-
ана. Плотные кроны не пропускали солнечную энергию, так
что земля была счастливо свободна от подлеска, а от родни-
ка чуть выше по склону бежал ручеек. Может, просто от пе-



 
 
 

регрева и низкого сахара в крови, но Ричард пережил ощу-
щение чего-то священного. Он сбросил ношу, сел в ручей,
давая ледяной воде забраться под одежду, лег на спину, за-
дохнулся от холода, перевернулся на живот, попил.

Фантазия, будто он первый человек в этом месте, развея-
лась мгновения спустя, когда Ричард приметил в нескольких
ярдах от ручья фундамент старого дома. Единственную ком-
нату сейчас занимали остатки крыши. Гниль и муравьи-дре-
воточцы превратили дранку в труху, и Ричард выгребал ее
голыми руками, пока не располосовал палец чем-то неожи-
данно острым. Перевязав палец, он провел более тщательное
исследование и обнаружил ящик виски, раздавленный рух-
нувшей крышей. Сам того не зная, он вышел на старую тро-
пу, по которой во времена «сухого закона» бутлегеры носили
контрабанду. Здесь был их схрон.

Что годилось для виски, сгодится и для анаши. Несколь-
ко лет Ричард ходил через границу, иногда один, иногда во
главе пешего каравана. Он показал товарищам хижину бут-
легеров, и они устроили в ней перевалочный пункт. В полу-
миле ниже по склону начиналась лесовозная дорога. Здесь
они встречались с американскими дистрибьюторами – брат-
ской общиной байкеров.

В 1977-м президент Картер амнистировал уклонистов.
Теперь Ричард мог работать в Штатах под своим именем. Он
для разнообразия пересек границу на автомобиле, приехал в
административный центр Бурнс-Форд, узнал в архиве, кому



 
 
 

принадлежит участок с бутлегерской хижиной, и купил его
за наличные.

Эту подробность коллективный разум Википедии гаран-
тированно отмел бы как нерелевантную, но очень многое в
его последующей жизни определилось тем, что он испытал,
войдя в прохладную рощицу. Со временем Ричард понял,
что это как-то связано с фермой в Айове. Уже в те годы он
знал: что бы ни говорилось в отцовском завещании, ему она
не достанется. Если он хочет владеть землей, он должен за-
столбить ее сам. Она может оказаться красивее и лучше, чем
та, на которой стоит айовская ферма, но такой же не станет
никогда – она всегда будет выселками.

Тогда, в конце семидесятых, он воображал, что построит
дом у ручья Сухого Закона – как назвал текущую через его
владения безымянную речушку – и будет там жить. Однако
позже оказалось, что куда приятнее прогуливаться с полны-
ми карманами стобаксовых купюр у озера Кутеней, к северу
от границы, так что охота осваиваться в глуши мало-помалу
прошла.

 
* * *

 
Горы в этой части Британской Колумбии изобиловали

брошенными рудниками. Ричард и его приятель-байкер, ка-
надец по имени Чет, запали на одно место, где лет сто на-
зад богатый немецкий горнопромышленник выстроил шлосс



 
 
 

– замок в альпийском стиле. Фундамент и стены еще оста-
вались в приличном состоянии. Местная экономика была
в полной заднице после закрытия целлюлозно-бумажного
комбината, и недвижимость не стоила практически ничего.
Ричард с Четом купили шлосс. С тех пор как у него заро-
дилась эта мысль, участок в Айдахо отодвинулся на задний
план, словно начатый и брошенный черновик.

По мере того как шлосс превращался в модный пансио-
нат, управляемый настоящими менеджерами, у Ричарда по-
являлось все больше свободного времени, которое он уби-
вал преимущественно за компьютерными играми. В частно-
сти, он подсел на «Варкрафт: орки и люди» и продолжения,
со временем переросшие в многопользовательскую ролевую
онлайн-игру «Мир Варкрафта». Годы с 1996-го по 2006-й
стали для него «выпавшим десятилетием» – по крайней ме-
ре так бы он их рассматривал, если бы они не привели его
к «Т’Эрре». Ричард страшно растолстел и, вероятно, скон-
чался бы от последствий ожирения, если бы не приучил се-
бя играть, переступая – в первое время очень медленно – по
беговой дорожке.

Как многие серьезные игроки, Ричард завел привычку по-
купать золотые слитки и другие полезные вещи у китайских
голдфармеров: молодых людей, которые зарабатывали тем,
что, играя в «Варкрафт», набирали виртуальное оружие, до-
спехи, зелья и тому подобное, а затем продавали американ-
цам и европейцам, у которых денег больше, чем времени.



 
 
 

Ричард не верил, что такой вид деятельности возможен,
пока не прочитал в одной статье, что мировой оборот вирту-
ального золота составляет, по разным оценкам, от одного до
десяти миллиардов долларов.

Так или иначе, покорив все известные виртуальные ми-
ры – его персонажи достигли почти богоподобного статуса и
могли делать все, что пожелают, – он задумался об этом как
о серьезном бизнес-проекте.

Здесь статья в Википедии переворачивала все с ног на го-
лову, делая излишний упор на отмывании денег. Шлосс при-
носил доход, рос в цене, обеспечивал бесплатный кров и кор-
межку; Ричард почти и думать забыл про недотраченные сто-
долларовые купюры. Да, в молодости он и впрямь был силь-
но озабочен отмыванием денег, так что выработал нюх на
подземные денежные потоки, как у тех лозоходцев, что яко-
бы находят воду с помощью рамки. И да, квазиподпольные
виртуальные денежные потоки действительно его заворажи-
вали. И все же «Т’Эрру» он создал не для того, чтобы отмыть
лишнюю тонну бабок.

Компьютерные игры затягивают хуже наркотиков, что он
сам доказал, проиграв в них десять лет. Теперь он обнару-
жил, что они еще и своего рода валютная биржа. В обоих
предметах – наркотиках и деньгах – Ричард разбирался. Тре-
тьей опорой треножника стала его бродяжья тоска по соб-
ственной земле. В реале ее бы ограничивали физические
возможности конкретной планеты, а в виртуальном мире ру-



 
 
 

беж задавал только закон Мура, взмывающий все дальше в
экспоненциальную высь.

Как только он сложил два и два, дело пошло быстро.
Пообщавшись в чатах с англоговорящими голдфармерами,
Ричард подтвердил свои подозрения, что многие из них не
могут расширить бизнес из-за хронических трудностей с пе-
реводом денег в Китай. Он заключил партнерское соглаше-
ние с Ноланом Сюем, патологически предприимчивым хозя-
ином китайской игровой фирмы, одержимым мыслью при-
менить китайский инженерный талант к новой многопользо-
вательской ролевой онлайн-игре. В ходе эпической череды
разговоров в аське и по скайпу Ричард убедил Нолана, что
первым делом надо «подвести трубы»: разработать систему
денежных потоков. Дальше все пойдет само. Для начала они
запустили схему, по которой Ричард на североамериканском
конце цепочки получал пейпаловские платежи от фанатов
«Варкрафта» в Канаде и США, «Федэксом»4 слал стодолла-
ровые купюры на Тайвань, где их отмывали через нелегаль-
ный канал пересылки денег от филиппинских гастарбайте-
ров, переводили на счета в тайваньских банках, оттуда – на
счет Нолана в Китае, а тот уже платил фармерам юанями.

Вся эта немыслимо хитрая конструкция (Ричард и теперь
периодически просыпался в холодном поту, вспоминая ее
разноуровневые сбои, международные теневые схемы и эк-
зотический состав участников) была лишь мостиком к куда

4 «Федэкс» – FedEx – американская служба экспресс-доставки. – Примеч. ред.



 
 
 

более здравому и стабильному предприятию: Ричард и Но-
лан совместно основали компанию с целью создать новую,
полностью оригинальную игрушку Нолановой мечты на си-
стеме финансовых «труб», которую Ричард чувствовал себя
в силах соорудить.

Когда обсуждение названия фирмы заняло больше пятна-
дцати минут, которые Ричард на него отвел, он вытащил из
кармана набор игральных костей для «Подземелий и драко-
нов» и выбросил на них случайное число 9592.

У игры Корпорации-9592 была куча новых возможностей,
но, на взгляд Ричарда, главная инновация заключалась в
том, что она сразу строилась как дружественная к фармерам.
Фарм был нежелательным побочным эффектом, эпифеноме-
ном более ранних игр, создатели которых всячески силились
его задавить, вплоть до того, что в 2009 году вынудили Ки-
тай ввести законодательный запрет на продажу игровой ва-
люты без особой лицензии. Однако Ричард считал, что от-
расль производства, в которой крутится от одного до деся-
ти миллиардов долларов в год, заслуживает большего уваже-
ния. Если позволить хвосту вилять собакой, ты увеличишь
свою прибыль и надежней привяжешь к себе подписчиков.
Надо было просто строить экономику виртуального мира в
расчете на то, что фармеры массово его колонизируют.

Он на самом глубинном, нутряном уровне чувствовал, что
успех игры зависит от стабильности виртуального платежно-
го средства. Это заставило его взяться за историю денег и



 
 
 

особенно золота. Золото, как выяснил Ричард, всегда было
надежным вложением средств, потому что его добыча требу-
ет определенных, более или менее постоянных усилий. Вся-
кий раз, как открывают новые богатые месторождения или
придумывают более эффективные методы добычи, золото
дешевеет.

Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы сообразить: ста-
бильность золота в виртуальном мире обеспечивается ана-
логичным способом: игроки должны тратить определенное
количество времени и сил на добычу определенного коли-
чества виртуального золота (или серебра, или алмазов, или
других магических либо мифических металлов и самоцве-
тов, которые позже добавят сценаристы).

Разработчики других онлайн-игр определяли это дирек-
тивно. Золотые слитки хранятся в подземельях под охраной
монстров. Чем сильнее монстр, тем больше у него слитков.
Чтобы получить золото, надо сразить монстра, а чтобы про-
качать персонажа5, который его одолеет, нужно некоторое
количество времени и сил. Система функционировала ис-
правно, но в конечном счете вопрос о том, где лежит золото
и сколько усилий требуется на его приобретение, решал от
балды какой-то программист в штаб-квартире фирмы.

Безумная идея Ричарда состояла в том, чтобы устра-
нить такую лажу, – доступность виртуального золота долж-
на определяться теми же геологическими процессами, что и

5 * Прокачать персонажа – увеличить его возможности.



 
 
 

в реальном мире, только не происходящими на самом деле,
а смоделированными численно. Бесцельно роясь в Интерне-
те, он наткнулся на мозговзрывающий сайт Плутона – П.Т.
Ольшевски. Плутон, двадцатидвухлетний сын геолога-неф-
тяника с Аляски, получил за Полярным кругом домашнее
образование (его учили отец и мама – выпускница матема-
тического факультета). Типичный вундеркинд с синдромом
Аспергера6, запертый теперь в теле рослого волосатого де-
тины, он много играл в компьютерные игрушки и дико бе-
сился от того, как там обходятся с геологией и географией.
Их элементы рельефа совсем не походили на элементы ре-
льефа – по крайней мере для Плутона, готового часами си-
деть и смотреть на холм. И вот из протеста – практически в
качестве акта гражданского неповиновения, направленного
против всей индустрии компьютерных игр, – Плутон создал
сайт, где показывал результаты работы своего алгоритма для
генерации элементов рельефа, отвечающих его стандартам
правдоподобия. То есть каждая деталь ландшафта включала
в себя всю историю тектоники плит, атмосферного воздей-
ствия, биогенных факторов и эрозии. Разумеется, средний
человек не отличил бы их от произвольных элементов релье-
фа, служащих фоном для обычной компьютерной игрушки,
так что в этом смысле усилия Плутона были напрасны. Од-
нако Ричарда интересовала не оболочка его мира, а нутро.
Ричарду было важно, что́ некий виртуальный гном обнару-

6 Синдром Аспергера – одна из легких форм аутизма.



 
 
 

жит, вонзив виртуальную кирку в склон горы. В обычном
игровом мире ответ – фиг он что там обнаружит. Гора в та-
ком мире всего лишь поверхность, тоньше папье-маше, под
которой ничего нет. В мире Плутона кирка сперва вскроет
почву – состав которой будет определяться сезонным ростом
и отмиранием растительности, а также вековым эрозионным
разрушением склона, – а зарывшись глубже, гном рано или
поздно наткнется на скальное основание, сложенное опре-
деленными минералами. Это будет осадочная, изверженная
или метаморфическая порода, и, если ему повезет, в ней бу-
дет содержаться некий экономически значимый процент зо-
лотой, серебряной или железной руды.

Читатель, они одобрили его затею. Плутон переехал в Си-
этл, где поселился в особом учреждении для людей с рас-
стройствами аутического спектра. Он начал создавать целую
планету – жуткую мешанину программного кода, которую в
одиночку настучал в родительском доме на Аляске и назвал
Т’Эррой, – виртуальный мир, где должна была развернуться
новая игра Корпорации-9592. А со временем так стала на-
зываться и сама игра.

 
* * *

 
На въезде в Ред-Оук стоял торговый центр, принадлежа-

щий «Хай-Ви» – здешней сети продуктовых магазинов. Как
и в «Хай-Ви» побольше, при входе имелся кафетерий, где по



 
 
 

утрам местные старперы могли позавтракать по специальной
цене – всего за $1.99. Ричард, как будущий старпер (по край-
ней мере на ближайшие полчаса), поставил «гранд-маркиз»
на одном из множества свободных парковочных мест и во-
шел.

Он ожидал увидеть яркие спектральные цвета, как в «Хай-
Ви» его юности, но это было заведение постстарбаксовской
эры, без открытых цветов, все землисто-охристое, спокой-
ное, продуманно шероховатое. За окнами ползли грузовики,
словно собранные из дополнительных деталей «Лего». Пале-
ты с огромными мешками соли высились перед стеклом им-
провизированными баррикадами. За столиками сидели про-
винциальные девицы с подведенными, как у енотов, глазами,
не понимающие, что светлым блондинкам это решительно не
идет. Ссутуленные и как будто пришибленные мексиканцы.
Старперы, поразительно бодрые для людей, десять лет на-
зад смирившихся с фактом, что могут умереть в любой день.
Несколько подростков и людей среднего возраста за ноут-
буками. Одинокий подрядчик просматривал эсэмэски в те-
лефоне. Шоферы, бородатые, с вылезающими из широких
ремней животами, оглядывались по сторонам и чесали язы-
ком. Продавщицы в форме перекусывали в перерыв с мужья-
ми. Ричард устроился у стены, заказал яичницу с ветчиной
и поджаренный цельнозерновой хлеб, затем тоже вытащил
ноутбук.

Заставка «Т’Эрры» была целиком содрана с заставки



 
 
 

«Google Earth»7. Совесть Ричарда не мучила, поскольку он
слышал, что Гугл, в свою очередь, спер идею из старого фан-
тастического романа. Планета Т’Эрра висела в космосе на
фоне звезд. Положение звезд, к ярости Плутона, сгенериро-
вали рандомно. Впрочем, по мере того как планета начала
вращаться и расти, перед Ричардом, вошедшим теперь в ат-
мосферу, возникли вполне реалистичные облака. Континен-
ты и острова начали приобретать трехмерность. На горных
хребтах проступили снежные шапки. Реки потекли, поверх-
ность морей пошла волнами. Стали видны дороги, крепости
и дворцы. Некоторые из них были созданы еще до запуска
«Т’Эрры» и овеяны множеством легенд, другие – выстрое-
ны персонажами на этапе «Прелюдии» (первого календар-
ного года «Т’Эрры», когда время двигалось ускоренно), тре-
тьи возводились сейчас, куда более медленно, ибо теперь иг-
ровое время замедлилось до реального. Главный персонаж
Ричарда сейчас гонял балду в недостроенной цитадели, вхо-
дящей в систему фортификаций, которая в этой части Т’Эр-
ры примерно соответствовала Великой китайской стене, то
есть к северу от нее владычествовали конные лучники.

Ричард не заходил в игру с вечера прошлой среды. Ра-
зумеется, за эти тридцать шесть часов в виртуальном ми-
ре Т’Эрры прошло столько же времени, а значит, персонаж
Ричарда должен был что-то делать полутора суток, что-то
тихое, незаметное и несущественное – например, спать. И

7 «Гугл – Земля».



 
 
 

впрямь, в мини-логе, наложенном сейчас на изображение
мира, значилось, что персонаж (которого звали Фадд) про-
спал восемь часов, прободрствовал семнадцать, проспал еще
восемь и три часа назад поднялся с постели. Без всякого
участия Ричарда он в этот период четырежды поел (на что
ушло суммарно четыре часа), а оставшееся время посвятил
«медитациям» и «тренировкам», то есть чуть-чуть увеличил
свои способности к магии и мордобою (которые и без того в
улучшении не нуждались). У каждого класса и каждой расы
в «Т’Эрре» имелись такого рода виды автоматической жиз-
недеятельности, на игровом жаргоне – боторное поведение
или просто боторика. Некоторые, например сон и еда, бы-
ли общими для всех, другие – специфическими для опреде-
ленного типа персонажей. Для Фадда, как для мага-воителя,
боторика включала медитации и тренировки. Будь он рудо-
копом, его боторика состояла бы в добыче золота, и всякий
раз, войдя этим персонажем, Ричард обнаруживал бы в его
кошельке чуть больше золотого песка.

Разумеется, магом-воителем быть куда занятнее, чем ма-
хать киркой, и подписчики выбирали себе героев соответ-
ственно. Однако стабильность виртуальной экономики тре-
бовала, чтобы рудокопы постоянно добывали золото и дру-
гие полезные ископаемые, рассеянные алгоритмами Плуто-
на в недрах игрового мира, а значит, система нуждалась в
большом количестве персонажей-рудокопов. Вот как Корпо-
рация-9592 решила эту проблему.



 
 
 

• Маги-воители и другие интересные персонажи
обходятся дорого: за них Корпорация-9592 берет
с подписчиков больше денег. Рудокопы, охотники-
собиратели, фермеры и конные варвары не стоят
практически ничего: китайскому подростку по
средствам владеть десятками или сотнями таких
персонажей.

• Рудокопы, фермеры и другие подобные персонажи
почти не требуют вмешательства владельцев. Рудокоп
добывает золото без участия игрока при условии, что
тот поместит его в ту часть мира, где есть золотые
прииски, и будет защищать от бандитов, захватчиков и
так далее.

• Если вы и впрямь хотите играть за рудокопа,
а не просто предоставить ему весь век действовать
в соответствии с врожденной боторикой, вот чем
вы можете заняться. По миру разбросаны богатые
жилы, которые, если их найти, разрабатывать
выгоднее, чем обычные месторождения, где трудится
большинство персонажей-рудокопов. Они расположены
в диких приграничных местностях, и по пути к
ним вам гарантировано множество увлекательных
приключений.

• Общественная структура – феодальная. У
персонажа может быть от нуля до двенадцати вассалов
и от нуля до одного сеньора. Персонаж без вассалов
и сеньоров зовется ронином, но это по преимуществу
зеленые новички. Обычно принято иметь сеть вассалов,
которые всю жизнь добывают руду или обрабатывают



 
 
 

землю. Персонаж, у которого есть вассалы, но нет
лордов, зовется сюзереном и, как легко понять,
восседает на вершине иерархии. У большинства
сюзеренов один-два уровня подчиненных рудокопов
или фермеров, но есть и большие шишки, с тысячами
вассалов на разных ступенях иерархии, и для них
существенную часть игры составляют внутриигровые
интриги.

Придумав все эти положения и отшлифовав их за пер-
вые два года существования «Т’Эрры», Ричард и Нолан со-
вершили подвиг: создали многопользовательскую ролевую
онлайн-игру, одинаково доступную предприимчивым китай-
ским подросткам и жирным буржуям, для которых китай-
ские подростки добывали виртуальное золото. С одной сто-
роны, западные подписчики получали больше удовольствия:
покупали золото и на виртуальные деньги возводили гранди-
озные дворцы или затевали масштабные войны, – а с другой
– китайские ребятишки зарабатывали реальные деньги: игра
служила для них источником доходов, а не расходов, и боль-
шинство такая система вполне устраивала.

Все это проходило по разряду «труб» – того, что Ричард
придумал на самых ранних стадиях проекта, элементарных
условий окупаемости. Его так затянули мелкие реалистиче-
ские подробности вроде боторики раздувателей кузнечных
мехов, что он не задумывался о деталях сеттинга, которые
будут особенно заметны, а следовательно – наиболее значи-
мы для будущих подписчиков. Алгоритмы Плутона для со-



 
 
 

здания мира действительно взрывали мозг. Ричардов план
стабилизации внутренней валюты – после того как он взял на
работу парочку людей, смыслящих в тензорах, – был прора-
ботан тщательнее, чем такие же планы для реальных валют.
Программисты Нолана написали более чем приличный код.
И при всем при том у них по-прежнему не было мира: рудо-
копы, конные лучники и кто там еще оставались безликими
манекенами. У Т’Эрры не было рас, культур, живописи, му-
зыки, истории. Не было Героев.

А значит, требовались те, кого в индустрии компьютерных
игр называют творческими специалистами.

Вполне естественно, что из творческих специалистов пер-
выми предстояло нанять писателей: именно они зададут на-
правление художникам, композиторам и дизайнерам. Кор-
порация-9592 пригласила профессора Дональда Кэмерона,
кембриджского дона и автора очень популярной фэнтези, на-
бросать основные ориентиры. Но дон Дональд (или Дэ-Квад-
рат, как его очень скоро стали называть между собой) как раз
в то время по договору с издательством дописывал тома с
одиннадцатого по тринадцатый трилогии «Сказание о древ-
них королях», а Ричард не мог ждать.

Тогда-то, в условиях цейтнота (до запуска оставалось
меньше года), он придумал программу штатных писателей
Корпорации-9592.

Много лет спустя Ричард сам дивился своей наивности.
Как оказалось, писателям больше нравится быть штатными,



 
 
 

чем заштатными. Заняв тепленькое местечко, они не торо-
пятся его освобождать.

Девин Скрелин был третьим писателем, к которому они
обратились. Переговоры с первыми двумя разбились о хит-
рые подпункты касательно смежных прав, оказавшиеся их
юристам не по мозгам. Ричард к тому времени дошел до руч-
ки, Девин, как потом выяснилось, – тоже. Как автор фэнте-
зи он котировался довольно низко («нельзя назвать его пи-
сателем-середнячком, не опустив критическую планку ниже
плинтуса», «настолько вторичен, что читатель уже не может
уследить, у кого что сплагиачено», «сказать, что его язык су-
конный, значит возвести поклеп на ни в чем не повинную
шерстяную ткань»), зато был так плодовит, что публиковал-
ся в трех разных издательствах под тремя разными псев-
донимами. А плодовитость Ричарду на этом этапе и требо-
валась. В начале карьеры Девин обосновался в трейлерном
парке «Тропа опоссума» в Миссури, потому что как-то узнал
(дело было еще до Интернета), что это самое дешевое место
жительства в Штатах к северу от линии Мейсона-Диксона.
Он отказывался вести дела через юристов (что Ричарда бо-
лее чем устраивало) и куда-либо выезжать, поэтому Ричард
отправился к нему лично с твердым намерением не выходить
из трейлера без подписанного контракта.

Описания того, до какой степени был захламлен трейлер и
сколько именно весил тогда Девин, значительно преувеличе-
ны ненавистниками Девина из фэнского сообщества Т’Эрры.



 
 
 

Верно, что его нелюбовь к путешествиям была отчасти свя-
зана с шириной самолетных кресел, но люди, которым они
узки, не такая уж редкость. А вот утверждение, будто он не
выходил из трейлера, потому что не пролезал в дверь, – чи-
стой воды выдумка. Во всяком случае, Ричард его таким не
видел. Позже, когда деньги хлынули рекой, Девин перебрал-
ся в «Эйрстрим», чтобы ездить по стране на буксире, не от-
рываясь от писательского труда, а вовсе не потому, что фи-
зически не мог выйти на улицу. Ричард видел этот «Эйрст-
рим». Дверь и санузел там были не больше, чем в других ав-
топрицепах такого типа, а Девин пользовался и тем и дру-
гим… ну если не регулярно, то по крайней мере в случае
нужды.

Теперь все это было несущественно. Ричард научил Деви-
на работать (или по крайней мере играть), переступая по бе-
говой дорожке, и Девин быстро обогнал учителя. Ожирение
давно перестало быть для него проблемой. Прозвище Ске-
летор появилось как минимум четыре года назад. На специ-
альной странице в Интернете можно в реальном времени по-
смотреть скорость его пульса и число пройденных за день
миль. Девин благородно рассказывал направо и налево, что
Ричард спас ему жизнь, а Ричард неблагородно думал, что,
может, его и не следовало спасать.



 
 
 

 
* * *

 
Фадд повелевал двенадцатью вассалами, каждый из его

вассалов – еще двенадцатью. На хлеб с маслом хватало. Се-
ньором Фадда был другой персонаж Ричарда, которым тот
играл редко. Не имея особых обязанностей, Фадд слонялся
по крепости, обозначенной как здание капитула, – то есть
персонажи типа Фадда могли без опаски практиковать здесь
свои боторики много часов, дней или даже недель, пока их
игрок в офлайне. На игровом жаргоне такие места называ-
лись Д-зоной, или просто ДЗ, от «домиков» в салках. Для ру-
докопа Д-зоной был рудник с прилегающим салуном и спаль-
ными бараками, для крестьянина – ферма и так далее. Ма-
гам-воителям Д-зонами служили более дорогостоящие зда-
ния капитулов, как общие для персонажей их класса, так и
отдельные для разных орденов вроде тамплиеров или маль-
тийских рыцарей земного прошлого. Для ДЗ существовала
целая система правил, необходимых для правдоподобия иг-
ры. Персонаж не должен просто исчезать, когда у его хозя-
ина отрубился Инет или мама потребовала сию минуту са-
диться за уроки, поэтому пользователи старались перед вы-
ходом из игры по возможности отвести персонажей в ДЗ. В
случае стихийных бедствий (экскаваторы или матери, захло-
пывающие ноутбук перед носом игрока) персонажи перехо-
дят в режим искусственного интеллекта (AI) и пытаются на



 
 
 

автопилоте переместиться в ДЗ. Бредущие как зомби, они
становятся легкой добычей врагов и разбойников. Нолан со-
хранял эту систему, чтобы игроки не отключались посреди
проигрышной схватки.

Так или иначе, теперь, когда Ричард управлял Фаддом, его
можно было спокойно вывести из здания капитула. Ричард
застучал по клавишам. Седобородый маг-воитель поднялся
из позы лотоса и направился к выходу из ДЗ. По пути он
миновал таверну, где питался в отсутствие Ричарда. Трак-
тирщик передал ему почту – поступления от вассалов, кото-
рые Фадд переложил в кошелек. Дальше он прошел в кор-
дегардию – промежуточную комнату между ДЗ и внешним
миром. Здесь Фадд отклонил предложение трех персонажей
отправиться с ними в рейд. Для многих геймеров рейды и
квесты в компании друзей или, на худой конец, случайных
незнакомцев были главным смыслом игры. Ричард предпо-
читал странствовать в одиночку. Чтобы не тратить время на
объяснения, он просто применил заклинание невидимости.
Грубо, но действенно. Пока он выходил в дверь, в чате вы-
скочили сердитые «WTF?»8.

Впрочем, Фадд и не собирался выполнять квест: Ричар-
ду было не до таких развлечений. Он просто хотел чуток по-
бродить по миру, глянуть, что происходит. Последнее вре-
мя он уделял этому занятию много времени. Что-то меня-
лось: в игровом сообществе происходил некий фазовый пе-

8 Что за черт? (сленг в Интернете)



 
 
 

реход. Про фазовые переходы Ричард знал только, что это
когда тает лед, однако работа в Корпорации-9592 свела его
с учеными нердами, для которых словосочетание «фазовый
переход» звучало очень веско: его употребляли, когда хоте-
ли всерьез привлечь внимание других нердов. Внезапно что-
то происходит, а ты не понимаешь отчего. Или – еще более
зловещая мысль – оно уже произошло, а ты все прохлопал.
Вот на такие случаи и существовал Фадд. У Ричарда были в
«T’Эрре» другие персонажи, управлявшие целыми армиями
вассалов и обладавшие божественными способностями, но
по этой самой причине они не участвовали в мелких квестах
и зарабатывании денег, на которые тратила бо́льшую часть
времени основная доля игроков. Фадд был достаточно силен,
чтобы его не убивали каждые десять минут, но все же не на-
столько, чтобы ему все доставалось без труда.

Невидимый Фадд побродил по двору крепости, где раз-
местились многочисленные торговцы со своими лотками:
портной, кузнец, провиантмейстер, меняла. Рядом с послед-
ним Фадд немножко постоял, слушая разговоры, и убедился,
что с обменными курсами не происходит ничего страшно-
го. С ними никогда ничего не происходило. «Трубы» Ричар-
да функционировали исправно. Департамент Девина мог че-
го-то напороть, но Корпорация-9592 по-прежнему гребла
бабки.

Персонажи за лотками и покупатели, осматривающие то-
вар, делились на три расовые группы: антроны, то есть, в



 
 
 

сущности, люди, к’Шетрии – ребрендинг эльфов и гнурры
(до Апострофокалипсиса, навеки изменившего орфографию
Т’Эрры, г’нурры) – ребрендинг гномов. В мире имелись еще
три расы, но здесь они отсутствовали, поскольку сражались
на стороне Зла, а крепость обороняла рубежи Добра. К’Шет-
рии и гнурры по большей части хорошие. Антроны могут
принадлежать к тому и другому лагерю, но по эту сторону
границы встречаются только добрые (если, конечно, они не
лазутчики Зла).

Ничего нового здесь видно не было. Ричард применил за-
клинание полета. Фадд взмыл над площадью и завис, разгля-
дывая два десятка персонажей во дворе крепости.

Что-то по дуге вылетело из-за стены и упало на плиты,
никого не задев. Ричард снизился и навел курсор на пред-
мет. Что-то синее, несуразной формы. Увеличив изображе-
ние, Ричард увидел стрелу с карикатурным наконечником и
непропорционально толстым древком. Стрелы приходилось
делать именно такими – иначе бы их никто не увидел. Мони-
торы, даже современные, с высоким разрешением, не могут
показать летящую стрелу на расстоянии в сотню футов так,
чтобы человеческий глаз ее различил, поэтому все метатель-
ное оружие, а равно другие мелкие предметы: ложки-вилки,
золотые слитки, кольца, ножи, – рисовались в духе пенопла-
стовых мечей, какими махаются ролевики на боевках.

Стрела, впрочем, выглядела толще и несуразней, чем
обычно. Увеличив ее еще, Ричард понял почему: древко бы-



 
 
 

ло обмотано желтым свитком и завязано алой лентой. Над-
пись над ней гласила: «ТАТАНСКАЯ СТРЕЛА-ВЕСТНИ-
ЦА».

Он набрал высоту и глянул на север: под стеной крепо-
сти гарцевали татанские конные лучники, они провоцирова-
ли гарнизон на вылазку и пускали через стену стрелы-вест-
ницы. Вероятно, китайские подростки, управляющие дюжи-
ной персонажей зараз: боторика конных лучников позволя-
ла легко маневрировать целыми эскадронами. Глаз Ричар-
да оскорбляла их цветовая гамма. Даже не спрашивая Диа-
ну – владычицу красок в Корпорации-9592 и последнюю из
Муз-Мстительниц, – он знал, что перед ним типичный слу-
чай смещения палитры.

Арбалетчики со стен крепости целились в лучников; на
земле уже лежало несколько трупов. Уцелевшие татаны, вы-
пустив по последней стреле, развернули коней и умчались
прочь. Ричард перенес внимание во двор – глянуть, не по-
страдал ли кто-нибудь из персонажей. Все были целы, но
один шел к лежащей стреле. Пока Ричард смотрел, персо-
наж ее поднял. Ричард навел на него курсор. Барфуин, во-
ин-к’Шетрий с довольно скромными достижениями. Двой-
ным щелчком Ричард вывел табличку со статистикой, кото-
рую сопровождал портрет. В глаза сразу бросилось сходство
между Барфуином и паршивой крупнопиксельной иконкой
на экране GPS-навигатора, выскочившей сегодня утром, ко-
гда он просматривал интересные места округа Нодауэй. И



 
 
 

там, и тут были синие волосы. Опять смещение палитры.
Ричард закрыл ноутбук, поскольку к столику подходила офи-
циантка с его яичницей.

 
* * *

 
Раз мир предстояло заселить к’Шетриями и гнуррами, а

Скелетору и дону Дональду – завалить книготорговлю рома-
нами об их подвигах, значит, расы должны были отличаться
тем, что археолог назвал бы материальной культурой: одеж-
дой, жилищами, изделиями прикладного искусства и всем
прочим. Соответственно Корпорация-9592 наняла художни-
ков, архитекторов, музыкантов и модельеров, и те создали
материальные культуры, согласующиеся с «библией» Т’Эр-
ры, написанной Скелетором и доном Дональдом. Все рабо-
тало отлично, в том смысле, что каждый новый персонаж по-
являлся с предустановленной материальной культурой: его
одежда, оружие и ДЗ брались из дизайнерских разработок.
Однако игрокам нужна определенная свобода в выборе об-
лика персонажа – они любят проявлять индивидуальность.
Для этого существовало отдельное меню. Если ты к’Шетрий,
твой плащ может быть из ткани одного цвета, с каймой дру-
гого и на подкладке третьего. Однако все эти цвета приходи-
лось выбирать из палитры, а палитры определяла Диана. Та-
ким образом, в первые годы расы и классы персонажей легко
отличались издали по цветам одежды.



 
 
 

Потом кто-то догадался взломать палитры и выложил в
Интернет аддон, позволяющий игроку менять официальную
Дианину палитру на собственную. Пока Корпорация-9592
прочухалась, «раскраски» успели приобрести огромную по-
пулярность. К тому времени как в компании собрали по это-
му поводу первую конференцию, четверть миллиона игро-
ков уже кастомизировала персонажей с использованием но-
вых палитр, и перекрасить их обратно значило бы плюнуть в
душу подписчикам. Поэтому Ричард решил, что на самоде-
ятельность можно закрыть глаза.

А закрыть их и впрямь хотелось: так безобразны были
многие любительские палитры. До такой степени, что через
некоторое время начался откат: игроки возвращались к Ди-
аниным разработкам. Однако тут возник новый, еще более
любопытный феномен: игроки использовали Дианины па-
литры с мелкими изменениями. Почти, но не совсем, Диа-
нины палитры выкладывали на фэнских сайтах, игроки их
скачивали, вносили свои мелкие поправки и выкладывали
обратно. Поскольку для компьютера цвет всего лишь после-
довательность из трех чисел, или точка с тремя координа-
тами, если вам так удобнее, то можно нарисовать графики,
иллюстрирующие миграцию палитр в пространстве цветов.
Летом Диана поручила стажеру создать средства визуализа-
ции для этого феномена. Последние месяца два она постоян-
но играла с новой программой и отправляла Ричарду тонны
электронных писем с пометкой «Важное», где излагала ре-



 
 
 

зультаты своих наблюдений. Другой руководитель настроил
бы спам-фильтр для отправки этих сообщений в межпланет-
ное пространство, но Ричарда они не раздражали, поскольку
именно такими заумными штучками он объяснял акционе-
рам свое присутствие в компании – если заходили подобные
разговоры, – однако он решительно не врубался, из-за чего
столько шума. Диана была убеждена, что палитры не просто
мечутся хаотически, а стягиваются друг к другу в простран-
стве цветов, группируясь в областях, которые она называла
аттракторами (используя термин из теории хаоса).

Разрезая яичницу и глядя, как неоново-яркий желток рас-
текается по тарелке, Ричард думал о Дианиных словах. Он
поднял голову и оглядел «Хай-Ви». Вот уж где невольно
вспоминаешь, что палитры повсюду, что люди вроде Дианы
успешно работают в самых разных областях, выбирая цвето-
вые гаммы, притягательные для целевой аудитории. Переве-
дя взгляд с полок, на которых стояли крупы (здоровые теп-
лые цвета для лиц старшего поколения, озабоченных рабо-
той кишечника), на стойки у касс (пестрые «сахарные бом-
бы» на такой высоте, что малыши в креслицах магазинных
тележек могут до них дотянуться), Ричард видел смещение
палитр в действии. С такого расстояния надписей на упаков-
ках было не прочесть, и все же он без труда угадывал, на ка-
ких покупателей они рассчитаны.

Гастроколический рефлекс на время заставил его пре-
рваться. На пути из туалета Ричард заглянул через плечо по-



 
 
 

сетителя лет пятидесяти – шестидесяти (судя по одежде –
фермера), который сидел в одиночестве и, не обращая вни-
мания на стынущий кофе, играл в «Т’Эрру». Ричард притор-
мозил и разглядел, что персонаж фермера – гнурр-воин и
сейчас бьется где-то в горах с т’Кешами – существами напо-
добие йети. В смысле палитры персонаж почти не отклонял-
ся от правил: часть его экипировки была немножко аляпова-
та, но в целом гамма соответствовала Дианиной.

Ричард вернулся за столик и позвонил Корваллису Кава-
саки, одному из сиэтлских программистов. В соответствии с
первоначальным разделением труда между Ричардом и Но-
ланом программировали «Т’Эрру» в основном в Китае, но
в Сиэтле располагался отдел, который руководил компани-
ей, обеспечивал комфорт творческой группе, занимался тем,
что официально проходило по разряду «Заумных исследо-
ваний», и окучивал нердов, которые эту заумь выдавали. Из
них главным был, конечно, Плутон, однако в Сиэтле разра-
батывали еще несколько хитрых проектов, и Корваллис в
нескольких из них участвовал.

Набирая номер, Ричард проверил айпишник Wi-Fi-роуте-
ра «Хай-Ви».

– Ричард. – Так Корваллис отвечал на телефонные звонки.
–  Си-плюс. Сколько сейчас игроков с ай-пи

50.70.186.234?
Стук клавиш.
– Четыре. Один из них, похоже, ты.



 
 
 

– Хм, я думал, меньше. – Ричард обвел взглядом кафете-
рий и нашел третьего игрока: парнишку лет двадцати. Чет-
вертый куда-то запрятался.

– У одного из вас теряется много пакетов. Глянь наружу, –
предложил Корваллис.

Ричард глянул в окно и увидел припаркованный на месте
для инвалидов джип. Лицо человека на водительском сиде-
нье освещал экран ноутбука с безобразно смещенной палит-
рой.

– Один из них гнурр, сражающийся с т’Кешами.
– Вообще-то его только что убили.
Ричард поднял глаза и убедился, что фермер с досадой от-

вел взгляд от экрана, потянулся за кофе и, поняв, насколько
тот остыл, посмотрел на часы.

– Он-то мне и нужен! – сказал Ричард.
– Что именно тебя интересует?
– Общие сведения.
– Капитал и доходы неожиданно высокие, учитывая, что

вы в забегаловке под Ред-Оуком в штате Айова.
– Он фермер. Владеет землей и техникой, которые стоят

довольно прилично. Получает большие федеральные субси-
дии. Отсюда и суммы.

– У него диплом бакалавра.
– Держу пари, что по агротехнике.
– За календарный год приобрел семнадцать книг.
Ричард понимал, что речь идет о т’эрровских книжках из



 
 
 

онлайн-магазина.
– И все от Дэ-Квадрата?
– Как ты угадал?
– Вызови его персонажа.
Стук.
–  Ага,  – сказал Корваллис.  – На мой взгляд, довольно

стандартный гнурр.
– Вот и я о том.
– То есть?
Ричард развернул салфетку, вытащил из кармана цанго-

вый карандаш, провел вертикальную черту и поставил гри-
фель в вершину правой колонки.

– Ричард? Ты здесь?
– Я думаю.
Вообще-то он употребил не вполне точный глагол: про-

цесс в его голове был куда менее упорядоченным, чем то, что
подразумевает слово «думать».

Что-то пробивалось сквозь сор повседневных забот стре-
лой-вестницей, и одна из них только что угодила ему точне-
хонько в лоб: он вспомнил сцену из фэнтезийного мира, не
толкиновского, но производного от толкиновского, – такого
мира, какой мог бы сочинить Девин Скрелин. Сцена была
намалевана на борту фургона, подобравшего Ричарда, когда
тот свалил в Канаду, чтобы не остаться без ног, как Джон. То-
гда – трудно поверить – существовала связь между толкану-
тыми и анашистами. За следующие тридцать лет все измени-



 
 
 

лось: толкинисты и наркоманы – давно уже непересекающи-
еся множества. Но тогда это была примерно одна компания,
и ребята, разрисовывавшие фургоны, использовали пример-
но ту же палитру, что нынешние чуваки – как злые, так и
добрые, – которые пытаются установить между собой связь
кобальтово-синими стрелами-вестницами с ядовито-желты-
ми свитками.

–  Новый исследовательский проект,  – услышал Ричард
свой голос.

– Ох-хо.
– Ты видел Дианину хрень про аттракторы в пространстве

палитр?
– Видел, – отвечал Корваллис, принимая оборонительную

стойку, – но…
– Это сейчас главное. – Рука Ричарда задвигалась, выводя

буквы в заголовке левой колонки. Он с тупым изумлением
следил, как там возникают слова: «ПЕСТРЫЙ АЛЬЯНС».
Затем карандаш перескочил в правую колонку. На второй
заголовок ушли считанные секунды: «ОХРИСТАЯ КОАЛИ-
ЦИЯ».  – Забудь все, что должен знать про Т’Эрру: расы,
классы персонажей, историю. А главное – забудь про Доб-
ро и Зло. Смотри только на поведение и союзы. Аттракторы
в пространстве цветов – острие клина. Вбивай его, пока не
расколешь всю эту фигню.

Ричард подумал было прочесть названия с салфетки, по-
том решил, что если он не совсем бредит, то Корваллис дой-



 
 
 

дет до того же своим умом.
– А что стряслось?
– Сегодня утром в бастионе Гратлог конные лучники пус-

кали через стену стрелы-вестницы.
– А чего они не написали по «мылу», как нормальные лю-

ди?
– Вот именно. Ответ: они не знакомы. Они нащупывают

контакт.
– Чисто случайным образом?
– Нет. Думаю, есть механизм отбора, основанный на… –

Ричард чуть было не произнес «на цвете», однако снова ре-
шил не давать Корваллису подсказок, – на вкусах.

– ОК. – Корваллис тянул время, соображая на ходу. – Зна-
чит, дипломированный фермер под шестьдесят, читающий
много книг дона Дональда… по одну сторону рубежа.

– Да. А по другую?
– Догадаться нетрудно.
– Ну, раз догадался, представь мне факты.
– К какому сроку?
– Мой GPS-навигатор говорит, что я в двух часах от Но-

дауэя.
– О вкусах не спорят.



 
 
 

 
День 0

Шлосс Хундшюттлер
Элфинстон, Британская Колумбия

 
Четыре месяца спустя
– Дядя Ричард, расскажи мне про… – Зула споткнулась,

потом отвела глаза, выпятила подбородок и отважно продол-
жила: – …про Апострофо…

– Апострофокалипсис, – закончил Ричард, проглотив па-
ру слогов, потому что такое слово и трезвым не очень-то вы-
говоришь, а они сидели в таверне шлосса Хундшюттлер уже
полдня. По счастью, в таком гвалте никто толком не расслы-
шал. Стояла худшая неделя горнолыжного сезона. Все ме-
ста в шлоссе были забронированы и оплачены больше го-
да назад. Зула и Питер смогли попасть сюда только потому,
что Ричард пустил их на раскладной диван в собственном
номере. Люди, наполнявшие таверну, в общем и целом бы-
ли очень довольны собой и общались в соответствующей то-
нальности.

Шлосс Хундшюттлер был кэтскиинговым курортом. Это
значит, что здесь отсутствовали канатки. Спортсменов заво-
зили в гору дизельными тракторами на гусеничном ходу. Со-
всем другой кайф, чем на традиционных горнолыжных ку-
рортах с их футуристической техноинфраструктурой подъ-



 
 
 

емников.
Кэт, хоть и не такой модный и дорогостоящий, как хели,

больше привлекает настоящих фанатов горнолыжного спор-
та. Хели надо планировать заранее, а вертолет не в любую
погоду взлетит. С кэтом проще импровизировать, если го-
тов дышать соляркой в суровых, почти советских условиях.
Вертолет обычно выбирают горнолыжники-профи и богатые
придурки вроде тех, чьими телами завалены подступы к Эве-
ресту.

Все это была давняя-предавняя история для Ричарда и
Чета, которым пятнадцать лет назад пришлось разобраться
во всех межплеменных различиях на бешено растущем гор-
нолыжном рынке, чтобы написать для шлосса вменяемый
бизнес-план. Но именно этим объяснялось многое в стиле
пансионата: его можно было сделать куда шикарнее, если
бы они ориентировались на более распальцованную публику.
Ричард и Чет сознательно подражали маленьким горнолыж-
ным приютам Британской Колумбии, где местные спортсме-
ны-любители сами сооружали подъемники и тому подобное.
Все здесь было нарочито кондовее, чем по южную сторону
границы, что отпугивало бо́льшую часть отдыхающих, зато
привлекало меньшую часть, которая, приезжая сюда, чув-
ствовала себя настоящей элитой.

В одном углу расположилась компания до безобразия
опытных спортсменов – агентов по продаже горнолыжного
снаряжения, – пьяных в стельку, поскольку сегодня они весь



 
 
 

день развеивали на суперкрутых склонах прах товарища, пе-
ребравшего той же дряни, что и Майкл Джексон. За другим
столиком сидели русские: мужчины за пятьдесят в лыжных
штанах, с девицами, которые не катались вовсе. Молодой ки-
ноактер, не из самых знаменитых, но явно модный, расслаб-
лялся в кругу чуть менее гламурных приятелей. У барной
стойки несколько человек местных – проводники и водите-
ли снегоходов, – повернувшись спиной к публике, смотрели
хоккей с выключенным звуком.

– Для нынешних событий в «Т’Эрре» Апострофокалип-
сис играет ту же роль, что Версальский мир для начала Вто-
рой мировой войны. – Ричард нарочно говорил тоном авто-
ров Википедии в надежде, что слушатели почувствуют иро-
нию.

Зула по крайней мере демонстрировала вежливое внима-
ние, а вот Питер пропустил не только второй смысл, но и пер-
вый, поскольку был целиком занят мобильником – все пят-
надцать минут, с тех пор как ввалился в таверну, обветрен-
ный, загорелый и чрезвычайно довольный сегодняшним ка-
танием на сноуборде. Зула, как и Ричард, лыжами не увлека-
лась, поэтому устроила себе рабочие выходные: по несколь-
ку часов в день она сидела, подключившись к серверам Кор-
порации-9592 по выделенному оптоволоконному каналу, ко-
торый Ричард за бешеные деньги протянул через долину к
шлоссу, – зато Питер, как оказалось, был буквально подви-
нут на сноубординге. Зула рассказала, что почти все время



 
 
 

после семейной встречи он искал какой-то супер-пупер-сно-
уборд, который в конечном итоге выписал из Ванкувера. Пи-
тер носился с ним как со скрипкой Страдивари, только что
под кровать ночью не прятал, и Зула чуточку ревновала.

Питер и Зула выехали из Сиэтла в пятницу, как только Зу-
ла освободилась на работе, и проползли в потоке машин че-
рез перевал Сноколми, где большинство свернуло на курор-
ты с традиционными подъемниками. Чувствуя себя с каждой
минутой все более крутыми, докатили до Спокана и взяли
курс на Металайн-Фоллз – крохотный погранпункт на гор-
ном перевале, по случайности лежащем точно на сорок де-
вятой параллели. Границу они пересекли в одиннадцать но-
чи, доехали до Элфинстона и по плохо размеченному ухаби-
стому серпантину начали взбираться к шлоссу. Сами они не
видели в своем плане ничего безумного, что лишний раз на-
помнило Ричарду о его возрасте. Все часы, пока Зула и Пи-
тер были в пути, он не отходил от компьютера: прикидывал,
по какой опасной дороге они едут в эту минуту, – как будто
Зула – часть его тела, пустившаяся в автономное плавание и
требовавшая постоянного пригляда. Видимо, так чувствуют
себя родители. Смешно сказать, но его преследовала мысль
о семейной встрече. Если Зула и Питер разобьются по пути в
шлосс, то в истории, которую станут пересказывать в следу-
ющие годы, укладывая ее как кирпич в здание семейных пре-
даний, главным фигурантом будет Ричард: как он узнал об
аварии, какие действия предпринял, как хладнокровно сооб-



 
 
 

разил, что делать, как обрадовалась Зула, когда он разыскал
их в больнице. Мораль известна заранее: семья заботится о
своих даже – нет, особенно – в критических ситуациях и со-
стоит из хороших, умных, толковых людей. Возможно, ему
придется ехать по скользкой дороге в сплошном тумане. Он
уже готов был натянуть поверх пижамы лыжный комбинезон
и отравляться на поиски, но тут – точно в обещанное время –
Питер подкатил к шлоссу в отвратительно модной коробочке
на колесах. С этого момента они перестали быть для Ричарда
чокнутыми подростками и превратились в сверхлюдей, во-
оруженных GPS-навигаторами и гуглокартами.

Теперь они собирались повторить свой подвиг. Не желая
терять и часа сноубординга, Питер весь понедельник провел
на склоне, а ехать планировал ночью. Когда он плюхнулся
рядом с Зулой и тут же уткнулся в телефон, Ричард решил
не обижаться: ну надо человеку глянуть прогноз погоды и
ситуацию на дороге. И тут Питер начал набирать эсэмэски.

Он висел на Зуле как клещ. Ричард всячески уговаривал
себя, что Зула – умная девочка и наверняка у Питера есть
какие-то хорошие качества, просто из-за его некоммуника-
бельности их не видно.

Зула смотрела на Ричарда через большие очки, ожидая
услышать что-нибудь поинформативнее шутки про Версаль-
ский мир. Ричард с улыбкой вытянулся в массивном ко-
жаном кресле. Таверна располагала к рассказыванию исто-
рий, особенно историй про Т’Эрру. Ричарду так понравил-



 
 
 

ся пиршественный чертог гнурров, спроектированный од-
ним из ретроархитекторов Т’Эрры, что он пригласил того со-
здать реальную копию в шлоссе. Архитектор был совсем еще
мальчик и нигде, кроме как в виртуальном мире, не строил.
Он закончил учебу как раз к обвалу рынка недвижимости,
не сумел найти работу в реальной Вселенной и устроился в
творческий отдел Корпорации-9592, где вынужден был за-
быть все, что знал про Колхаса и Гэри, и углубиться в тон-
кости средневековой фахверковой архитектуры, какой она
могла сложиться у вымышленного гномоподобного народа.
Парень страшно обрадовался возможности построить что-
нибудь настоящее, но необходимость иметь дело с реальны-
ми подрядчиками, сметами и разрешениями убедила его, что
строить в придуманных местах куда лучше.

– Я видела кое-какие пережитки, когда разбирала старые
программы Плутона, – сказала Зула. – Г’нурры. – Она про-
изнесла слово по буквам.

– Итак, хронологически первым пригласили дона Дональ-
да, но у него не было особого времени на проект.

– Насколько я поняла, дело ограничилось обсуждениями
на высшем уровне, – вставила Зула.

– Да. И к этим обсуждениям мне приходилось готовиться
как к экзаменам: штудировать Джозефа Кемпбелла и Юнга.

– Почему Юнга?
– Архетипы. У нас было большое обсуждение касательно

рас в «Т’Эрре». По ряду причин мы не могли взять просто



 
 
 

эльфов и гномов, как у всех остальных.
–  По творческим соображениям? Или из-за авторских

прав?
– Больше из-за прав, но из творческих соображений тоже

было заманчиво начать с чистого листа: создать совершенно
новую, оригинальную палитру рас без всякой связи с Толки-
ном и европейской мифологией.

– Программисты-китайцы… – начала Зула.
– Сейчас я тебя удивлю. Политкорректные университет-

ские леваки. Как по-твоему, что они заявили?
– Эльфы и гномы – фи! Как можно быть такими европо-

центристами? – сказала Зула.
– Да. Хотя на самом деле для китайца куда оскорбитель-

ней допущение, будто ему слабо́ разобраться в эльфах и гно-
мах.

– Ясно.
– Но дон Дональд объяснил, что эльфы и гномы не про-

сто произвольные расы, которые легко можно заменить вы-
думанными, а настоящие архетипы, насчитывающие…

– Сколько?
–  По его мнению, деление эльфы – гномы восходит к

тем временам, когда в Европе кроманьонцы соседствовали с
неандертальцами.

– Интересно! То есть это произошло десятки тысяч лет
назад.

– Да. Возможно, еще до возникновения языка.



 
 
 

– Любопытно, что отыщется в африканском фольклоре, –
заметила Зула.

Ричард на мгновение умолк, переваривая ее слова.
–  Потому что там могло быть еще большее разнообра-

зие… э…
– Гоминидов, – подсказала она. – И даже из более древних

времен.
– Не исключено. Впрочем, в первоначальных разговорах

с Дэ-Квадратом мы так глубоко не закапывались. А потом
все передали…

– Скелетору.
– Да. Только мы тогда его так не звали, потому что он был

еще жирный.
Ричард на мгновение пожалел о своих словах: вдруг Питер

постит их разговор в «Твиттер» или, не дай Бог, в живой ви-
деоблог, – однако внимание Питера было занято совершенно
другим: он наблюдал за входом в таверну, вскидывая глаза
на каждого, кто появлялся в дверях.

Ричард перевел взгляд на Зулу – не без удовольствия (чи-
сто родственного, ничего дурного) – и продолжил:

– Девин просто слетел с катушек. Официально его срок
начинался за две недели до первой встречи, но он явился
сюда с вот такой пачкой сюжетов для исторической саги,
основанной на самых общих набросках дона Дональда. Об-
суждать его идеи на самом деле никто не хотел. Мы встре-
тились чисто для проформы. Я велел ему продолжать и по-



 
 
 

садил стажера вставлять перекрестные ссылки в то, что он
наваяет…

– Канон, – уточнила Зула.
– Да, верно, с этого начался канон. Нам пришлось нанять

Джеральдину. Но главное отличие было в том, что тогда еще
оставалась возможность вносить изменения – мы не выло-
жили в открытый доступ ни строчки. Ближе к концу года
нам сделалось не по себе, словно Девин заграбастал наш мир.
Тогда мы объявили – стыдно сказать, задним числом, – что
штатный писатель приглашается на год. По завершении года
Девин может писать про Т’Эрру и дальше, но уже совместно
с новым штатным писателем.

– Которым оказался Дэ-Квадрат.
– Не случайно. Девин забрал себе такую власть над Т’Эр-

рой, что любой другой писатель утонул бы в его писанине.
Поэтому нам требовался автор, который: а) был бы популя-
рен не меньше Девина, б) имел бы приоритет.

– Успел бы застолбить территорию, – сказала Зула.
– На самом деле он только обежал ее и задрал лапу у каж-

дого дерева, но хотя бы так.
– Хм. Этого человека я знаю, – объявил Питер, кивая на

дверь. Мужчина в пальто только что вошел с парковки и те-
перь оглядывал таверну, выбирая, где сесть.

– Приятель? – спросил Ричард.
– Просто знакомый, – уточнил Питер. – Все равно надо

пойти поздороваться.



 
 
 

– Кто это? – Зула обернулась через плечо, но Питер уже
направлялся к столику у камина, где усаживался новопри-
бывший. Ричард наблюдал, как тот взглянул на Питера. На
лице не было удивления. И уж тем более радости. Они усло-
вились встретиться здесь. Заранее обменялись эсэмэсками.
Питер соврал.

Ричард волевым усилием возобновил разговор. Вся эта
история с Питером ему не нравилась, а в таких случаях пер-
вой реакцией Ричарда было отгородиться и ждать, и уж ес-
ли неприятность начнет угрожать структурной целостности
ограды, тогда браться за кувалду.

– Мы пригласили их обоих сюда, – сказал он.
– В шлосс?
– Ага. Тогда он еще выглядел по-другому. Пиршествен-

ный чертог гнурров отстроили позже. Дело происходило ле-
том, когда тут вообще все иначе. Мы привезли из Ванкуве-
ра ресторанных поваров и устроили съезд руководства для
формальной передачи власти от Скелетора к Дэ-Квадрату.
Тогда-то и случился Апострофокалипсис.

 
* * *

 
– Можно только удивляться, что мероприятие, проводи-

мое с целью достичь новых высот, принято именовать съез-
дом, – объявил дон Дональд, когда они еще толклись на тер-
расе, потягивая пиво и привыкая к виду Селькиркских гор. –



 
 
 

Не уместнее ли в таком случае было бы название «подъем»?
Ричард ничего не понял с самого начала фразы, поэтому

даже не стал вникать, а просто смотрел Дэ-Квадрату в ли-
цо. Дональд Кэмерон, тогда пятидесяти двух лет, выглядел
старше своего возраста. Его старили зачесанная назад седая
грива и массивный шнобель, распухший от алкогольной кем-
бриджской диеты древнего колледжа, где он проводил поло-
вину жизни. Зато кожа была розовой, движения – энергич-
ными, видимо, благодаря пешим прогулкам вокруг замка на
острове Мэн, где он проводил вторую половину жизни. До-
нальд заселился в номер несколькими часами ранее, немно-
го отдохнул, вышел на пешую прогулку и всего тридцать се-
кунд назад появился на террасе. Тут его немедленно обсту-
пили четверо или пятеро нердов – все сплошь сотрудники
довольно высокого ранга, иначе они не посмели бы к нему
приблизиться. Ричард знал, что многие из них привезли с
собой книги Дональда Кэмерона в надежде получить авто-
граф и теперь подлизываются к нему, прежде чем обратить-
ся с такой просьбой.

– Может быть, вам придется придумать для подобных ме-
роприятий новое слово, – сказал Ричард, пока поклонники
не рассмеялись или (что было бы еще хуже) не попытались
сострить в ответ.

– Хех. Вы подметили мою страсть к словотворчеству.
– Мы на нее рассчитываем.
Дэ-Квадрат заломил бровь.



 
 
 

– Что ж, мы уже начали набирать высоту! Я-то думал, что
это чисто светское мероприятие, мистер Фортраст.

Однако дон Дональд просто шутил. Чтобы не оставлять
сомнений, он подмигнул и кивнул в направлении…

Ричард повернулся и, выйдя из быстро растущего круж-
ка фэнов, увидел входящего Девина Скрелина. У него закра-
лось подозрение, что тот выжидал в номере у окна, пока дон
Дональд выйдет на террасу, чтобы прибыть последним. Как
всегда, с ним были два помощника, слишком пожилые и со-
лидные для такой должности, мужчина и женщина. Ричарду
удалось выяснить, что женщина – юрист по авторским пра-
вам, а мужчина – редактор, потерявший работу из-за кризи-
са в книжной отрасли и продавшийся в рабство Девину.

– Спасибо, – сказал Ричард. – Если позволите, мы продол-
жим этот разговор чуть позже.

– Жду с нетерпением!
Ричард попытался перехватить Девина, но его опередил

Нолан Сюй – пожалуй, самый пылкий фанат Девина Скре-
лина в мире. До недавних пор трудности с визой и высокий
обменный курс не давали ему выезжать из Китая, однако в
последнее время он зачастил на Запад. Другой на его месте
отправился бы прямиком в Вегас. Нолан, по труднораздели-
мым деловым и личным причинам, посещал конвенты писа-
телей-фантастов.

Ричард остановился и стал за ними наблюдать. Девин
сбросил двести одиннадцать фунтов (по крайней мере так



 
 
 

сообщалось на его сайте шесть часов назад) и выглядел те-
перь полным, но не пугающе жирным. Он отвечал на вопро-
сы Нолана, однако не проходило и пяти секунд, чтобы его
взгляд не устремился в сторону дона Дональда. Будь Ричард
посторонним зрителем, он решил бы, что один из писателей
убийца, а другой – намеченная жертва. Хотя кто именно из
них киллер, определить было нелегко.

Профессор Кэмерон чрезвычайно мило общался с фэна-
ми, пока не соблаговолил заметить Девина. В ту же секунду
он повернулся на каблуках сшитых на заказ кожаных туфель
и ураганом (другого слова не подберешь) пронесся по терра-
се, чтобы протянуть сопернику руку.

– Как будто он здесь хозяин, – пробормотал Ричард.
– В шлоссе? – спросил Чет, выглянувший проверить, все

ли в порядке. Про фэнтези Чет знал только то, что его сюже-
тами хорошо расписывать фургоны.

– Нет, – ответил Ричард. – В «Т’Эрре».
 

* * *
 

Позже они обедали в банкетном зале шлосса, оформлен-
ном под среднестатистическую баварскую крепость. Столы
составили вместе, чтобы получился один длинный. «Точно
как в «Шейкис-пицце»!»  – заметил Девин входя. «Точно
как в трапезной Тринити-колледжа», – сказал Дэ-Квадрат.
Ричард, единственный из участников обедавший и там и там,



 
 
 

видел оправданность обоих сравнений. Стараясь быть ра-
душным хозяином, он дважды согласно кивнул, пряча расту-
щую тревогу при мысли о том, что будет, когда эти двое ока-
жутся друг против друга за столом пиццерии-Тринити. По-
тому что именно такие места им предстояло занять. Ричард
сидел во главе стола. Девин и профессор Кэмерон – рядом
с ним, визави. Нолану отвели место рядом с профессором,
чтобы он мог пожирать своего кумира влюбленным взгля-
дом, а Плутону – рядом с Девином, исходя из гипотезы, что
дону Дональду будет приятно иметь в поле зрения жутко ум-
ного и слегка некоммуникабельного гика. Плутон сидел ли-
цом к террасе и мог, если уж слишком заскучает, разгляды-
вать очертания горных пиков на противоположной стороне
долины.

Это о ближайших соседях Ричарда. Остальных рассади-
ли в соответствии с чьими-то представлениями об иерар-
хии и старшинстве. Меню было среднеевропейско-охотни-
чье в интерпретации приглашенных Ричардом и Четом пова-
ров. В частности, дичь закупили в специальных питомниках,
чтобы исключить наличие прионов, а значит, и вероятность,
что через несколько десятилетий все руководство Корпора-
ции-9592 заболеет коровьим бешенством. Карта вин отве-
шивала дипломатический поклон-другой в сторону нарож-
дающегося виноделия Британской Колумбии и тут же реши-
тельно перешагивала через границу на юг. Дэ-Квадрат ска-
зал что-то очень умное и красивое про сухой рислинг из



 
 
 

Хорс-Хевен-Хиллз. Девин попросил диетическую колу. Оба
много расспрашивали о шлоссе и о том, как Ричард и Чет
его построили. Ричард объяснил, что первоначально замок
собрали из деталей трех разных зданий, купленных в Ав-
стрийских Альпах неким австро-венгерским горнорудным
бароном (буквально бароном). Детали провезли по Дунаю до
Черного моря, а дальше через половину земного шара в устье
реки Колумбия. Остаток пути они проделали по узкоколей-
ке, по которой в те времена возили руду. (Теперь на ее месте
– велосипедная дорога и лыжная трасса.) Затем Ричард пе-
решел к тому, как они с Четом купили и отремонтировали
шлосс, опустив все связанное с наркотиками и байкерами.
Эти вопросы пространно освещала Википедия, и он не со-
мневался, что все за столом читали (а то и редактировали)
соответствующую статью.

К концу восьмидесятых торговля анашой заметно крими-
нализировалась, а может, Ричард только после тридцати на-
чал замечать нехорошие стороны там, где они были изна-
чально. Он забрал свою долю, переехал в Айову и пошел на
курсы ресторанного и гостиничного дела при Айовском уни-
верситете. Здесь история выходила из тени настолько, что
ее можно было рассказывать в приличной компании. После
нескольких месяцев в Айове он сообразил, что людей с таки-
ми знаниями проще нанять, вернулся в Британскую Колум-
бию, и они с Четом начали ремонтировать шлосс.

Пока они попивали аперитивы с микроскопическими тар-



 
 
 

тинками и ели суп, шла приятная застольная беседа, но когда
дело дошло до блюд, больше похожих на горячее, и красного,
Ричард понял, что ему мучительно хочется сковырнуть бо-
лячку. Официально они собрались, чтобы отпраздновать год
работы Девина в качестве штатного писателя и передать фа-
кел дону Дональду, который наконец завершил свою три(пе-
реросшую к тетрадека)логию и теперь готов был уделить вре-
мя дальнейшему совершенствованию предыстории и «биб-
лии» Т’Эрры.

В последние три месяца Девин сделался пугающе пи-
суч. Во внутренней переписке Корпорации-9592 была целая
ветвь с темой «Девин Скрелин – персонаж Эдгара Аллана
По» и  ссылками на сайты о психической болезни, извест-
ной как графомания. Появилось даже сочетание «запаздыва-
ние канона»: сотрудники, ответственные за включение напи-
санного в канон, не поспевали за Девином. Наиболее после-
довательные параноики считали, что Девин нарочно пишет
так быстро. Во всяком случае, из присутствующих за столом
лишь он один держал в голове весь мир целиком, поскольку
последнюю тысячу страниц отправил по электронной почте
из Северной башни шлосса – сегодня в час ночи, так что еще
никто не успел их прочитать. Это давало ему определенное
преимущество.

От шлосса разговор естественно перешел к замку дона
Дональда на острове Мэн, где в последнее время тоже велась
серьезная реконструкция. Ричард вроде нащупал зацепку и



 
 
 

сделал ход.
– Там вы и предполагаете в основном работать над «Т’Эр-

рой»? – спросил он.
Молчание. Видимо, произнеся слово «работать», Ричард

преступил некую границу. Он решил, что продолжить на-
тиск лучше, чем извиняться.

– У вас есть там кабинет? Место, где вы можете писать?
– О да! – воскликнул профессор и принялся описывать

некую комнату в башне «с видом в хорошую погоду до До-
нахади на западе и до Каирнгана на севере».

Оба слова были произнесены с таким аутентичным ир-
ландским и шотландским акцентом соответственно, что
вдоль стола прокатилась видимая волна удовольствия.

Профессор объяснил, что отремонтированный кабинет
сочетает «удобство с исторической достоверностью, которые
не так-то легко примирить между собой» и ждет его возвра-
щения.

– Девин подготовил большой объем материалов, – сказала
Джеральдина Леви, хозяйка канона, сидящая рядом с Плу-
тоном. – Очень интересно узнать, что в истории Т’Эрры бу-
дет для вас заглавным на первом этапе.

– Главным, – поправил Кэмерон после неловкой паузы, во
время которой он пытался понять, что она имела в виду. –
Вопрос вполне резонный. Начну издали. Как вы знаете, мой
метод работы таков: первый вариант книги я пишу на язы-
ке, на котором в действительности говорят герои, и только



 
 
 

завершив его, приступаю к переводу на английский. – Слов-
но танк, разворачивающий башню, он навел прицел на Деви-
на. – Мой коллега, естественно, предпочитает более корот-
кий путь.

– Меня восхищает то, что вы делаете с языками и всем
таким, – сказал Девин. – Я просто… сочиняю по ходу.

– Итак, в вашем мире, – Дэ-Квадрат закончил маневр и
целился теперь в Ричарда, – языков сейчас нет. Вы больше
увлечены геологией, – кивок в сторону Плутона, – и считаете
ее фундаментальной. Я бы скорее начал со слов и языка и на
этом основании строил все остальное.

–  Это ваша епархия, профессор Кэмерон, и вы вольны
распоряжаться в ней как пожелаете, – заметил Ричард.

– Почти волен. Поскольку уже есть определенное коли-
чество… – Кэмерон вновь перевел взгляд на Девина, – нео-
логизмов. Я видел в трудах мистера Скрелина слова, кото-
рых нет в английских толковых словарях. Само слово «Т’Эр-
ра», разумеется. Названия рас: к’Шетрии, г’нурры. С ними я
работать могу – могу включить их в вымышленные языки,
грамматику и тезаурусы которых с большим удовольствием
составлю и передам… мисс… Леви.

Заминка перед «мисс» объяснялась тем, что он глянул на
безымянный палец ее левой руки.

Мисс Леви была «мисс» только потому, что в штате Ва-
шингтон не регистрируют лесбийских браков, но она не ста-
ла его поправлять.



 
 
 

– Замечательно, – сказала она. – Пока данная область ка-
нона совершенно не разработана.

– Рад быть полезным. Впрочем, у меня есть несколько во-
просов.

– Да.
– К’Шетрии. Название эльфийской расы. Странным обра-

зом похоже на кшатриев, вы не находите?
На Ричардовом конце стола все, за исключением Нолана,

только захлопали глазами, а вот ближе к середине навострил
уши Премджит Лал, руководитель одного из проектов в от-
деле заумных исследований.

– Да! – воскликнул Нолан, кивая и улыбаясь. – Теперь,
когда вы сказали, – очень похоже!

– Можешь объяснить? – спросил Ричард.
– Премджит! – крикнул Нолан. – Ты кшатрий?
Премджит кивнул. Чтобы ответить словами, ему при-

шлось бы повысить голос, поэтому он просто двумя руками
взял себя за уши и потянул кончики вверх, делая их эльфий-
скими и заостренными.

– Индуистская каста, – объяснил Нолан. – Воины.
– Поневоле думается, что человек, придумавший это на-

звание, слышал когда-то слово «кшатрии» в другом контек-
сте, а затем, в поисках экзотического звукового ряда, выудил
его из памяти и счел собственным оригинальным изобрете-
нием.

Ричард изо всех сил старался не смотреть на Девина, но



 
 
 

голова поворачивалась сама, словно в ухо ему вставили ло-
мик и надавили. Через несколько секунд на Девина глядели
все. Тот, медленно багровея, отпил диетической колы, утер
губы салфеткой, затем обвел взглядом собравшихся и начал:

– Есть конечное число фонем и конечное число способов,
которыми их можно составить. Всякое придуманное слово
окажется похоже на название касты, или бога, или иррига-
ционного района в той или иной части мира. Может, надо с
этим просто смириться?

Премджит, хоть и сидел далеко, его слова разобрал.
– Примерно сто миллионов кшатриев озадачит эта сторо-

на канона, – сказал он. В голосе не было обиды, только…
озадаченность.

Ричард мысленно поставил галочку: пригласить Премд-
жита в японский ресторан и выяснить, о каких еще серьез-
ных ляпах в «Т’Эрре» тот знает и помалкивает.

– Сто миллионов… – повторил Девин негромко, чтобы
Премджит не услышал. – Могу поспорить, что через пять лет
к’Шетриев на Земле будет больше, чем кшатриев.

– Если мне не изменяет память, это слово пишется с апо-
строфом между строчной «к» и прописной «ш». Я прав? –
спросил дон Дональд.

– Верно, – сказал Девин и глянул на Джеральдину. Та кив-
нула.

– Апостроф обозначает элизию.
– Выпадение звука, – перевел Плутон. – Например, глас-



 
 
 

ной в фамилии «Д’Артаньян». – Он фыркнул. – Я имею в
виду, первой гласной!

– Да, именно так, – продолжал дон. – Отсюда следует во-
прос: почему «ш» в к’Шетриях прописная? Означает ли это,
что «Шетрий» – отдельное слово, причем имя собственное?
И если да, то что означает «к» с апострофом? Может ли это
быть, к примеру, артикль?

– Конечно, почему бы и нет?
Дэ-Квадрат, забросив крючок, удовлетворенно молчал.
Плутон взорвался:
– Почему бы и нет? Почему бы и нет?
Ричард мог только наблюдать, как если бы на склоне про-

тивоположной горы лыжника настигала лавина.
– Если это артикль, – сказал дон Дональд, – то что озна-

чает «т» с апострофом в Т’Эрре? «Г»-апостроф в г’нурре?
Сколько артиклей в этом языке?

Молчание.
– Или, может быть, «к», «т» и «г» не артикли, а некие

другие единицы языка?
Молчание.
– Или, может быть, апостроф обозначает не элизию?
Молчание.
– Что в таком случае он означает?
Больше Ричард терпеть не мог.
– Ничего. Просто красиво смотрится, – сказал он.
Дон Дональд обратил на него сияющий взгляд. Все осталь-



 
 
 

ные за столом съежились; в атмосфере нарастало напряже-
ние.

– Простите, Ричард?
– Дональд, послушайте. Вы единственный в этом секторе

экономики дока по древним языкам. Остальные просто вы-
думывают слова. Если человеку нужно экзотическое словцо,
он лепит пару апострофов. Ну или ставит рядом буквы, ко-
торые обычно не сочетаются, например «Q» и «Z». Это и
есть наш случай.

Молчание с несколько иным оттенком.
– Я понимаю, что это не вполне согласуется с вашим М.О.
– М.О.?
– Модус операнди.
– Мм, – сказал дон.
– Если вы хотите сочинить пару-тройку языков, – вставил

Девин, – флаг вам в руки.
– Мм, – повторил дон.
Ричард глянул на Джеральдину. Та думала настолько на-

пряженно, что из скромной прически валил дым.
– Мистер Ольшевски, – сказал наконец дон, – могу я раз-

местить здесь вулкан?
– Здесь?!
– Да, на этом участке земли?
– Какого типа вулкан?
– Ну, пусть будет Этна. Мне он всегда нравился.
– Не получится, – ответил Плутон. – Этна – молодой дей-



 
 
 

ствующий стратовулкан. Селькиркские горы – старые. Поро-
ды, которыми они сложены…

– Он сюда просто не впишется, – подытожил дон, обры-
вая то, что обещало стать длинным и чудовищно детальным
экскурсом в вулканологию.

– Вот именно!
– Боюсь, что в случае апострофов ситуация аналогичная.

Да, мой коллега не стал выдумывать слова. Однако требова-
лись названия для рас Т’Эрры, да и для всего мира. И в од-
них случаях, например в слове «к’Шетрий», за апострофом
следует прописная буква, в других, как в слове «г’нурр», –
строчная. И тут без связного объяснения не обойтись. По
крайней мере если предполагается, что я буду работать над
этим проектом так, как привык.

В последней фразе прозвучала не слишком завуалирован-
ная угроза.

 
* * *

 
– Спасибо, что приехали из самого Ванкувера, – сказал

Питер. Они не представились и не обменялись рукопожати-
ями, только смерили друг друга взглядом и кивнули.

– Ну и местечко! – сказал Уоллес. Он не походил на чело-
века, который часто изумляется – или по крайней мере ча-
сто в этом признается. Почти полминуты все его внимание
было поглощено балками, якобы держащими потолок. – Где



 
 
 

я это раньше видел? – Наконец он перевел взгляд на Пите-
ра, смотревшего на него с некоторой опаской, и вновь при-
нялся изучать таверну: массивную деревянную мебель, окна
со свинцовыми переплетами, пол из сучковатых досок. По-
следнюю нужную подсказку дали столовые приборы. Уоллес
взял вилку и вытаращился на ручку, украшенную геометри-
ческим рисунком в стиле скандинавских рун.

– Твою мать! – воскликнул он. – Гнурры!
– Простите? – выговорил Питер, наповал убитый таким

началом.
Уоллес хохотнул – что тоже, судя по виду, с ним проис-

ходило не часто – и глянул на сумку с ноутбуком, которую
положил на свободный стул рядом с собой.

– Хотите, покажу? Я могу попасть в это место прямо сей-
час, в «Т’Эрре».

– Вы играете в «Т’Эрру»? – спросил Питер, надеясь пере-
вести разговор в нормальное русло.

– У всех свои слабости. Каждая чревата своими неприят-
ностями. Пристрастие к «Т’Эрре» безобидней многих дру-
гих. Кстати, как тут раздобывают содовую? – Уоллес говорил
с шотландским акцентом, и Питеру каждый раз требовалась
лишняя секунда, чтобы его понять. Расшифровав слово «со-
довая», он повернулся на стуле, привстал и сделал знак офи-
цианту.

Питеру не нравилось, как началась встреча. Уоллес совер-
шенно выбил его из колеи: сперва заговорил про «Т’Эрру»,



 
 
 

теперь велел добывать ему содовую. Впрочем, дальше Уол-
лес взял чуть другой тон: он соблаговолил объясниться. Лю-
безно просветить Питера.

– Это пиршественный чертог Огло, короля северных ры-
жих гнурров. Я там бывал раз десять, может, пятнадцать.

– То есть там бывал ваш персонаж.
– Да, именно это я и хотел сказать. – Слово «придурок»

не прозвучало, но явственно подразумевалось.
Уоллес пришел в пальто. Такую одежду Питер видел толь-

ко в кинофильмах. Возможно, это было единственное паль-
то в радиусе двухсот километров. Множество других мел-
ких деталей также указывало, что перед Питером солидный
джентльмен. Рыжие с проседью волосы зачесаны назад с вес-
нушчатого лба, над левым виском проплешина – след выле-
ченного рака кожи. На шее – золотая цепочка с очками. До-
рогая рубашка (верхняя пуговица расстегнута). Такая ткань
хорошо смотрится под пиджаком, но не согреет, если при-
дется в дороге ставить запаску. На правой руке – большой
золотой перстень с печаткой.

– Сам я в «Т’Эрру» не играю, – сказал Питер, хотя это и
так было уже вполне очевидно.

– В какие же игры вы играете?
– Я люблю сноуборд. Стрельбу. Иногда…
– Я спрашивал о другом. Я спрашивал, каковы ваши сла-

бости и чем они чреваты.
Уоллес постучал перстнем по столу.



 
 
 

Несколько мгновений Питер молчал.
– Только не говорите мне, что их у вас нет, поскольку мы

оба знаем, почему вы здесь.
Тук-тук-тук.
– Да, – сказал Питер. – Хотя это не обязательно из-за сла-

бости.
Уоллес рассмеялся, но совсем не так благодушно, как в

первый раз, когда сообразил, что сидит в пиршественном
чертоге короля Огло.

– Вы связались со мной через неких людей на Украине, от-
нюдь не самых добропорядочных граждан. Я вас проверил.
Прочитал все, что вы писали в хакерских чатах начиная с
двенадцати лет на вашем ублюдочном безграмотном языке.
Три года назад вы под собственным именем оставили запись,
в которой назвали себя серым хакером, то есть фактически
признались, что раньше были черным. А год назад устрои-
лись работать в агентство по компьютерной безопасности, в
котором половина учредителей отсидели в тюрьме.

– Что вы хотите от меня услышать? Мы здесь. Мы встре-
тились. Мы оба знаем зачем. Очевидно, что я вам не врал.

– Совершенно верно. Я пытаюсь выяснить, что именно вы
наврали всем остальным, включая, насколько я могу судить,
вашу шоколадную подружку. И мне полезно будет узнать, ка-
кие слабости или неприятности заставили вас врать.

– Зачем? У меня есть то, за чем вы приехали.
– Вот это-то я и пытаюсь проверить.



 
 
 

Питер сунул руку во внутренний карман и вытащил ко-
робку для DVD с единственным неподписанным диском, бе-
лым с одной стороны, фиолетово-блестящим – с другой.

– Вот.
Уоллес скривился.
– И как вы намерены передать мне данные?
– А в чем проблема?
– Я привез ноутбук. Без DVD-слота. Рассчитывал, что у

вас будет флешка.
Питер задумался.
– Думаю, это решаемо. Подождите секундочку.

 
* * *

 
– Этот тип только что припахал твоего бойфренда, – за-

метил Ричард, вскоре после того как Питер сел у камина ря-
дом с незнакомцем.

– Припахал?
– Поручил ему работу. «Подзови официанта. Закажи мне

выпить». Что-то в таком роде.
– Не понимаю.
– Это тактика, – сказал Ричард. – Ты пытаешься прощу-

пать человека. Даешь ему задание и смотришь, что будет. Ес-
ли он соглашается, в другой раз можно припахать его силь-
нее.

– В смысле, твоя тактика?



 
 
 

– Нет, способ манипулировать людьми. Человек либо ра-
ботает на меня, либо нет. Если работает, я могу давать ему
задания. Если нет, я не вправе им командовать.

– Ты хочешь сказать, что приятель Питера им манипули-
рует.

– Знакомый.
– У них какая-то деловая встреча! – догадалась Зула.
– Тогда почему он прямо этого не сказал?
– Хороший вопрос, – согласилась Зула. – Наверное, ду-

мал, я обижусь, что он совместил наш общий отдых с дело-
вой встречей.

«И поэтому тебе наврал?»Этого Ричард вслух говорить
не стал. Если сильно давить, результат иногда бывает прямо
противоположным желаемому.

К тому же Питер сейчас направлялся в их сторону.
– Никто из вас не может одолжить мне флешку?
Вопрос повис в воздухе, как незримое облако кишечных

газов.
– Я хочу перенести несколько картинок с компьютера на

компьютер, – объяснил Питер.
И он, и Зула, и Питер регулярно проверяли почту и смот-

рели фотографии, так что сумка с ноутбуком стояла у Ричар-
да под стулом. Он поставил ее на колени, сунул руку во
внешний карман.

– Держи.
– Я сейчас верну, – сказал Питер.



 
 
 

– Не надо, – ответил Ричард, возмущенный, как послед-
няя училка, что Питер забыл волшебное слово. – Она слиш-
ком маленькая. Я собирался завтра купить новую. Просто
сотри, что на ней сейчас, хорошо?

Питер вернулся к столику, достал ноутбук, вставил флеш-
ку. Его компьютер, работающий под «Линуксом», опреде-
лил, что на ней виндовская файловая система, что как раз
и требовалось, поскольку на компьютере Уоллеса тоже стоя-
ла «Виндоуз». На флешке было несколько файлов; Питер их
стер, потом вытащил из коробки диск и вставил в дисковод.

– А почему не скопировать со своего компьютера? – спро-
сил Уоллес.

– Отличная проверка на вшивость! – сказал Питер. – Все
как я вам говорил. Копия одна. На диске. Я вас не надуваю.

На рабочем столе появился значок DVD. Питер щелкнул.
В директории был один-единственный файл. Питер перета-
щил его на значок флешки и подождал несколько секунд, по-
ка файл скопируется.

– Теперь копий две. – Он щелкнул по значку безопасного
извлечения устройства, вытащил флешку и протянул Уолле-
су. – Вот товар. Как договаривались.

– Я еще не проверил, что там.
– Ну так проверяйте!
– Я видел ваш образец. Реальные номера кредитных карт,

как вы и говорили. Фамилии, сроки действия и все осталь-
ное.



 
 
 

– Так что вам еще надо?
– Происхождение.
– Чье? Мое?
– Поскольку вы самоучка, Питер, а я питаю слабость к са-

моучкам, я прощу вам вашу непонятливость. Меня интере-
сует, откуда данные.

– Какая разница, если данные надежны?
Уоллес вздохнул, отпил глоток содовой и оглядел пирше-

ственный чертог, будто собираясь с силами для продолжения
этого дурацкого разговора.

– Молодой человек, вы неверно меня поняли. Я пытаюсь
вам помочь.

– Не знал, что мне нужна помощь.
– Превентивная. Понимаете? Помощь, о которой вы дума-

ете, – бросить спасательный круг пьяному, упавшему в воду.
Превентивная помощь – схватить его за ремень и оттащить
от края, пока не упал.

– Какое вам вообще до меня дело?
– Такое, малыш, что если у вас будут неприятности в связи

с происхождением этих данных, то они будут и у меня.
Некоторое время Питер обдумывал услышанное.
– Вы работаете не на себя.
Уоллес кивнул, исхитрившись принять разом ободряю-

щее и кислое выражение.
–  Вы просто исполняете чье-то поручение – действуете

как агент настоящих покупателей.



 
 
 

Уоллес вскинул руки, словно дирижирует оркестром, и
едва не опрокинул содовую.

– Если что-то пойдет не так, эти люди здорово рассердят-
ся, и вы боитесь последствий, – продолжал Питер.

Молчание и неподвижность Уоллеса, видимо, означали,
что Питер наконец пришел к верному умозаключению.

– Кто они?
– Вы же не думаете, что я назову настоящие имена?
– Не думаю.
– Так зачем спрашиваете?
– Вы первый о них заговорили.
– Они русские.
– В смысле… русская мафия? – Питер даже не испугался

– так это было завораживающе.
– «Русская мафия» – идиотский термин. Оксюморон. Га-

зетные выдумки. Все гораздо сложнее.
– Да, но, очевидно…
– Очевидно, – согласился Уоллес, – те, кто покупает у ха-

керов краденые номера кредитных карт, по определению за-
нимаются организованной преступной деятельностью.

С минуту оба молчали. Питер думал.
– Как именно они занимаются организованной преступ-

ной деятельностью – тема крайне интересная и сложная. Раз-
говор с этими людьми очень бы вас впечатлил, будь у них
хоть малейшее желание с вами общаться. Уверяю вас, они
ничуть не похожи на сицилийскую мафию.



 
 
 

– Но вы только что мне угрожали. По вашим словам…
– Жестокость и рисковость русских сильно преувеличе-

ны, – заметил Уоллес, – однако некое зерно истины в этих
рассказах есть. Вы, Питер, решили торговать нелегальным
товаром. Таким образом вы покинули границы обычной
коммерции с ее службой поддержки клиентов, арбитражем
и черными списками в Интернете. Если сделка не прошла,
у ваших клиентов нет возможности прибегнуть к обычным
средствам. Вот что я пытаюсь объяснить. Так что даже если
вы полный придурок и не думаете ни о собственной жизни,
ни о жизни вашей девушки, я все равно прошу вас ответить,
откуда данные, поскольку пока у меня есть выбор, идти ли
дальше, а я не веду дел с придурками.

– Отлично, – сказал Питер. – Я работаю в Агентстве по ин-
формационной безопасности. Это вы уже знаете. У нас был
заказ от сети вещевых магазинов: пробить их корпоративку.

– Неужели организовать им банкет в ресторане?
– Провести тест на проникновение в корпоративную сеть.

Мы выяснили, что некая часть их сайта уязвима для SQL-
атаки. Воспользовавшись этой дырой, мы установили руткит
на одном из серверов, а затем, используя его как плацдарм,
проникли… не буду утомлять подробностями: короче, про-
никли на внутренние серверы, где хранятся клиентские дан-
ные, и таким образом доказали, что номера кредитных карт
не защищены.

– Сложно.



 
 
 

– Все заняло пятнадцать минут.
– Значит, данные, которые вы пытаетесь мне продать, уже

скомпрометированы! – сказал Уоллес.
– Нет.
– Вы только что сказали, что сообщили клиенту об уязви-

мости!
– Тому клиенту сообщили. Те данные скомпрометирова-

ны. Те данные – не эти данные.
– Так что же это за данные?
– Сайт, о котором я говорю, делала фирма, которой уже

нет.
– Неудивительно!
– Ну да. Я прошерстил заархивированные веб-страницы

и нашел, кому еще эта фирма делала сайты в тот же период
времени.

Уоллес задумался, потом кивнул.
– Рассчитывая, что все они сделаны под копирку.
– Да. Все эти сайты практически клоны, а поскольку фир-

ма накрылась, то патчи для них не выпускали.
– Потому-то, вероятно, и пригласили ваше агентство.
– Все верно. Так вот, я нашел кучу сайтов-близнецов с

теми же уязвимостями, включая главную дыру. В том числе
крупную сеть универмагов.

– И повторили ту же атаку?
– Да.
– И теперь можно отследить, что атака проводилась через



 
 
 

компьютеры вашего агентства.
– Нет, нет, нет, – сказал Питер. – Я работал со знакомы-

ми ребятами из Восточной Европы. Все шло с совершенно
других хостов, через анонимайзеры. Меня абсолютно не за
что зацепить.

– Ваши знакомые работали бесплатно?
– Конечно, нет. Они получат часть денег.
– И вы полностью им доверяете?
– Полностью.
– Поэтому и со мной связывались через людей на Украи-

не?
– Да.
–  Хорошо, что загадки разрешились,  – важно произнес

Уоллес. – Хотя главная по-прежнему остается.
– Да?
– Зачем вы это делаете?
Питер как в рот воды набрал.
– Просто скажите, что вы кокаинщик или что вас шанта-

жирует партнерша по БДСМ. Стесняться нечего.
– Мне нечем платить по ипотеке, – произнес Питер.
– За хакерский бомжатник, где вы живете?
– Это коммерческое здание в Сиэтле… в промышленном

районе под названием Джорджтаун…
Уоллес кивнул и назвал адрес по памяти.
– Ясно, вы меня проверяли. Отлично. Я купил дом до кри-

зиса. В части помещений я живу и работаю, остальные сдаю.



 
 
 

Когда экономика накрылась медным тазом, количество сво-
бодных площадей зашкалило. Упали разом и балансовая сто-
имость дома, и арендная плата. Но я еще могу не довести
дело до изъятия. Подремонтировать дом, продать его, а на
вырученные деньги…

– Купить нормальный дом, где захочет поселиться девуш-
ка?  – спросил Уоллес, поскольку Питер, как ни старался
удержаться, невольно глянул на Зулу.

– Вы должны понять… – начал Питер.
– Ах, Питер, я не хочу понимать.
– В Сиэтле полно людей, ничуть не умнее меня… и вка-

лывают они не больше…
– Но купаются в деньгах, потому что им повезло, – закон-

чил Уоллес. – Питер. Я уже сказал, на кого работаю. И как,
по-вашему, я себя чувствую?

Питер надолго замолчал, так что Уоллес успел добавить:
– Кажется, я вполне внятно объяснил, что мне насрать?
– Вам было не насрать, откуда данные.
–  Ах да. Спасибо, что напомнили о главном.  – Уоллес

взглянул на часы. – Я приехал минут тридцать назад. Если
бы вы следили за стоянкой, то увидели бы две подъехавшие
машины. Одна из них моя. Изящный кабриолет, не слишком
приспособленный для здешних дорог, но я кое-как добрал-
ся. Второй – черный внедорожник с двумя русскими. Мы
припарковались по обе стороны вашего оранжевого «Кайена
хВ» 2008 года. Один из русских, компьютерщик не сильно



 
 
 

глупее вас, достал ноутбук и вышел в Интернет через Wi-Fi
пансионата. Теперь он ждет меня. Если мы совершим сделку,
через тридцать секунд я буду сидеть на заднем сиденье вне-
дорожника. Компьютерщик возьмет у меня флешку и вста-
вит в свой ноутбук. У него есть то, что вы называете скрип-
тами, чтобы проверить вашу базу. Если что-нибудь окажется
не так, возмездие, о котором я говорил, настигнет вас быст-
рее, чем ваша печень успеет переработать тот глоток «Маун-
тин дью», что вы сейчас отпили.

Питер отпил еще глоток «Маунтин дью».
– У меня есть те же самые скрипты, – сказал он, – и я про-

гнал их несколько часов назад. Мои друзья в Восточной Ев-
ропе тоже следят за этим делом; если бы что-нибудь случи-
лось, они бы мне свистнули. Я боюсь людей, на которых вы
работаете, мистер Уоллес, и жалею, что с вами связался, но
вот что меня не тревожит – так это надежность моей базы.

– Отлично.
Питер положил флешку на стол и толкнул к Уоллесу.
Тот вытащил из сумки ноутбук, поставил на стол и, от-

крыв, вставил флешку. На экране появился значок. Уоллес
дважды по нему щелкнул и увидел единственный экселев-
ский файл с названием «Данные». Он перетащил значок
файла в «Мои документы» и несколько секунд ждал, пока
анимированное окошко сообщит, что копирование заверше-
но. Пока оно шло, Уоллес заметил:

– Разумеется, есть еще один неприятный вариант, о кото-



 
 
 

ром уже упоминалось в нашем разговоре.
– А именно?
– Возможно, это не единственная копия данных? Возмож-

но, вы собираетесь продать их еще раз-другой?
Питер пожал плечами.
– Я никак не могу доказать вам, что другой копии нет.
– Понятно. А ваши украинские коллеги?
– Они этих данных не видели. Когда мы проводили взлом,

файлы скачивались сразу на мой компьютер.
– И вы сохранили копию, просто на всякий случай?
– Нет. – Питер смутился. – Кроме вот этого. – Он вынул

из ноутбука DVD. – Хотите забрать?
– Я хотел бы видеть, как вы его уничтожите.
– Легко.
Питер согнул диск и сдавил, пытаясь переломить. Это ока-

залось на удивление непросто. Наконец диск с треском раз-
валился на две половины, но несколько осколков отлетели на
пол и на стол.

– Черт! – Питер бросил зазубренные половинки на стол и
показал правую руку: из сантиметрового пореза в основании
большого пальца шла кровь.

– А вы не могли бы действовать чуть менее демонстра-
тивно? – Уоллес открыл экселевский файл и убедился, что
там строка за строкой идут фамилии, адреса, номера и сроки
кредитных карт. Десятки тысяч строк.

Уоллес вытащил флешку и бросил в камин. Питер, сосав-



 
 
 

ший порез, невольно глянул в сторону Ричарда и Зулы.
Уоллес ногой придвинул Питеру небольшую спортивную

сумку.
– Хватит на пару пластырей и еще останется дяде Дику на

флешку. Но как вы будете платить за ипотеку стодолларовы-
ми бумажками – не знаю.

– Зато, похоже, знает дядя Дик. – Питер убрал руку ото рта
и теперь прижимал кровоточащую рану к холодному стакану
с «Маунтин дью».

–  Это вы у него выяснили или почерпнули из Википе-
дии? – спросил Уоллес.

– Как вы понимаете, Ричарду сильно не нравится его стра-
ница в Википедии.

– Мне бы тоже не нравилась, – сказал Уоллес, – будь она
моя. Отвечайте на вопрос.

– Ричард никогда не говорит про старое. По крайней мере
со мной.

– Он не считает вас достойным своей племянницы? – при-
творно изумился Уоллес.  – Ричард Фортраст давно живет
честной жизнью. Он не поможет вам со стодолларовыми бу-
мажками.

– Он сумел – сумею и я.
– Питер, прежде чем мы расстанемся – надеюсь, навсе-

гда, – мне бы хотелось сказать вам одну вещь.
– Выкладывайте.
– Я вижу, что вы говорили искренне. Теперь я хочу от-



 
 
 

платить вам той же монетой. Так вот: все, что я говорил про
русских, – выдумка. Элементарная тактика запугивания.

– Я догадался.
– Как?
– Минуту назад вы сказали, что передадите флешку рус-

скому хакеру во внедорожнике, а потом бросили ее в огонь.
– Сообразительный мальчик. Значит, не обязательно го-

ворить, что никакого внедорожника на стоянке нет. Можете
проверить сами.

Питер не стал проверять. У него как будто камень с души
упал.

– Я работаю на себя и не имею возможности содержать
службу безопасности, – сказал Уоллес, – поэтому вынужден
иногда пускаться на такие психологические ухищрения. В
данном случае метод сработал. Я вижу, что вы меня не об-
манывали. Иначе я прочел бы это в ваших глазах.

– Отлично, – сказал Питер. – Было такое дебильное теле-
шоу «Запуган – значит, убережен». Думаю, вы вполне доста-
точно меня сейчас запугали.

–  Замечательно!  – протянул Уоллес.  – Вы перевернули
страницу! Это была ваша последняя крупная сделка! Теперь
вы вступаете в правильную и честную жизнь, как Ричард
Фортраст.

– Он сумел… – начал Питер.
– Сумеете и вы, – закончил Уоллес. – Все это полная туф-

та. А теперь позвольте откланяться и пожелать вам успехов.



 
 
 

 
* * *

 
– Питер – наркоман? – спросил Ричард.
– Нет, он за здоровый образ жизни. – Зула руками изоб-

разила кавычки. – А что?
– На мой взгляд, это сильно смахивало на передачу нар-

котиков.
Зула быстро глянула через плечо.
– Правда? Чем?
– Общей психологической атмосферой.
Она внимательно поглядела на дядю через очки.
– Что не объясняет фокусов с флешкой и попытку убить

себя с помощью DVD, – признал он.
Зула отвела взгляд и пожала плечами.
– Ладно, пустяки, – сказал он.
– Так, значит, Дэ-Квадрат размазал Скелетора по полу…
–  Да. Отлично спланированная атака, я бы сказал. И в

частности, после нее г’нурры превратились в гнурров.
– Надо же! А почитать, что пишут в Интернете…
– Можно подумать, произошло невесть что. Нет. По край-

ней мере тогда мы ничего серьезного не увидели. Но вот так
теперь делается история. Люди ждут, когда она понадобится,
и затем приспосабливают ее к своим целям. Год назад только
самые отъявленные фанаты «Т’Эрры» знали про Апостро-
фокалипсис, и для них это был незначительный эпизод. Мо-



 
 
 

жет, даже забавный.
– Но после того как Пестрый альянс вероломно напал на

Охристую коалицию…
– Его задним числом раздули до небес, – сказал Ричард. –

А тогда? Просто за обедом всем было страшно неловко.
Г’нурры превратились в гнурров. Якобы из лингвистических
соображений. На самом деле дон Дональд застолбил за собой
право менять то, что придумал Девин.

– И злоупотребил им?
– Согласно Пестрому альянсу – да, – сказал Ричард. – Хо-

тя в действительности Дональд вел себя очень тихо и скром-
но, поправки вносил только там, где Девин и впрямь напор-
тачил. Там, где Девин сам бы их внес, если бы перечел свою
нетленку и чуточку задумался. Практически ничего всерьез
не тронул.

– На твой взгляд. А на взгляд Девина?
Ричард задумался.
– Тогда он себя вел, как будто ему без разницы.
– Хотя, возможно, на самом деле обиделся, – сказала Зу-

ла, – и с тех самых пор вынашивал месть. Прятал в каноне
намеки. Настолько мелкие, что Джеральдина и ее сотрудни-
ки не сумели сложить их в единую картину. А вот для его
фанатов это было как собачий свисток.

Ричард пожал плечами и кивнул. Тут он понял, что Зула
на него смотрит, ожидая продолжения.

– Тебе все равно! – воскликнула она. Потом улыбнулась.



 
 
 

– Поначалу я злился, – признал Ричард. – У меня ганкну-
ли одного из персонажей. Убили без предупреждения члены
собственного отряда. Когда он за них сражался. Ну и вооб-
ще: такой накал страстей заразителен. Но… я руковожу биз-
несом.

– А война пестрых с охристыми выгодна?
– Только успевай грести бабки.
– Кто тут гребет бабки? – спросил Питер, усаживаясь и

ставя себе на колени черную спортивную сумку. Он прижи-
мал к ране комок бумажных салфеток.

– Ты задаешь интересные вопросы, – сказал Ричард, глядя
ему в глаза.

– Просто пошутил. – Питер быстро отвел взгляд.
Зула глянула на телефон, проверяя время.
– Сфоткаешь нас с дядей, пока мы не уехали?

 
* * *

 
Как хорошо видно на гуглокартах, из этой части Британ-

ской Колумбии невозможно напрямик проехать в Сиэтл, да
и вообще никуда: все горные хребты перпендикулярны век-
торам движения.

Дорога от шлосса вывела их к дамбе. Дальше начиналось
двухрядное шоссе. Оно шло по левому берегу реки до южно-
го края озера Кутеней – узкой полоски воды, зажатой меж-
ду хребтами Селькирка и Перселла, – и соединялось с шос-



 
 
 

се побольше в центре Элфинстона, прелестного курортно-
го города с десятью тысячами жителей, из которых пример-
но девять тысяч, похоже, работают в сфере общественного
питания. Заезд на бензоколонку обернулся пятнадцатими-
нутным перерывом на тайскую еду. Питер почти не разгова-
ривал. Зула привыкла, что он подолгу молчит. В принципе
ее это не угнетало, потому что с телефоном, читалкой и но-
утбуком она никогда не чувствовала себя одинокой, даже в
долгих поездках по горам. Однако, как правило, Питер мол-
чал, если думал над какой-нибудь гиковской задачкой, и при
этом настроение у него было отличное. По дороге из шлосса
Хундшюттлер он молчал угрюмо.

Из Элфинстона им предстояло ехать на запад через пере-
вал Кутеней и дальше выбирать меньшее из двух зол. Можно
было свернуть на юг, пересечь границу в Металайн-Фоллз
и таким образом втиснуться в северо-восточный угол штата
Вашингтон. Отсюда они бы часа за два добрались до Спока-
на и с ветерком пролетели через весь штат по шоссе Ай-90.
Этой дорогой они ехали в пятницу. Либо…

– Я вот тут подумал, – сказал Питер (до этого он минут
пятнадцать наматывал на вилку тайскую лапшу и пытался
взглядом прожечь дыру в столике), – что нам надо ехать че-
рез Канаду.

Он говорил об альтернативной дороге: через Оканаган,
дальше до Ванкувера, а там уже пересечь границу и оказать-
ся на северном конце Ай-90.



 
 
 

– Почему? – спросила Зула.
Питер поднял на нее глаза, впервые с тех пор как они се-

ли за столик. Казалось, вопрос его обидел. Он ощетинился и
собрался что-то сказать, потом только пожал плечами и от-
вел взгляд.

Позже, когда Питер вел машину на запад, Зула отложила
бесполезную электронику (роминг в Канаде очень дорогой, а
с ридера в темноте не почитаешь) и стала смотреть через ло-
бовое стекло, вспоминая недавний разговор. Все упиралось
в слово «надо». Если бы Питер сказал: «Давай поедем через
Канаду – прикольно будет махнуть другим путем», – она бы
не спросила «почему?», поскольку сама думала примерно в
таких выражениях. Но он сказал: «Нам надо ехать через Ка-
наду», – а это совершенно другое дело. И то, как Питер ей не
ответил, напомнило историю с незнакомцем в таверне. Во-
прос дяди Ричарда про наркотики ее сперва разозлил. Питер
выглядел, одевался и вел себя так, что люди постарше дела-
ли неверные выводы, но она-то отлично знала, что он слав-
ный, положительный и не берет в рот ничего крепче «Маун-
тин дью».

Надо. Какая разница, как ехать? Погранпункт в Мета-
лайн-Фоллз отстойный, это да, но как раз потому, что той
дорогой почти не ездят и там не надо ждать: погранични-
ки практически выбегают к тебе с объятиями. Ванкуверский
пункт – один из самых больших и загруженных на всей гра-
нице.



 
 
 

Питер чего-то избегает.
За ним это вообще водилось. Если Питеру что-нибудь не

нравилось, он начинал юлить, возможно, сам не понимая,
что юлит. Просто так он привык взаимодействовать с миром.
Не искусный ловчила, а скорее безыскусный ловчила, наив-
ный и не отдающий себе отчета. В детстве Зула навидалась
такого в Эритрее, где не всегда разумно действовать в лоб.
Их старейшина умел найти подход даже к эфиопам, у кото-
рых была одна цель: дойти босиком через пустыню до Суда-
на, пробыть в лагере ровно столько, чтобы получить статус
беженца, перебраться в Америку, начать новую жизнь, раз-
богатеть (по крайней мере по стандартам Африканского Ро-
га) и начать переводить деньги в Эритрею на продолжение
войны.

Фортрасты держались других правил: в любой трудной си-
туации надо действовать логично и хладнокровно. «Посове-
туйся с пастором». «Посоветуйся со скаутским вожатым».
«Посоветуйся со школьным психологом».

Питер мандражировал всю дорогу до Элфинстона и замет-
но приободрился, когда они решили ехать на запад.

Чтобы не взбираться на головокружительный оканаган-
ский серпантин – отнюдь не лучшая затея в это время го-
да, да еще ночью, – они взяли к северу и поехали по более
широкой прямой трассе через Келоуну. Там снова заправи-
лись, и Питер пошел на беспрецедентный шаг – взял себе ко-
фе. Зула робко вызвалась сесть за руль, Питер предложил ей



 
 
 

альтернативную роль: «Говори со мной, чтобы я не уснул».
Она могла только рассмеяться – поскольку он всю дорогу
упорно молчал. Однако после Келоуны Зула и впрямь пыта-
лась с ним говорить. В итоге перешли на всякие нердовские
штучки: это была единственная тема, на которую Питер мог
болтать часами. Он вечно выспрашивал про систему защи-
ты «Т’Эрры» и нет ли в ней потенциальных уязвимостей: то-
гда он ее улучшил бы, срубил деньжат и показал себя цен-
ным работником. Зула не могла ничего толком ответить, по-
тому что подписала жутко длинное и устрашающе подроб-
ное соглашение о неразглашении – такую штуку, по которой
ни один пастор, скаутский вожатый или школьный психолог
не дал бы дельного совета. Ей оставалось рассказывать лишь
то, что было известно официально: что ее начальник – Плу-
тон – является Хранителем ключа; он единственный в ми-
ре знает шифровальный ключ, который меняется раз в ме-
сяц и служит для цифровой подписи под всеми геолого-фэн-
тезийными выходными событиями, создаваемыми его алго-
ритмами. Нечто вроде подписи казначея Соединенных Шта-
тов, напечатанной на каждой долларовой купюре и удосто-
веряющей ее подлинность. Потому что программы Плутона
определяли, помимо прочего, содержание золота в каждой
тачке руды, добытой гнуррами-рудокопами. Зула сама с дра-
гоценными металлами не работала – моделировала динами-
ку магмы, – но с мерами безопасности сталкивалась каждый
день, и Питер вечно задавал гипотетические вопросы о том,



 
 
 

как их могут взломать – не он, а некий гипотетический чер-
ный хакер, которого Питер мог бы перехитрить и заработать
на этом деньги.

За разговором, незаснувшие и живые, они добрались до
Эбботсфорда. До Ванкувера оставался еще примерно час,
однако граница была уже близко и логичнее всего казалось
пересечь ее здесь. Они остановились, но не потому, что кон-
чился бензин, а потому, что Питеру понадобилось в туа-
лет. Стоянка затянулась: Питер вытащил наладонник и стал
смотреть время ожидания на разных погранпунктах. Зула
тем временем пошла купить гамбургеров. На обратном пути
она увидела, что Питер роется в багажнике. Слышно было,
как он открывает молнии и шуршит полиэтиленом.

– Хочешь сесть за руль? – спросил Питер.
– Я шесть часов тебе твержу, что охотно поведу машину, –

напомнила она кротко.
– Ну, не знаю, может, ты передумала. Хочу дать отдых гла-

зам. Может, даже подремлю.
Зула не поверила – уж слишком Питер выглядел возбуж-

денным. Он снова увиливает – и это как-то связано с прибли-
жением к границе. Первый раз такое случилось на развилке
в Элфинстоне, теперь снова. Она согласилась сесть за руль.

– Арка Мира, – сказал Питер. – Нам нужен тот пункт, где
Арка Мира.

– Тут ближе есть, милях в двух.
– У Арки Мира очередь меньше.



 
 
 

– Как скажешь.
Значит, еще несколько десятков километров на запад до

Арки Мира, уже практически на океанском берегу – самая
дальняя точка, до которой они могли оттянуть пересечение
границы. Питер через несколько минут опустил спинку зад-
него сиденья, закрыл глаза и перестал двигаться, хотя Зула
спала с ним далеко не один раз и знала, что засыпает он по-
другому.

Электронное табло на трассе сообщало, что на Грузовом
Пункте – за несколько миль до Арки Мира – машин меньше,
и Зула свернула туда. На полосе досмотра перед ними было
всего два автомобиля, а значит, ждать предстояло меньше
минуты.

– Питер?
– Что?
– Паспорт близко?
– Да, в кармане. Погоди. Где мы?
– На границе.
– Это Грузовой Пункт.
– Да. Здесь ждать меньше.
– Я думал проехать через Арку Мира.
– Какая разница? – Впереди осталась только одна маши-

на. – Ты чего паспорт не достаешь?
– Вот. Отдашь пограничнику. – Питер протянул Зуле пас-

порт и снова откинулся на заднем сиденье. – Скажешь, что
я сплю.



 
 
 

– Ты не спишь.
– Просто думаю, нас будут меньше трясти, если решат, что

я сплю.
– О чем ты говоришь? Кого когда-нибудь трясли на этой

границе? Все равно что переехать из Южной Дакоты в Се-
верную.

– Ну будь другом.
– Тогда закрой глаза и не шевелись, – сказала она, – и он

сам увидит, что ты спишь или притворяешься спящим. Если
я отмечу очевидное – «он спит», – возникнут подозрения. А
в чем дело-то?

Питер притворился, будто спит, и не ответил.
Машина впереди пересекла границу США. Зажегся зеле-

ный сигнал, Зула подъехала и остановилась.
– Сколько человек в машине? – спросил пограничник. –

Гражданство? – Он посветил на Питера фонариком. – Ваше-
го друга придется разбудить.

– Нас двое. США.
– Сколько вы пробыли в Канаде?
– Три дня.
– Везете что-нибудь оттуда?
– Нет, – ответила Зула.
– Пакетик кофе. Два гамбургера, – сказал Питер.
– Добро пожаловать, – произнес пограничник и включил

зеленый.
Зула нажала на газ. Питер вернул спинку сиденья в обыч-



 
 
 

ное положение и потер лицо.
– Отдать тебе паспорт?
– Да, спасибо.
– До Сиэтла часа два, – сказала Зула. – Успеешь объяс-

нить, почему весь день парил мне мозги.
Питер вроде бы искренне удивился, что она его раскусила,

но уверять, будто он не парил ей мозги, не стал.
Через несколько минут, когда они влились в поток машин

на Ай-5, он сказал:
– Я сделал мегаглупость. Возможно, такую, что ты теперь

меня бросишь.
– Кто был тот мужик в таверне? Он с этим как-то связан,

да?
– Уоллес. Живет в Ванкувере. Насколько я смог узнать

из Интернета, бухгалтер. Учился в Шотландии. Последние
двадцать пять лет живет в Канаде.

– Ты для него что-то делал? Какую-то проверку безопас-
ности?

Питер довольно долго молчал.
– Слушай, – сказала Зула. – Я просто хочу знать, что у тебя

в машине такого, из-за чего ты боялся пересекать границу.
– Деньги, – ответил Питер. – Наличность в сумме превы-

шает десять тысяч долларов. Я должен был их задеклариро-
вать. – Он откинулся назад и вздохнул. – Теперь нам ничто
не грозит. Мы пересекли границу. Мы…

– Кто в данном случае «мы»? Я, выходит, твоя подельни-



 
 
 

ца?
– По закону – нет, потому что ты ничего не знала. Но…
– Так, значит, мне угрожала опасность? Что значит, «нам

ничто не грозит»? – Зула злилась редко, но уж когда это слу-
чалось, ее злость росла медленно и неумолимо.

– Уоллес – противноватый тип, – ответил Питер. – Кое-
что из его слов… Послушай. Я понял, что свалял дурака,
уже пока с ним говорил. Ругал себя последними словами.
А когда все кончилось и он отдал мне деньги, я сообразил
насчет границы.

– И хотел найти пункт, где очередь больше.
– Да. Меньше шансов, что машину обыщут.
– И когда ты в Эбботсфорде смотрел время ожидания…
– Я искал пункт, где дольше стоят.
– Обалдеть можно.
Некоторое время Зула молча вела машину, вспоминая

прошедший день.
– Почему ты сделал это в шлоссе?
– Уоллес предложил. Мы пытались согласовать графики.

Я упомянул, что буду в шлоссе. Он сразу сказал, что это ме-
сто его устраивает. Не в лом ему было ехать из самого Ван-
кувера по зимней дороге. Теперь я понимаю, что он не хотел
пересекать границу с наличными деньгами. Решил переве-
сить эту проблему на меня.

– С каких пор бухгалтеры платят за услуги по информа-
ционной безопасности наличными?



 
 
 

Питер не ответил.
Зула продолжала думать. Стодолларовые купюры. Сто

банкнот – десять тысяч баксов. Это какой примерно толщи-
ны пачка? Не очень большая. В машине можно спрятать без
труда.

У Питера с собой больше. Куда больше. Она вспомнила,
как в Эбботсфорде он что-то перекладывал в багажнике.

– Секундочку, – сказала Зула. – Ты берешь двести баксов
за час. Десять тысяч долларов – пятьдесят часов твоей рабо-
ты. А мне думается, что у тебя с собой куда больше десяти
тысяч. Значит, куда больше пятидесяти часов твоего време-
ни. Ты в последнее время просто не сидел столько за ком-
пьютером. Ты ремонтировал дом. Да с одним гипсокартоном
больше недели возился!.. Когда ты успел наработать столько
часов?

И тут вся история выплыла окончательно.
 

* * *
 

Зула оказалась права: им впрямь нашлось о чем прогово-
рить до самого Сиэтла.

Питер тоже не ошибся, когда сказал, что теперь Зула его
бросит. Не из-за того, что он сделал в прошлом – хотя это,
конечно, была полная дурость, – а из-за сегодняшнего неле-
пого спектакля с пересечением границы.

Впрочем, окончательно он себя сгубил, когда попытался



 
 
 

сослаться на дядю Ричарда.
Они были уже где-то в районе Эверетта, на въезде в север-

ные пригороды Сиэтла. У Питера оставалось десять – пятна-
дцать минут на то, чтобы оправдаться. И он напомнил про
темные делишки, которые Ричард Фортраст проворачивал –
или якобы проворачивал – в прошлом. Зула отлично ладит
с дядей Ричардом, так что не устраивает ее в Питере?

Тут она оборвала его на полуслове и сказала, что между
ними все кончено. Сказала с такой определенностью в голо-
се и в лице, что Питер прибалдел. Это и завораживало, и пу-
гало. Потому что мужчины, по крайней мере его сверстни-
ки, не настолько уверены в себе, чтобы принимать решения
нутром. Им нужно выстроить систему логических обоснова-
ний. Зула – другое дело. Ей не надо было ничего решать. Она
просто сообщила новость.



 
 
 

 
День 1

 
Три дня назад, в пятницу, перед поездкой в шлосс Зула

сбежала с работы пораньше, отправилась прямиком к Пите-
ру в этажи (именно так он называл свое жилище), чтобы бро-
сить вещи, а машину припарковала в складской части зда-
ния, куда со стороны переулка вели гаражные ворота. Поэто-
му теперь, несмотря на разрыв, ей пришлось возвращаться и
за машиной, и за пожитками. С трассы Зула съехала на Ми-
чиган-авеню и, миновав аэродром Боинг-Филд, свернула об-
ратно к Джорджтауну.

Сто лет назад это был самостоятельный городок, живший
за счет производства и потребления спиртного. Границами
Джорджтауну служили каналы и железнодорожные ветки. В
начале двадцатого века его поглотил Сиэтл, который больше
не мог терпеть у себя под носом богатый, но не обложенный
налогами район.

Едва самолеты стали обычным делом, в южной части го-
родка немедленно построили аэропорт. Во времена Перл-
Харбора его национализировали, и всю войну «Боинг» за-
пускал отсюда «Б-17» и «Б-27». Хибары клепальщиков запо-
лонили тихие узкие улочки Джорджтауна, однако тот сохра-
нял индивидуальность до конца века, пока не покорился на-
шествию с севера: дот-комы в поисках дешевых офисных по-
мещений вторглись в одноэтажные промышленные районы



 
 
 

к югу от центра и оккупировали механические и литейные
цеха, не устоявшие перед китайской конкуренцией. Станки
выкорчевали, выбросили или пустили с молотка, потолки
отмыли и укрыли кабельными лестницами, которые вскоре
прогнулись под милями синих сетевых проводов. На мест-
ных разбитых дорогах, к неудовольствию водителей грузови-
ков, развелись велосипедисты в дурацких шлемах и спандек-
се. Именно в ту эпоху Питер, не желая упустить шанс, при-
купил здание – больше из веры в то, что вместе с друзьями
откроет хайтековую компанию, – однако не вышло: сменил-
ся финансовый климат. В итоге пришлось и жить, и работать
прямо тут, а часть помещений сдавать людям разного рода
искусств. Те же, как выяснилось, готовы платить за аренду
куда меньшие деньги, чем высокотехнологичный бизнес. Но
вредившее Питеру шло на пользу Джорджтауну – по крайней
мере в том смысле, что район зарабатывал на жизнь реаль-
ными товарами, а не цифровыми фокусами с битами и бай-
тами.

Потолок на нижнем уровне подпирали еловые бревна –
отличный получился бы ресторан или паб с пивоварней, вот
только стояло это старое кирпичное здание вдалеке от ожив-
ленных мест, да и без него подобных заведений в Джорджта-
уне хватало. А так пришлось делить нижний этаж надвое:
одну часть Питер сдал сварщику редких металлов (тот изго-
тавливал детали для аэрокосмической отрасли), а во второй
устроил себе мастерскую. В ней-то все выходные и просто-



 
 
 

яла машина Зулы. Верхний, отделанный этаж, выходивший
старыми уютными окнами на Боинг-Филд, тоже делился по-
полам: сам Питер обитал и работал в лофте без перегородок,
а вторую часть доводил до ума, рассчитывая сдать продви-
нутой молодежи, которая, по его словам, не прочь пожить
«среди арок».

Зула не понимала, о чем он говорит, пока не попривыкла
к району и не заметила, что окна и двери в старых зданиях –
самые настоящие обложенные камнем и кирпичом арки, ка-
ких не встретишь в новых домах. А Питер не просто заметил
– он осознал их привлекательность для некоторых людей, то
есть человеческого в нем обнаружилось больше, чем в обыч-
ном нерде.

Из поездки вернулись около двух ночи. Зула пошла на-
верх собирать вещи, скопившиеся за два месяца, прожитых
с Питером, условно говоря, вместе, увидела нарочно не за-
деланные при ремонте оконные арки, и тут на нее накатило
– она не могла ни двигаться, ни ясно мыслить. Так и стояла
в темноте. Огни аэродрома били в низкий свод выдохших-
ся облаков, их зеленовато-серебристое мерцание будто сло-
ем краски заливало стекла оконных проемов.

Зула испытывала странное умиротворение и (вполне есте-
ственно в таких обстоятельствах) спрашивала себя: «Что я
вообще в нем нашла?» Внешность – понятно, но дело не
только в ней. Может, непредсказуемые озарения вроде того,
с арками? И вот еще: Питер постоянно вкалывал и многое



 
 
 

умел, чем напоминал Зуле родное айовское семейство. К то-
му же он был умен, имел массу разных увлечений, о кото-
рых свидетельствовали стопки и развалы книг, и мог увлека-
тельно о них рассказывать, если вдруг случалось настроение
поговорить. Тут, в одиночестве, пока Питер распаковывал
снаряжение, Зула шаг за шагом, будто следователь на месте
преступления, начала вспоминать, как влюблялась, и убеж-
даться, что вовсе не вела себя по-идиотски. Она не заметила
признаков грядущего разрыва, таких очевидных в последние
двенадцать часов, – это еще можно себе простить. Бывшие
подруги наверняка не спрашивали у нее за спиной, что она
нашла в этом парне.

А отсюда – в последний раз, пока она стоит одна в тем-
ноте и еще может передумать, – вопрос: бросать ли Питера
окончательно. Впрочем, Зула не сомневалась: проснувшись
утром, ни о чем не пожалеет. С двоими так уже было. В ее
университете смуглолицые ботанки, изучавшие жидкостную
динамику, не пользовались у мальчиков таким успехом, как,
например, голубоглазые блондинки с факультета гостинич-
но-ресторанного бизнеса. Но она, обитатель съемного жилья
и хозяйка садика в горшочках на крыше, возделывала и бе-
регла немногочисленные отношения, а вырастив редкий то-
мат, наслаждалась им, наверное, больше, чем те, кто поку-
пает овощи корзинами в супермаркете. Поэтому кое-какой
опыт у нее имелся. В своей правоте, как и в предыдущие два
раза, она не сомневалась.



 
 
 

Зула включила свет – от него заболели утомленные гла-
за – и стала собирать то, что наверняка принадлежало ей:
из ванной – немного самой необходимой косметики, арсенал
для ухода за волосами; из любимого угла – записи и книги
по работе, пару романов. Мелочи, но Зуле не хотелось, что-
бы Питер каждое утро натыкался на ее вещи. Она свалила
собранное у самой лестницы и устроила еще один обход жи-
лой зоны, подбирая совсем уж ерунду: бейсболку, кружку,
заколку, гигиеническую помаду. Зула двигалась все медлен-
ней, тянула время – как только она закончит, придется нести
все вниз, где Питер возится со снаряжением, и будет нелов-
ко; она так вымоталась, что аккуратно обойти эту неловкость
не хватит сил, а оставаться в его памяти злобной стервой нет
никакого желания.

Подойдя к кучке своего скарба в предпоследний, как она
решила, раз, Зула услышала внизу голоса – Питера и еще од-
ного человека. Слов было не разобрать, но второй говорил
крайне возбужденно. Тянуло холодом – уличный воздух вры-
вался через открытые ворота и доносил резкий запах несго-
ревшего бензина, какой издают лишь очень старые машины
эры до каталитического конвертера.

В окошко, выходившее в переулок, Зула увидела спор-
тивный кабриолет: фары горят, дверь нараспашку, мотор не
заглушен; сам водитель внутри здания спорит с Питером –
видимо, тот, разгружаясь, перегородил проезд своим «кайе-
ном». Автомобили стояли нос к носу. Мужчина злился, по-



 
 
 

тому что, как решила Зула, не мог проехать, очень спешил
и был пьян. Либо, судя по зашкаливавшей злобе, на метам-
фетамине. Разобрать, о чем они говорят, Зула не могла. Пи-
тер оторопел, но все же пытался вести себя благоразумно
и успокаивать незнакомца. Тот разражался воплями, и Зула
его не понимала – человек говорил с акцентом (теперь это
стало ясно), и хотя она владела английским почти безупреч-
но, кое-какие слабые места у нее имелись. Одно из них – как
раз акценты.

Зула уже собиралась набрать 911, но услышала, как незна-
комец сказал «голосовая почта».

– …выключил… – объяснял Питер по-прежнему спокой-
но и рассудительно.

–  …от самого Ванкувера мочило этим паршивым до-
ждем, – ныл незнакомец.

Зула снова подошла к окну и рассмотрела номер машины.
Британская Колумбия.

Тот самый мужик. Уоллес.
У него возникла проблема с передачей данных. Стало

быть, это просто клиент, которому понадобился совет. Нет,
скорее техподдержка, поскольку Уоллес жаловался на «по-
ганый вирус или типа того».

Напряжение пошло на спад. Адреналиновый запал, на ко-
тором гость мчал от самого Ванкувера, иссяк. Мужчины до-
говорились обсудить все спокойно. Уоллес заглушил мотор,
выключил фары кабриолета и зашел внутрь здания.



 
 
 

– А это еще чья машина? – спросил он. Теперь, когда Пи-
тер опустил ворота, слова зазвучали разборчиво, и ухо Зулы
начало настраиваться на шотландский акцент.

– Зулы.
– Той девчонки? Она тут?
– Нет, я подбросил ее до дома.
Против своей воли Зула приняла это вранье с благодарно-

стью и восхищением.
– Она часто оставляет у меня машину, когда ею не поль-

зуется.
– Дико хочется отлить.
– Писсуар вон там.
– Недурно.
Этим техническим новшеством, одиноко стоявшим в цен-

тре мастерской, Питер гордился особо. Зула услышала, как
Уоллес расстегивает молнию, как струя бьет в писсуар, и по-
думала: «Забавно было бы появиться именно теперь». Одна-
ко ее машину загораживал кабриолет.

– Я полагал, что вы меня надули, – сообщил Уоллес, не
отрываясь от процесса. – Но теперь допускаю, что все обсто-
ит иначе.

– Это хорошо. Поскольку ничего дурного я не замышлял.
– Не считая кражи личных данных кучи людей.
– Да.
– Меня-то убедить несложно: это вам уже удалось, – но

тех, с кем я работаю… тут совсем другая история. – Уоллес



 
 
 

закончил, застегнул штаны, повернулся, и его голос зазвучал
иначе.

– Вы же вроде говорили, что работаете на себя.
– Я соврал.
– Вон оно что, – проговорил Питер, немного помолчав.
– Мне пришло уже три неприятных письма от человека

в Торонто. Он хочет знать, где чертовы номера кредиток.
Отправлю-ка я ему последние новости прямо сейчас… если
наглое вранье можно назвать новостями.

Некоторое время они молчали – видимо, Уоллес набирал
сообщение.

– Мне не совсем ясно, почему вы просто не отправили ему
данные, – сказал Питер. – Может, расскажете все по поряд-
ку? Вы примчались, устроили скандал – я ничего не понял.

– Сейчас, подождите, – буркнул Уоллес.
– Вот пароль на мой Wi-Fi.
Зула услышала, как по столу прошелестел листок.
– Уже не надо. Я вышел через какого-то Варщика.
– Зря. Моя точка доступа гораздо надежней.
– Варщик… Повар, что ли?
– Сварщик, это мой арендатор. Никак не созреет поста-

вить пароль на свой Wi-Fi.
– Не такой замороченный на безопасности, как мы с вами,

а?
Питер не ответил – он, как и Зула, почуял в его словах

западню.



 
 
 

Поначалу Зула хотела звонить в полицию, но поняла, что
это все-таки Уоллес, а не какой-нибудь буйный придурок с
улицы. Теперь она снова подумала, не набрать ли 911, однако
Уоллес уже успокоился, а если кто и нарушил закон, так это
Питер. Разрыва вполне достаточно. Сажать парня за решетку
– это чересчур.

– Значит, по порядку? Ладно, слушайте. – Уоллес немного
помолчал, потом спросил: – В холодильнике есть пиво?

– Вы пьете? – удивился Питер и, не получив ответа, при-
бавил: – Угощайтесь.

Уоллес хлопнул дверцей и, открывая пиво, продолжил:
– Вы сами видели, как я перекинул файлы в свой ноутбук

– тогда, в таверне. Я проверил содержимое, закрыл компью-
тер, пошел к машине. Потом поехал в Ванкувер – по дороге
останавливался только раз, на заправке, из машины не выхо-
дил, ноутбук из вида не выпускал. Припарковался в гараже
своего многоквартирника, поднялся к себе, компьютер нес
в руках. Поставил его на стол, подключил провода, открыл,
проверил, все ли на месте.

– Провода. Не могли бы вы перечислить, какие именно
провода? – Питер переключился в режим предельной веж-
ливости и дотошности а-ля индийская техподдержка.

– Питание, сеть, внешний монитор, кабель фаерваер.
– Значит, сеть. Разве у вас не Wi-Fi?
– Издеваетесь?
– Просто уточняю. У вас есть брандмауэр или какие-то



 
 
 

другие средства против внешних атак?
– Конечно. Защита, как в крупных компаниях. Каждый

месяц отваливаю бешеные деньги и плачу парнишке, кото-
рый ее поддерживает. Абсолютно непроницаемая. Не подво-
дила ни разу.

– А что вы подключали по фаерваеру?
– Диск для резервного копирования.
– То есть вы делаете копии не по Сети?
– Да что ж вы никак не поймете – я ведь говорил, на кого

работаю, разве нет?
– Говорили.
Питер не рассказывал Зуле, что у Уоллеса есть заказчик,

поэтому она ничего не поняла, однако тон заставил ее насто-
рожиться.

– Есть две вещи, объяснять которые ему было бы край-
не нежелательно: во-первых, что я потерял важные данные,
поскольку забыл сделать копию, во-вторых, что до его фай-
лов добрался человек со стороны, так как я скопировал их
на удаленный сервер, физически не находящийся под моим
контролем. Поэтому вариантов не много.

– Физический контроль – единственный надежный спо-
соб, – успокаивающе заметил Питер. – А на каком носителе
хранятся данные?

– На довольно дорогом массиве «RAID 3». Он стоит у ме-
ня в квартире в сейфе, прикрученном к бетонной стене и к
полу. Когда прихожу домой, я открываю сейф, достаю отту-



 
 
 

да кабель, подключаю к ноутбуку, делаю резервную копию и
прячу все обратно.

Питер, обдумав, вынес вердикт:
– Необычно, но весьма разумно. Чтобы украсть массив,

пришлось бы сильно повредить сейф, то есть скорее всего
испортить диски.

– На то и рассчитано.
– Итак, придя домой, вы первым делом хотели открыть

сейф и создать дубликат файла. То есть, если бы у компью-
тера полетел винт, у вас была бы копия.

– Вы сами сказали, что у меня теперь единственный эк-
земпляр. – Уоллес почти оправдывался.

– В мире, где правят законы Мерфи, немедленно сделать
копию – правильное решение, – согласился Питер.

– Он ждал, что я отправлю файл на один сервер в Бухаре-
сте к… по нашему времени это… к двум ночи. А тогда было
двенадцать.

– Масса времени.
– Вот и я так подумал. Поставил копирование, вышел из

комнаты, отлил, прослушал автоответчик, достал кое-что из
дорожных сумок, сделал себе коктейль, просмотрел почту
– на это ушло минут пятнадцать. Потом я вернулся в каби-
нет, сел за ноут, запустил окно терминала. Для пересылки
файлов предпочитаю копирование по безопасному протоко-
лу SSH из командной строки.

– Так и надо.



 
 
 

– Первым делом проверил содержание папки «Докумен-
ты» – хотел освежить в памяти имя и размер файла, который
вы мне продали. Я проверил и увидел… сами посмотрите.

Видимо, ноутбук Уоллеса уже стоял раскрытым на столе.
– Хмм… – протянул Питер после небольшой паузы.
– При этом вчера в «Документах» лежало с десяток папок

и вдвое больше файлов.
– В том числе и мой.
– Да.
–  А теперь тут два файла и больше ничего. Первый –

troll.gpg, второй…
– «README», – закончил за него Уоллес. – Прочти, мол.

Ну я и прочел, чтоб его.
Питер хмыкнул.
– Да, по идее он должен был называться: «README». Но

тут опечатка: две буквы переставлены, видите?
– «REAMDE», – произнес Уоллес.
Питер дважды щелкнул по файлу, и Зула представила, как

наступившей тишине он просматривает содержимое доку-
мента.

Название «REAMDE» о чем-то смутно ей напомнило. Зу-
ла осторожно протянула руку к сумке, стоявшей совсем ря-
дом, возле стены, выудила из верхнего отделения свой ноут-
бук, поставила на пол, села, открыла и первым делом отклю-
чила звук. Через несколько секунд компьютер подключился
к Wi-Fi Питера. Зула, щелкнув по иконке, вошла в закрытую



 
 
 

сеть Корпорации-9592.
– Как мы уже выяснили, в «Т’Эрру» вы не играете, – ска-

зал Уоллес.
– Никогда ее не понимал.
– Так вот, на картинке изображен тролль. Тролль опре-

деленного вида, живущий в определенном месте Т’Эрры,
причем, боюсь, довольно труднодоступном. Это я поясняю
смысл названия.

– «Ха-ха, салага, тебя нагрел тролль. Я зашифровал все
твои файлы. Оставь 1000 з.м. в указанном месте и получишь
ключ». Так, понятно.

– Я рад до посинения, что вам понятно, друг мой, посколь-
ку…

– А теперь, – оборвал его Питер, – посмотрим на содер-
жимое второго файла и увидим… – несколько щелчков, –
во-первых, что он огромный; во-вторых, что это корректный
gpg-файл.

– По-вашему, это корректный вид?
– Ну да. Стандартный заголовок, затем несколько гигов

вроде бы случайного двоичного кода.
– Несколько гигов?
– Да, он очень большой. В нем, наверное, все, что хра-

нилось в папке «Документы». Если верить написанному в
«REAMDE», эти данные были зашифрованы. Ваши файлы
взяты в заложники.

Зула, которая уже зашла на Вики-сайт Корпорации-9592,



 
 
 

отправилась в раздел «Вредоносное ПО» с названиями тро-
янов и вирусов. Найти «REAMDE» не составило труда –
крупное красное слово стояло на самом верху. Проверив ис-
торию, Зула обнаружила, что девяносто процентов записей
о «REAMDE» сделаны за последние трое суток – ребята из
службы безопасности возились с ним все выходные.

– Как такое вообще возможно? – спрашивал Уоллес, а тем
временем наверху Зула читала как.

– Очень даже легко, если в вашу систему внедрился тро-
ян, – объяснял Питер. – Старая история. Такие программы
делают уже не первый год. У них даже есть название: «про-
граммы-вымогатели».

– Первый раз слышу.
– Ими трудно заработать. Требуется перевод денег, а его

можно отследить.
– Понимаю. Если живешь с вирусов, есть способы проще.
– Да. Например, ботнеты. Теперь, очевидно, нашли уловку

– требовать выкуп виртуальным золотом Т’Эрры.
– То есть возможность существовала давно, но мало кто

работал по-крупному, – соображал Уоллес. – А эти ублюдки
догадались использовать Т’Эрру для отмывания денег.

– Да. Судя по тому, что вы ехали сюда без остановок и
оставили мне, как я теперь вижу, восемь голосовых сообще-
ний, жесткий диск в сейфе тоже заражен.

– Эта программа загадила все, до чего дотянулась. Навер-
ное, попала в систему с той вашей поганой флешки, а по-



 
 
 

том…
– Не надо на меня сваливать. На моем компьютере «Ли-

нукс». Другая операционка – другие вредоносные програм-
мы.

– Тогда как этот чертов вирус влез в мой ноутбук?
– Не знаю.
А Зула, которая просматривала данные анализа

«REAMDE», знала. Например, он распространялся через
флешки и другие съемные устройства. Питер брал флешку у
Ричарда, чтобы перебросить какие-то файлы Уоллесу. Зна-
чит, заражен компьютер Ричарда, только тот не в курсе, по-
скольку защищен корпоративным антивирусом.

– Да это и не важно, – продолжил Питер. – Главное…
– Важно, если придется выяснять, кто виноват. А клиент

наверняка захочет узнать.
– Я лишь говорю, что проблему надо решать.
– Гениальная мысль, малыш. Сейчас без четверти три. Я

уже опоздал на сорок пять минут, хотя и выторговал себе
немного времени – отправил письмо с какой-то ересью про
поломку машины в Оканагане. Но часики тикают. Надо рас-
шифровать файл.

– Нет, надо заплатить выкуп.
– Черта с два.
– Его невозможно расшифровать. Если бы на нас работало

Агентство нацбезопасности, тогда, может, справились бы. А
так вы влипли, пока не отдадите деньги.



 
 
 

–  Мы оба влипли,  – поправил Уоллес.  – Все слишком
сложно, и объяснить ему я ничего не смогу. Он не понимает
в компьютерах, не слышал ни о «Т’Эрре», ни вообще о мно-
гопользовательских онлайновых играх. Может быть, имеет
какое-то смутное представление о вирусах. Но он четко по-
нимает одно: деньги заплатил – товара нет.

– Значит, сделаем, как я сказал, – отдадим выкуп.
Долгое молчание.
– Я рассчитывал, что у вас есть копия.
– Я же говорил…
– Да помню я, что вы там говорили! Думал – врете.
– Опять хитрите и хотите выяснить, лгу я или нет?
–  Вам, к несчастью, как раз хватает ума, чтобы тупить

сильнее, чем настоящий тупица. Мне не до шуток. Я жажду
услышать, что вы тогда соврали и копия есть. – Тут Уоллес
понизил голос и минуты две неразборчиво рокотал.

Когда он закончил, Питер долго, на разные лады, как ак-
тер, подбирающий интонацию, повторял одну и ту же фразу
про мать, потом, чуть не плача, произнес:

– Да какая разница!.. Я не врал. Нет у меня копии!
Теперь тирадой о матери разразился Уоллес.
– Значит, надо платить выкуп, – сказал Питер. – Тысяча

золотых монет?
– Так там написано.
– Это сколько на наши деньги?
– Семьдесят три доллара.



 
 
 

Через секунду Питер захохотал – как показалось Зуле,
неестественно, почти истерично.

– Семьдесят три? Все можно решить за семьдесят три бак-
са?

– Найти-то деньги не проблема… – ответил Уоллес.
По смеху Питера Зула поняла, что пора звонить в поли-

цию. Лучше всего с домашнего – так диспетчер будет знать
адрес. Она встала и на цыпочках подкралась к закутку, где
Питер хранил кухонную утварь. Беспроводная трубка висе-
ла на стене. Зула взяла ее, включила и поднесла к уху послу-
шать, есть ли сигнал.

Вместо него раздалось пиканье кнопок – с параллельного
аппарата кто-то набирал номер.

–  Добро пожаловать в службу поддержки компании
«Квест», – сказал записанный голос.

– Доброе утро, Зула, – произнес Уоллес. – Я знаю, что вы
в здании, – ваш компьютер проявился у Питера в Сети. А
еще я присматривал за телефоном. У него есть замечатель-
ная лампочка – включается, когда кто-то берет параллель-
ную трубку.

На линии настала мертвая тишина. Зула услышала внизу
яростный треск – Уоллес обрывал провод.

– Вы чего творите? – Питер скорее опешил, чем возму-
тился.

– Ставлю нас в равные условия, – ответил Уоллес и зато-
пал по лестнице.



 
 
 

 
* * *

 
Велорюкзак, заменявший Зуле сумку, лежал у самых сту-

пеней. Уоллес пошарил внутри, выудил телефон, ключи от
машины, потом закрыл и подхватил ноутбук.

– Созреете поговорить – милости прошу вниз, – объявил
он и удалился.

Зула услышала, как пикнули и отщелкнулись замки ее
«приуса», и вышла из оцепенения. Она пожалела, что не по-
слушала айовскую родню, которая считала Сиэтл немногим
спокойнее Могадишу и постоянно зудела: получи разреше-
ние, купи пистолет. Зула вынула из рюкзака складной нож,
сунула в задний карман джинсов, спустилась вниз и увидела,
как Уоллес, хлопнув пассажирской дверью «приуса», запи-
рает замки с брелока и прячет его себе в карман.
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