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Аннотация
Во втором томе главные герои романа оказываются

погружёнными в водоворот событий Первой мировой войны
1914–1917 годов, когда линия фронта пролегла как через
государственные границы, так и через сердца людей, когда всех
их новое время поставило перед выбором – верность присяге
или социальной справедливости, семье или сиюминутному
увлечению, совести или богатству, любви или новомодной
вседозволенности? И есть ли шанс сохранить хрупкий мир в
стране и душе, когда он охвачен смутой, предвещающей большую
беду?
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Екатерина Дроздова
Богоявленское.

Том 2. Смута
Все персонажи этого романа являются вымышленными
и любое совпадение с реально живущими
или когда-либо жившими людьми случайно.



 
 
 

 
Том II. Смута.

 
«Россия не могла уклониться от дерзкого вызова своих

врагов, она не могла отказаться от лучших заветов своей
истории, она не могла перестать быть великой Россией».

С. Сазонов



 
 
 

 
Глава 1.

 
Вслед за Михаэлем возле усадьбы Петра Ивановича Сеня-

вина остановился второй экипаж. Это приехал Алексей Ва-
лерьевич Серебрянов с юной супругой Ксюшей. Но вопре-
ки ожиданиям семьи, из кареты не выпорхнула их весенняя
пташка, а степенно вышла надменная столичная барышня.
Не слова не сказав, она подошла к отцу и с наигранной уста-
лостью, опустила свою белокурую голову ему на плечо. Те-
перь в ней едва угадывалась прежняя княжна, и всё в её виде
говорило о безрадостном возвращении в отчий дом.

Петр Иванович постарался не обращать внимания на эти
перемены в младшей дочери, и крепко прижав к себе Ксю-
шу, протянул руку Алексею Валерьевичу. Он был рад разум-
ному решению любимого зятя привезти Ксюшу в Богоявлен-
ское. А вечером этого же дня приехал и самый долгождан-
ный гость Петра Ивановича и Ольги Андреевны – сын Ан-
дрей. Он едва успел окончить Павловское военное училище
в Петербурге и сразу же попал под всеобщую мобилизацию.
Но таким сегодня был удел каждого офицера – не беречь сво-
ей жизни на фронте во имя свободы отечества. И приняв его,
Андрей не роптал.

Наконец вся семья дома за общим столом в большом обе-
денном зале. Что могло быть радостнее для Петра Иванови-
ча, чем эта встреча, когда все самые близкие люди собрались



 
 
 

вместе? Долгие годы он мечтал об этом дне. Но предгрозовая
тишина витала в воздухе не давая насладиться этими счаст-
ливыми минутами.

Петр Иванович, задумчивый и печальный, внимательно
наблюдал за каждым сидящим за столом гостем. Находяща-
яся рядом супруга Ольга Андреевна казалась такой безза-
ботной, будто и не понимала до конца всю степень трагедии
случившейся в Европе. Они прожили вместе двадцать лет,
но только сейчас он признал, что по-настоящему близкими
людьми они так и не стали.

По правую руку от князя сидел его любимый, единствен-
ный сын, восемнадцатилетний Андрей. Всей своей наружно-
стью походил он на мать, не высокого роста, белокурый, се-
роглазый с тонкими чертами лица. Но было в нём то, чего
уж точно не наблюдалось в Ольге Андреевне – чистая, чест-
ная душа. Ни к кому и никогда не был так привязан Петр
Иванович, никого и никогда не любил он так сильно, как Ан-
дрея. Ведь он плоть от его плоти, воплощение его мысли. А
вернётся ли он с этой войны? И не суждено ли стать этой их
встрече последней?

Петр Иванович сразу же погнал эти мысли прочь от себя,
ведь мысли человека материальны, особенно, если они на-
полнены страхом. В задумчивости он посмотрел на Егора,
сидящего рядом с Андреем. Какой осознанностью и трево-
гой был наполнен его взгляд.

А вот и шестнадцатилетняя Ксюша сидит близко к люби-



 
 
 

мому брату, как в детстве. Только не по-детски озабочена и
грустна, и в глазах её.… Нет, не может быть − злость! Отче-
го же его младшая дочь, всегда такая ласковая и одухотво-
рённая, любимица матери, брата и всех знающих её людей,
всего за год жизни в столице, так переменилась? Быть может
виной всему несчастливое замужество? Нет. Одетая по по-
следней моде, усыпанная дорогими украшениями, даже за-
колки и гребни её сияли драгоценными камнями, Ксюша бы-
ла любима и избалована супругом, и любовь эта, без сомне-
ний, была взаимной. Да и можно ли было Алексея Валерье-
вича не любить? Он умён, серьёзен, благороден, и пусть он
не так молод и красив, как его юная супруга, зато рядом с
ним всегда спокойно. На Алексея Валерьевича всегда можно
положиться, опереться в трудный час, ведь данное им слово
чести крепче камня.

«Какое же это счастье, что Алексей Валерьевич вошёл в
нашу семью, − подумал Петр Иванович. − И вдруг война! Эта
странная, ненужная, бесполезная война разлучает два любя-
щих, счастливых сердца. А если навсегда? Нет-нет!»

Петр Иванович снова погнал от себя дурные мысли. Он
никогда не допустил бы несчастия своих детей, применил бы
всё своё влияние, весь свой родовой авторитет, но перед вой-
ной он был совершенно бессилен.

Петр Иванович отвёл глаза от зятя и посмотрел перед со-
бой. Во главе противоположного конца стола сидел его друг
Михаэль с супругой Мартой. Ах, этот Михаэль. Сколько пе-



 
 
 

реживаний, душевных терзаний выпало на его долю, когда
он навсегда покидал свою родину, а ведь она у человека одна,
и вот новое испытание. Эта война станет уже не первой для
опытного полковника Нейгона, но, как же воевать против
страны, в которой ты родился, в которой живёт твоя мать,
и в которой ты был когда-то счастлив? И как же стрелять
в людей, которые думают с тобой на одном языке? А отка-
заться нельзя. Долг офицера велит защищать страну, кото-
рой ты присягнул, которая дала тебе приют, в которой роди-
лась твоя дочь.

А Михаэль сидит с непроницаемым лицом, красивый и
благородный, и только глаза выдают невыносимую душев-
ную боль, и одному лишь Богу известно, какая мука терзает
его. Не может быть того, чтобы эта война унесла его жизнь.
И пусть встречаться Петру Ивановичу с Михаэлем доводи-
лось не часто, ближе друга у него не было. И пусть где-то за
океаном говорят, что незаменимых людей нет, но Михаэль
для Петра Ивановича был незаменим. И почему кто-то вдруг
решил, что может дружбу эту остановить, забрав его жизнь?
По какому праву? И что же станет тогда с его семье: с его
прекрасной дочерью, которая тут, рядом, не в силах скрыть
свою печаль? И кажется, будто вся грусть отца, так тщатель-
но скрываемая, отразилась сейчас в её глазах.

− Скажите, Марта, не прогадала ли я, заказав в Петербурге
блузку с покроем «голубиная грудка»?

Неожиданный вопрос Веры резко встряхнул всех сидя-



 
 
 

щих за столом и заставил вернуться из задумчивости в ре-
альность. Вера одна взяла на себя смелость разорвать эту ти-
шину и отвлечь от дурных мыслей семью и гостей непринуж-
денным разговором.

− Нет, Верочка, вы не прогадали. Помимо того, что этот
покрой нынче очень актуален, он позволяет также, прошу
прощения у мужчин, немного меньше шнуроваться, − отве-
тила Марта.

Гости снова замолчали. И тогда умная, внимательная Вера
поняла, что настало время оставить мужчин одних.

− Если позволите, мы с мамой и Ксюшей, хотели бы по-
казать вам наш парк. Он считается жемчужиной всей Воро-
нежской губернии, а вы, в отличие от Михаэля Федоровича,
его ещё не видали.

И только, когда женщины покинули дом, уединившись в
кабинете Петра Ивановича, мужчины завели долгий, безра-
достный разговор.

− Что же, господа, стоит признать, что эта война едва ли
стала неожиданной, − сказал Михаэль, усаживаясь в крес-
ло. − Предпосылок для столь трагического исхода слишком
много и начало им было положено давно. Все эти торговые
барьеры, гонка вооружений, территориальные притязания не
могли пройти бесследно. Последние годы Германия эконо-
мически сильно окрепла. И, что мы видим – монополия в
самых передовых отраслях: машиностроении и химии. Для
дальнейшего развития Германии просто необходимо сырьё.



 
 
 

Берлин уже давно вёл борьбу за мировое господство, и, как
государство, имеющее мощную армию, она стремится теперь
стать и морской державой.

− Да, но и всё-таки все надеялись на мирный исход, даже
невзирая на уже существующие локальные конфликты, − от-
ветил Михаэлю Петр Иванович, садясь напротив друга.

− Вот эти-то Балканские войны и начавшаяся Итало-Ту-
рецкая и разожгли огонь в Европе. К тому же Австро-Вен-
грия, основной союзник Германии, слабеет, а Россия, напро-
тив, с каждым годом только усиливается.

− Да, и это делает положение Германии уязвимым, − со-
гласился Петр Иванович. −  Ведь потеря Австро-Венгрии
означает полную изоляцию Германии на международной
арене.

− Выходит, господа, война эта нужна только Германии?
− с печалью в голосе спросил Андрей, натирая мелом кий.
− Но, как же тогда вышло так, что началась война с участием
нескольких стран по обе стороны? Всё-таки для этого нуж-
на одна, но очень весомая причина. Быть может, я слишком
близорук, но я такой не наблюдаю, и убийство эрцгерцога
Фердинанда в Сараево, вижу лишь поводом.

− Поверь мне, мой мальчик, эту единственную причину
пытаются найти сейчас все, но поиски эти тщетны, ибо такой
причины нет, − ответил Андрею Михаэль. − Война началась
не по какой-то одной причине, война началась по всем при-
чинам сразу.



 
 
 

− А какое будет ваше мнение, Алексей Валерьевич?
− спросил Андрей играющего с ним Серебрянова.

− Какая теперь, к чёрту, разница? − бросив кий, нервно
ответил тот.

И все присутствующие в кабинете устремили на него вни-
мательный взгляд.

Теперь, когда Алексей Валерьевич научился жить мир-
ной, будничной семейной жизнью и получать от неё удоволь-
ствие, мысли о предстоящей жизни военной, походной буди-
ли в нём неимоверную злость. Меньше всего сейчас он хотел
оставлять молодую супругу и весь тот домашний уют, кото-
рый она для него создала и, которым он так и не успел на-
сладиться сполна.

− Война уже началась и выяснение её причин ничего уже
не изменит, − констатировал Алексей Валерьевич. − К тому
же их и в самом деле слишком много. А вот к чему приведёт
эта война, вопрос куда более занятный. То, что война будет
выиграна нами и в ближайшее время, у меня лично, сомне-
ний нет. Но вот мнение общественности…

− Что до мнения общественности, то у меня также нет со-
мнений. Оно будет на стороне государства, − ответил Петр
Иванович. − Достаточно вспомнить русско-японскую войну.
Согласитесь, господа, оппозиционные правительству кру-
ги, тогда, оказались застигнутыми врасплох. И собравшиеся
земцы-конституционалисты приняли коллективное решение
прекратить любые провозглашения конституционных требо-



 
 
 

ваний и заявлений в виду начавшейся войны. И решение
это мотивировалось патриотическим подъёмом в стране, вы-
званным войной. Убеждён, что и теперь история повторится.

Петр Иванович, стройный, благородный, с осанкой мра-
морного изваяния, был так убедителен, что в его уверенные
слова трудно было не поверить. И всё-таки Михаэль возра-
зил:

− И, тем не менее, та война породила революцию.
− Эта не породит! – с той же непоколебимостью в голо-

се ответил Петр Иванович. – Всё дело в том, что та война
довольно затянулась, да и Англия с США сразу заняли сто-
рону Японии. Франция, хотя и была недовольна действиями
Японии, начавшей войну, ибо была заинтересована в России,
как в своей союзнице против Германии, всё же подписала,
подлое «сердечное соглашение» с Англией. Нынче же и Рос-
сийская Империя, и Великобритания, и Франция входят в
один блок − «Антанта», а такой расклад сил говорит о том,
что война действительно закончится за несколько месяцев
благодаря решительным наступлениям с нашей стороны. И
победа, я уверен, лишь укрепит монархию в России. Война
закончится блистательным концом!

− Дай Бог, дай Бог, Петр Иванович, − сказал Алексей Ва-
лерьевич. – Полагаю, так рассуждает и Государь. Победа в
войне действительно усилит его позиции и обеспечит пере-
дачу власти цесаревичу Алексею.

− Это архетип режима, осознающего свою слабость, − тя-



 
 
 

жело вздохнул Михаэль.
− Превентивная война – это самоубийство, совершённое

из страха перед смертью, − процитировал Алексей Валерье-
вич Отто фон Бисмарка.

Однако ни Алексей Валерьевич, ни Михаэль, ни кто-ли-
бо другой в мире ещё не знали какие невероятные усилия
принимал император Николай Александрович, чтобы удер-
жать Европу от этой войны. Он один призывал Вильгельма
II вынести сербский вопрос на Гаагскую конференцию, но
Вильгельм не ответил на его телеграмму. Он не объявил вой-
ну Германии после хамской реакции на укрепление внутрен-
них границ: «Через 12 часов российская мобилизация долж-
на быть отменена», и тогда Германия сама объявила войну
России. И даже тогда, после нанесения первых ударов, Ни-
колай Александрович ещё верил в разум Вильгельма и от-
правил ему ещё одну телеграмму. Но Вильгельм снова не от-
ветил.

− А впрочем, от судьбы не уйти и на всё воля Всевышне-
го, − констатировал Алексей Валерьевич. − Затем разрешите
откланяться. Я имею больше желания провести этот вечер с
супругой, чем в разговорах о неизбежном, чего, милостивые
государи, и вам желаю.

Алексей Валерьевич и Андрей покинули кабинет. Следом
за ними ушёл и Егор. Поселив своего друга Игоря Игнатова у
Фаруха, он сразу же поспешил домой. Неожиданный приезд
Михаэля напугал его, он сразу понял – случилось несчастье.



 
 
 

Егор был в кабинете Петра Ивановича на протяжении всей
беседы, но на него никто так и не обратил должного вни-
мания. Он был ещё слишком молод и неопытен, оттого-то
его не замечали, совсем не задумываясь, как это равноду-
шие может ранить пылкого юношу. И потому, раздосадован-
ный на своих близких он, как можно скорее сбежал к Игорю,
единственному другу, который всегда рад был принять его и
выслушать. Другу, который видел в нём взрослого человека,
надежного, ответственного товарища, чуткого и отзывчиво-
го, а вовсе не наивного несмышленыша. И Егор был уверен,
Игорь, как никто другой верит в него и никогда не обделит
своим вниманием.

От Егора и Игорь узнал о начавшейся войне. Известие это
его огорчило, и вовсе не тем, что война повлечёт за собой
человеческие жертвы, а тем, что он, как и вся либеральная
оппозиция, боялся в этой войне победы. Победа могла бы
упрочить положение царского правительства и исключить в
обозримом будущем реализацию мечты как думских либе-
ралов о формировании своего правительства, так и радика-
лов о революции.

Ну, а в усадьбе отсутствия Егора никто и не заметил. И
никто из семьи Сенявиных не мог тогда знать, что именно в
этот день между ними и Егором образуется настоящая про-
пасть, перепрыгнуть через которую будет уже невозможно.

А Петр Иванович, ничего этого ещё не понимавший и,
оставшийся в кабинете с Михаэлем вдвоём, снова завёл ду-



 
 
 

шевный разговор.
− Когда ты узнал об объявлении войны? – спросил он, не

скрывая печали.
− О том, что война будет, я понял сразу, как только узнал,

что Австро-Венгрия объявила мобилизацию и начала сосре-
дотачивать свои войска на границе с Сербией. На следующий
день я принял решение привезти семью к тебе. Я хочу про-
сить тебя приглядеть за ними покамест война… − и Миха-
эль поперхнулся при этом слове. – Покамест всё это не за-
кончится. Оставив их одних в Петербурге, я был бы менее
спокоен.

− Нечего и спрашивать! Ты принял верное решение, − от-
ветил Петр Иванович.

− А понимание неизбежности участия России в войне на-
стигло меня стремительнее, чем я ожидал. Мы едва успели
приготовиться к отъезду, а из Петербурга в штаб военного
округа уже пришла депеша с распоряжением начальника мо-
билизационного отдела ГУГШ, оттуда полетела команда в
штаб дивизии, а вскоре я получил пакет с таким содержани-
ем: «Секретно. Полку объявляется мобилизация». Известие
об ультиматуме Германии я получил телеграфом уже в Во-
ронеже. И вот сегодня нам объявлена война.

− Как же ты сумел вырваться?
− Проездом, Петя, всего на несколько часов.
− Андрея с Алексеем Валерьевичем тоже ты предупре-

дил?



 
 
 

− Да, еще двадцать шестого июля.
− Знаешь Миша, о чём я жалею? О том, что не могу при-

нять участия в этой войне.
− А знаешь Петя, о чем жалею я? О том, что не имею воз-

можности в войне этой участия не принимать.
И впервые за многие годы, Петр Иванович увидел в глазах

друга слёзы.



 
 
 

 
Глава 2.

 
Утром следующего дня, ещё до восхода, в доме Сеняви-

ных все были на ногах. Провожали Михаэля. Он быстро и
скупо, стараясь не выказать лишних эмоций, попрощался и
поспешил к поезду. Уже скоро он помчится в сторону фрон-
та, в расположение полка. Прежде чем сесть в карету он на
мгновение замер и оглянулся.

«А ведь я могу больше никогда не вернуться сюда, нико-
гда не увидеть этих милых людей, и эту полоску розового
рассвета над парком», − подумал он.

Эта секундная слабость разозлила его. Он не хотел чтобы
такие мысли появлялись в голове. Они могут убить солдата
раньше пули. Михаэль тряхнул головой, и запрыгнул в эки-
паж. Кучер, заметив настроение барина, щёлкнул кнутом и
помчал во весь опор.

Алексей Валерьевич и Андрей, вышедшие проводить Ми-
хаэля, молча переглянулись и пошли в дом.

Все женщины стойко восприняли известие о начавшейся
войне и старались ничем не выдавать своей тревоги. Осо-
бенно спокойной казалась старшая княжна Вера. Она сидела
в гостиной за фортепьяно и её пальцы чуть медленнее, чем
обычно касались клавиш. Из-за этого «Лунная соната» по-
лучалась грустнее и глубже, словно между тактами скрыва-
лась невысказанная тревога. В третьей части сонаты, когда



 
 
 

адажио шептало о том, что всё сказано и душа опустошена,
из кабинета её отца вышел Андрей и Алексей Валерьевич.

− Как ты спала, Вера? – спросил Андрей, не обращая вни-
мания на музыку. – Здорова ли? Ты очень бледна.

− Не говори со мной будто я ребёнок, Андрей. Оставь это
для Ксюши, − ответила Вера, продолжая играть.

Последние такты сонаты начали наполняться величе-
ственной силой, она взяла привычный темп, и, не отрывая от
клавиш глаз, в которых блеснули слёзы, обратилась к Алек-
сею Валерьевичу:

− Как вы полагаете, солдаты действующей армии уже мо-
билизованы?

Этот вопрос волновал сейчас Веру едва ли не больше все-
го остального. Ведь в действующей армии уже два года нёс
службу Митька, её тайный возлюбленный, и мысль о том, что
теперь в любой день он может погибнуть, приводила Веру в
отчаянье.

− Разумеется, − сухо ответил Алексей Валерьевич.
Он по-прежнему недолюбливал Веру. Как и в первый день

их знакомства, чувствовал в ней скрытую угрозу. И приоб-
ретённое родство с ней не сгладило этого первого впечатле-
ния. Он, умный и опытный, не верил, что Веру может хоть
что-то изменить, но слёзы в её глазах изумили его.

Следующим провожали Андрея. Вера обняла брата и пе-
рекрестила, заклиная вернуться. Она поддерживала мать
и сестру, подавленную прощанием с супругом. Ведь Ксю-



 
 
 

ша даже помыслить боялась, что однажды ей снова придёт-
ся расстаться со своим Алексеем. Она так сильно любила
его, стольких усилий стоило ей доказать искренность своих
чувств. И вот, когда счастью их ничего не могло больше по-
мешать, пришла война. Как же так? Неужели этому их сча-
стью был отведён всего лишь год? Безутешная, как в бреду,
Ксюша повторяла:

− Только вернись! Милый, любимый, родной мой, един-
ственный мой! Я буду безустанно молиться за тебя, каждый
час и каждую минуту! Моё сердце будет биться только до тех
пор, пока бьётся твоё! Береги себя для меня! Мне нет без
тебя жизни! Меня без тебя не станет, слышишь?

Сердце Алексея Валерьевича рвалось на части. И крепко
сжимая её тоненькие пальчики, он твердил:

− Я вернусь! Главное жди меня, и я обязательно вернусь
к тебе.

И через закрытую дверцу кареты они прижали к стеклу
свои ладони и, не сдерживая слёз, молили Бога лишь о том,
чтобы скорее увидеть друг друга вновь.

«Господи, прошу, пусть он вернётся! Что хочешь бери у
меня взамен, только пусть он вернётся!» − молила про себя
Ксюша.

«Господи, прошу, сохрани мне жизнь! Что хочешь бери
взамен, только бы ещё хоть раз увидеть её!» − молил про
себя Алексей Валерьевич.

И молитвы их будто переплетались в воздухе. Они даже



 
 
 

не догадывались, что этот день разделяет их жизни на две
части, на «до» и «после», на мир и войну, которая для них
никогда уже не кончится.

А на железнодорожном вокзале Воронежа уже всё переме-
шалось – люди, голоса, плач и песни, гудки паровозов, стук
колёс и наставления стариков. Железная дорога была заби-
та двигавшимися во всех направлениях эшелонами. Везли
призванных на царскую службу из запаса, перевозили моби-
лизованных лошадей и тонны фуража. Со складов в сроч-
ном порядке выдавались боеприпасы, амуниция и снаряже-
ние. Здесь особенно остро ощущалось, что в одно мгновение
привычное течение времени было нарушено, что мир поде-
лился на две половины: теперь и «до войны».

Андрей шёл по перрону с трудом пробираясь через тол-
пу мобилизованных солдат и провожающих их жён с малы-
ми ребятишками, родителей, сестёр. Его и самого провожали
отец и Егор. Петр Иванович запретил ехать на вокзал жен-
щинам, считая, что бойцу ни к чему уезжать на фронт в со-
провождении слёз и рыданий.

− Сегодня стало известно, что Германия объявила войну
Франции, а Бельгия ответила отказом на ультиматум Герма-
нии, и та незамедлительно объявила войну ей, − сказал Петр
Иванович.

− Я убеждён, что такой масштабной войны Германия не
осилит. Я нисколько не сомневаюсь, что победа наша бу-
дет скорой. Вот увидишь, отец, листья с деревьев не успе-



 
 
 

ют опасть, как наша армия войдет в Берлин, − ответил Ан-
дрей. – Уровень нашей армии сейчас весьма высок. Артил-
лерия у нас, и малых, и средних калибров, отличная. Вот
и покажем всему миру насколько современно хваленое гер-
манское вооружение.

− Это так Андрей, но не стоит забывать и о том, что по тя-
желой артиллерии наша армия существенно отстаёт от гер-
манской. И это не считая миномётов.

− Миномётов?
− Михаэль говорил, исходя из сведений разведки, разуме-

ется, что у германцев есть такое оружие − миномёт. У нас же
на вооружении ничего подобного нет.

− И всё-таки, наша армия очевидно сильнее.
− Такими бойцами, как ты, мой дорогой сын, − улыбнулся

Петр Иванович.
Уже возле своего синего вагона, Андрей увидел в толпе

людей знакомое лицо.
− А ну стой! – крикнул он и подбежал к юной, рыжеволо-

сой девушке, схватив её за руку. Это была Злата.
− Откуда ты здесь? – спросил Андрей.
− Батя велел своим работникам взять подводы и отвозить

солдат до вокзала, чтобы сами не шлёпали. Вот я с Тишкой
и увязалась, − ответила Злата.

− Наш пострел везде поспел, − заулыбался Петр Ивано-
вич, погрозив крестнице пальцем.

Злата же, пристально глядя на Андрея своими кошачьими



 
 
 

глазами, с обидой в голосе сказала:
− Эх ты, барин! Даже не заглянул попрощаться.
− Виноват я, золотая, верно. Но даю слово, когда вернусь

с войны, первым делом к тебе приеду!
Злата смело бросилась к Андрею на шею и шепнула на

ухо:
− Да какая разница к кому, ты только возвернись! Обяза-

тельно возвернись!
Отпустив Андрея, Злата сделала шаг назад и наткнулась

на цыганку.
− Милого провожаешь, медовенькая?  – спросила она,

сверкнув черными глазами. И взяв Андрея за руку проши-
пела:

− Бойся третьей пули. В ней смерть твоя.
И все четверо, они встали, как заворожённые ничего не

ответив цыганке. А та исчезла в толпе, словно её и не было.
− Отправляемся, барин! − разбудил Андрея голос провод-

ника. И тут же он оказался в крепких объятиях Златы, Его-
ра, Петра Ивановича, на перебой говоривших ему:

− Бей их там, Андрейка! Эх, и мне бы с тобой, − досадовал
Егор.

− Если узнаю, что ты позволил себе смалодушничать, ты
мне не сын, Андрей! Так и знай! Но и без ума голову в пекло
не суй!

− Отец! – со слезами на глазах, Андрей крепко обнял Пет-
ра Ивановича.



 
 
 

Но тот, будучи ребенком, не знавший отеческой любви,
не знавший сыновей привязанности, принял эти объятия за
слабость, и так сурово посмотрел Андрея, что он оторопел.

− Не смей! – строго сказал отец сыну.
Он заставил Андрея обернуться и посмотреть на солдат,

среди которых было множество таких же юных и неопытных
мальчишек. И всех их ждало одно – война, в которой все они
не имели права на слабость. Но поразило Андрея другое. Его
поразило и одновременно возмутило то, в каких условиях
должны были ехать на фронт солдаты, защитники отечества.
Многие были старше Андрея, герои русско-японской войны,
они, как скот заходили в душные, общие и товарные ваго-
ны, в которых не было не только сидячих мест, но и окон. А
ему, восемнадцатилетнему юноше, не важно, что дворянину,
предназначалось роскошное личное купе.

«Нет, − подумал Андрей. − Нельзя так относиться к солда-
ту. Нельзя, чтобы уже на вокзале между солдатами и офице-
рами образовывалась такая пропасть. Как же возможно до-
пускать такое в пресвященном обществе? Такая несправед-
ливость разве может кончиться добром?»

− Ступай же! Ступай!  – прервал мысли Андрея отец,
встряхнув его за плечо.

Повсюду выли бабы, обнимая и целуя своих мужей и сы-
новей. И тут, не выдержав этого плача, Злата, оглядевшись
по сторонам, громко и с укором сказала:

− Ну, что завыли?! Что завыло-то?! Аль уж убили кого?



 
 
 

И толкнув в бок рядом стоящего мальчонку с гармонью,
громко запела:

В путь дорожку дальнюю
Я тебя отправлю,
Упадет на яблоню
Алый цвет зари.
Подари, мне, сокол,
На прощанье саблю,
Вместе с вострой саблей
Пику подари.
Злата очень хотела, чтобы эту её песню услышал Андрей.

Чтобы не было ему невыносимо грустно. И моментально эту
песню подхватил и мальчонка с гармонью, и бабы на перро-
не, и солдаты в вагонах. Весело они запели, будто вовсе и не
на войну уезжали:

Затоскует горлинка
У хмельного тына
Я к воротам струганым
Подведу коня.
Ты на стремя встанешь
Поцелуешь сына
У зеленой ветки
Обоймешь меня.
Хриплозагудел паровоз, и медленно застучали колеса.

Андрей услышал песню, увидел в окно своего роскошного
купе, как поёт её Злата, и на лице его появилась грустная



 
 
 

улыбка. Он смотрел на неё и не мог наглядеться. Долго ещё
закрывая глаза, Андрей будет вспоминать её. Вспоминать её
рыжие волосы, зелёные глаза, нежно-голубое платье и озор-
ную улыбку. А ещё эту песню, крепко запавшую в душу:

Стану петь я песни,
Косы я расправлю,
Пуще всех соколиков
Сокола любя.
Да с дареной пикой,
Да с дареной саблей
Мимо всей станицы
Провожу тебя.

Так летай ты, сокол,
Всех быстрей, да краше.
За Кубань, за Родину
Отличись в бою.
Пусть тебе, мой сокол,
На прощанье наше
Ветер вслед уносит
Песенку мою.



 
 
 

 
Глава 3.

 
«Господи, услышь молитву мою, внемли молению моему

по истине Твоей, услышь меня по правде Твоей; ибо не будет
прав перед Тобой ни один живой человек. Стал преследовать
меня враг мой, поверг на землю жизнь мою. Он посадил меня
во тьму, как давно умерших, и пришла в уныние душа моя;
во мне смутилось сердце моё. Я простираю к тебе руки мои:
душа моя жаждет Тебя, как иссохшая земля дождя.

Скоро услышишь меня, Господи! Изнемогает дух мой: не
отвращай лица Твоего от меня, чтобы мне не уподобиться
нисходящим в могилу. Укажи мне Господи путь, по которо-
му я должна идти, ибо к тебе возношусь я душою.

Ради славы имени твоего, Господи, оживи меня, избавь от
скорби душу мою. И по милости Твоей истреби врагов моих,
притесняющих меня, ибо я раба Твоя есмь».

Вера стояла в самом отдаленном уголке Задонского собо-
ра Владимирской Богоматери и шёпотом, сквозь слёзы, про-
износила слова молитвы. Так отчаянно молилась она нынче,
как никогда прежде.

В церкви, она всегда уходила, как можно дальше от сво-
их родителей и сестры, ведь церковь была единственным ме-
стом, где Вера не могла прятать своей тоски. Никто и никогда
не должен был видеть слёз этой холодной, надменной коро-
левы. Но в последний год она плакала особенно часто, и все



 
 
 

эти слёзы было по Митьке. Вера была слишком умна, чтобы
не понимать, что уходя в армию, Митька уходил от неё. Что
он не любит её.

За все те два года, что Митька был в армии, он не напи-
сал ей ни одной строчки, ни одного слова. Но почему? По-
чему так малодушно оставил её, ничего не объяснив. Вера
искала и находила десяток причин, и все они были в ней. Но
ведь она трепетно хранила свою любовь, берегла её, готовая
пойти на любое преступление, только бы их хрупкое счастье
не было разбито. Она готова была пойти, и шла, на многое,
не гнушаясь ничем. Да, она уже много страданий принесла
людям угрожающим их любви и принесёт ещё, если понадо-
бится. Но выходило, что этого мало.

Сейчас наедине с собой и своими мыслями, Вера призна-
вала все свои грехи, и понимала, что час расплаты настиг её.

«Господи, прости!» − просила она про себя. Но лики свя-
тых так пристально и укоризненно смотрели на неё со стен
древнего собора.

Вера хотела не думать обо всём этом, чтобы не мучить-
ся терзаниями, жалела, что не родилась глупышкой, что по-
даренный природой ум не позволял оставаться в неведении.
Она понимала, ей стоило бы ненавидеть Митьку за такое ма-
лодушие, за равнодушие, но ничего не выходило. Она слиш-
ком сильно любила его. И если бы по мановению волшеб-
ной палочки он оказался сейчас рядом, Вера, не раздумывая,
бросилась бы ему в ноги. И ненавидя себя за слабость, она



 
 
 

не переставала мечтать об этом. Но его не было рядом, и,
может быть, никогда уже не будет. И всё-таки, в целом мире
для Веры не было никого ближе её Митеньки, его ясных ва-
сильковых глаз.

Потупив взор перед образами, будто в бреду, Вера твер-
дила его имя, и не в силах сдержать слёз, тихо плакала, пла-
кала, плакала.

А перед иконостасом стояли юные барыни Ксюша, Натали
и Злата, и им тоже было о чём переживать, и им было о ком
молиться, но они позволяли себе отвлекаться и, щебеча друг
с другом, обсуждали последние новости.

В отличие от своих новых подруг, Натали была в Задон-
ском монастыре впервые, и её поражало здесь всё. Ещё при
входе в монастырь её поразила, представленная взору чудная
панорама зданий, симметрично со всех сторон обрамляю-
щих просторный монастырский двор, посреди которого кра-
совались – к востоку зимняя церковь Рождества Богороди-
цы, а влево пятиглавый величественный собор во имя Вла-
димирской Богоматери. Этот пятикупольный, трехэтажный,
восьмипрестольный храм завораживал своим великолепием.
Поражала воображение Натали, и находящаяся справа от ал-
таря в резном киоте Владимирская икона Божьей Матери.

− Это храмовая икона, небесная игуменья монастыря, его
святыня и защитница. Это список той самой чудотворной
иконы Владимирской Божьей Матери, принесённой на берег
Дона основателями Задонской Богородицкой обители, стар-



 
 
 

цами Кириллом и Герасимом, − прошептала Натали Ксюша.
− Да-да, я знаю, − ответила Натали. – Я читала, что этот

образ писан на доске Корсунской иконописью. Как же нево-
образимо она красива, да ещё а этой вызолоченной ризе с
жемчугами. Я и не чаяла увидеть её воочию.

Натали имела прекрасное домашнее образована, поэтому
отлично разбиралась и в иконописи. И эта преданность пра-
вославию у неё, немки, легко объяснялась не только русской
няней, но и атмосферой духовной жизни окружения, в кото-
ром она росла и, в котором ей предстояло жить в дальней-
шем, где вечной занозой сидели и лютеранское прошлое её
отца и его родословная.

− Тише вы, цокотухи!  – прошептал девушкам Митро-
фан Спиридонович и, повернувшись к Петру Ивановичу ска-
зал: – Австро-Венгрия объявила нам войну!

− Знаю, − со вздохом прошептал в ответ тот.
− А Егор ваш где? – снова обратился с вопросом к Петру

Ивановичу Митрофан Спиридонович.
− В Воронеже.
− Я слыхал, уж дюже он к Фаруху зачастил. С чего бы это?

Али болен?
− Бог с тобой, голубчик! У Фаруха дочь растёт, быть мо-

жет, поэтому. Твой Арсений, Митрофанушка, тоже к нашей
Вере зачастил.

− Хм, хорошо бы, если б Егор к Полине захаживал. А то
готарют, кубыть человек новый у нас в Богоявленском по-



 
 
 

явился. Знать его никто не знает, то исчезнет куда-то, то
опять появится, а харчуется у Фаруха.

− Мнительный ты стал, Митрофан Спиридонович.
− А то как же? Нонечя не спокойное времечко настало –

война.
− Ну, хорошо, проверь. Только тихо, не как с тем Садиле-

ком, что б его…
− А, что про Сеньку мово заприметил, то верно, − лука-

во прищурил глаза Митрофан Спиридонович. – Люба ему
Верушка ваша, дюже люба. А могёть чего и сладится между
ними?

Но Петр Иванович при словах этих только нахмурился и
строго заметил:

− Не высоко ли берёшь, милейший?
− Я что? Знаю только, раз полюбил Сенька, так не отво-

ротится. А коли так, так я никаких денег не пожалею. Нам и
приданного не надобно, у самих всего хватает.

− Хватает, знаю. И откуда хватает, тоже знаю, − грозно
повёл бровью Петр Иванович. − И, что в приданное титул
княжеский взять желаешь, знаю. Да только не забывай место
своё, как и происхождение. А то ведь я напомню.

− Тише вы, цокотухи, − надула пухлые губки, обращаясь
к отцу и Петру Ивановичу, Злата. Но, не сумев сохранить
строгий вид, рассмеялась.

Петр Иванович улыбнулся крестнице и обернулся на Ве-
ру, но той уже не было в соборе. Ступая по паперти, она



 
 
 

раздавала милостыню нищим, а с разных сторон доносились
призывы идти на призывные пункты и восторженные возгла-
сы множества добровольцев в ответ. Отовсюду неслось:

− Да здравствует Россия! Да здравствует славянство!
Но Вера, охваченная своей печалью, не обращала никако-

го внимания на этот шум, пока не услышала вдруг тихое:
− Храни тебя Господь, Вера Петровна!
Обернувшись, она увидела грязного, одетого в лохмотья

старика с длинной бородой и всклоченными волосами.
− Откуда ты знаешь моё имя, старик?
− Все знают красу губернии, княжну Сенявину. И я знаю.

Я всё знаю.
− И что же ты про меня знаешь? Что богата и беззаботна?

Верно, да только и в богатстве случается, что счастья нет.
Настолько нет, что даже к молитве я охладела, что безуча-
стье поглотило. И ничего не хочется делать.

− Как сказывал святитель Феофан Затворник, есть два
охлаждения, воспитательное – это когда человек проходит
духовное «обучение» по ступеням духовного возрастания.
Господь даёт такому человеку урок, помогает проявить сво-
бодную волю в исполнении духовного делания, коему он пе-
ред этим обучается, читая святоотеческие книги, что любовь
ко Христу испытывается противностями. Но бывает и дру-
гое охлаждение – наказательное. Оно напускается за осуж-
дение, надмение. И тогда отступает благодать святого Духа и
человек познаёт свою немощь, какой он есть на самом деле.



 
 
 

Ежели он думал, что он хороший, что он высоко поднялся,
то тут вдруг видит, что он и нищ, и слеп, и наг, и беден, как
все те, над кем он превозносился.

Вера внимательно слушала старика, и лицо её становилось
все строже, а глаза всё печальнее. Не боясь испачкать шикар-
ного платья, она села на корточки перед этим нищим, дурно
пахнущим, но необычайно грамотным человеком и участли-
во спросила:

− Что же делать тогда?
− Молиться и понуждать себя на трудночество, бороться

со своими страстями, каяться в том, в чём согрешила и, сми-
рившись до зела и испросив помощи у Бога, исполнять по-
слушание и поступать по заповедям, ведь каждая заповедь –
это путеводная звезда, луч света.

− Верочка, мы уезжаем.
Над Верой стояла изумленная Ксюша. Она не узнавала

своей сестры, ведь прежняя Вера и близко не подошла бы к
этому нищему, оборванному бродяге. По всему было видно,
что начавшаяся война слишком сильно изменила людей. Но
хорошо это или плохо, ещё никто не понимал.

− Чем я могу помочь тебе, старик? – спросила Вера.
− У каждого свой путь в жизни. Мой определён и другого

не надобно.
− Тогда помолись за меня, − сказала Вера и на прощание

оставила старику ещё несколько монет.
Домой девушки возвращались в одной карете, не желая



 
 
 

всю дорогу слушать разговоры отцов о политике и войне.
Одетые по последней моде, они без умолку болтали о Петер-
бурге и общих знакомых.

Натали тянулась к Ксюше и даже завидовала, ведь са-
ма она, угловатая четырнадцатилетняя, не обращала на се-
бя особого внимания, а расцветающая с каждым днём при-
родная красота шестнадцатилетней, набравшейся любовно-
го опыта в замужестве Ксюши, никогда не оставалась неза-
меченной. Казалось, во всём мире не было девушки милее,
очаровательней и обворожительней чем Ксюша.

Их щебет прервал вопрос Златы:
− А скажи Вера, что ты нынче читаешь?
− Библию, − небрежно бросила Вера.
− Хм, а я вот покамест мало забочусь о спасении своей

души. Должно быть мало грешу, − с нескрываемой издёвкой
сказала Злата. – Я вот прочла Лескова «Леди Макбет Мцен-
ского уезда». Не пойму никак любви купчихи. Всё одно, если
б княжна влюбилась в конюха, а он бы её к тому же и бросил.

Вера тоже читала Лескова и просто кожей чувствовала,
как насмехается над ней эта злая рыжеволосая девчонка, так
и не простившая ей несправедливо нанесенного позора сест-
ре Глаше. Но Вера промолчала в ответ, ничем не выдав сво-
его положения. А удовлетворенная своей маленькой местью
Злата, громко крикнула кучеру:

− Останови! Я к бате пересяду.
И прежде, чем захлопнуть за собой дверцу кареты, доба-



 
 
 

вила:
− А поделом ей, купчихе-то!
Удивленная произошедшей сценой Натали, вопроситель-

но посмотрела на Ксюшу. Та тихо ответила:
− Странно, что она вообще села с Верочкой в одну карету.
Да, Злата не умела прощать. Поэтому не забыла давнюю

обиду, нанесенную своей семье. И ничто не могло изменить
этого её внутреннего уклада. К тому же, Злата была ещё и
очень мстительна, о чём стоило помнить всем её врагам.

После этой поездки в Задонский собор, всё в голове Ве-
ры перемешалось, и её отчаянные молитвы, и пронзительные
слова старика на паперти, и этот издевательский укол Златы.
Вера спрашивала: «Господи, за что это отчаянье попущено
мне? За какой-то грех? Или для того, чтобы я проявила пе-
ред Тобой своё усердие, и на деле показала, с каким стара-
нием я буду проявлять образ жизни такой, какой угоден те-
бе, а не такой, какой угоден моей плоти, моему самолюбию
и страстям?»

Но осознание того, как во многом и перед многими она
виновата, само собой подсказывало ответ. Вдруг Вере послы-
шался голос Пабло, шепчущий, что час расплаты настал и,
что Богу не угодно её счастье.

Вера зажала уши, чтобы не слышать этого голоса, и тогда
перед глазами её проскользнула тень. От ужаса руки её по-
холодели, а ноги подкосились.

− Твой Митька к тебе не вернётся, − продолжал шептать



 
 
 

голос. – Не вернётся.
− Не вернётся, − повторила Вера.
И тихонько, чтобы никто не увидел, Вера забрала из бу-

фета все снотворное и заперлась в своей спальне.



 
 
 

 
Глава 4.

 
Находясь под влиянием просьб Франции, и выполняя дан-

ное ей обязательство, Главнокомандующий русской арми-
ей Великий князь Николай Николаевич предписал генера-
лу Жилинскому перейти границу Восточной Пруссии на че-
тырнадцатый день мобилизации. В результате, первого авгу-
ста, Первая армия генерала Ренненкампфа тронулась пешим
порядком, так как перевозка армейских корпусов, хотя бы к
границе с Германией, на железнодорожном транспорте, рос-
сийскими стратегами вовсе не была предусмотрена. И по-
тому, уже трое суток, совершая многокилометровые пешие
марши, шли на неприятеля русские солдаты. Шла и 27-ая
пехотная дивизия Третьего армейского корпуса, в которой
служил Чадин Митька.

− Два дня уж идём. Это ж, по сколько мы вёрст в день
натаптываем-то? Двадцать пять, а может и все тридцать? Как
думаете, Дмитрий Гаврилыч? – спросил старый солдат.

− Не знаю, рядовой. Видать так, − ответил немногослов-
ный Митька.

− Вы-то до мобилизации два года в армии прослужили,
вона до ефрейтора дослужились. Потому вам и легче. Да и
молодой вы ещё, здоровый. Вам ведь, поди, годов двадцать
пять?

− Двадцать два.



 
 
 

− Во! А мне уж далеко за сорок. Конечно, для запасных
солдат, таких, как я, отвыкших от походов, такой путь тяже-
ловат.

− А ты, как в дивизии-то оказаться успел? А, рядовой Ми-
хайлов? Мобилизацию-то, считай, только объявили.

− А так и успел. Вот жил бы подальше от нахождения ди-
визии этой, глядишь и не поспел бы.

− Так оно же хорошо, что близко. Задашь немчуре, как
следует. А то из Сибири-то, какой-нибудь, покуда бы доехал,
уж их всех побили б. Ни одного тебе не осталось бы.

− Так уж и не осталось бы?
− А то? Мы им вмиг покажем почём фунт лиха. Будут

знать, как на Русь-матушку кидаться.
− Ох, господин ефрейтор, хорошо бы, если так. А то пе-

реходы эти из меня всю душу вымотали.
− Ладно, Михайлов, скоро остановка на ночлег, чуток пе-

редохнём.
Но добравшись до ночлега, боевые товарищи поняли, что

поспать им этой ночью не доведётся. Оба они получили при-
каз идти в сторожевое охранение, в дозор.

− Вот и отдохнули, мать его ети, этот дозор, − тяжело
вздохнул старый солдат Михайлов. – А вы господин ефрей-
тор, как не взгляну, спокойный, как будто и не на войну идё-
те. Неужто и не страшно вам вовсе?

− Не знаю. Я и не понял покуда.
− Эээ, это потому, что войны не знаете. А я вот нагляделся



 
 
 

в японскую. Как вспомню, ажник коленки трясутся. Да-да,
страшно мне и сказать об этом не совестно. Вот и болтаю
потому много.

− Не боись, − смело ответил Митька.
− Как же? Вот, как убьют нас с вами Дмитрий Гаврилыч и

всё, кончено. Да добро бы хоть сразу, чтобы без мучений.
− Да будя каркать, Михайлов!
− Вот посмотрю я на вас, как не обнимите вы мать с отцом,

да невесту не поцелуете, − всё не унимался старый солдат.
− А у меня, Михайлов, ни матери с отцом нет, ни невесты.

Всю жизню с сестрой вдвоем.
− Сирота, значит. А невесты чего ж нет? Парень-то вы

видный. Не хорошо это. Я вот помню, как сам, таким же пар-
нем, увидал свою Акулину, так и пропал. А теперь у нас пя-
теро ребятишек. Как представлю, что не увидать мне их бо-
ле… − И закрыл старый солдат лицо большими, натружен-
ными руками, пряча рыдания. Потом вытер слёзы, махнул
рукой и замолчал, вспоминая свою Акулину, да детишек. А
Митька, сквозь надвигающуюся тьму, внимательно смотрел
на его седую бороду, взъерошенные волосы и глубокие мор-
щины на загорелом лице, и, что-то защемило в груди. Вспом-
нил он своих богоявленских мужиков, родные поля и тёмные
воды Дона, вспомнил своих друзей, сестру Машу, которой
за два года не написал ни одного письма. А вдруг и впрямь
убьют его, и не увидит он больше её лица, которое уже начал
забывать.



 
 
 

На третий день пути, вечером шестнадцатого августа, ча-
сти Первой русской армии подошли к германской границе и
в первый раз, где-то вдали, Митька услышал орудийную ка-
нонаду.

− Ну, что мужички, видать к утру понюхаем пороху.
Митька поднял голову и увидел над собой пышноусого

вахмистра на лихом скакуне.
− Это куда же с нами кавалерия? – спросил Михайлов.
− Это Сёмка Будённый из нашего корпуса, Донской девят-

надцатой казачьей сотни, − сказал рядом стоящий рядовой.
− Слыхал про него. Наездник знатный. Говорили, в офи-

церскую школу его отправили.
− Да, тепереча обучает молодых драгунов, да за день-

ги выезжает лошадей для господ старших офицеров. Дель-
це-то это прибыльное. Что там, Михайлов, с такими орлами
неужто проигрывают битвы? Так, что не лыком мы шиты.

− Дай-то Бог!
− А слыхал ли ты, рядовой Михайлов, чей корпус рус-

ской армии показывал самый отличный результат в стрель-
бе? Наш – третий, − с гордостью сказал Митька. – Ты вот по-
слухай ещё, как я служил. Нами тогда генерал Ренненкампф
командовал. Такой мужик, ух! У него, помню, мундир эда-
кий был, Забайкальского казачьего войска. Его ему пожало-
вали за боевые отличия, и лампасы, желтые такие. Дык мы
его за энти лампасы и норов крутой «жёлтой опасностью»
прозвали. Так вот наша двадцать седьмая дивизия в Вилин-



 
 
 

ской губернии стояла, возля станицы Подбродзе. Мы поды-
мались в пять утра, потому, как в шесть должны были от-
крыть огонь по своим мишеням, а до стрельбища -то ещё
полчаса пёхом шуровать. А Ренненкампф, он нашу дивизию
дюже любил, потому, как высоко мы стояли и по стрельбе
и по строевым успехам. Гутарили, кубыть сам Государь ге-
нералу нашему строго наказал выбивать на стрельбе много
«сверхотличного». А уж как расхваливались роты, выбивав-
шие сверхотличную оценку, это и словами не сказать. Коман-
диры по службе выдвигались. А уж, как энти соревнования
дух солдатский поддерживали, что ты. А усталость на нас на-
катывала только, как стрельбы оканчивались, когда надобно
было возвращаться с ротой со стрельбища в лагерь, а так ни-
ни, держали себя строго.

− Как вспомню, были дела у нас… Ротами сшибались на
учениях. Ренненкампф тогда отличившегося командира ро-
ты называл «королём наступления», а того, который больше
сверх «отличного» выбивал − «королём стрельбы», – поддер-
жал Митьку сослуживец. −А сколько было в лагере в зимнее
время таких «наступлений» и «оборон», и днём и ночью, и
на учениях, и на смотрах…

− Да разве с такой армией, да с такими генералами не на-
даём мы немчуре по шее? – снова вступил в разговор Мить-
ка. – Эгей, знай наших! Пришли не званы, и уйдут не ласка-
ны!

Митьке очень хотелось подбодрить старого солдата Ми-



 
 
 

хайлова, да и сам он настолько верил в силу своей армии, что
совершенно искренне был уверен, что война эта ненадолго
и, что побит враг будет в ближайшие недели. От того речь
его била горячим ключом. И Михайлов, всеми сказанными
словами глубоко проникся и сделался немного бодрее.

Утром семнадцатого августа, совершив три усиленных пе-
рехода без дорог, первая русская армия стала переходить
границу. Из-за отсутствия координации левофланговый 4-й
корпус пересёк границу на шесть часов позже центрального
3-го корпуса, среди бойцов которого был Митька, тем самым
открыв его фланг. Таким образом, между корпусами образо-
вался разрыв в двадцать вёрст, а начальник 3-го армейского
корпуса генерал Епанчин не счёл нужным предупредить об
этом 27-ю пехотную дивизию, шедшую в обстановке полной
безызвестности слева.

Дивизия подверглась внезапному огневому нападению и
короткому удару. Из усадьбы, за которой по старой манев-
ренной привычке укрывалась Митькина группа, стало вид-
но, что немцы особенно упорно бьют своей артиллерией по
отдельным зданиям. От точного прицельного огня немец-
ких батарей разлетались в клочья сараи и небольшие здания,
в которых укрывались такие же бригады. Набрав побольше
воздуха в грудь, Митька сорвался с места и бросился вперёд,
увлекая за собой остальных бойцов.

Едва успев пробежать всего несколько метров и громко
крикнуть: «За мной православные! За Русь! За славянство!»,



 
 
 

Митька упал на землю от неожиданно ударивших ему в спи-
ну осколков и камней, летящих во все стороны. С трудом
подняв голову, он обернулся и с ужасом обнаружил, что от
усадьбы, за которой укрывалась группа, осталась лишь груда
кирпичей. Не стало рядового Михайлова. Никого не стало.
Лишь огонь от гранат полыхал в том месте, где только что
находились живые люди, где еще несколько секунд назад на-
ходился и он.

Ничего не слыша и почти ничего не понимая, Митька по-
пытался подняться на ноги, но, не владея своим телом, снова
повалился на землю. А рядом с ним всё продолжали падать
солдаты. Митька закрыл глаза и погрузился в, неизвестную
до сей поры, тьму. И вдруг, в этой тьме, послышался ему
тихий, откуда-то сверху доносящийся голос сестры Маши.
Ласково пела она:

Спит мой Митенька
До восхода солнышка,
До заката месяца.
Баю-бай, баю-бай.

Когда солнышко взойдет,
Роса на земь упадёт.
Баю-бай, баю-бай.

Роса на земь упадёт,
Тогда Митенька встаёт.



 
 
 

Баю бай, баю-бай.

Тогда Митенька встаёт
И на улицу пойдёт.
Баю-бай, баю-бай.



 
 
 

 
Глава 5.

 
Первые бои этой Первой Мировой Войны начались и тут

же во всей стране, во всей необъятной Российской Импе-
рии прекратились забастовки, антиправительственные вы-
ступления. В каждом уезде витийствовали патриотически
настроенные ораторы из местных жителей, тысячи людей за-
писывались добровольцами на войну, и вся Россия превра-
щалась в огромный госпиталь. Во дворцах открывались ла-
зареты и производства перевязочных материалов. В одном
из таких лазаретов оказался и Митька.

На начинающего Бог!
Вещанью мудрому поверьте.
Кто шлёт соседям злые смерти,
Тот сам до срока изнемог.

На начинающего Бог!
Его твердыни станут пылью,
И обречёт Господь бессилью
Его, защитники тревог.

На начинающего Бог!
Его кулак в броне железной,
Но разобьется он над бездной
О наш незыблемый чертог.



 
 
 

Молоденькая сестра милосердия читала раненным бой-
цам стихотворение Федора Сологуба, опубликованное в га-
зете «День», и всё «стреляла» любопытными глазками на
Митьку. Она мгновенно влюбилась в его мужественную кра-
соту, в его ярко-васильковые глаза, опушённые густыми чёр-
ными ресницами. Она влюбилась, как влюблялись многие
девушки. Митька и сам часто увлекался, и даже прохо-
дя службу в армии, умудрялся заводить короткие романы.
Но сейчас ему было не до них. Всё не шёл из его головы
старый солдат Михайлов. Как это оказывается просто, за-
брать жизнь человека. Забрать вместе с мечтами, надежда-
ми, невыполненными обещаниями. Забрать, не дав сказать
прощального слова, не дав проститься с родными людьми.
И, как они теперь будут без нег жить, его Акулина, да пяте-
ро ребятишек? Неужто пропадать им теперь? И кого в этом
винить? Ах, если бы он жили, где-нибудь далеко от линии
фронта, где-нибудь в Сибири. Глядишь, покуда доехал бы до
фронта, война б и кончилась, и не случилось бы этой его ги-
бели и не остались бы сиротками жена Акулина, да пятеро
ребятишек.

Митька хоть и продолжал ещё верить, что война скоро
закончится, что все эти смерти и лишения ненадолго, что
побьёт русская армия врага, на душе всё-таки оставалось
скверно. Нестерпимая тяжесть повисла на сердце, мучила
обида за погибших товарищей.

− Эй, браток, − отвлёк Митьку голос с соседней койки. –



 
 
 

Ты живой? А то всё молчишь и молчишь.
− Я-то живой, − вздохнул Митька. – А вот товарищей мо-

их дюже много полегло.
− Как звать-то тебя, браток?
− Родичи Митькой нарекли.
− А меня Яшкой. Да Митька, у этого чёртова Сталлупене-

на много хлопцев головы сложили. Я сам в сто пятом Орен-
бургском полку воевал. Тепереча и не знаю, остался ли кто
акромя меня в живых. Побил нас немец изрядно, аки цып-
лят пощелкал.

Митька внимательно слушал героя, оказавшегося в самом
пекле того боя, и горящими глазами рассматривал, пытаясь
вспомнить, не видел ли его рядом с собой во время атаки
противника. Но понять это было сложно, так как голова Яш-
ки была перебинтована, а лицо сильно испорчено свежими
шрамами.

− Энто да, досталось нашему корпусу, − согласился Мить-
ка с Яшкой.

− А всё из-за сволочюги Епанчина, − взорвался ругатель-
ством Яшка. – Столько хлопцев положил, и бой чуть не про-
срали. Погнали нас на убой в угоду генералов да полковни-
ков. Чтобы крестов они себе поболе навешали.

− Тише ты, Яшка!
− А что тише-то, Митюха? Я их не боюсь. Хватит, вдо-

воль уж в жизни своей набоялся народец наш горемычный.
Будет с него, пора уже и голову поднять. Эх, Митька-Мить-



 
 
 

ка, в том-то и беда вся наша. Всё боимся правду смолвить,
сами себя защитить боимся.

И всё-таки понизив голос, Яшка сказал Митьке:
− Ведь знал штаб корпуса, что наша сороковая, соседняя

слева, дивизия опоздала на целый переход, и там, где они
должны были быть, получилась дыра. Знали и не предупре-
дили об этом.

− Брешишь! – возмутился Митька.
− Собака брешет, а я верно говорю. А немцы-то знали, вот

и двинули нам в тыл.
И уже совсем тихо Яшка добавил:
− Измена.
− Ну, будя брехать, − снова возмутился Митька.  – Что

по дурости нашей россейской ещё поверю, а, чтоб измена…
Брехня.

− Не слушай его парень, − послышался голос раненого
бойца, услышавшего их разговор. – Не было никакой изме-
ны. А ты Яшка не мели чего не знаешь. На моих глазах дело
было, когда адъютант полковнику нашему Комарову о дви-
жении немцев докладывал. А тот ему в ответ, какие, мол,
немцы, что вы? Это же, говорит, наша сороковая дивизия.
Ну, а уж, как немцы открыли огонь в тыл и фланг, тут же
спохватились, да только поздно было. Полк-то уж дрогнул.

И немного помолчав, боец добавил:
− Митька прав, дурость это наша россейская, расхлябан-

ность, шапкозакидательство. Огонь получился близкий, по-



 
 
 

тому и страшный такой. Отступали в беспорядке. И Кома-
ров наш, наивный, только и успел крикнуть: «Знамя! Знамя!
Спасайте знамя!». И сам пал, продырявленный пулями. Вот
так. И знамя мы вынести все же успели.

− Вот видишь, Яшка, − обрадовавшись этим словам, ска-
зал Митька. – Никакой измены не было.

− Знамя-то вы вынесли, а солдат сколько полегло, − вско-
чил в койке Яшка. – А кто не полёг, поди, в плен сдались. Да
таких, небось, большая часть полка.

− Может, и сдались, да только ведь в окружение попали,
− снова не согласился с Яшкой боец. – Да, и пленные будут
и убитые, потому как война это, а не казаки-разбойники.

− А, всё одно, − махнул Яшка. – Всё из-за этих сволочей,
крыс штабных. Срать им на нас! Поубивали и ладно, Русь
большая, других пришлют. Мы для этих генералов не люди,
так, говядина, пушечное мясо. Ведь полк наш, как форми-
ровали? В три дня мобилизовывали. Пополняли местными
запасными из гор.

− Ты-то почём знаешь? – усмехнулся боец.
− Верно-верно, − поддержал Яшку Митька. – Воевал со

мной один из местных. Хороший был мужик.
− Твой-то мужик, может, был и хороший, − всё не уни-

мался Яшка. – А остальные? Жиды. Тыщи две еврейчиков.
Поговаривали даже, что командир полка перед выступлени-
ем подал рапорт, потому, как полк из-за них сделался слаб.
И прав был, какие из жидов вояки? Так и получилось, что



 
 
 

жиды эти, сукины дети, почти все в плен побёгли сдаваться,
только бы не воевать. Ну, ничего-ничего, не далёк тот день,
когда мужички наши, взявшие сейчас оружие повернут его
куда надо. И война вот эта нам в помощь станется.

− Ну, будя тебе, Яшка! Не кипятись, как самовар, − по-
пытался успокоить Митька. – Войну энту, мы к осени спра-
вим, вот поглядишь. И не всё офицерьё сволочи такие, как
ты гутаришь. Вот хучь вашего Комарова взять. Вот в свод-
ках фронтовых доброе про него пишут. А сам погиб. Ну, или
хучь начальник моей дивизии, генерал Адариди. Отбил же
он удар.

− Э, Митька, − протянул Яшка. – Да ты и не слухаешь ме-
ня. Что не скажи, а мы, простая солдатня, всё одно для них
не люди. Нас на убой гонят, что б орденов себе поболе наве-
шать. Ты хоть знаешь, что дальше с нашей дивизией было?

− Нет, не знаю, − с грустью ответил Митька. – Ранило меня
вскоре.

− Я знаю! − тяжело дыша, отозвался фельтфебель, лежа-
щий на койке напротив Митьки, под самым окном. Вся ле-
вая часть его тела была перебинтована, и глаз, и рука с груд-
ной клеткой, и нога.

Митька поднялся со своей койки и подошёл ближе к
фельтфебелю, так как говорил он очень тихо, из последних
сил. Митька даже почувствовал себя счастливчиком рядом
с ним, ведь осколки от гранаты, ранившие его в спину, не
задели позвоночник, и он мог ходить. Только лишь правую



 
 
 

руку он плохо чувствовал, но доктора обещали, что это ни-
чего, до свадьбы заживёт.

− Я тоже из двадцать седьмой дивизии, − захрипел фельт-
фебель. – Все полки дрогнули. Но появился командир сото-
го и с ближними офицерами остановил отступление. Указал
новую позицию, приказал окопаться. И немцев мы останови-
ли. Поддали огонька. А остановилось только когда стемнело.
Ох, и страх нас взял, когда мы огляделись вокруг. Всюду го-
рящие деревни. Да, мы оставили взятый с большим трудом
Герритен, но и немцы бой прекратили.

− Вы были там, господин фельтфебель? – спросил Мить-
ка.

− Был, − с трудом улыбнувшись, ответил тот. – Солдат и
впрямь там много погибло, но и офицеров полегло довольно.

− Вы-то окудова знаете? – небрежно спросил Яшка.
− А оттудова, что лично воевал с командиром сотого и

теми офицерами, кои не щадя себя останавливали наступле-
ние, и коих ты, солдат, так поносишь. И падали те офицеры
на моих глазах замертво, но присяге не изменили. Потому
нечего, солдат, тут болтовню разводить. Мне такие, как ты,
смутьяны, уже встречались в японскую. Не слушай его па-
рень!

И собрав последние силы, раненый фельтфебиль, грозно
сказал Яшке:

− А ты, ещё заведёшь свои разговоры, быстро окажешься,
где положено!



 
 
 

После этих слов в палате вновь восстановилась тишина.
Митька смотрел то направо на Яшку, то на бойца, соседа

по койке слева, то на фельтфебеля, рядом с койкой, которо-
го сидел, и прибывал в полной растерянности. Смятение за-
кралось ему в душу, ведь каждый из них был по-своему прав
и Митька не мог понять, кто же из них прав больше.

− Господин фельтфебель, разрешите обратиться? – спро-
сил по форме Митька.

− Обращайся, боец.
− А что было потом?
− А потом генерал Ренненкампф приказал, с угрозой пре-

дать полевому суду тех командиров полков, которые не удер-
жали уже занятые позиции, в один день овладеть ими сно-
ва. Вот после полудня наша дивизия и двинулась вперёд. А
дальше и изумление вышло и радость – идя мимо мест вче-
рашнего боя, немца мы там не нашли. Все местечки обню-
хали – пропали. Только мины оставили, гады. Это меня от
них так. А там, где вот этот воевал, − и фельтфебель повел
здоровым глазом на Яшку. – Там жуть что было. Убитые ле-
жали вперемешку, и наши и немцы, и Комаров… без сапог.
Нашлись шакалы, нехристи, грабили убитых под покровом
ночи.

Произнося эти слова, фельтфебель злобно фыркнул на
Яшку, будто это он мародёрничал на поле боя. А Митька
почесал голову левой рукой и тяжело вздохнув, закрыл гла-
за. После всего увиденного и услышанного ему теперь хоте-



 
 
 

лось только одного, как можно скорее воспользоваться по-
ложенным отпуском и отправиться домой, в родное Богояв-
ленское, которое, как ему казалось два года назад, он поки-
дал навсегда. Захотелось обнять сестру Машу и хотя бы на
некоторое время забыть об этом сражении и об этом споре
своих соседей по палате. Споре, которому суждено однажды
принять, куда большие масштабы.



 
 
 

 
Глава 6.

 
Ранним утром, когда солнце только-только взяло свой

путь над заливными лугами Богоявленского, к сидящему на
крыльце дома Игнатову, читающему в «Летописе войны» по-
следние новости с фронта, подошла Полина. Она всегда про-
сыпалась с первыми петухами потому, как на ней было много
обязанностей по доу. Вот и в этот ранний час, она уже успела
накормить скотину, подоить корову, прибрать в избе.

− Что вы читаете? – спросила она Игнатова.
− Сводки с фронта, − сухо ответил тот.
− Почитайте мне.
− Разве тебе это интересно? – рассмеялся в ответ Игнатов.
− Интересно. Почитайте.
− Ну, хорошо, садись.
Отерев руки о передник и поправив косынку, Полина усе-

лась на дощатые ступени крыльца рядом с Игнатовым. Игорь
начал читать:

− Восемнадцатого августа генерал Ренненкампф возобно-
вил наступление и направил конный корпус генерал Хана
Нахичеванского на Инстербург.

Однако Полина, попросившая Игоря почитать газету
вслух, совсем не слушала, о чём он читает. Она только смот-
рела на него своими ласковыми, ещё по-девичьи наивными
глазами и не могла наглядеться. Да, она была влюблена в Иг-



 
 
 

натова. Влюблена так, как может влюбиться только семна-
дцатилетняя девушка в мужчину старше себя на шесть лет и
успевшего повидать жизнь со всех её неприглядных сторон.

Как только Игорь появился в их доме, то мгновенно за-
нял все мысли и мечты Полины. Но она всё ещё боялась при-
знаться в том даже самой себе. И всё-таки для неё уже стало
жизненно необходимым, чтобы он был где-то рядом, где-то
в поле её зрения. Когда же он неожиданно исчезал из дома,
Полина скучала, не находила себе места и совершенно теря-
ла настроение. А он попросту не замечал этого, его голова
постоянно была занята какими-то другими, не известными
ей мыслями.

− А это кто? – спросила Полина, ткнув пальцев на портрет
в газете.

− Козьма Крючков, первый георгиевский кавалер этой
войны, казак, − терпеливо пояснил Игорь. − Тут же написа-
но. Или ты читать не умеешь?

− Умею, вот гляди.
И забрав у Игоря газету, Полина стала медленно, по сло-

гам читать текст под рисунком со смертельно раненым каза-
ком:

− Под-ви-ги рус-ско-го ка-за-че-ства. Пер-вая кро-вь за
ро-ди-ну. Ты чес-тно пал с вра-гом в бою. Ты пер-вый про-
лил кровь за ро-ди-ну свою – Те-бя за то от-чиз-на не за-бу-
дет, и гор-до-стью стра-ны, твоё прос-тое имя бу-дет!

− Учиться тебе надо, − улыбнулся Игорь.



 
 
 

− Ой, да зачем мне? По науке коров доить или картошку
садить?

− На то, Полюшка, тоже свои науки имеются, животно-
водство называется и агрономия.

− А вы придёте нонче вечерять с нами? – спросила вдруг
Полина. – Я ухи наварю.

Игорь успел только улыбнуться в ответ, как разговор их
прервал подошедший со двора Фарух.

− Полинка, чего расселась? Работы тебе нет разве? – стро-
го сдвинул он брови. – Ступай лучше смотровую подготовь.
Будешь сегодня помогать мне.

И, как только дочь ушла, Фарух тут же осёк Игнатова.
− Послушайте, голубчик, я не спрашиваю, кто вы, и зачем

в Богоявленском, но предупреждаю, держитесь подальше от
моей дочери. И оставьте в покое молодого барина Георгия.
Должно же быть в вас хоть какое-то милосердие. Ему все-
го четырнадцать лет, он ещё несмышлёныш совсем. Вы что
же, хотите ему жизнь поломать? Мне встречались такие, как
вы. О, я хорошо знаю вашего брата. Если хотите знать, это
из-за таких как вы, я был вынужден уехать из Москвы, бро-
сить университет. Вы даже представить себе не можете, что
значит для мальчика из башкирской деревни, быть приня-
тым в Московский Университет! Меня ждала совсем другая
жизнь. Вот так, голубчик. Или как у вас принято, товарищ?

Игорь слушал Фаруха спокойно, не перебивая, и так же
спокойно ответил:



 
 
 

− Я знаю, что это значит. Я знаю, что это такое «закон о
кухаркиных детях». Знаю, как больно всё это бьёт по чело-
веку. Но придёт наше время.

И уже шепотом Игнатов добавил:
− Мы отомстим. За всё отомстим.
− А, что касается вашей дочери, − снова в полный голос

заговорил Игорь. – Так я женат. Тут вам бояться нечего. И о
Егоре напрасно вы так. Он умён не по годам. Он умнее, чем
вам кажется. Ему хорошо знакомы истинные человеческие
ценности. А главное, в его груди бьется пламенное, справед-
ливое сердце.

− Батя, глянь-ка, − распахнув окно, крикнула Полина, и
указала пальцем на дорогу. – Никак наш Митька?

По просёлочной дороге действительно шёл Митька. Шёл
уверенной поступью, распрямив широкие плечи. И чем бли-
же подходил он к дому, тем больше ускорял шаг. Сердце его
бешено колотилось, так хотелось скорее войти в свой род-
ной дом, в котором не был два долгих года, обнять любимую
сестру Машу. Но подойдя к калитке, взгляду его предстала
лишь высокая трава, за которой едва виднелись заколочен-
ные окна дома.

Митька в полной растерянности сидел посередине пустой
комнаты, когда у него за спиной послышался чей-то кашель.
Обернувшись, он увидел Арсения.

− Арсюха! – обрадовался Митька. – Дай-ка обниму тебя,
братушка!



 
 
 

− А до меня Полинка прибежала, гутарит кубыть приехал
ты. Я ажник ушам не поверил. А ты что же, никак раненый?

− Да, зацепило маленько. Пустяковое дело, − отмахнулся
Митька. – Скоро обратно на фронт. Скажи лучше как сам?
Какие у нас тута новости? Маня где?

− Как? Неужто не знаешь? – удивился Арсений. – Неужто
ты и ей не писал?

− Да как-то… − замялся Митька с ответом, ведь он и
впрямь за все два года своей службы в армии, не написал
сестре, вырастившей его вместо матери, ни одного письма.

− В Воронеж она уехала, − вздохнул Арсений. – Сразу,
как ты на службу ушёл и уехала. А так тута всё по-старому,
только мужики все на фронт ушли. Я и сам пойти хотел, да
батя не пустил.

− А Васька тоже на фронте?
− Васька-то? – почесал затылок Арсений. – Бог его знает.

Уехал он куда-то уж год как, и с тех пор, вот вроде тебя, ни
слуху, ни духу от него.

− За лучшей долей никак отправился?
− Кто знает, могёть и так. Да только смекаю я, что не без

маленькой барыни тут. Она, как замуж вышла, так и пропал
наш Васька.

− Да ну? – удивился Митька.
− Так вот. Ротмистр Серебрянов, брата её друг, жил у них,

могёть помнишь?
− Да, припоминаю.



 
 
 

− Вот за него и вышла она замуж. А Ваську с тех пор, как
подменили. Совсем захандрил, запил сильно.

− Погано конечно, что от земли своей тронулся. А рот-
мистр вроде мужик хороший.

− Ладно, чего брехать об энтом? Ты давай лучше вот что,
приходи-ка к нам вечерять ноне, чего тебе тут одному де-
лать?

Митька не думая согласился. Коротать свой маленький
отпуск в одиночестве ему совсем не хотелось. И оказавшись
на пороге зажиточного дома Митрофана Спиридоновича
Мищенко, на Митьку мгновенно нахлынули приятные вос-
поминания юности. Будто и не было этих двух лет, настолько
всё здесь было по-прежнему. Все те же каменные пристрой-
ки в леваде: амбар и несколько сараев. Всё та же скамейка
возле забора и оплетённая виноградом беседка между домом
и летней кухней.

− Митька? Ты? Бог мой!
− Тишка! – радостно крикнул Митька и бросился к ста-

рику. – Ну, что же ты кричишь-то, а? Постарел ты, отец. По-
старел.

− Да так это я, Митюха, по-стариковски. Хоть тебя перед
смертью увидал, а то свово Ваську, видать уже не дождусь.

− Митюха! – сбежав с крыльца, бросилась ему на шею Зла-
та, пахнущая юностью и жасмином.

− Ну-ка, ну-ка, − взяв Злату за плечи, заулыбался Мить-
ка. − Неужто это тот самый казачок, что и в проклятый лес



 
 
 

ходить не боялся? Скажите на милость, какая барышня по-
лучилась.

Злата улыбалась, сияя зелёными глазами. В объёмном ва-
лике её волос играло закатное солнце, а в шёлковом платье
серебряное шитьё. Она была так невообразимо хороша, что
и в самом деле больше походила на барыню.

− Ну, что толчётесь у порога? − послышался голос Мит-
рофана Спиридоновича. – Давайте-ка все в хату.

И протянув свою широкую ладонь Митьке, он добавил:
− Ну, здорово, служивый! Проходи к столу, будь гостем

дорогим.
А на столе уже дымился борщ с мясом, фаршированная

рыба и вареники. После скудных армейских харчей, от тако-
го изобилия у Митька аж в глазах потемнело, однако, памя-
туя, что в доме этом его не всегда принимали тепло, он мял-
ся в передней. Но сегодня его ждали. Митька почувствовал
это и расслабился.

− Значит, Митюха, у Сталлупенена воевал?  – спросил
Митрофан Спиридонович, разливая по рюмкам самогон. –
Читали в газетах, читали.

− Да, в двадцать седьмой дивизии, − Митька махнул рюм-
ку, занюхав пирожком с мясом. − Ох, и досталось нам от нем-
цев энтих. Они нам, как долбанули во фланг, так Оренбург-
ский полк напрочь разбили. Во какого жару задали.

− Ну, Сталлупенен-то, всё-таки взяли?
− Двадцать пятая пехотная взяла. Там двадцать девятая



 
 
 

дивизия на выручку подоспела. Во фланг шарахнули и дело
с концом.

− Эх, война-война, мать её в душу, − вздохнул Митрофан
Спиридонович.

− Коряво началась война энта, Митрофан Спиридоныч,
чаво гутарить. Я вот слыхал, кубыть перед боем никто из
офицеров и не знал не о расположении, не о направлении
удара немецкого, − вторая рюмка самогона ещё теплее раз-
лилась внутри Митьки. Поплыла голова, язык развезался.

− Как всегда, − махнул рукой Митрофан Спиридонович. –
Авось наша россейская. И, как то война энта ещё на хозяй-
стве нашем аукнется?

Митрофан Спиридонович вспомнил разговоры в купече-
ском собрании о первом месте России в мире по темпам ро-
ста в промышленности, увеличении количества товаров на
экспорт в два раза. И всё это за каких-то тринадцать лет.

− Ой-ой, ой-ой, − тревожилась Василиса Ивановна, качая
на коленях четырёхлетнюю Симу и всё поглядывая на Гла-
шу, будто спрашивая: «О чём энто они гутарят, не пойму
чёй-то».

Арсений же слушал рассказ Митьки с восторгом, ведь
друг его теперь почитай герой. Он и в армии послужил и в
бою побывал, а бодрости духа не утратил. И бабы отныне
его ещё сильнее любить станут. А сам Сенька? Он и хотел
на фронт попроситься, но отец волей своей железной сразу
же всё за него решил. Один Арсений у него сын, и всё нажи-



 
 
 

тое за долгие годы, ему наследовать полагалось. И перечить
отцу было нельзя, как он сказал, так и быть должно. Да и
не имел Арсений той смелости и решительности, чтобы отцу
перечить. Повиноваться-то, оно всегда проще.

− Да будет вам всё о войне-то, − прервала разговор отца
и Митьки Злата. – Ты, Митюха, лучше вон, на вареники на-
легай, а то исхудал, что и смотреть на тебя больно. Какой из
тебя солдат-то, ты, поди, уж и винтовку в руках еле держишь.

Митька посмеялся, робко взирая, как Злата горкой сдоб-
рила вареники сметаной и пододвинула ему тарелку. Да толь-
ко правду она сказала. Он и сам помнил, каким в армию ухо-
дил и каким пришёл сегодня. Худой, уставший, кудри чёр-
ные, за которые бабы его особенно любили, острижены. Но
была одна, которая и такого его любить будет, и ждать будет
до самой смерти. То ему и льстило и пугало одновременно.
От этого и гадал он, как бы изловчиться, да не встретиться
за время отпуска с Верой. Хотел он спросить совета у Арсе-
ния, друга верного, но тогда всё тайное раскроется, а Митька
этого не хотел. Однако Арсений, провожая его, как на грех,
остановился возле княжеской усадьбы.

− Погоди-ка, давай покурим, − Арсений достал из кармана
пачку папирос, с Козьмой Крючковым на упаковке, и неуме-
ло закуривая, сказал:

− А ведь я знаю, почему Вера замуж ни за кого не идёт.
Никто не знает, а я знаю. Она тебя любит, тебя ждёт.

− Будя брехать, − отмахнулся Митька.



 
 
 

− Верно-верно. Я ведь и сам сватался к ней, покуда ты в
армии был. Думал, могёть, забыла она тебя за два года.

Митька ничего не ответил на это другу. Он хорошо знал
его чувства к красавице Вере, такого не скроешь. Да и меч-
ты Митрофана Спиридоновича породниться с княжеской се-
мьей ему тоже были хорошо известны, Арсений этого от него
и не таил. В Веру страстно влюблялись все мужчины, кото-
рые её знали, но только не Митька. Он и сам не понимал, по-
чему так происходит, ведь она необыкновенно красива, ум-
на, она княжна и к тому же готова ради него на всё, но на-
стоящих чувств к ней, у него так и не возникло. И потому
смотрел сейчас Митька на друга не столько с вопросом, что
же ответила Вера на его сватовство, сколько с надеждой, что
Вера согласилась. Если бы она согласилась, то, с каким об-
легчением выдохнул бы он сейчас, какой груз упал бы с его
души. Но Арсений его разочаровал.

− Не люб я ей, − дрогнул его голос. – Ведь она даже отра-
виться пыталась. Я знаю, это она нарочно. Ты пойди к ней,
одна она сегодня дома, ейные все в Воронеж уехали.

Это Арсений спас Веру в тот злополучный вечер. Почуяло
что-то недоброе любящее его сердце, так захотелось вдруг
её увидеть. И, несмотря на то, что Вера запретила ему при-
ходить, Арсений пошёл её навестить. Долго стучала горнич-
ная в спальню, но Вера не открывала. Тогда сжалось сердце
Арсения особенно больно, он понял, − случилось непопра-
вимое, и недолго думая, навалился всей мощью своего воз-



 
 
 

мужавшего тела на дверь, выломав её. Вера предстала перед
ним мертвецки бледная с едва прощупывавшимся пульсом,
но вовремя подоспевший на помощь Фарух, сумел вытащить
её с того света.

Любовь Арсения к Вере была настолько велика, что он
готов был отказаться от неё. Готов был отказаться от своего
счастья без борьбы, ради её счастья. И Митьку слова друга
тронули за душу, он хоть и не любил Веру, но зла ей никогда
не желал. Он даже не предполагал, что она такая сильная,
властная и расчётливая могла пойти на такой грех, как ли-
шение себя жизни, и из-за чего? Из-за него. Митька не мог
понять, как можно лишать себя жизни в двадцать лет из-за
того, что тебя кто-то не любит? Из-за такого пустяка. Или он
всё-таки чего-то не понимал в ней?

И вот она перед ним, стоит у камина, читает письмо. Что
это, очередное любовное признание от отвергнутого ухажё-
ра или послание с фронта от брата Андрея? Как же она сей-
час была хороша, пусть бледная и исхудавшая, но всё равно
очень красивая. Никогда ещё Митька не смотрел на неё с та-
ким упоением, как сейчас.

Погружённая в чтение, Вера не замечала присутствия в за-
ле Митьки. И на неё, такую кроткую, естественную он, каза-
лось, готов был любоваться часами. Но вот она подняла свои
чёрные угольки глаз, и тонкие ниточки её бровей взлетели
вверх. Выронив письмо из рук, она бросилась к нему, такому
любимому и долгожданному, но остановилась в нескольких



 
 
 

шагах и, всплеснув руками, заплакала.
Прижав Веру к своей груди, Митька гладил её по голове

сильными, но ласковыми руками и шептал:
− Что же ты, дурёха, удумала? Что же ты удумала?



 
 
 

 
Глава 7.

 
Митька шёл по улице снова покидаемого им Богоявлен-

ского. Обнимала молодое тело походная солдатская рубаха
из черного молескина, да белые шаровары, с которыми за
годы службы он уже успел сродниться. За спиной болтался
полупустой солдатский брезентовый ранец, а впереди снова
был фронт со всеми ужасами переднего края, с которыми он
уже успел хорошо познакомиться. И кто знает, суждено ли
ему вернуться в родное Богоявленское ещё хотя бы раз, хотя
бы на мгновение.

Мысли Митьки были заняты Верой. Сам того не желая,
он снова вернулся к этой роскошной, черноглазой, но нелю-
бимой красавице. В его памяти стояла минувшая ночь, про-
ведённая с Верой наедине. Её бархатная кожа, светящиеся,
чёрные глаза под тенью густых ресниц, пахнущие хвоей во-
лосы, чувственные губы, жарко целующие его свежие шра-
мы. Она безоглядно любила его и такого, это прекрасное со-
здание в белых простынях. Но Митьку мучил вопрос, поче-
му он не в силах сказать ей правду? Он же не трус, он не
боится ни пуль, ни снарядов, он даже не боится погибнуть
на этой войне, на встречу которой снова направляется. Так
почему же он не решается признаться Вере, что не любит её?

Всё потому, и Митька это понял, что эта правда может
убить её, такую отчаянную и решительную. Вот так Митька



 
 
 

и с ней не мог быть, и оставить её навсегда тоже не мог. А
ведь не послушайся он когда-то сестру Машу, не дай вопло-
титься её коварному плану, и не пришлось бы ему сейчас так
мучительно тяжело. Не бежал бы он от этой путанной исто-
рии в армию, не возникла бы в нём злость к сестре, так отча-
янно толкавшую его на путь лжи и обмана. И кто знает, как
сложилась бы их жизнь тогда? Быть может, Вера уже удачно
прибывала замужем, Маша не покинула Богоявленского, ли-
шившись единственного родного человека, любимого брата,
а сам он…

Но, увы, ничего вернуть было уже нельзя. Нельзя было
предотвратить этот всего один необдуманный, но сделанный
когда-то, шаг. Шаг, перевернувший всю его жизнь. И теперь
невозможно распутать этот клубок лжи, который с каждым
днём затягивался всё сильнее и сильнее. Конечно, другой бы
на его месте плюнул на всё и будь что будет. Какое кому дело
до другого человека, до чужой жизни, важен только он сам.
Но Митька так поступить не мог, сердце в его груди билось
доброе, и оно болело. И, как теперь вырваться из этого за-
мкнутого круга, Митька не знал.

− Эй, браток, закурить не найдется? – остановил Митьки-
ны размышления незнакомый голос. Он обернулся и увидел
возле дома Фаруха молодого статного мужчину.

− Чё ж не найдется? Найдется. Закуривай, − протянув ки-
сет, вгляделся в незнакомца Митька.

− Благодарствую! Меня зовут Игнатов. Игорь Игнатов.



 
 
 

Будем знакомы.
− Митька Чадин, − протянул он руку Игнатову. – Откель

в наших краях?
− Из далека я Дмитрий.
− Ты никак у Фаруха харчуешься?
− У него. А ты никак с фронта?
− С фронта и на фронт.
− И как там?
− А, − махнул рукой немногословный Митька.
− Друзья-то твои из местных, поди, тоже воюют? Или уда-

лось кого повидать?
− Арсюху Мищенко вот повидал, а Тишкиного сына Вась-

ку, нет. Чёрт знает, где он тепереча.
− Васька Попов дружок твой? – заинтересованно спросил

Игнатов.
− С самого детства дружбу водим. А ты знаешь его ни-

как? – удивился Митька.
− Наслышан от местных.
− Немудрено, он у нас знаешь какой? − Митька счастливо

улыбнулся, вспомнив друга и их детские шалости. − Ну, а
сам-то ты, надолго к нам?

− Как пойдет Дмитрий, но надолго не хотелось бы задер-
живаться. Этого мне совсем не надобно.

− Чё же так? У нас хорошо, вон красотища какая вокруг.
И работы довольно, а тепереча так особливо много. Мужич-
ков-то, поди, скоро всех на фронт погонят, и в полях рабо-



 
 
 

ты будет невпроворот и на барском заводе. Сколь там нынче
платят то, не узнавал?

− Узнавал, рабочему тридцать рублей, слесарю девяносто.
− Во, видал. У нас в армии младшим офицерам семьдесят

рубликов платят. Чего ж тебе ещё надо?
− Ничего не надо, да только дел много ждёт, − хитро по-

тянул уголок губ Игнатов. – А скажи, дружище, не в Воро-
неж ли ты собрался?

− В него в самый.
− А не занесёшь ли по пути письмецо жёнушке моей?
− Чего же не занесть? Давай письмецо твоё.
− Вот спасибо тебе, − обрадовался Игнатов. – Очень важ-

ное письмецо, а с почтой нынче, сам знаешь как, война од-
ним словом. Адрес тут указан, а это тебе на трамвай.

И достав из кармана пять копеек, Игорь протянул их
Митьке.

− Не надо, − отмахнулся Митька от денег. И без лишних
вопросов взяв письмо, он отправился в путь. А явившись по
обозначенному адресу, удивлению его не было конца.

Дверь Митьке открыла не молодая жена нового знаком-
ца, а друг детства Васька Попов. Как же оба обрадовались
друг другу. Как же долго не могли они наговориться и на-
смотреться друг на друга. За те долгие два года, что они не
виделись, у обоих накопилось немало новостей и душевных
переживаний.

− Да, что я гутарю тебе Митюха, ты ведь меня, как никто



 
 
 

понимаешь. Сам за княжной Верой тянешься. И вот с Ксюш-
киной свадьбы жизнь мне совсем опостылела. Тебя нет, её
нет, чаво мне там делать одному? Вот я и отправился за луч-
шей долей, благо ни кола ни двора, ни спереду ни с заду.
Жалеть не о чем, да и не о ком.

− Ну, а мать с отцом как же? – удивился Митька.
− А что мне мать с отцом? Мне они не указ и не пример. Я

на упыря энтого рыжего спину гнуть не желаю, и хучь иной
раз и гроша в кармане не заваляется, а всё лучше, чем в ба-
траках мищенских, али барских, хаживать. Свободу, брат, её
ни за что не купишь, потому она дороже золота.

Митька тихонько огляделся по сторонам и отметил, что
друг его и впрямь погано жил. Малюсенькая комнатка до то-
го была бедна, что кроме стола да сколоченной самим Вась-
кой лавки, ничего в ней не было. Только наваленные по всем
углам газеты с листовками, содержание которых Митька всё
никак не мог разглядеть, выдавали хоть какую-то занятость
хозяина. Да и сам Васька, и раньше худой и неказистый, сей-
час казался Митьке совершенно запущенным и не здоровым.

− А, как здоровье-то твоё, Вася?  – спросил участливо
Митька.

− Ну, а что здоровье?  – безрадостно ответил Васька.  –
Нормальное моё здоровье. Сердце вот только пошаливает,
так то ещё с детства. Оспа моя его, что ли так исконопатила,
мать её ети, вон, вместе с рожей моей?

− Ты бы всё-таки к матери с отцом съездил, Вась. Тоскуют



 
 
 

они дюже по тебе, не одной ведь весточки не получали. Да
и здоровье бы поправил на домашнем молоке. В городу-то
здоровьица не прибавится.

− Ну, уж не совестить ли ты меня удумал? Сам то, Маньке
часто ли пишешь?

− Хм, − виновато покачал головой Митька.
− Вот, то-то же. Осерчал на сестру, упёрся рогом, а что к

чему и не рассудил.
− Чудно, − усмехнулся Митька.
− Чего это?
− Чудно ты, брат, гутарить стал. Вроде ты, а вроде и кто

другой за тебя лапочет.
− Ну, будет тебе. Скажи лучше, что наше Богоявленское?
− Да всё то же: Митрофан Спиридоныч богатеет, а наро-

дец беднеет. Да мужичков порядком мобилизуют. Ещё Ксе-
ния Петровна домой вернулась.

− Ксюша? – удивился Васька.
− Гутарят, кубыть муж сам её привёз.
Это известие встревожило Ваську, разбудило в нём вос-

поминания и новые надежды, ведь супруг Ксюши теперь на
фронте, и кто знает, как там для него всё сложится.

− Вот что, Митюха. Будя тут сидеть. Пойдем лучше в ка-
бак. Ты не смотри на бедность моего жилища, угостить тебя
гроши есть.

И отсчитав пятьдесят копеек, Васька потянул Митьку в
кабак. Там, купив бутылку водки и три солёных огурца, Вась-



 
 
 

ка быстро повеселел и всё оглядывался на входную дверь,
будто ждал кого-то.

− Агафья, − подозвал Васька повариху. – Сделай мне фунт
пшеничной муки, да фунт мяса.

− Гони тридцать копеек, − грубо ответила та.
− Отдам, не ори.
− Отдашь ты, ко второму пришествию. Будут деньги тогда

и приходи.
− Вот курва. Это я для Тоньки, Игоря жены, − объяснил

Васька Митьке. – Помогаю, значит, помаленьку.
− Откель он взялся? Ты давно его знаешь?
− Игорь мой друг и надежный наш товарищ, − уклончиво

ответил Васька.
− Здравствуйте, товарищи, − послышался голос у Митьки

за спиной. Он обернулся и остолбенел не в силах поверить
своим глазам. Перед ним стоял… − Марк Вацлавич? – тихо
произнес Митька. – Ты? Но откель ты здесь?

Митьке захотелось броситься к Садилеку, обнять его и,
невзирая на то, что давно перерос его на две головы, повис-
нуть на шее, как в детстве. Но горькие воспоминания того
дня, когда они остались с Машей одни на произвол судьбы,
брошенные этим человеком, преданные всеобщему порица-
нию, поднятые на смех, воспоминания о сгинувшем на ка-
торге отце, остановили Митьку.

Протянув руку Митьке, Марк Вацлавич сказал:
− Пойми, сынок, иначе было нельзя. Ведь я бы потянул



 
 
 

вас за собой.
Слова Садилека прозвучали так убедительно, а взгляд

был так светел, что Митька ничего не стал спрашивать. Он
посмотрел на поседевшего и казавшегося сильно уставшим
Марка Вацлавича, и невообразимая жалость к нему напол-
нила Митькино сердце. Он задумался, а легко ли было ему
самому все эти годы? И, где он их провёл, в тёплой постели
или промёрзлом подвале, на самом дне этой жизни? Имеет
ли он, Митька, право судить его? И за эти несколько минут,
Митька простил Марку Вацлавичу все свои обиды, копив-
шиеся годами.

− Ты с фронта, сынок? – участливо спросил Марк Вацла-
вич.

Митька утвердительно кивнул в ответ.
− Ранен?
− Так, задело трошке, − нехотя ответил, не привыкший

жаловаться Митька.
− И куда же теперь?
− Как куда? – удивился Митька. – Двадцать седьмая пе-

хотная дивизия, третий армейский корпус, вот моя припис-
ка.

− Да, − негромко стукнул стаканом по столу Марк Вацла-
вич. – По всей стране идут массовые мобилизации в армию.
Только из Воронежской губернии призвано почти четыреста
тысяч человек, а ведь это почитай половина трудоспособно-
го мужского населения. И кто же, спрашивается, работать



 
 
 

будет, сеять, пахать?
− Ну, Марк Вацлавич, скажешь тоже, − усмехнулся Мить-

ка. – А воевать, что же, бабам да ребятишкам?
− А ты знаешь, Митюха, что на заводах и фабриках, тех,

что нынче выполняют заказы… − забыв слово, замялся Вась-
ка. – Как это, Марк Вацлавич?

− Военного ведомства, − уточнил Садилек.
− Вот, военного ведомства, − продолжил говорить Вась-

ка. – Тепереча вводятся сверхурочные работы. И работы эн-
ти не оплачиваются дополнительно.

− Что же, известное дело − война, − спокойно развёл ру-
ками Митька. – Кому нынче легко?

Но Марк Вацлавич с Васькой, сидевшие за столом рядом
друг с другом и постоянно переглядывавшиеся, не унима-
лись.

− Мобилизованы и многие наши товарищи.
− Товарищи, гутарите, мобилизованы? – застучал Митька

пальцами по стакану. – А сами, чё ж не на войне? И энтот,
товарищ тоже, который письмецо мне сунул, чего не на вой-
не-то? Чё ж он в Богоявленском нашем окопался?

Марк Вацлавич и Васька не ожидали от Митьки такой ре-
акции и не сразу нашлись, что ответить. А Митька даже по-
темнел от негодования.

− Тепереча-то я понял, откель он взялся, и чего там дела-
ет, − фыркнул он.

− Ты, Дмитрий не горячись, − похлопал Марк Вацлавич



 
 
 

Митьку по плечу. – И Игнатова не собачь, он товарищ надёж-
ный, в суровых ситуациях проверенный. Мы из одной ячей-
ки, то верно, а потому нам он также близок и дорог, как и
ты. А про армию, что же, я тебе отвечу, сынок, почему мы
вот с Василием не воюем. Но наперёд скажи нам, кому ты
служишь?

− Служу царю и отечеству, − по-солдатски отчеканил
Митька.

− А я вот царю служить не желаю! − взорвался Васька. –
Гад он и кровопийца! И ты задумайся Митька, почто тебе
молодому, здоровому пропадать?

Марк Вацлавич взял Ваську за руку, и, понизив голос, вто-
рил ему:

− Правительство нынче не прочное. Так стоит ли за него
пропадать? Стоит ли за него воевать?

− А я не за правительство воюю, − возмутился Митька. –
Я за землю родную воюю, за народ православный, за сестру
Маньку, за вас вот, сукиных сынов!

− Э, нет, − заулыбался Марк Вацлавич. – Не своими сло-
вами ты говоришь сейчас. Это тебе правительство внушает,
а ты по неразумению своему повторяешь. И веришь царю и
правительству, потому, как своего опыта в жизни этой поку-
да ещё не имеешь.

− Да что же ты гутаришь, Марк Вацлавич? – совсем рас-
терялся Митька. – Какое правительство? Я вот тебе гутарю!

− Одураченный ты Митька, обманутый. А правительство,



 
 
 

которое не хочет дать народу ничего, кроме кнута и висели-
цы, не может быть прочным.

Митька смотрел на Марка Вацлавича и поражался, тот
будто и не слышал его, задавал вопросы и сам же на них от-
вечал. На фронте не был, но уверенно рассуждал о состоя-
нии дел внутри армии, никогда толком не работал не на заво-
де, не в поле, но говорил от имени всех рабочих и крестьян,
рассуждал о государственном устройстве, имея минималь-
ное образование. Митька совершенно запутался, и с трудом
уже понимал, чего же хочет от него Марк Вацлавич. Хотя в
какой-то момент слова его и показались Митьке убедитель-
ными, особенно в той части, которая касалась государствен-
ного устройства, ведь сам он в этом ровным счетом ничего
не смыслил, поэтому и готов был верить Садилеку на слово,
полагаясь на его возраст и житейский опыт.

− И, можешь не сумлеваться, рабочие вновь подымутся на
борьбу, − прозвучал голос Васьки, и будто вернул Митьку из
дрёмы.

− Борьбу значит? – возмутился он в ответ. – Гляжу я на
вас, борцов, и тошно мне делается. Пригрелись по тёплым
норам. Ты Марк Вацлавич наборолся уже, чуть под каторгу
нас с Манькой не подвёл, а сам сбежал и обратно судишь,
хаешь, амперию нашу поносишь, а она воюет за вас, кровь
проливает, покуда вы тут по кабакам водку жрёте!

На громкие слова Митьки обернулся весь кабак, и затих
прислушиваясь.



 
 
 

− Не горячись Димитрий, − попытался успокоить Митьку
Марк Вацлавич.

− На фронт вас! Всех на фронт! – не успокаивался тот. –
Тама вас нету. Видал я таких смутьянов, довольно. Ну, уж
нет, живите, как знаете, а мне видать с вами не по пути. Про-
щевайте!

Громко стуча сапогами, Митька ушёл из кабака, под все-
общие изумлённые взгляды. Душа его будто была поругана,
и кем? Близким другом, которого знал и любил с детства, и
человеком, коего долгое время он почитал за отца. И от того
на войну он уходил с тяжелым сердцем, совершенно одино-
ким человеком.

− Что же это, Марк Вацлавич? – расстроился Васька. –
Неужто упустили мы Митьку нашего? Не смогли удержать
подле себя?

− Нет, Вася, − ответил Марк Вацлавич. – Никуда он от нас
не денется.

Марк Вацлавич, взрослый и опытный, давний член
РСДРП, многие вещи знал наперёд. Митька был нужен ему
не только для увеличения количества членов их партии, ему
нужны были финансы для революционной деятельности в
губернии, финансы, которыми через Митьку могла обеспе-
чить их княжна Вера. Хорошо обученный в своё время то-
варищами по партии, он всегда имел при себе инструкции
с чётким планом действий на любые случаи. Они и сегодня
были у него в кармане, и, не справившись с одним пунктом,



 
 
 

он приступил к следующему.



 
 
 

 
Глава 8.

 
Командующий Второй армией генерал Самсонов прика-

зом от шестнадцатого августа изменил предписанное шта-
бом фронта направление наступления, послав главные си-
лы вместо северного в северо-западном направлении с це-
лью более глубокого охвата германских дивизий и для пере-
хвата путей на Вислу. В результате был существенно увели-
чен разрыв с Первой армией. Вторая армия перешла границу
двадцатого августа, имея против себя 20-й корпус генерала
Шольца.

Командующий Первой русской армией генерал Павел
Карлович Ренненкампф назначил на двадцатое августа днев-
ку. На этом этапе промедление Первой армии осложняло си-
туацию для немцев т.к. вынуждало их идти на восток, остав-
ляя оборонительные рубежи на реке Ангерапп и растягивая
свои коммуникации при угрозе удара с тыла русской Второй
армии.

− Что же, господа, невзирая на то, что потери, по-видимо-
му, выше немецких, я склонен полагать, что бой завершился
нашей победой. Да-да, мы здесь у Гумбиннена, потому, что
Франсуа оставил Сталлупенен и отступил.

Поздним вечером девятнадцатого августа, в штабе Два-
дцатого армейского корпуса, офицеры обсуждали итоги пер-
вых боев этой, недавно начавшейся, войны.



 
 
 

− Держу пари, что война закончится очень скоро и победа
наша будет безоговорочной. И если кому-то ещё не известно,
то спешу сообщить, что сегодня у Каушена наш конный кор-
пус Хана Нахичеванского столкнулся с прусской ландверной
бригадой. Разумеется, бригада понесла большие потери и от-
ступила.

− Браво, господа! Браво! Но стоит ли удивляться, если
в составе нашей Первой Армии почти вся гвардейская ка-
валерия. А какие блестящие полки в конном отряде гене-
рал-лейтенанта Хана Нахичеванского! Какая музыка эпох,
названий и имён звучит в нём. Особы императорской фами-
лии, сплошь отпрыски самых старинных и богатых дворян-
ских родов России. Но, разумеется, имена не главное, важ-
нее то, что полк отличается товариществом, лихостью. Без-
условно, этот полк самый блестящий в кавалерии по своему
прошлому, и по тому, что сам Государь Император служил
в нём.

− Музыка − это ваши дифирамбы, ваше сиятельство, −
возмутился молодой прапорщик.  – Что толку от громких
фамилий? Там несколько великих князей, герцог Лихтен-
бергский, да богачи, такие как графы Воронцовы-Дашковы,
князь Вяземский, Балашов, Нарышкин, Раевский. Такое ве-
ликолепие громких имён, титулов и традиций должно бы
принести великие ратные подвиги, но нет. Пока ничего по-
добного не видно. Вот и сейчас, корпус Хана Нахичеванско-
го отведён в тыл, из-за чего, ясно видно, обнажён наш пра-



 
 
 

вый фланг армии, который он должен бы прикрывать.
Все офицеры в штабе в недоумении обернулись на моло-

дого прапорщика, стоящего у выхода из штаба и застыли в
негодовании. Но неожиданный смех одного из офицеров не
дал разразиться скандалу. Это смеялся Михаэль Нейгон. В
срочном порядке он был переведён в состав 29-й пехотной
дивизии всего неделю назад, но уже успел завоевать в ней
большой авторитет.

Слова молодого прапорщика, его смелость, очень обра-
довали Михаэля. Он и сам не питал иллюзий относительно
успехов в сражении. Конечно, к делу подготовки войск по-
сле русско-японской войны теперь старались подходить се-
рьёзно, с учётом требований нового времени. Кое в чём рус-
ская пехота, в канун войны, достигла хороших результатов,
особенно это касалось огневой подготовки, но было и о чём
задуматься.

− Что же, господа, − твердо сказал Михаэль. – Стоит при-
знать, что у Сталуппенена конница Хана Нахичеванского и в
самом деле действовала крайне вяло. И не стоит ополчаться
на господина…

− Прапорщик Лавров, − напомнил молодой прапорщик
свою фамилию.

− …Лаврова, − повторил за ним Михаэль. – Пусть наша
армия и неплохо провела первую схватку, но трофеи мало-
ваты, а потери слишком уж велики. Не секрет, что наших
войск в этом бою было меньше, чем у противника. И конни-



 
 
 

ца, увы, подвела. И не стоит спорить с этим.
Позже, покидая штаб, прапорщик Лавров подошёл к Ми-

хаэлю и сказал:
− Ваше высокоблагородие, разрешите обратиться!
− Обращайтесь.
− Спасибо вам, Михаил Федорович!
− Не стоит, − махнул рукой Михаэль. – Да, первые грозные

признаки необъяснимого разгильдяйства и отсутствия взаи-
модействия у наших полководцев должны бы вызвать у ко-
мандования беспокойство, да не в наших традициях делать
тщательные разборы выигранного боя.

Михаэль уже давно перестал замечать за собой, что гово-
ря о русских традициях, употребляет слово «наши». За дол-
гие годы жизни в Российской Империи, он был уже крепко
вплетён в жизнь своей новой родины. Вплетён языком, тра-
дициями, православной верой, мыслями и чаяниями.

− И если бы беда была только в этом, − продолжил Миха-
эль. – К сожалению уже видны и первые признаки мораль-
ного неблагополучия в наших частях. Только в роте Успен-
ского двадцать два «пропавших без вести» бойца, и это при
небольшом числе убитых и раненых в бою. Не сомневаюсь,
большинство и этих «пропавших без вести» −  дезертиры,
сдавшиеся затем неприятелю. Да и сапоги с ног убитого Ко-
марова уж точно стянул кто-то из своих мародёров.

У Михаэля действительно болело сердце за русскую ар-
мию, за Россию, за русский народ. Он чувствовал эту войну



 
 
 

совершенно особенно, и чувствовал что вся она на плечах
России. И теперь Михаэлю как никогда хотелось стать бли-
же к своим бойцам, поэтому на волне начавшихся антигер-
манских настроений, он даже отпустил мужицкую бороду,
и благодарил про себя тех людей, которые называли его на
русский манер Михаилом.

− А вы мне нравитесь Лавров! – дружески похлопал его
по плечу Михаэль. – Сегодня не часто встретишь человека,
не боящегося сказать правду.

На рассвете двадцатого августа Михаэль Нейгон был раз-
бужен своим новым знакомым, молодым прапорщиком Пав-
лом Лавровым:

− Михаил Федорович, ваше высокоблагородие, скорее
просыпайтесь! Двадцать восьмую дивизию атаковали!

Оставшийся открытым, после отхода корпуса Хана На-
хичеванского, тыл 28-й дивизии был атакован двумя диви-
зиями противника. 28-я дивизия понесла большие потери
и была отброшена на восток. А поддержавшая удар Франс-
уа ландверная дивизия противника атаковала 29-ю дивизию
ХХ-го корпуса, в которой воевали Михаэль Нейгон и Павел
Лавров.

Между противниками завязался ожесточенный бой. Об-
становка создалась крайне серьезная, артиллерия противни-
ка засыпала полк градом снарядов, словно свинцового цве-
та туча разверзлась адским огнём над русскими позициями.
Земля дрожала от такого натиска. Повсюду громыхали взры-



 
 
 

вы, замертво падали солдаты, разорванные осколками. Мо-
лодой офицер Лавров совершенно растерялся, паника скова-
ла его разум, вид убитых товарищей парализовал его волю.
Он понял, что не в состоянии вести в бой свою роту.

Но Нейгон, прошедший не менее кровопролитные сраже-
ния русско-японской войны, не позволил страху взять над
собой верх. Он, не обращая внимания на свист пуль, без
остановки передвигался по всему расположению. Михаэль
специально не пригибался при взрывах, стараясь придать
смелости и уверенности своим стрелкам. Спокойно отдавал
распоряжения, направлял бойцов в те места, где видел, что
противник берет верх, ободрял словом и делом. Когда номер
из артиллерийского расчёта упал сраженный пулей, сам на
минуту встал на его место, пока не подошел боец из резерва.

Михаэль был талантливым командиром и прирожденным
лидером. Своим мужеством, спокойствием он вселял стой-
кость и твердость в своих подчинённых. Так восхищённый
его действиями сумел совладать со своим страхом и Павел
Лавров. Вдохновлённый своим командиром, он сумел сде-
латься для него верной опорой в этом бою.

Лавров видел, что распоряжения Михаэль отдавал с та-
кой энергией, что дух и отвага росли у стрелков с нешуточ-
ной скоростью, и потому приказание полковника Нейгона
атаковать и отбросить прорвавшиеся вражеские части было
немедленно приведено в исполнение.

Благодаря умелому командованию, полк Михаэля оказал-



 
 
 

ся наиболее стойким и организованным, что много поспо-
собствовало, хоть и с трудом, но пробиться-таки к середине
дня на помощь к 28-й дивизии. И вместе они сумели нанести
контрудар, что заставило части германского корпуса отсту-
пить. Позже они узнают, что четыре дивизии Хана Нахиче-
ванского бездействовали весь день сражения.

Прапорщик Павел Лавров по ходу сражения вниматель-
но наблюдал за действиями Михаэля и пытался запомнить,
учиться у него. В этот день Михаэль сделался для него куми-
ром. А вот само сражение стало для Лаврова ещё не главным
испытанием. Главное испытание ждало его впереди.

Когда оружейный огонь затих, смолкли звуки выстрелов,
все выжившие смогли внимательно оглядеть поле боя. И взо-
ру их предстала картина страшная. Михаэль и Лавров мол-
ча всматривались в то место, где находился дивизион, рас-
стрелянный мощнейшим огнём артиллерии. Той артиллери-
ей, стрелкам которой, они отдавали приказы.

Лавров вздрогнул и занёс руку над головой, приказывая
своей роте вновь приготовиться к бою. Вражеские офице-
ры и канониры смотрели остекленевшими от ужаса глаза-
ми, жесты и позы их внушали боевую уверенность. Михаэль
остановил Лаврова и осторожными шагами повёл за собой
вперёд. Подойдя ближе, Лаврову стало понятно, что живых
здесь нет.

Бешено заколотилось его сердце при виде одного немец-
кого офицера, совсем юнца с поднятой саблей, застывшего



 
 
 

у своего орудия. Голова его была запрокинута, а рот открыт
так, будто кричал он в последнюю секунду своей жизни, ка-
кую-то команду, и глаза его были устремлены в небо. Лавров
задрожал всем телом:

− Мне почудилось, будто он жив, − шёпотом произнёс
Лавров, будто убитый и впрямь живой и может услышать
его. − Господь всемогущий совершенно, как живой, − пере-
крестился Лавров. – Вы знаете, ваше высокоблагородие, вот
сейчас, от вида этих мертвецов, мне даже страшнее, чем от
самого боя. Знаю, мне должно быть совестно от этого при-
знания, но это так.

Михаэль посмотрел на солдата, о котором говорил Лавров
и отёр глаза ладонью, будто пытаясь проснуться после дур-
ного сна. Вид этого бойца и впрямь наводил ужас. Он напо-
ловину вставил снаряд в орудие и, с не отнятыми от него ру-
ками, стоя на коленях, смотрел с каким-то особым удивле-
нием вверх и, казалось, спрашивал, в чём дело. И всё-таки
фигуры эти только издали казались живыми. Когда Михаэль
с Лавровым подошли ближе, то увидели, что у офицера три
четверти головы сзади были оторваны, и осталась буквально
одна маска, а у солдата выбит весь живот.

− Видно, смерть была моментальная и безболезненная, −
бледнея предположил Лавров. – Поэтому их лица, как жи-
вые.

Сказав эти слова, Лавров неожиданно пошатнулся и взял-
ся за горло. Лицо его исказилось, и щёки неестественно на-



 
 
 

дулись. Едва успев сделать несколько шагов в сторону от Ми-
хаэля, его вырвало.

В мирные дни Лавров не представлял себе войну такой.
Он вообще не думал о ней, пока не оказался на фронте. До
этого война виделась ему чем-то абстрактным, как на учени-
ях, где есть манёвры, есть стрельбы, но реальных увечий и
смертей нет и быть не должно. И вот они есть, и вот она − на-
стоящая война, и он видит её своими глазами, и она страш-
на. И то, что он, командир роты, жизнь которых длится здесь
не более пятнадцати дней, остался сегодня жив и даже не ра-
нен, виделось ему большой удачей. Но, как долго будет со-
путствовать ему эта удача? Насколько ещё боев её хватит? Та
уверенность, что война эта ненадолго, которая преобладала
в большинстве бойцов, и в Лаврове тоже, после сегодняшне-
го боя, стала гораздо меньше.

− Пойдёмте отсюда, − сказал Михаэль, протянув Лаврову
носовой платок.

Проходя мимо батареи, расстрелянной на самом выезде
на позицию в полной запряжке, не успевшей не только от-
крыть огонь, но даже остановиться, их взгляду снова пред-
стала ужасающая картина убитых людей и лошадей, дружно
лежащих вместе на своих местах. Глядя на убитых лошадей
Михаэль сказал:

− Это вторая моя война, и, как и в японскую, не могу
сдержать в себе жалости к лошадям. Бедные животные. Раз-
ве они виноваты во всей этой катастрофе, случившейся меж-



 
 
 

ду людьми?.. Ну, а вы молодец, прапорщик Лавров! Из вас
выйдет славный командир!

− Спасибо, ваше высокоблагородие! Но стоит признать, я
не на шутку испугался сегодня. Испугался и растерялся.

− Это от неопытности, голубчик. Вам верно не больше
двадцати лет?

− Двадцать четыре. Должно быть, и этим солдатам не
больше, и нашим. И у всех них есть родители. Какое горе к
ним всем пришло.

− Это похвально, что вы жалеете людей. Это важно для
офицера. Всегда помните об этом, ибо нет ничего страшнее
жестокости офицера по отношению к своему солдату, да и к
солдату противника.

− Как же иначе, ведь и у меня в Смоленске мать и сест-
рёнки, и у них кроме меня никого.

− Вы выходит смоленский. А отец что же?
− Отец погиб в японскую. Он из потомственных дворян

был. Без него имение наше обветшало. Матушке не раз пред-
лагали его продать, но она всегда отказывается, бережёт в
память о нём, даже невзирая на то, что долги наши копятся.
А сам я по окончании кадетского корпуса учился в Алексан-
дровском военном училище.

− Не горюйте, голубчик, всё ещё наладится, − подбодрил
Михаэль Лаврова.

Весь следующий день армия оставалась на месте, отдыхая
и подтягивая тылы, и возобновила наступление днём два-



 
 
 

дцать второго августа.



 
 
 

 
Глава 9.

 
− Южнее Гумбиннена тридцать пятая и тридцать шестая

дивизии генерала Макензена атаковали центр Первой рус-
ской армии на четыре часа позже и без предварительной раз-
ведки. Они натолкнулись на три русских дивизии, и попа-
ли под фланговый огонь артиллерии двадцать седьмой ди-
визии. Тридцать пятая дивизия понесла большие потери и
в беспорядке отступила на двадцатый километр. Тридцать
шестая дивизия также была вынуждена отступить. Начавшая
преследование двадцать седьмая дивизия генерала Адариди
была остановлена корпусным командиром. Генерал Ренен-
кампф отдал приказание преследовать бегущего врага, одна-
ко вследствие потерь и отставания тылов отменил этот при-
каз.

Закончив читать, Натали подняла свои печальные глаза на
Петра Ивановича. Он склонился над картой, разложенной на
письменном столе в своём кабинете, и что-то отмечал на ней.

Из всех детей, живущих сейчас в доме, Натали стала Пет-
ру Ивановичу ближе всех. Самая юная, нежная, она была
ласкова и внимательна, как к родной матери, так и к Петру
Ивановичу с Ольгой Андреевной. Она была и единственной
из девочек, кто с интересом относился к положению дел на
фронте, ведь там воевал и её отец, и Андрей, которого она
почитала за брата, и безмерно уважаемый ею, друг их ма-



 
 
 

ленькой семьи, Алексей Серебрянов.
Натали искренне не понимала, почему фронтовые сводки

так неинтересны Вере и Ксюше, но, несмотря ни на что, не
смела осуждать их.

− О чём ещё пишет отец? – спросил Петр Иванович На-
тали.

− Пишет, что сильно тоскует по нам всем и нашему до-
му. Пишет, что в полку появился некий прапорщик Лавров,
светлый человек и способный офицер, а ещё…

И потупив взор, тихим голосом, Натали сказала:
− Папа пишет, что солдаты неохотно идут в бой за «не

своими», за немцами. За людьми, у которых родной язык и
фамилии такие же, как у врага. И, что потому немцы-офи-
церы стали менять фамилии.

И снова поднеся письмо к глазам, Натали стала зачиты-
вать:

− «Иоган Клейст, стал Иваном Клестовым, Теодор Мут –
Федор Мутов, Вальдемар Фон Визе – Владимир Фонвизин».
Но папа убеждён, и я вместе с ним, что, как и все подданные
России, русские немцы доблестно сражаются, и будут сра-
жаться против общего врага.

− Я убеждён в том же, − ласково взял за руку Натали Петр
Иванович. – Ну, ступай.

Выйдя из кабинета Петра Ивановича, Натали отправи-
лась в комнату к Ксюше. Девушки крепко сдружились ещё
в Петербурге, и казалось теперь, живя под одной крышей,



 
 
 

объединённые общей бедой и общими лишениями, дружба
их должна была стать ещё крепче. Но этого не произошло.
Ксюша отстранялась от своих близких всё дальше и дальше,
она менялась на глазах, превращаясь из застенчивой, неж-
ной, жизнерадостной барышни в надменную, бесчувствен-
ную куклу. Всё более она стала походить на свою старшую
сестру Веру. Что-то тяготило урождённую княжну Сеняви-
ну, будто что-то жгло изнутри. Но Натали и все домочадцы
списывали это её состояние на разлуку с любимым супругом,
на страх потерять его.

− Ксюша, взгляни, − Натали протянула журнал с сатири-
ческой карикатурой. – Как верно, не правда ли?

Ксюша равнодушно взглянула на карикатуру, на которой
был изображён император Вильгельм II в усмирительной ру-
башке, прикованный к больничной койке, но продолжающий
жадно обнимать земной шар. Лицо его было безумно. Всю
эту карикатуру сопровождало стихотворение:

Шар земной покрыл ты кровью,
Не моргнув при этом бровью,
Сколько душ ты загубил,
Сколько семей разорил,
Но настал расплаты час,
Мы теперь проучим вас, −
И рубашечкой согреем,
И усы ваши побреем,
На башку наденем кепи,



 
 
 

И посадим вас на цепи.
С началом войны появилось множество всевозможных ка-

рикатур высмеивающих императора Пруссии Вильгельма II,
но Ксюша ко всему этому оставалась равнодушной. Вот и
сейчас она только вздохнула и, отвернувшись от журнала,
продолжила полировать свои бледно-розовые ноготки.

− Ну, хорошо, − убрала журнал в сторону Натали. – Петр
Иванович предлагает съездить на ваш сахарный завод. По-
смотреть, как он устроен, поддержать рабочих, трудящихся
на нём в две смены из-за войны.

− Ах, миленькая Натали! Как же не верится, что эта вой-
на может затянуться надолго. А мне из-за неё оставаться на-
долго здесь. Если бы ты только могла вообразить, как скуч-
но здесь осенью. А зимой? Зимой совершенно невыносимо.
Другое дело Петербург! Какие вечера там устраиваются, ка-
кие балы! А синематограф! Ты ходила в синематограф?

− Нет.
− А мы с Алексеем перед войной ходили. На полотне со-

вершенно живые атлеты упражнялись на брусьях перед Ека-
терининским дворцом, и тут же император, и цесаревич. Ах,
какое волшебство. И зачем только Алексей привёз меня сю-
да? Пропадать в этой глуши?

− Но, Ксюша! – возразила Натали. – Возможно ли прово-
дить время в развлечениях теперь, когда идёт война и каж-
дый день гибнут люди? Когда твой брат и супруг, каждый
день подвергаются смертельной опасности?



 
 
 

Но Ксюша ничего не ответила, а только отвела в сторону
уставший, безразличный взгляд и тяжело вздохнула.

Странные чувства к Ксюше, наполнили сердце юной На-
тали. Это были и злость, и жалость одновременно, но чего
же всё-таки больше, понять она не могла.

Всё это смятение чувств ещё долго терзало бы Натали, но
уже час спустя, проезжая в экипаже вместе с Петром Ивано-
вичем мимо дома Фаруха, она отвлеклась. Её внимание при-
влекло скопление людей на крыльце этого дома. У Фаруха
всегда было многолюдно, к нему со своими надеждами на
выздоровление съезжались люди со всего уезда и в мирное
время, а теперь, когда стали появляться и первые раненые с
фронта, и подавно. Но, и Натали поймала себя на этой мыс-
ли, внимание её привлекли не раненые, нет, а совсем дру-
гой, новый для Богоявленского человек. Молодой, с краси-
вым орлиным профилем. Натали обернулась и увидела, что
человек этот, стоя возле дороги, тоже смотрит ей в след.

− Приглянулась? – услышал Игорь вопрос калеки на ко-
стылях.

− Кто это? – спросил он в ответ.
− Дочка полковника Нейгона из Петербурга, могёть слы-

хал о таком?
− Слыхал, да только я спрашиваю о том, кто с ней рядом.
И громко рассмеявшись, калека пояснил:
− Барин наш, Петр Иванович Сенявин. Неужто не при-

знал? А я уж решил, на барышню ты загляделся.



 
 
 

− Нагляделся я на этих барышень вдоволь и в Петербурге
и в Воронеже. Все на один фасон, − насупился Игорь, бросив
взгляд в след уезжающему экипажу.



 
 
 

 
Глава 10.

 
Ротмистр Алексей Валерьевич Серебрянов каждый день

был на ногах уже с шести утра. Даже в мирное время он де-
лал все возможное, чтобы высоко была поднята боевая под-
готовка его эскадрона. Для этого он постоянно проводил ма-
нёвры, пробные мобилизации, кавалерийские сражения, бо-
евые стрельбы с маневрированием даже в морозы, состяза-
ния в походном движении. И что бы ни случилось, войска
всегда видели его среди себя на коне, несмотря ни на какую
погоду, красивым, «лихим», простым в обращении. Он ни-
когда не позволял себе повысить голос на младшего в чи-
не, оскорбить или унизить. И всё это само собой вызывало к
нему огромное уважение, и даже любовь солдат. Чего нельзя
было сказать о старших офицерах. Они не любили Алексея
Валерьевича за жёсткий, неуживчивый характер, самолюбие
и нескрываемое призрение практически к каждому из них. И
всё-таки терпеть Алексея Валерьевича им приходилось, ведь
найти более смелого, опытного, ответственного и талантли-
вого командира едва ли представлялось возможным.

Вот и сейчас, прежде чем идти на обед в полковое офи-
церское собрание, он отправился в хозяйственную часть пол-
ка, получить письма и посылки в эскадрон. Но по пути был
остановлен сообщением адъютанта о срочном сборе офице-
ров в штабе.



 
 
 

На совещании было принято решение провести разведы-
вательный поиск в приграничной полосе, и поручили это
опасное мероприятие именно ротмистру Серебрянову. И он
не подвёл. Именно его эскадрон обнаружил скопление авст-
ро-венгерских войск, угрожающих соседней кавалерийской
дивизии.

− Итак, господа офицеры, − докладывал начальник кава-
лерийской дивизии, в составе которой воевал Алексей Вале-
рьевич. – По донесению разведки нам стало известно, что
перед фронтом нашей дивизии появился противник, двига-
ющийся по направлению к дислоцированной севернее Девя-
той кавалерийской дивизии.

И войска, так ждавшие сражений, переполненные благо-
родством и самыми лучшими патриотическими чувствами
незамедлительно выступили на помощь соседям, чтобы ата-
ковать кавалерию противника в конном строю силами шест-
надцати эскадронов и сотен. Противнику пришлось принять
бой.

Местность, где было суждено провести атаку, преоблада-
ла равнинная, и потому она стала ареной для яростной ка-
валерийской схватки, лобового столкновения конных масс,
построенный в развернутый и сомкнутые строи.

Алексей Валерьевич отважно бросился в бой во главе сво-
его эскадрона. Он вёл его вперёд с пикой в руке, в самую
гущу сражения, не щадя ни противника, ни себя, поднимая
в воздух первую линию австрийской кавалерии. Храбро сра-



 
 
 

жаясь в этой беспощадной сече, он, не боясь смерти, с от-
крытой грудью рубил шашкой врага. Но смерть, будто нароч-
но, щадила его, уготовив изощрённое наказание, в виде му-
чительной жизни, когда он сам будет молить её, чтобы ско-
рее пришла. Сейчас же Алексей Валерьевич не мог этого
знать, как не мог знать и того, что сражению этому суждено
стать лебединой песней русской императорской кавалерии.
Здесь на просторах Галиции, в последний раз грудь в грудь
сошлись большие кавалерийские массы, словно воскресшие
знаменитые конные атаки наполеоновских сражений. А впе-
реди их ждала война, которой до сей поры человечество не
знало и не представляло даже в самом богатом своём вооб-
ражении. Человечество ждала кровопролитнейшая, изувер-
ская война, так точно и аккуратно подготовленная техноло-
гическим прогрессом.

А пока противник оставил всю восточную Галицию. Рус-
ские войска взяли Галич. Эскадрон Алексея Валерьевича од-
ним из первых вошёл во Львов и галицкие русины многоты-
сячной толпой с восторгом встречали его солдат и офицеров,
освободителей червонной Руси от чужеземного ига. К спе-
шившемуся Алексею Валерьевичу подошла делегированная
красавица русинка, поднося хлеб, соль на вышитом рушни-
ке. Она подняла свои любопытные чёрные глаза на высоко-
го, белокурого, благородного ротмистра Серебрянова, раз-
глядывая его острые черты лица, жёсткий взгляд, и забилось
её сердце по-особенному трепетно. В ту же минуту поняла



 
 
 

черноглазая русинка, что разделит надвигающуюся ночь с
ним, будто из «Повести временных лет» шагнувшим к ней,
первым галицким князем.

Каждый новый день на войне учит одной нехитрой исти-
не, что прошлого уже нет, а будущее может не наступить,
есть только настоящее, есть только этот день. Этим днём и
жил теперь Алексей Валерьевич, потому не обманул надежд
черноглазой русинки и не сдержал своих сиюминутных же-
ланий. Если бы она только могла, она подарила бы ему не
только эту ночь, она подарила бы ему всю Галицию и всю
свою жизнь в придачу, но русская армия не стояла на месте,
и двинулась вглубь Восточной Пруссии в сторону Кёнигсбер-
га.

Вскоре, на торжественном параде, в занятом Инстербур-
ге, под звуки полковых маршей, генерал от кавалерии фон
Ренненкампф обходил строй, здороваясь с полками и благо-
дарил их за боевую работу. День стоял ясный, и в самом воз-
духе витала торжественность, а Алексей Валерьевич ёжился
под лучами холодного осеннего солнца. Он чувствовал себя
чужаком на этой площади, окружённой чуждой его русско-
му сердцу прусской архитектурой игрушечных, пряничных
домиков. И даже раздача первых боевых наград, по оконча-
нии молебна из рук командующего армией от имени Госуда-
ря Императора не сгладила этого ощущения. А ведь Алексей
Валерьевич был награждён перед всем строем Георгиевским
крестом 3-й степени за храбрость, проявленную в бою у Яро-



 
 
 

славице. Но какова цена наградам, когда уже через несколько
дней началось поспешное отступление Первой русской ар-
мии к границе, а затем за реку Неман? И отвод войск сопро-
вождался не только ожесточенными боями, но и паникой в
тылах.

− Вы слыхали, ротмистр, Самсонов застрелился! Мартос,
Клюев в плену! – говорили офицеры. – Структура армий по-
стоянно меняется, неопределенность в подчинении отдель-
ных соединений! Бардак! Повсюду бардак! Как же так мож-
но воевать?!

Но, что сейчас могли изменить эти слова? И штабом ар-
мии было принято решение использовать части гвардейской
кавалерии для наведения порядка. Два эскадрона лейб-гвар-
дии Конного полка направились в район Мариамполя. Од-
ним из них стал эскадрон Алексея Валерьевича.

Получив приказ штаба армии в гарнизонном собрании,
Алексею Валерьевичу требовалось сделать по нему необхо-
димые распоряжения по эскадрону, да так, чтобы не пал бо-
евой дух солдат. А ведь всего несколько недель назад этот
дух у русских людей лился через край. Ещё несколько недель
назад сотни людей вылились рекой на дворцовую площадь
столицы, с флагами, пением гимна. При появлении царя на
балконе Зимнего дворца все эти люди бросились на колени.

А вызвана такая любовь была тем, что уже за первые
шесть лет правления Императора Николая II Александрови-
ча тяжёлая промышленность империи выросла вдвое, веду-



 
 
 

щая отрасль – машиностроение, за семь лет увеличила объ-
емы вдвое. Завод Сормово под Нижним Новгородом за две
недели выпускал пароход, за два дня паровоз, за один день
двенадцать товарных вагонов. За то, что население империи
выросло до 130 миллионов человек, что вплоть до начала
этой войны Николаевский золотой червонец являлся самой
твердой валютой в мире. А, что будет теперь? Что станет с
промышленностью, перешедшей на военные рельсы, с эко-
номикой, с людьми? Сколько из них останется жить, да ещё,
если усмирять их будут свои же солдаты и офицеры? Но при-
каз был получен и Алексей Валерьевич, пользуясь своим ав-
торитетом и решительностью, быстро сумел установить по-
рядок в тылах Двадцатого корпуса.

Но главным, во всей этой круговерти фронтовой жизни,
для Алексея Валерьевича оставалось одно − чтобы не про-
исходило, какие бы приказы не были отданы ему, и в мир-
ное время не оставляющему времени для своих личных дел,
никто не мог забрать у него той минуты, когда едва закрыв
глаза перед сном, он видел образ своей Ксенюшки. Той Ксе-
нюшки, которую впервые увидел в Богоявленском, милую,
застенчивую с бездонными серыми глазами и доброй улыб-
кой. Ради этой улыбки он готов был всё вынести и всё вы-
терпеть. Никакие невзгоды и никакие лишения не могли ис-
пугать Алексея Валерьевича, только бы знать, что любимая
Ксенюшка ждёт его и где-то улыбается.



 
 
 

 
Глава 11.

 
Лето 1914 года заканчивалось, и стоявшая на пороге осень

окутала Богоявленское туманом и дождём, мелким-мелким,
как мокрая пыль. «Аглицкий» парк Сенявиных одевшийся в
пышное разноцветное одеяние, неторопливо сбрасывал свои
одежды на скамейки, пруд и липовую аллею, по которой гу-
ляла Натали.

Она вышла к берегу Дона. Вокруг было так тихо, что толь-
ко тёмные воды величественной реки напоминали о грохо-
чущей где-то войне и гибели людей. Натали представила что
там, где стрельба и пушечные залпы, её отец рискует жизнью,
защищая их любимую страну – Россию. И желая прогнать
страшные картинки боевых действий виденные в журналах,
она размечталась, как кончится война, как заживут тогда все
они весело и счастливо. И горе никогда не постигнет их се-
мьи, Сенявиных и Нейгон.

− Вы совсем не боитесь дождя? – прервал мечтания Ната-
ли незнакомый голос.

Обернувшись, она увидела перед собой Игнатова Игоря.
− Я люблю дождь, − улыбнулась Натали, и на щеках её

заиграл едва заметный румянец. – Порой мне кажется, что в
минуту моего рождения за окнами шёл дождь.

− В Петербурге часто идут дожди, − задумчиво произнес
Игнатов.



 
 
 

− Откуда вам известно, что я родилась в Петербурге?
− В Богоявленском слухи распространяются быстро. И то,

что в семье Сенявиных уже месяц живут жена и дочь пол-
ковника Нейгона давно не тайна.

− Да-да, всё верно, − снова застенчиво улыбнулась Ната-
ли.

− А когда родился я, была стужа и мела метель. У нас в
Иркутске зимы холодные и снежные.

− Вы из Иркутска? Ах, голубчик, если бы вы знали, сколь-
ко книг я прочла о Сибири и, как бы я хотела побывать там.
Расскажите мне, пожалуйста, об Иркутске, ведь рассказ из
первых уст это совсем иное, нежели книги.

− Расскажу. Обязательно расскажу, но не сейчас. Мне
нужно идти. Хотите, я провожу вас до усадьбы?

− Нет-нет, я буду ещё гулять.
− Тогда прощайте, − Игорь ушёл, забирая с собой розовый

аромат её духов.
− До свидания, − помахала Игнатову в след Натали.
Домой она вернулась в самом лучшем расположении ду-

ха. С радостной улыбкой Натали подсела за стол к матери и
Ольге Андреевне, и, прервав их чаепитие, принялась с вос-
торгом рассказывать о своей встрече.

− Кто бы это мог быть? – удивилась Ольга Андреевна. – В
Богоявленском никогда не было сибиряков.

− Ах, как жаль, что он не представился, − не сдержала
своего огорчения Натали. – Но я уже видела его однажды,



 
 
 

возле дома Фаруха.
− Уж не проходимец ли это Игнатов? – всплеснула руками

Ольга Андреевна.
− Отчего же проходимец? – удивилась Натали.
− Если б вы только знали, милая Марта, как он мне не

нравится, − не обращая внимания на Натали, сказала Ольга
Андреевна. – Он то исчезнет куда-то, то появится вновь. То
батраком к кому-нибудь наймётся, а то снова целыми днями
на скамейке у Фаруха просиживает. Откуда он только взялся
в нашем Богоявленском? Кто он такой?

− Неужели у нас в имении ещё находятся те, кто этого не
понимает, − отозвалась сидящая рядом, за вышивкой, Вера.

Как всегда роскошная, она высокомерно взглянула из-под
чёрных, высокой дугой изогнутых бровей, на мать и Натали,
и демонстративно громко вздохнула.

После встречи с Митькой, она снова превратилась в ту
прежнюю Веру, которую даже домочадцы стали забывать,
надменную, самоуверенную и коварную, холодную княжну.
И не дав матери высказаться относительно своих догадок,
она отложила свою работу и протянула Натали взятую со сто-
ла газету «Биржевые новости», вышедшую экстренным вы-
пуском.

− Прочти, − почти приказала Вера Натали.  – Тебе это
должно быть интересно.

Натали начала читать газету бодрым голосом, но закончи-
ла понуро.



 
 
 

− «Мы легли спать в Петербурге, а проснулись в Петро-
граде». Неужели антигерманские настроения настолько ве-
лики, что Государь переименовал Санкт-Петербург в Петро-
град? – грустно спросила она.

− Да, − холодно цокнула языком красавица Вера. – По-
этому впредь хорошенько подумай, прежде чем заговорить
с незнакомцем.

− Я полагаю, Вера права, − поддержала Марта, ласково
погладив дочь по голове.

Печально уставившись в окно, Натали опустила голову на
ладони. Приподнятое настроение вмиг исчезло. А Ольга Ан-
дреевна и Марта, не обращая на неё внимания, придались
воспоминаниям:

− Ах, Петербург! Помню на Невском была отличная апте-
ка. В ней продавали чудесные шампони, хвойные, яичные и
крапивные. В Воронеже таких нет…



 
 
 

 
Глава 12.

 
… И, наконец увидишь ты,
Что счастья и не надо было,
Что сей несбыточной мечты
И на пол года не хватило,

Что через край перелилась
Восторга творческого чаша,
И всё уж не моё, а наше,
И с миром утвердилась связь, −

И только с нежною улыбкой
Порою будешь вспоминать
О детской той мечте, о зыбкой,
Что счастием привыкли звать!
Ксюша читала стихотворение Александра Блока под пре-

лестную игру Натали на фортепьяно. Ото дня ко дню Ксюша
становилась всё грустнее и грустнее, и серые глаза её, каза-
лось, совсем потухли. Она терзалась печальными мыслями.
Ксюше казалось, будто все те надежды и мечты, которыми
она жила всего год назад, оказались ложными. И, что этой
всеобъемлющей любви к Алексею Валерьевичу быть может,
и не нужно было, если так скоро наступило уныние? Быть
может, эта любовь была слишком велика для того, чтобы



 
 
 

длиться вечно? Но ведь как ей хотелось, чтобы она была веч-
ной. А может быть счастье и вовсе заключается в чём-то со-
всем ином, чем тихий семейный уют, служение супругу? И
тогда она была слишком юна, чтобы понять это? Может быть,
она поторопилась тогда, год назад, когда бросилась в своё
замужество, как в омут головой? Может быть, зря не дал ей
Алексей Валерьевич больше времени, чтобы разобраться в
себе? Или всё-таки оно такое и есть, это счастье – буднич-
но не интересное, предсказуемое, скучное, и напрасно она
представляла его себе другим? Или это война так травит ду-
шу разлукой? Но как он там? Жив ли? Не болен ли? Вспо-
минает ли о ней? Не сомневается ли он в счастье с ней? Нет,
разве возможно сомневаться в их счастье? В их самой свет-
лой, самой искренней, бесконечной любви? Разве может та-
кая огромная любовь стать маленько-маленькой и однажды
исчезнуть вовсе? Тогда откуда взялась эта душевная паника
исчезновения их любви, только их счастья?

И ответ к Ксюше пришёл сам собой. Такой простой и яс-
ный − это страх. Страх перед возможностью потерять друг
друга не по своей воле. Страх, что эта война разлучит их на-
всегда, не спросив на то ни чьего разрешения.

− Чего так тихо у молодых барышень?
− Злата! – обрадовалась гостье Натали.
− А я нынче видела сон, − сказала Злата. – Кубыть ма-

меньки ваши и Вера уехали в Воронеж и дома вы совсем од-
ни.



 
 
 

− В руку! – засмеялась Натали.
− Никакого волшебства, милая, это папа должно быть уже

приехал к Митрофану Спиридоновичу и обо всём поведал,
− улыбнулась Ксюша.

И Злата с Натали озорно засмеялись в ответ.
− Ах, как же я всё-таки доверчива, − и ещё детское, свет-

лое личико Натали, покрылось румянцем смущения.
− Это плохо, душенька, − с некоторой грустью ответила

Злата. – Моя сестра Глаша тоже была доверчива, и больно
поплатилась за то.

− А у нас есть новость, − Натали разорвала повисшую
над ними тишину, наполненную не самыми приятными для
семей Сенявиных и Мищенко воспоминаниями.  – Ксюша
получила письмо от Алексея Валерьевича и представь себе
Ставку Верховного Главнокомандующего, которую он охра-
няет нынче с остальными конногвардейцами, посетил сам
Император. Он похвалил Алексея Валерьевича за ценные
сведения, которые тот добыл в разведке, и наградил Георги-
евской медалью за храбрость!

− И молчишь, − покачала головой Злата, глядя на Ксю-
шу. – Эх, ты!

− Однако отчего ты так редко приходишь к нам, Злата? –
лучик полуденного солнца украдкой пробрался сквозь вит-
ражное стекло в зал, забрался по шёлковому халату на на-
пудренное белое лицо Ксюши и затанцевал в причёске бело-
курой гейши. – Мы здесь так скучаем в одиночестве, словно



 
 
 

в ссылке.
− А мне вот теперь скучать не приходится. Я с нонешне-

го дня попросилась в помощницы к Фаруху. В селе уж по-
явились первые раненые, и Полина согласилась учить меня
делать повязки, накладывать жгут, останавливать кровотече-
ние. А ещё я читаю односельчанам письма с фронта, и помо-
гаю на них отвечать. Ведь мало кто, в нашем Богоявленском
грамоте обучен.

Говоря эти слова, глаза Златы горели такой энергией, ре-
шительностью, девичьим задором и смелостью, что Натали
воскликнула, вскочив с места:

− Ах, Злата, какая же ты умница! Как это правильно! И
как же я сама не догадалась? Но, как ты полагаешь, Фарух с
Полиной возьмут и меня в помощницы?

− Должно быть возьмут.
− Как это здорово! – не унималась Натали. – Теперь каж-

дый человек, в такой беде, может быть полезен. И мы – жен-
щины, так же можем внести свою лепту в борьбу с врагом.
Воображаю, как будет гордиться мной папа, когда узнает об
этом решении. Я сегодня же отпишу ему. А, как ты полага-
ешь, Ксюша?

Но Ксюша лишь равнодушно пожала плечами. Она не раз-
делила энтузиазма своих подруг. А Злата и Натали окуну-
лись в свою миссию с головой. По утрам они учились у Фару-
ха и Полины секретам врачевания, а вечерами читали при-
ходившим к ним богоявленцам письма от фронтовиков, пе-



 
 
 

реживая вместе с ними, когда со слезами, а когда и со сме-
хом всю реальность фронтовой жизни. И им казалось, что
так они становились немного ближе и к своим родным, сра-
жающимся за отечество и славянство на этой войне.

Так, за работой, эти барышни даже научились растапли-
вать печь в смотровой и не жаловались, когда приходилось
носить тяжелые вёдра с водой.

− Бог в помощь, барышни!  – поприветствовал девушек
Игнатов, застав их за этим занятием.

− Бог то Бог, да и сам бы помог, − как всегда смело, па-
рировала Злата.

− С нашим удовольствием, − подхватив тяжёлые ведра у
девушек, заулыбался он.

Игнатов увидел, как Натали неуклюже несла своё ведро,
перехватывая с руки на руку, ударяя по ногам, и пожалел её.

Странное чувство сладкой тревоги охватило Натали при
появлении Игоря. Неожиданно для себя, она поняла, что ра-
да видеть его. Рада видеть этого ещё недавно чужого для се-
бя человека.

Теперь, каждый вечер, Натали с нетерпением ждала но-
вого дня, чтобы снова прийти к Фаруху и хотя бы издалека
увидеть его. А если ей не удавалось встретиться с Игорем,
она начинала скучать и грустить вместе с этими начавши-
мися осенними дождями и опадающими разноцветными ли-
стьями.

В один из таких дней, Натали сидела за столом у откры-



 
 
 

того окна, обрабатывая спиртовым раствором инструменты
Фаруха и напевала либретто из Половецкой пляски, когда с
улицы к окну подошёл Игорь. Облокотившись на подокон-
ник, он протянул ей маленькую кисточку рябины и сказал:

− Красиво вы поёте!
− Это из оперы «Князь Игорь», − застенчиво ответила На-

тали.
− Даже так? – улыбнулся Игорь. – Символично. А сегодня

дождь с самого утра, как вы любите.
− Да. Знаете, мне сегодня так хорошо и легко, как никогда

прежде. Честное слово. Так и хочется выпорхнуть из этого
окна и улететь далеко-далеко, к самым облакам. А вам?

Опустив подбородок на сложенные на подоконнике руки,
и глядя Натали в глаза, Игорь ответил:

− И мне… очень хорошо рядом с вами.
От смущения, юное личико Натали покрылось румянцем.

Опустив глаза, она застенчиво улыбнулась.
С этого дня, Натали каждое утро стала находить на том

самом подоконнике маленькую кисточку рябины.
− Вот наблюдаю я за тобой Натали и не понимаю, ты стала

какая-то другая. Что с тобой происходит? – спросила одна-
жды Ксюша.

− Ничего особенного, просто мне очень хорошо, − отве-
тила та. – Хорошо и грустно одновременно.

− А отчего же грустно?
− Грустно оттого, что не могу быть там, где идёт простая



 
 
 

человеческая жизнь, с весельем и гармонью. Злата и Полина
часто рассказывают, как проводят вечера у торговой лавки.

− Помилуй, пристали ли тебе эти забавы? – ответила Ксю-
ша и задумалась.

На неё нахлынули воспоминания тех лет, когда она и сама,
одержимая любопытством, бегала вечерами к торговой лав-
ке и наблюдала издалека за тем крестьянским весельем, ко-
торое Натали назвала сейчас простой человеческой жизнью.
Весёлая и свободная от дворянского этикета и светских пра-
вил, быть может, такая жизнь и в самом деле более полная
и счастливая. Быть может, в их происхождении заключается
и их несчастье? Несчастье такой колоссальной отдалённости
от людей, близость которых, могла бы составить их счастье?
И, кто знает, возможно, не было бы сейчас у Ксюши этой
испепеляющей её существование скуки, если бы была в её
жизни и эта народная гармонь и часть этой народной жизни.

Ксюша вспомнила и Митьку, и Ваську, к которым с само-
го детства испытывала искреннюю привязанность и грусть от
невозможности быть к ним ближе из-за барьера происхож-
дения, который невозможно не разломать, не перелезть. И
вот теперь на тот самый барьер наткнулась Натали. Барьер,
навсегда разделяющий её и с Полиной и с Игорем. Но всё-
таки, в барьере ли дело?

− Ах, эти наши извечные размышления о русской душе, −
лениво потянулась Ксюша. – И папа любит поспорить о рус-
ской душе и всё его окружение в свете. Всюду где бы я ни



 
 
 

была, в каждом доме, все разговоры заканчиваются спорами
о русском народе и русской душе. Особенно мы любим сии
споры в периоды войн, когда от этого самого народа зависит
наша свобода и наши жизни. Вот почитаешь Толстого – о
русской душе, Тургенева – о русской душе, Достоевского –
снова она, русская душа. Такая загадочная, такая обнадёжи-
вающая своей добротой и всепрощением.

− Да разве же это дурно, Ксюшенька? – удивилась Ната-
ли. – Загляни в Альбом Великой Войны. Разве же не под-
тверждение Толстому подвиг казака Крючкова? Или подвиг
поручика спасшего своего солдата?

− А по мне, так всё сказочки от скуки. Иной раз и сама так
заскучаешь, хоть сама пиши или рисуй, и ничего другого на
ум не идёт, как только душа русская. И, казалось бы, ничего
не мешает: вот перо, чернила, бумаги лист, альбом и краски,
но лень такая возьмёт, ну прям хоть плач.

− Ксюша, как же можно так, если желание имеется?
− Полно душенька, полно. Скука деревенская, она всему

виной. Другое дело Петербург! Там балет, там опера, балы,
приёмы, скучать совершенно некогда. И немыслимо вообра-
зить рядом барышню и торговую лавку. Грубость, бескуль-
турье и невежество – вот и вся душа, никакой поэзии. Каж-
дому Господь на этом свете отвёл своё место, его и нужно
держаться. И возможно ли, чтобы барышня сеяла пшеницу,
граф столярничал в мастерской, а крестьянин заседал в Го-
сударственной думе, или того более председательствовал в



 
 
 

правительстве? Возможно ли, чтобы солдат командовал ар-
мией? Если допустить такое хотя бы на день, помилуй Гос-
подь, страшно и помыслить, что тогда сделается.

− И всё-таки, Ксюшенька и Пётр Великий столярничал в
мастерской и граф Толстой шёл за плугом, и пращур твой
Сенявин не родился адмиралом, а послужил прежде матро-
сом.

− Ах, голубушка, ты ещё совсем девочка, наивная девоч-
ка, − взяв с туалетного столика блеск для губ Ксюша, при-
никла к зеркалу и повторила: – Всё от скуки.



 
 
 

 
Глава 13.

 
После завоевания русскими войсками почти все Восточ-

ной Галиции и Буковины с городом Черновцами и осады Пе-
ремышля, десятого ноября русская армия взяла Лупковский
перевал и перешла Карпаты. Концу ноября были заняты го-
рода Медзилаборце, Свидник, Гуменне, Снина.

Планы германского командования удержать весь Восточ-
ный фронт силами только австро-венгерской армии потер-
пели провал. В ходе этой операции армия Российской Импе-
рии выполнила свой союзнический долг, что на время спас-
ло Сербию от разгрома.

− И всё-таки главное, господа, это расположение орудий.
Вот возьмём бой под Гумбинненом. Их конноартиллерий-
ский дивизион выехал на открытую позицию, надеясь уда-
рить по нашей батарее. А мы затаились в балке, за ивняком,
господа. Они и не разобрали поначалу, откуда их накрыли,
а когда дошло, мы уже разнесли их батарею в пух и прах!
Такое расположение, когда батарея хорошо замаскирована и
стрельба идёт по вспомогательной точке наводки, мы освои-
ли в японскую.

В офицерском блиндаже было шумно и сильно накурено.
За три месяца, проведённых на фронте, Андрей уже привык
и к сигаретному дыму и к бесконечным офицерским спорам.
Но к крови, страшным осколочным ранениям, уродующим



 
 
 

тела и каждодневным смертям солдат, ему казалось, привык-
нуть невозможно. От этого Андрей и восторгов своих бое-
вых товарищей о выигранных сражениях, не разделял. Да,
все они выполняли свой долг, но ведь и по другую сторону
фронта гибли люди. Простые люди, которые так же, как все
они, в этом блиндаже, не желали этой войны, презирали её
всем свои существом.

− И, тем не менее, невзирая на расположение орудий, Пер-
вая наша армия ушла из Восточной Пруссии. Потому я по-
лагаю, что главное сейчас, это сделать правильные выводы,
чтобы впредь не повторить тех же ошибок. Вот на чём сле-
дует акцентировать своё внимание. Не правда ли, господа, −
сдержанно и рассудительно сказал Андрей.

− А вы наглец, князь, − с иронией произнёс принимав-
ший участие в том отходе капитан. – Самый юный и самый
неопытный среди нас унтер-офицер решил поучить старых
воинов. Однако этим вы мне и нравитесь. Ибо подобную сме-
лость проявляете не только в спорах, но и в бою.

− В чём я не прав? Скажите, господин капитан.
− Война, князь, это не только храбрость в бою. Война, это

ещё и стратегия, − ответил тот. – Бывает и так, что отступле-
ние на одном из участков, может спасти целую армию. На тот
момент главные силы Ренненкампфа, нацеленные команду-
ющим фронтом на осаду Кёнигсберга, сконцентрировались
на северном фланге, и противник решил ударить по южно-
му флангу, где находился лишь один Второй корпус и кон-



 
 
 

ница. И неприятель вышел туда не на прогулку, он планиро-
вал прорвать фронт, выйти в тыл Первой армии, оттеснить
её к морю и болотам Нижнего Немана и там уничтожить.
И противник, князь, был близок к успеху. В начале сентяб-
ря обходная германская колонна беспрепятственно прошла
озёрные дефиле, и отбросила части Второго корпуса, выхо-
дя в тыл первой нашей армии. Ренненкампф тогда был про-
сто вынужден срочно перебросить на южный фланг из цен-
тра две пехотные и три кавалерийские дивизии, и с севе-
ра Двадцатый корпус. И вот таким образом остановив на-
ступление противника, начал отводить на восток всю армию.
И когда обходная колонна германцев возобновила наступле-
ние на север, угроза окружения наших войск уже миновала.
Да, Первая армия отошла, но германский план её окружения
и уничтожения провалился. И провалился именно благода-
ря своевременному решению об отступлении и, разумеется,
упорству арьергардных корпусов.

− Прошу простить меня за дерзость, господин капитан!
Вы правы!

− Вы молоды, князь, от того горячи. Не стоит и полагать,
что всё произошедшее осталось без внимания. Теперь уже
всем известно, что командующий фронтом генерал Жилин-
ский уволен и у Северо-Западного фронта новый командир.

− Честь имею, господа!
Маршал Фош скажет впоследствии: «Если Франция не

была стёрта с карты Европы, то этим прежде всего мы обя-



 
 
 

заны России, поскольку русская армия своим активным вме-
шательством отвлекла на себя часть сил и тем позволила нам
одержать победу на Марне».

Тактический успех Германии в Восточной Пруссии, за
счёт переброски войск с Западного фронта, обернулся в свя-
зи с провалом операции против Франции поражением стра-
тегическим. Германия была вынуждена вести затяжную вой-
ну на два фронта, которую у неё не было шансов выиграть.

Андрей вышел на улицу. Промозглый ноябрьский ветер
дул откуда-то с севера, будто из России и напоминал каждо-
му русскому сердцу о далёкой родине. И оттуда же, с север-
ной стороны донеслась до слуха Андрея тихая песня. Такая
знакомая и такая близкая, она растормошила его.

Андрей подошёл к солдатам, сидящим вокруг маленького
костерка.

− Случилось чего, ваше благородие? – вскочили они с ме-
ста.

Андрей отрицательно покачал головой и сел рядом с ни-
ми. Солдаты снова тихо затянули старую казачью песню:

За окошком разметает
Белые снежиночки
Кабы жизнь начать сначала
Не было б ошибочки…
Да, эту песню часто пели мужики в Богоявленском.
Андрей понимал, что время уже близится к полуночи, и

он снова не лёг спать раньше одиннадцати, а утром не позже



 
 
 

шести часов уже нужно быть опять на ногах. И если удастся,
ему необходимо провести хоть и утомительные, но необхо-
димые зимние занятия с солдатами, такие же, какие он сам
проходил когда-то, будучи ещё совсем мальчишкой в Пер-
вом Санкт-Петербургском кадетском корпусе, а затем в Пав-
ловском военном училище. Там с ними, молодыми юнкера-
ми, занимались и на воздухе и в душных казармах. А по-
чему собственно он уделяет им столько внимания? Потому,
что хорошо помнит наставления отца, Алексея Валерьеви-
ча, Михаэля Нейгона. Все они постоянно говорили, что нуж-
но вкладывать всю душу для обучения молодых солдат, что-
бы из простого, деревенского, неповоротливого, умственно
слаборазвитого парня сделать воина-бойца, защитника сво-
ей Родины!

Андрей закрыл глаза и унёсся, будто в глубокий сон, в вос-
поминания о родном Богоявленском. Там, наверное, пурга
уже заносит снегом дороги, дома, парк… Андрею вспомни-
лось детство, кадетский корпус, военное училище, какое бу-
дущее его ждало, какая ослепительная судьба. А потом эта
нелепая несостоявшаяся дуэль, перечеркнувшая все его меч-
ты, назначение в Варшаву. Но тогда Андрей даже не пред-
ставлял, что всего через месяц начнётся война и вместо Вар-
шавы он отправится прямиком на фронт.

И вот уже три месяца, как он здесь. За это время он успел
повыситься в чине и из младшего унтер-офицера стать стар-
шим унтер-офицером и, как ему казалось, приобрести боль-



 
 
 

ше знаний, чем за два года в военном училище.
− А вот ещё такой случай был, − сказал сидящий у костра

солдат. – То было ещё до японской войны. Приехал в Россию
с визитом кайзер ихний Вильгельм, и пошёл посмотреть в
Петербурге 85-й Выборгский полк. Прошли, значит, все це-
ремониальные почести и во время смотра подошёл этот их-
ний Вильгельм к полковому трубачу и спрашивает: за что
полку были пожалованы серебряные трубы? А тот ему как
рявкнет: «За взятие Берлина, ваше императорское величе-
ство!» Вильгельм покраснел аки рак и говорит, что, мол,
больше этого не повторится, а трубач опять, радостно так,
громко отвечает: «Не могу знать! Как прикажет нам наше
императорское величество!»

− Брешешь, чертяка, − рассмеялись другие солдаты.
− Верные мои слова! Ваше благородие, ну ведь было же

такое? – обратился рассказчик к Андрею.
− Было, было, − утирая слёзы смеха, ответил Андрей.
Андрей, конечно, не знал, могла ли случиться на самом

деле эта история, он никогда не слышал её прежде, но так
она его рассмешила, столько вселила оптимизма, что он не
захотел развенчивать этот миф перед солдатами.

− Никак нельзя на войне без солдатских баек, − тихо ска-
зал Андрею старый солдат. – Они и в холод согреют, и в го-
лод червячка заморят, и в грустную минуту плечи расправят.

Андрей утвердительно кивнул и снова закрыл глаза, мо-
ментально провалившись в сон.



 
 
 

− Ваше благородие, − разбудил Андрея тот же старый сол-
дат. – Ступайте, поспите.

− Да-да, − проснувшись, ответил Андрей. – Дом мне при-
снился.

− Я тоже часто дом во сне вижу, детишек. Каково им нын-
че без отца?

«Отец! − Андрей вспомнил, как провожал он его на вок-
зале, песню Златы, её голубое платье, рыжие волосы пахну-
щие сиренью. − Злата! Как она живёт теперь? О чём сейчас
её заботы?»



 
 
 

 
Глава 14.

 
Заботы Златы были связаны с подготовкой нового воро-

нежского особняка отца к новогоднему балу. Она долго от-
казывалась переезжать в этот дом из Богоявленского, потому
что и до неё доходили неприятные слухи о воронежских ку-
тежах отца. Но всё-таки противиться воле Митрофана Спи-
ридоновича было бессмысленно. Ведь именно для Златы,
своей любимой дочери, он строил этот дом, в котором пред-
полагалась насыщенная духовная жизнь для неё.

Из всех своих четверых детей не единственного сына Ар-
сения сильнее всех любил Митрофан Спиридонович, и не
тихую, покладистую Глашу, и даже не самую младшую, че-
тырёхлетнюю Симу, а взбалмошную, неуправляемую хули-
ганку Злату.

− Старшие, что? – говорил Митрофан Спиридонович. –
Материна порода. А Златка – моя кровь, мой норов!

Не жалел денег Митрофан Спиридонович ни на наряды,
ни на развлечения, ни на образование для своей любимой до-
чери. Потому и определил её на обучение в дорогостоящую
Мариинскую женскую гимназию. Радовался, появившимся у
неё знаниям, изменившейся речи, и, невзирая на юный воз-
раст Златы, стал задумываться о поиске достоянного жениха
для неё. Но самой Злате были смертельно скучны изучение
Закона Божьего, русского, французского и немецкого язы-



 
 
 

ков, рисовать у неё не получалось, рукоделие и танцы наво-
дили тоску, а в арифметике, опытной физике и архитектуре
она ровным счётом ничего не понимала. Терпеть Злата могла
разве что историю и географию. Потому-то оказавшись в Во-
ронеже, она мгновенно и сошлась с, уже не первый год живу-
щим здесь, другом детства Егором Боровским и его револю-
ционно настроенным окружением. Злате нравились их идеи,
их стремление помогать и защищать нуждающихся, ведь она
и сама куда больше любила помогать Фаруху в Богоявлен-
ском, чем изучать науки в гимназии рядом с избалованными,
обеспеченными своими родителями, одноклассницами. Ку-
да ближе их по темпераменту была Злате радикальная моло-
дёжь. Понимала она их свободную, вольную душу. Их энер-
гия, смелость, свободолюбие подходили неугомонной Злате,
как нельзя лучше. И чем ближе она с ними сходилась, тем
сильнее презирала купеческое общество своего отца.
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