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Мой папа герой и настоящий коммунист, и больше всего на свете я хочу быть как он. Стать таким, как товарищ Сталин, у меня, конечно, не получится. Все-таки он наш великий Вождь и Учитель.
По радио сказали: «Граждане Советского Союза, вслед за нашим великим Вождем и Учителем вперед, к победе коммунизма! Сталин – наше знамя! Сталин – наше будущее! Сталин – наше счастье! Да здравствует дорогой товарищ Сталин!»
И песню запели:

		 
Эх, хорошо в Стране Советской жить!
Эх, хорошо Страной любимым быть!
Эх, хорошо Стране полезным быть,
Красный галстук с гордостью носить!

		 


Я слова этой песни назубок знаю, начинаю подпевать. Беру карандаш и листок бумаги, сажусь писать письмо.
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Дорогой товарищ Сталин!

Хочу Вас лично поблагодарить за мое счастливое детство. Мне так повезло – я живу в Советском Союзе, самой справедливой и передовой стране в мире. Я читал о тяжелой жизни детей в капиталистических странах, и мне так жалко всех, кто не может жить в СССР. Их заветные мечты никогда не сбудутся.

А моя заветная мечта – быть юным пионером. Без этого ведь не станешь настоящим коммунистом, как мой папа. Мне не было и года, когда папа научил меня отдавать пионерский салют. Он говорил: “Юный пионер! К борьбе за дело Коммунистической партии, за дело Сталина будь готов!” А я в ответ рукой – пионерский салют, да только “Всегда готов!” как настоящий пионер не мог ответить, потому что говорить еще не умел. Но теперь я уже большой, и скоро исполнится моя заветная мечта. Завтра в школе на торжественной линейке меня наконец примут в пионеры.

Я понимаю, что нельзя стать пионером, если не будешь воспитывать себя в сталинском духе. Я торжественно обещаю заниматься физкультурой, чтобы быть здоровым и сильным. Клянусь выковать из себя истинного борца за коммунизм и никогда не терять бдительности – враги-капиталисты не дремлют. Я всегда буду без устали трудиться для родной Страны Советов и лично для Вас, дорогой товарищ Сталин. Большое спасибо Вам, что дали мне такую возможность.

С коммунистическим приветом,

Саша Зайчик

Московская средняя школа № 37



Когда я представил себе, как товарищ Сталин читает мое письмо, я так разволновался, ну просто не мог усидеть на стуле. Вскочил и промаршировал сначала по комнате, а потом по коридору до кухни. Может быть, папа уже скоро придет.
2

Время к ужину, на кухне полно народу. В нашей коммуналке живут сорок восемь честных советских граждан. На всех – одна кухня и одна уборная. Здесь все равны, одна большая счастливая семья, секретов – ни у кого. Все знают, кто когда встает, кто что ест и кто что сказал у себя в комнате. Перегородки тонкие, а иногда даже до потолка не доходят. А в одной комнате сразу две семьи живут. Они там очень умно придумали – разделили комнату полками, а на них, чтобы друг на друга не смотреть, книжки толстые про Сталина поставили.
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Товарищ Сталин сказал, что такая коллективная жизнь помогает чувствовать себя коммунистическим «МЫ», а не капиталистическим «Я». Мы все с ним согласны. И по утрам часто поем революционные песни, дожидаясь своей очереди в уборную.
3

Одна соседка, Ольга Борисовна, угостила меня морковкой. Я беру морковку – и к окну, на теплую батарею. Гляжу во двор, не идет ли папа. Иногда он до утра не приходит. У него ужасно много работы в Органах государственной безопасности на Лубянке. Они называются НКВД. Эти Органы занимаются важнейшим делом – разоблачением замаскировавшихся шпионов, которые пытаются внедриться в наши ряды. Мой папа там один из самых лучших сотрудников. Товарищ Сталин лично приколол ему на грудь орден Красного Знамени и назвал его «железной метлой, выметающей гниль из наших рядов».



[image: ]

Я стараюсь откусывать кусочки поменьше, чтобы продлить удовольствие – морковка очень вкусная. В животе бурчит от голода, но я внимания не обращаю. Будущий пионер должен уметь подавлять в себе мелочные мечты о еде. Коммунизм не за горами, скоро еды будет полно, на всех хватит. Конечно, иногда хочется съесть чего-нибудь вкусненького. Я все думаю – как это там, в капиталистических странах? Наверно, дети там морковки даже в глаза не видали.
4

Папа вошел, и все замолчали. Можно подумать, соседи его боятся, но я-то знаю, папу просто уважают. Он подхватил меня с батареи, обнял, прижал к шинели – она снегом пахнет – и несет в комнату, по дороге кивая соседям: здравствуйте, граждане. Один сосед, Щипачев по фамилии, за нами в коридор. Соседи почему-то называют его между собой не Щипачевым, а Стукачевым. Почему, неизвестно, надо бы у папы спросить, он все знает. Вот этот Щипачев идет за нами, головой мотает, улыбается и все спрашивает, сколько папа сегодня шпионов поймал. Так ему и скажи – это же государственная тайна. Но я-то знаю, папа ловит шпионов каждый день. Он мне сам сказал – увидишь кого подозрительного на улице, иди за ним следом и гляди в оба, вдруг шпион. Не теряй бдительности. Враги – они повсюду.
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Вот и дверь в нашу комнату, а Щипачев все плетется за нами, не отстает. Ну чего привязался? Я знаю, конечно, почему он в свою комнату не хочет. У них квадратных метров мало, а семья большая – он, жена, трое малышей и старенькая бабуля. У нас с отцом большая комната, а мы только вдвоем. Мне Щипачеву неловко в глаза смотреть, ведь мы в такой роскоши живем. Я отвернулся, но знаю, он не ушел, тянет шею, заглядывает в нашу большую комнату. Тут папа раз, и хлопнул дверью у него перед носом.
– Ему ни о чем ни слова, – говорит папа. – Он все себе на пользу обернет.
Я киваю по-взрослому, как будто понимаю, но на самом деле – нет. О чем это он? Какая польза? Ну ничего, потом подумаю, соображу.
Папа сел сапоги снимать, а я читаю вслух письмо товарищу Сталину. Он улыбается, говорит, что я хорошее письмо написал. Кладет письмо в портфель, обещает завтра передать, а потом говорит:
– Сергей Иванович, директор твоей школы, мне на работу звонил.
– Зачем? У нас в школе нет врагов и шпионов!
Он прищуривается, смотрит на меня сурово, и я тут же понимаю, что потерял бдительность.
– Уверен, сынок?
Ума не приложу, кто бы в школе мог быть шпионом или врагом, но на всякий случай говорю:
– Нет, не уверен.
Он кивает и вытаскивает из портфеля какой-то пакет в оберточной бумаге.
– Да он не про шпионов звонил. Вот, разверни.
Я бумагу разворачиваю, и вдруг внутри что-то как полыхнет алым цветом! Пионерский галстук! Треугольник простой красной материи, который носят все пионеры, но какой же он красивый! Как же долго я о нем мечтал! Завтра, когда меня примут в пионеры, я надену этот галстук в первый раз.
Я галстук разложил на столе, разглаживаю морщинки, а сам говорю:
– Три конца пионерского галстука символизируют нерушимую связь трех поколений: коммунистов, комсомольцев и пионеров.
– Объясни, почему галстук красный.
– Красный цвет галстука – это цвет нашего коммунистического знамени, цвет крови, пролитой за дело Коммунистической партии.
Папа кивает, довольный, повязывает галстук мне на шею, как положено по правилам – правый конец ниже левого, – и громко говорит:
– Юный пионер! К борьбе за дело Коммунистической партии, за дело Сталина будь готов!
Я руку сразу вверх, по-пионерски, и как заору:
– Всегда готов!
У папы лицо меняется. Стало грустным. Я сразу догадался, о чем он думает.
– Мама бы сейчас тобой гордилась, – говорит он.
Я вижу себя в стеклах его очков, алый галстук так и горит на моей груди. Пылает. С завтрашнего дня буду его носить все время! Снимать, только чтобы постирать и погладить.
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– Я сам повяжу тебе галстук на пионерской линейке, – говорит папа. – И не только тебе. Директор школы попросил меня быть почетным гостем.
Спрашиваю, чтобы потом не расстраиваться:
– Ты правда сможешь? Ты же слишком занят. Надо шпионов ловить.
Отец улыбается:
– Приду, приду. Честное партийное.
Я сразу к нему, чтобы обнять. Папа хватает меня в охапку – он очень сильный, у меня даже ребра трещат. Крепко держит и тихо-тихо мне на ухо:
– Если со мной что случится, к тете Ларисе иди. Она тебя к себе возьмет.
Тут за стенкой сосед Орлов как рванул на аккордеоне и запел громким голосом:

		 
Растем все шире и свободней!
Идем все дальше и смелей!
Живем мы весело сегодня,
А завтра будет веселей!

		 


Папа меня на ноги поставил, кулаком в стену стукнул и говорит:
– Потише, товарищ, сейчас не время для гулянки.
Орлов тут же затих. Вот как все в квартире папу уважают. Он на меня глянул и дал команду:
– Марш в постель, будущий пионер. Завтра важный день.

5

Среди ночи я проснулся от беспокойства. Лежу и переживаю. Почему папа сказал: «Если со мной что случится, к тете Ларисе иди»? Непонятно. Что с ним может случиться?

По потолку скользят прозрачные тени. Это снег идет. В комнате очень тихо, только слышно, как папа во сне дышит. Вдох-выдох, вдох-выдох. Мне стало спокойней. Ничего с папой случиться не может. Он товарищу Сталину нужен.

Я сел в кровати, чтобы на Сталина посмотреть. Не на самого Сталина, конечно, а на его памятник. Огромный ему памятник поставили. Из каждого окна в Москве видно. Стоит, сверкает в лучах прожекторов. Он из стали сделан, как наши самолеты-истребители. Ничем его не пробьешь.
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Хотя, конечно, пытаются. Вот недавно папа поймал группу вредителей. Они хотели памятник динамитом подорвать. Вредители – это враги народа, которые хотят уничтожить нашу социалистическую собственность. Не представляю, кому могло прийти в голову подрывать памятник Вождю, находятся же такие ужасные люди. Их, конечно, сразу ловят.
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