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p_i_r_a_n_y_a
Я и общественный транспорт

 
Топографический кретинизм

 
Здравствуйте, меня зовут Наташа, и у меня топографический кретинизм: кто может вир-

туозно заблудиться в трёх соснах – я, кто, шагая знакомым маршрутом, будет очень сомне-
ваться, буквально до следующей знакомой локации, а туда ли свёрнуто, если какие-то враги
рода человеческого перекрасили дом, срубили дерево и поменяли большой рекламный баннер
– отличный был ориентир, кому мешал, а – это тоже я.

Я не знаю, что это – приобретённая топографическая беспомощность из-за того, что в
городе, в котором я выросла и живу, нет ни дорог, ни общественного транспорта, или врождён-
ный генетический дефект, но попади я в соседний район – буду метаться между одинаковыми
серыми бетонными коробками, как рыбка в банке, пока не увижу какое-то знакомое здание,
маршруты от которого в мозгу уже прописаны.

Дорог у нас и правда нет – так исторически сложилось. Не будем же мы считать дорогой –
направление, типа дом-школа-дом (школу видно из окна дома, дом видно из окна школы) или
дом-работа-дом? Тем более, бОльшую часть времени в году по этим так называемым дорогам
не пройти спокойно ни пешему, ни конному – невысыхающие необходимые (не в смысле –
нужные, а в смысле – фиг их обойдёшь) лужи – как обязательная часть окружающего ланд-
шафта, причём лужи эти живут как на дорогах, так и на тротуарах, как на вновь сделанных, так
и на отсутствующих, поэтому гулять по этим направлениям лично у меня никогда желания не
возникало: если я захочу когда-то выгулять сапоги-бродни высотой дотуда, откуда ноги растут,
я попрошусь с мужиками на рыбалку, зачем мне в будни этот экстрим, я до работы из дома и
с работы домой вынуждена добираться каждый день, и хватит с меня на этом.

Нет, работу, слава вселенной, из окна дома не видно, но, когда все ходили на работу
пешком ввиду отсутствия общественного транспорта в городе как вида и класса, самой-одной
надо было пройти всё равно примерно метров двести-триста, а там людской поток подхваты-
вал тебя, и нёс, наполняясь новыми людьми на каждом перекрёстке, нёс до самой проходной.
Невозможно было ни опоздать, ни потеряться: если ты идёшь в толпе – всё ОК. Если толпы
нет – всё не ОК: или внезапно перевели куда-то стрелки, и ты идёшь на час раньше или позже,
или сегодня выходной, подумай хорошенько, точно ли тебе сегодня надо на работу.

Когда я узнала про этот секрет про ориентирование во времени и местности по людям,
спешащим на работу, я почувствовала себя настолько сильной и независимой женщиной, что
даже надумала развестись. Ну сами подумайте: зачем муж женщине, которая запомнила дорогу
и до магазина, и до работы, и даже до детского сада? Уже ни зачем.

Как говорил кто-то из известных литературных персонажей, возможно, даже сам Барон
Мюнхгаузен: «Есть пары, созданные для любви. Мы же были созданы для развода». Вот так
и мы.

Разводились мы кровопролитно, о чём жалею: нервы надо было беречь – все кончились
тогда, и сегодня уже чувствуется нехватка, а жизнь-то только-только начинается. Забыла ска-
зать, что мне не так давно исполнилось сорок пять и я как раз вошла в кондицию «ягодка» –
самый сок, для тех, кто понимает, потому что потом-то уже и в самом деле сок-вино-брага-
чача, в общем, пьянеть и пьянить многие лета.

Для мужа это было, конечно, «ВНЕЗАПНО»: всё-таки развод – это большой удар по
хрупкому мужскому самолюбию, такая удобная жена уходит. Сама. Вы только посмотрите на
неё: никуда дорогу найти не может, что характерно, а до суда взяла и нашла!
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«Да если б ты со мной не развелась тогда, я всё равно бы первый тебя бросил!» – до сих
пор угрожает он мне при каждом удобном случае.

Разводились мы долго. Муж добивался примирения сторон, а я не соглашалась. Он,
видимо, хотел, чтоб я смирилась и расслабилась, а потом бы он таки выбросил меня из своей
жизни, как ненужную вещь, первым, а я взяла и выбросилась из его жизни сама, и до сих пор
никак в себя прийти не могу от счастья, хотя ориентироваться во времени и пространстве за
более, чем двадцать лет свободного полёта я так и не научилась.

Но я научилась с этим жить.
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Как я дошла до жизни такой

 
Как я уже говорила выше, в городе у нас с городским транспортом беда: номинально он

вроде есть (один автобусный маршрут), а надежды на него – нет. Именно поэтому уже более
двадцати лет на работу я езжу на такси (если машина не пришла, хоть есть куда позвонить и
кого попинать).

Дело было так. После развода оказалось, что мне надо не только самой-одной пешком
идти на работу, но сначала ещё в детский сад заводить ребёнка. А мы же на севере живём,
почти на крайнем, тут шесть месяцев в году – зимабрь, три месяца – гноябрь, пара месяцев
гнопреля, две недели весны и две не дели июля.

И вот по этим сугроговнам надо сначала ребёнка на себе в сад тащить, потому что он не
может идти – его сдувает, и я сама не могу идти – меня сдувает, а вместе вроде уже и ничего,
ползём. А сдав ребёнка в детсад, лететь до работы надо одной, и хорошо, если сухо и ветер
попутный, а если дождь и лужи, то зонтом укрываешься не от дождя, а от брызг – машинки
по дорогам несутся наперегонки, как маленькие скоростные катера, рассекая носами волны –
только брызги во все стороны летят. Так окатит с головы до ног, что не знаешь, идти ли дальше
на работу или возвращаться домой переодеваться – и так, и так уже не жилец всё равно после
такого холодного душа.

А моды давеча были не то, что нынеча. Это счас бы я надела сапоги резиновые, да гид-
рокостюм нарядный, плюс маску, а может даже и шлем. И валила б всё на коронавирус, и мне
бы верили. А в те стародавние времена моей молодости женщина должна была быть цветоч-
ной феей и снаружи, и внутри, даже если живёт в полном дерьме. «ТЫ-ЖЕ-ЖЕН-ЩИНА!» –
помните такое заклинание? С некоторыми, говорят, даже работало.

В общем, между говн, дорожных рек и автомобильных брызг рассекать двадцать лет назад
непременно надо было наряженой, накрашенной, завитой, напомаженой и на шпильках. Осо-
бый шик – если вся в белом: тут говно, тут грязь, тут лужа размером с небольшое государство,
а ты такая нежная и свежая на тонких шпилечках по заботливо кем-то брошенным по пути
следования дощечкам и картонкам лавировала-лавировала, да и вылавировала! Па-па-пади-
пам, иу!

Не могу сказать, что миссия была совсем невыполнимой – как-то я первое даже время
справлялась (во-первых – молодость, а во-вторых, не знали мы, что жить можно и по-другому),
но как я зая…

Как я, зая, от этого устала, вы бы знали! И стала я нет-нет, да и махать на выходе из
детского сада проезжающим машинкам, не подхватит ли кто до работы, чтоб не начинать и
так в нелёгкой жизни молодой красивой бабы каждый будний день с подвига. Ведь всё-таки я
– женщина, а не барон Мюнхгаузен.

А поскольку я была женщина не только молодая и свободная, но ещё и глупая порядоч-
ная, то на резонный, в общем-то вопрос от водил «Чем расплачиваться будете?» всегда отве-
чала твёрдо: «Деньгами!», то через какое-то время так получилось, что махать мне никому уже
не надо было – у детского сада всегда стояла одна и та же машина, чтоб отвезти меня на работу
за деньги. Или другая. Но всегда какая-нибудь стояла.

И вот однажды, когда один из дяденек почувствовал, что девушка созрела, сделал мне
предложение, от которого было просто невозможно отказаться. Везёт он меня на работку за
денежку весьма небольшую и молвит человеческим голосом: «Девушка, вот вы всё равно каж-
дый день от садика на работу домой ездите, а ведь до сада ещё тоже дойти надо, да ещё не
одной – с ребёнком. Давайте мы вас просто в одно и то же время будем прямо у дома забирать?
Я или товарищ мой? Деньги-то ведь за поездку те же самые!» И протягивает такой визиточку с
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мобильным телефоном: сюда, мол, звоните по утрам, карета у дома и появится! Ну не мужик,
а фея-крёстная, ей-богу!
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