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* * *

 
В учетном отделе никак не могли подобрать старшего делопроизводителя. Впоследствии,

когда дело разрослось, эта должность вместила целый самостоятельный отдел – «группу осво-
бождения». Старший делопроизводитель выдавал документы об освобождении заключенных
и был фигурой важной в мире, где вся жизнь нацелена на ту минуту, когда арестант получает
документ, дающий ему право не быть арестантом. Старший делопроизводитель сам должен
быть из заключенных – так предусмотрено экономной штатной ведомостью. Конечно, можно
бы заполнить такую вакантную должность и по партийной путевке или по какой-либо профсо-
юзной организации, либо уломать армейского командира, уходящего из армии, но время было
еще не такое. На службу в лагеря – с какими хочешь полярными окладами – желающих было
найти не так-то просто. Служба по вольному найму в лагерях считалась еще делом позорным,
и во всем учетном отделе, ведающем всеми делами заключенных, работал только один воль-
нонаемный – инспектор Паскевич, тихий запойный пьяница. В отделе он бывал мало – боль-
шая часть его времени тратилась на фельдъегерские поездки, ибо лагерь был, как полагается,
расположен далеко от людских глаз.

И вот старшего делопроизводителя никак не могли найти. То выяснится, что вновь назна-
ченный работник связан с блатным миром и выполняет его таинственные поручения. То ока-
жется, что делопроизводитель освобождает за деньги каких-то южных спекулянтов-валютчи-
ков. То получится, что парень честен и тверд, но растяпа и путаник и освобождает не того,
кого нужно.

Высокое начальство искало нужного им человека со всей энергией – ведь как-никак
ошибки в деле освобождения считались самым что ни на есть криминалом и могли привести
к быстрому окончанию карьеры лагерного ветерана, к «увольнению из войск ОГПУ», а то еще
и довести до скамьи подсудимых.

Лагерь был тот самый, что год назад назывался 4-м отделением Соловецких лагерей, а
теперь был самостоятельным, важным лагерем на Северном Урале.
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