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«… Непосредственно за этими словами из-за спины слуги раздался
веселый голос: – Чего там спрашивают?! Хо-хо! Смерть не люблю этих
китайских церемоний! Доложи, да прими, да еще, пожалуй, визитые карточки
потребуешь – терпеть не могу цирлих-манирлих. Здравствуй, Антоша! Антон
Павлович привстал и недоумевающе посмотрел на веселого господина в
лихо надетом набекрень котелке, с жизнерадостными, но немного мутными
глазами и с манерами красиво развязными и размашистыми… – Простите… –
недоумевая, сказал Антон Павлович. – Не узнаешь, шельмец?! Славой… как
это говорится… обуян? Загордился? Хо-хо! Смерть не люблю, когда эдакое
вот… двуногое – нос задирает!!! – Не будете ли добры, – мягко сказал Чехов,
юмористически взглянув на меня, – назвать себя, чтобы я мог вспомнить. С
годами, знаете… память слабеет…»
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Аркадий Аверченко
Еще воспоминания о Чехове

Сей труд автор благоговейно посвящает Н. Ежову… как автору
остроумного труда о Чехове, напечатанного в «Историческом вестнике».

 
I
 

Однажды мы с Антоном Павловичем сидели в его саду и тихо беседовали.
– Вас спрашивают… Можно вас видеть? – доложил старый слуга.
Непосредственно за этими словами из-за спины слуги раздался веселый голос:
– Чего там спрашивают?! Хо-хо! Смерть не люблю этих китайских церемоний! Доложи,

да прими, да еще, пожалуй, визитые карточки потребуешь – терпеть не могу цирлих-манирлих.
Здравствуй, Антоша!

Антон Павлович привстал и недоумевающе посмотрел на веселого господина в лихо
надетом набекрень котелке, с жизнерадостными, но немного мутными глазами и с манерами
красиво развязными и размашистыми…

– Простите… – недоумевая, сказал Антон Павлович.
– Не узнаешь, шельмец?! Славой… как это говорится… обуянъ? Загордился? Хо-хо!

Смерть не люблю, когда эдакое вот… двуногое – нос задирает!!!
– Не будете ли добры, – мягко сказал Чехов, юмористически взглянув на меня, – назвать

себя, чтобы я мог вспомнить. С годами, знаете… память слабеет.
– Хо-хо! Как это говорится: Изабелла – ослабела! А ты, брат, изменился, похудел. Ну,

что твоя чахотка? Небось, кровью харкаешь уже?
– Будьте добры, – вмешался я, выступая вперед, – сказать, кто вы такой, потому что Антон

Павлович вас не может узнать.
– А! И вы здесь… господин хороший! Как поживаете? Небось тоже пишете? Много раз-

велось теперь пишущей братии… и всякий о себе мнит, что гений. Правильно, Антоша? Пом-
нишь, как я тебя в былое время называл: Антошка-картошка? Да, брат, было времечко…
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