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* * *

 
К началу октября 1943 года стало окончательно ясно, что Харьков покрыт ранениями,

несовместимыми с жизнью.
Больше двух лет его уничтожали бомбардировками. Рвали на части ключевые маги-

страли и коммуникации. Отступая – минировали. Отвоевывая – крушили артиллерией и
душили в кольце городских боев. Четырежды город переходил из рук в руки, и всякий раз
на алтарь новой власти ложилось множество мирных жизней, а халатность растерянных
администраций усугубляла царящий вокруг хаос.

Но Харьков не сдавался. Собрав последние силы, он не позволял рухнуть наполовину раз-
рушенным зданиям, держал в строю мостовые и оберегал хрупкие деревянные настилы, соору-
женные жителями вместо взорванных мостов. Лупцуя порывами ветра вывески на чужом
языке, он терпеливо ждал. Ждал, когда к нему вернутся, наконец, свои. Те, кто по-настоя-
щему любит и понимает свой город.

И вот свершилось. Линия фронта отошла достаточно далеко. Наряду с громогласным
«Все для фронта! Все для победы!» зазвучало заветное «Всі на відбудову рідного Харкова!».
Городу срочно – увы, скорее, как священников, чем как врачей – вызвали родных архитекто-
ров. Принимая последний вздох у разрушенных кварталов, они растерянно констатировали:
«Тут придется сносить, это уже не спасти, сюда лучше не подходить, пока не пройдет окон-
чательное разминирование…»

Город знал, что они делают все возможное. Знал, что память о нем обязательно сохра-
нят. Он был рад встрече и даже подбадривал потихоньку: «Все получится! Давайте уже,
режьте-ампутируйте! Обещайте, что отстроите заново ничуть не хуже, чем было!»

Милый довоенный город, который все знали и любили, восстановлению не подлежал.
Оставалось лишь набраться мужества, чтобы признать это и с новыми силами кинуться
в бой с окружающей разрухой.

Харьков умер. Да здравствует новый Харьков!
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Глава 1

След немецкого сапога
 

– Не смотри! – шикнула Ларочка и ринулась вперед, резко выпрямив спину. Маленькая,
тонкая, стремительная – она хотела выглядеть уверенной и гордой, но несмотря на строгую
косынку и недавно где-то раздобытый новый плащ больше всего походила на деловитого воро-
бья. Ведро воды, которое она тащила, вцепившись обеими ладонями в деревяшку ручки, каза-
лось на фоне Ларочки громадным. Женька – даром что младший брат – нес два точно таких
же, но в его руках они смотрелись нормально.

Брат с сестрой как раз начинали нелегкий путь домой от колодца на Журавлевке. Женька
ускорился следом за Ларочкой, но, разумеется, не выдержал и обернулся туда, куда было ска-
зано не смотреть. У обожженного клена, картинно облокотившись спиной на безжизненный
ствол, стояла укутанная тысячью разноцветных тряпок странная женщина. Одной рукой она
сжимала закрывающий лицо веер, другой – поправляла резинку на чулке, как бы невзначай
обнажив ослепительно белое бедро.

– Кто это? – стараясь скрыть волнение, прошептал Женька.
– Повія! – Несмотря на все пережитое, Ларочка так и не научилась употреблять грубые

слова. Зато презрения в ее интонации было более чем достаточно. – Немцев за деньги по пуб-
личным домам развлекать больше не требуется, так они на улицах к красноармейцам цепляться
вздумали! В центре истребительные батальоны их гоняют, а тут – сам видишь.

Женька таких тонкостей городской жизни еще не знал, потому что вернулся в Харьков
всего два дня назад. До войны подобные гражданки в городе не водились (Женьке в 41-м уже
целых четырнадцать лет было, если б водились, запомнил бы обязательно!), во время эвакуа-
ции в детдоме ни о чем таком никто слыхом не слыхивал, а потом, когда в марте Женька с сест-
рой перебрался в освобожденный Харьков и попал прямиком под фашистов, пришлось спешно
ретироваться в село к родичам. Там, конечно, бывало всякое. Но в яркие тряпки якшающиеся
с немчурой селянки не рядились и веерами отродясь не обмахивались. Когда односельчане
плюют тебе вслед, а окрестная пацанва закидывает камнями, голые ноги особо не подемон-
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стрируешь. Даже когда немецкий офицер застрелил тетю Клаву за то, что назвала «немецкой
подстилкой» приехавшую с ним харьковчанку, селяне продолжили, как это называлось, «учить
бойкотом бесстыжих немецких овчарок». А горожане, видать, давали слабину, раз тут подоб-
ные личности чувствовали себя вольготно. И ведь надо же – такая черная душа и такие белые
ноги… Женька невольно потер локтем карман, в котором хранил личные сбережения.

– Даже не думай! – рассекретила брата Ларочка. – Если мать не убьет, то от какой-нибудь
стыдной болезни помрешь сразу! Совсем, смотрю, распустился ты там у бабушки Зои…

– Понял. Не думаю, не смотрю, – покладисто отрапортовал Женька и тут же решил пере-
дохнуть, опустив оба ведра с водой на землю. Бросив взгляд из-под локтя, он увидел, как стран-
ная гражданка убрала веер. Под бантом попугайской шляпы оказалось красное, воспаленное
лицо безумной старухи.

– Пойдем уже, горюшко луковое, – тихо позвала его сестра.
Вообще-то Женька старался Ларочке не перечить. Не от послушания, а чтобы не огор-

чать. Сестра, хоть и была старше всего на четыре года и в детстве братом почти не интересова-
лась, в самое сложное время сумела заменить в семье и мать, и отца. Когда Женька с Ларочкой
остались одни в голодном, сотрясающемся от вражеских авианалетов Харькове, сестра про-
явила чудеса стойкости. Бабушка к тому времени уже несколько месяцев как умерла. Женькин
папа Яков уже был на фронте. А тут и маму – знали ведь, что она врач, и притом хороший –
тоже отправили на войну. Сестра не растерялась: ходила с Женькой по окрестным деревням
на менку, чтобы хоть как-то прокормиться; устроилась санитаркой в госпиталь, чтобы иметь
право на эвакуацию. А когда дело дошло до отъезда, узнала, какие надо пороги обивать, чтобы
добиться разрешения увезти брата с собой. В Нижнем Тагиле, правда, жить Женьке пришлось
в детдоме, но Ларочка брата не забывала – навещала, подкармливала, подбадривала-расспра-
шивала… Один раз ей даже довелось спать на улице: вырвалась к Женьке после тяжелой смены
в госпитале слишком поздно и вернулась в свое переполненное людьми и холодом общежитие
уже после десяти. А после десяти – не пускали. Женька, кстати, на Ларочкиных визитах совсем
не настаивал, ведь взрослый уже. На вопросы отмалчивался или отвечал, что живет хорошо –
зачем зря сестре нервы портить. Но она и сама все понимала: всякую свободную минуту тра-
тила на поход в детский дом, а с каждого куска хлеба откладывала немножко для брата.

– Так-с, – Ларочка вслед за Женькой поставила ведро на землю и остановилась, разминая
кисти рук. – Мое самое нелюбимое место. Тут нужно решить – то ли в обход на гору идем, то
ли по короткому пути, по лестнице. Но там ступенек двести, не меньше. Что выбираешь?

– Какой уж тут выбор? – скривился Женька. – Мое мнение ты знаешь – я сюда вообще
не спускался бы. На площадь Дзержинского к общему крану и ближе, и интереснее. Не зря же
про него в газетах пишут. Раз починили-запустили – надо пользоваться. К тому же запас у нас
еще есть. Можно было вообще никуда не ходить – со дня на день дома воду дадут, и выйдет,
что мы зря ходили.

Женька знал, что водопровод в Харькове восстановили меньше месяца назад и всего в
нескольких местах. «Из 104-х довоенных скважин работоспособны только 5. К счастью, на
заводе «Красный Октябрь» нашлись и необходимые для запуска системы 5 электромоторов» –
писали в сентябрьской газете о начале восстановительных работ по подаче воды населению.

– На Дзержинского не хочу, – уже не в первый раз озвучила сестра. Зато, наконец, соиз-
волила внятно объяснить свою позицию: – Не факт, что как раз как подойдет твоя очередь,
воду не перекроют. Сам понимаешь, период ремонта – значит, перебои постоянные. Колодец
надежнее. К тому же у колодца за водой на очередь минут сорок уходит, а на площади люди
и по два с лишним часа стоят.

– Да ладно, – хитро подмигнул Женька. – В очереди постоишь – себя покажешь, на других
посмотришь. Верный способ с кем-то познакомиться!
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Ларочка усмехнулась, отмахиваясь. Женька цитировал наставления мамы, которая в
последнее время была озабочена устройством личной жизни «неоправданно одинокой для
таких внешних данных и двадцати лет» дочери и частенько говорила глупости, над которыми
Женька с Ларочкой украдкой посмеивались.

– А домой нам воду точно еще не скоро дадут, – продолжила серьезную тему сестра. –
Указ есть специальный – приведите, мол, здания в порядок, тогда и воду получите. Подключать
к водопроводу будут только тех, у кого внутри дома трубы исправны. А у нас в подвале сам
знаешь, что делается: что ни труба, то сплошная ржавчина. И ремонтировать некому. Не дадут
нам ничего – кому охота драгоценную воду на течь в трещинах растрачивать?

–  А я ж говорил, отпустите меня учиться на что-то полезное,  – не упустил возмож-
ность поворчать Женька. – Стану слесарем – половина проблем решится. А вы все – «школа,
школа»… Да кто сейчас в девятый класс-то идет? Только белоручки и бездари!

Ларочка гневно сверкнула глазищами и помрачнела, как обычно, при упоминании Жень-
киного нежелания учиться. Буркнула зло:

– Не для того наши кровь проливали и Харьков освобождали, чтобы ты сейчас носом
крутил. Не забывай – немцы считали, что больше четырех классов образования порабощен-
ному населению ни к чему. Хотя бы назло им…

– Не начинай, – перебил Женька. – Сама знаешь – в газетах пишут одно, а на деле совсем
другое было. В нашей школе все классы, вплоть до седьмого, функционировали, да еще и музы-
калку некоторые ребята посещали.

– Согласна, – сестра решила зайти с другой стороны, – тут газетчики слегка преувели-
чили. Но ты пойми: одно дело – семилетка, другое – старшие классы. И потом, сам знаешь, уж
кому-кому, а нам, по их немецкому разумению, не то что учиться, даже жить положено не было.

Вообще-то Ларочка была права – хотя бы назло мерзкой антисемитской политике следо-
вало стать кем-то великим, а для этого, возможно, нужно было застрять на немного в звании
школьника. Женька, собственно, и застрял, но пока никакой реальной пользы от занятий не
ощущал, втайне мечтал о мореходке, а вслух – о нужной для семьи рабочей профессии.

– Отдыхаете? – Рядом остановилась незнакомая женщина в белом платке. В отличие от
Женьки, она не побрезговала коромыслом и потому выглядела сейчас куда менее утомлен-
ной. – Я тоже здесь в тенечке всегда перед подъемом стою. Решаю, как лучше пойти. Хорошо,
сейчас только о своих силах думать надо, а раньше ведь пойди еще угадай, где немцы со своей
засадой притаились.

– Это точно, – доброжелательно кивнула Ларочка и отодвинулась, чтобы женщине было
куда поставить ведра. А потом пояснила для Женьки: – Бывало, из последних сил дотянешь
свою воду до верха, а там уже немецкая машина стоит. И отбирают ведра у всех, гады. У них
был транспорт, позволяющий съездить набрать себе пару бочек воды, но они предпочитали
пользоваться работой горожан.

– Я бы им воду не отдал, – Женька гневно сжал кулаки, представив подобную ситуацию. –
Или отдал бы, но предварительно обязательно бы в ведро плюнул!

– И не такое бывало, – встрял в разговор какой-то мужчина, тоже решивший отдохнуть
между ступенькам. – Я как-то шел, а фриц остановил и жестами объясняет, хочу, мол, сапоги
помыть, хорошо, что у тебя вода имеется. Я предложил полить ему на ноги из ведра, но он
сунул мне в чистую воду свои сапожищи. Гад!

– Да-да, сволочи они все, – подтверждающе заохала женщина. – Первые немцы, может,
еще ничего были, но эти эсэсовцы, что во вторую оккупацию пришли, – звери и нелюди. Дочку
мою к себе в рабство угнали, – рассказчица неожиданно всхлипнула. – А я доказывай нашим
теперь, что моя девочка добровольно никуда бы не поехала, а то, что заявление от нее, под-
писанное 42-м годом, где-то в архиве нашлось, так это подделка. Всех ведь на бирже труда
заставляли подписывать какие-то бумаги…
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Мужчина вдруг сник, развернулся, сошел со ступенек и пошел в обход, по дальней
дороге. Остальные тоже снова взяли ведра.

– Глянь, как мужик помчался, – шепнула Ларочка брату. – Видать, не хочет рядом с мате-
рью угнанной девушки идти. Боится, как бы свою драгоценную честь не запятнать. Столько их
сейчас развелось – боящихся запачкаться. Смотреть противно…

Тут Женька был полностью согласен с сестрой. Хотя бы исходя из того, что видел в селе.
После освобождения новоприбывшие на старожилов смотрели с подозрением и на контакт с
ними не шли, явно опасаясь быть замеченным в связях с тем, кто жил под оккупацией. То есть
не тех сторонились, про кого всплыло что-нибудь поганое, а тех, про кого теоретически могло
бы всплыть. Особо противно от этого делалось еще и потому, что заступиться за честных селян
было некому – все мужики, как только наши село освободили, сразу ушли добровольцами в
Красную армию. Женька тоже, наверное, ушел бы, но в дни освобождения они с бабушкой
Зоей по случайности в селе отсутствовали – ходили на станцию продавать редиску, ночевали
у знакомого сторожа, а когда домой вернулись – там уже были наши и почти никого из знако-
мых мужиков. Даже дядя Гриша, который жену больную лежачую по логике вещей никак одну
дома оставить не мог, и тот воевать пошел. Узнав про то, бабушка Зоя ужасно взволновалась,
собрала все имеющиеся в доме сбережения, отдала Женьке и сказала:

– Что хочешь делай, кого хочешь подкупай, но доберись в город к матери. Тебя тут с
минуты на минуту тоже на войну заберут, а зачем мне такая ответственность?

Женька и рад был пойти – давно уже в город порывался сбежать. Проследил только,
чтобы все подозрения про бабушку Зою отмели: формально она немного работала у немцев
переводчицей, но вообще-то всегда только нашим и помогала – двух партизан лично спасла,
на допросе представив их ответы немцам так, что подкопаться было не к чему, трех односель-
чан, на которых от своих же жалобы поступили, уберегла, неверно переведя донос. Хорошо,
что этим добрым делам быстро нашлись свидетельницы, и бабушку Зою в связях с немцами
обвинять перестали.

– Хочешь, еще отдохнем? – прервала воспоминания Женьки заботливая сестра. – Я ведь
знаю – плечо у тебя так и не зажило окончательно.

Про плечо Ларочка помнила правильно – после давнего перелома (Женька тогда
подрался с детдомовскими уголовниками, а сестре сказал, что упал) оно срослось неправильно
и периодически сильно болело. Но отдыхать все равно не хотелось – чем быстрее эти мучения
кончатся, тем лучше.

– Я нормально иду, – отрезал он. – Ничего не болит, не устал и уставать не собираюсь.
До Победы так точно. – Тут он придумал, как переключить сестринское внимание, и быстро
спросил: – А ты-то как? Не представляю, как ты эти ведра сама полгода таскала.

Женька снова подумал о том, как много сделала для него Ларочка и насколько мало он
сам мог быть ей полезен. Сестра и плечо ему лечила тогда, и потребовала, чтобы Женьку в дру-
гой класс перевели, и главное, когда в феврале пришло письмо с известием, что после тяжелого
ранения мама была комиссована в только что освобожденный Харьков, Ларочка сразу славно
все придумала. Выяснила, что санитарная бригада из соседнего города выезжает на помощь
харьковским медикам, и напросилась с ними. Да еще и думать не думала уезжать сама, не
оставила Женьку помирать от голода и придирок детдомовской братии, а предложила поехать
вместе. Доказывала в кабинете директора, что это вовсе не авантюра и безумие, что мама их
в Харькове ждет, что Женька максимум через месяц – ну сколько еще можно до Харькова
добираться-то? – снова приступит к школьным занятиям, поскольку – «вы что, газет, что ли,
не читаете?» – в Харькове несколько школ уже открылись и принимают старшеклассников.
Доказала, отстояла брата, не бросила. Погрузились в теплушку и отбыли по направлению к
родному городу. Маму в Харькове нашли и зажили бы хорошо, как люди, если б в середине
марта проклятые немцы снова город не захватили.
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– Во-первых, не полгода, – ответила Ларочка на вопрос, – а всего пять с половиной меся-
цев. В конце марта, как это ни удивительно, еще снег стоял, мы его топили и проблем с водой
не было. Во-вторых – не сама. Мне часто помогали. Те же «татаркины дети». Повезло нам, как
ты знаешь, с такими друзьями.

На этот раз в голосе сестры не было ни капли сарказма. «Татаркиными детьми» еще до
войны в школе шутя называли одного Женькиного одноклассника и трех его братьев-погодков.
Жили ребята аж на Плехановской, но в школу ходили в центр, по месту работы отца. Мама
«татаркиных» – черноглазая, улыбчивая тетя Женя – была родом из Дагестана. В Харьков она
переехала к мужу давным-давно, но по-русски говорила мало. Зато так ласково, что Женька
«татаркиным» всегда завидовал: обычные мамы никогда в школу ни ногой, вечно на работах
пропадают, а эта приходила почти каждый день, раздавала детям и их друзьям сладости, радо-
валась, совершенно не таясь, что ее угощения детям по душе, и не прикидывалась серьезной,
как другие взрослые. Тетя Женя – на самом деле у нее было сложное имя Джавгарат, но она
разрешала сокращать – тогда еще не понимала некоторые русские слова, поэтому отец «татар-
киных» был единственным мужчиной, который приходил на школьные родительские собра-
ния. И помогал по хозяйству в классе, если такое требовалось. Этому Женька тоже немного
завидовал – его собственный папа был большим начальником у себя в отделении и мастером
на все руки в своей медицинской области, но на какие-то простые, всем заметные вещи, кото-
рыми можно было бы гордиться – гвозди там в пол Женькиного класса получше поприбивать
или забор покрасить, – его не хватало.

Отец «татаркиных» погиб в самом начале войны. Отвел семью в убежище во время воз-
душной тревоги, вышел во двор покурить – и все. Бомба… Собирали его, говорят, по частям
со всего двора. Хоронить – хотя уже такое время было, что похоронами особо не занимались –
пришли всем классом. Захоронили просто в ближайшем парке под грушей, зато с искренним
от всех пришедших уважением. Тогда-то Женькина мама с мамой «татаркиных» и подружи-
лась. И дружила до сих пор, хотя более разных по характеру и жизненным принципам мам
найти было невозможно…

– Что еще за новости?! – внезапно воскликнула шедшая впереди женщина – та самая, что
жаловалась на немецкие засады. Остановилась, оглянулась, растерянно поправляя свой белый
платок.

На пятачке возле конца лестницы стоял грузовик с красноармейцами. Выдергивая из
поднимающихся по ступенькам граждан по одному, они подзывали их к машине и приказывали
сливать воду в стоящие у кузова бочки.

«И ведь уже на Лермонтовской, уже почти дома!» – с досадой подумал Женька. Нехо-
рошо сощурившись, он смачно шмыгнул носом и, вспомнив разом все лихие детдомовские
привычки, приготовил слюну для плевка.

 
* * *

 
– Тут важно помнить, кто первый начал, – Лариса спешно подбирала слова. – Всякое

сейчас, во время войны, может показаться. Но надо понимать, за кем правда. Кто, гад, пришел
на чужую территорию, оккупировал чужие земли и глумился, а кто – освободитель, по праву
на помощь горожан рассчитывающий. – Слова эти звучали, может, несколько наигранно, но
прокомментировать происходящее для Женьки следовало обязательно. – В данном случае мне
воды совсем не жалко!

Окончив речь, Лариса подмигнула брату и, не дожидаясь приглашения от красноармей-
цев, поскорее юркнула к бочке. Существовала слабая надежда, что воды грабителям надо не
так уже и много, и, если Ларочка и женщина в платке отдадут свою, то Женька с двумя ведрами
спокойно пойдет домой. С женщиной потом можно будет одним ведром поделиться…
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– Малец, ты куда? – тут же окликнул пытающегося просочиться к дому Женьку белобры-
сый солдатик. По возрасту окликающий был едва старше окликаемого, потому глупое «малец»
звучало довольно унизительно.

«Ой, мамочки! Только б не сорвался, только бы…» – пронеслось в Ларисиных мыслях.
Этот панический страх за Женьку – леденящий, окунающий душу в пропасть и вызыва-

ющий то рези в животе, то дрожь в коленях – преследовал Ларису с того самого дня, как маму
забрали на фронт. Умом Лара понимала, что страхами делу не поможешь, но все равно каждую
минуту с ужасом думала, что не справится с навалившейся ответственностью, сделает что-то
не так, испортит младшему брату жизнь. И ведь не зря в себя не верила! Взять хотя бы то глу-
пое авантюрное зимнее решение ехать в только что освобожденный Харьков к матери. Женька
молодец. Не подвел, не отправил сестру одну в дальнее странствие. Она только предложила, а
он сразу: «Здорово! Едем!» И смотрит так преданно, будто и не боится из тыла в прифронто-
вую зону ехать. А бояться, конечно, было чего. Едва они с Женькой до Харькова добрались,
так сразу самое пекло началось, а через три дня в город уже вошли эсэсовцы.

И самое глупое – Ларисины страхи за Женьку, несмотря на появление рядом матери,
ничуть не уменьшились. Да и сейчас, с приходом в Харьков Красной армии, тоже еще не про-
шли. В свои шестнадцать брат был слишком рослым и не в меру горячим. Лара опасалась,
что по ошибке его возьмут на фронт. Вон Боренька «татаркин» ушел же недавно доброволь-
цем. Соврал, будто ему не пятнадцать, а семнадцать лет, и поминай как звали. Он в семье
хоть и приемный сын – мама «татаркиных» его приютила, когда родных Борькиных родителей
фашисты вместе с остальными евреями в гетто увели, – но все равно тетя Джавгарат, когда на
фронт его провожала, так плакала, так плакала… Она, когда узнала, что Боренькиных родите-
лей в гетто расстреляли, клятву себе дала, что парнишку сбережет. Где четверо сыновей, там и
пятеро, никто и не заметит, что их больше стало. А что обрезанный (и такие проверки бывали,
говорят), так «татарин» же – в первый раз в жизни пригодилось, что все вокруг дагестанских
мальчишек «татаркиными детьми» зовут. Никто не придерется! И не придрались ведь! Только
оказалось, что в то же самое время Боренька дал клятву за родителей отомстить, потому с
приходом наших в Харьков удержать его от фронта не было никакой возможности.

При мыслях о тете Джавгарат Лариса, как всегда, прикрыла глаза и мысленно прошептала
тройное заветное «спасибо-спасибо-спасибо». Женька увидел, ухмыльнулся, поставил ведра
к ногам раскомандовавшегося красноармейца и, повернувшись к сестре, многозначительно
покрутил пальцем у виска.

– Сколько можно? – прошептал одними губами, не в первый раз уже сообщая свое мне-
ние. Он считал, что историю с тетей Женей помнить, конечно, надо, но сходить с ума и уда-
ряться в глупые ритуалы каждый раз вспоминая, пора уже прекратить.

– Всегда! – назидательно ответила Лариса. – И можно, и нужно.
Мнения брата по этому вопросу ее не интересовало. Ей казалось, что и сам он должен

был как-то поуважительнее вспоминать происшедшее.
Если бы не героическое вмешательство тети Джавгарат тем холодным мартом, Женьки

сейчас, скорее всего, и в живых не было бы. На третий день второй немецкой оккупации еда в
доме почти совсем закончилась. Зато в наличии было мыло, купленное мамой еще в относи-
тельно благополучном феврале. Соседка его варила, и мама по доброте душевной истратила
часть первого и на тот момент последнего госпитального жалования на покупку про запас.
Теперь это мыло надо было продать. Женька вызвался пойти на базар. «Вы же сами говорили,
мол, «татаркины» там что-то продают иногда. Чем я хуже? Я тоже смогу!» И пошел. Первый
же подошедший к нему «покупатель» оказался эсэсовцем.

– Юде? – Он ткнул пальцем Женьке в грудь, злобно щурясь. Наученный Женька глупо
улыбнулся, залепетал, мол, «с ума сошли? Татарин я, испокон веков тут стою». Немец ни за
что не поверил бы, если бы не вовремя оказавшаяся рядом тетя Джавгарат. Она громко закри-
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чала, доказывая, что это ее сын и что вон еще четверо такие же чернявые и вертлявые, и,
если не верите, можете у добрых людей спросить, которые всех тут на базаре знают и с кото-
рыми у немцев давно сложились определенные товарно-денежные отношения. Люди были не
столько добрыми, сколько пуганными – завидев назревающий конфликт, шарахнулись. Спро-
сить немцу было некого, и он отвязался. После этого тетя Джавгарат привела Женьку домой и
долго отчитывала маму за то, что выпустила сына на улицу. И Ларисе тоже досталось.

– Ты на себя смотри! – говорила она Ларочке. – Черты тонкие, глаза светлые, на голове
платок. А теперь на него – один нос чего стоит и чуб этот с барашинами! Ум есть? Кто из вас
троих на базар ходить должен?

Тем же вечером было решено отправить Женьку в дальнее село к бабушке Зое – родной
тетке папы Якова. А тетя Джавгарат с сыновьями на Конный базар с тех пор не ходила, боялась,
что местные торговцы опомнятся, разберутся и припомнят ей эту историю. И ведь никогда
не упрекала Ларису с мамой, говорила даже, мол, на Журавлевском базаре ее пирожки лучше
идут, хотя на самом деле все знали, что и добираться ей туда сложней, и торговля там хуже
некуда. Лариса слышала, что с тех пор, как в ноябре 41-го партизаны устроили на Журавлев-
ском базаре пожар, а немцы в отместку схватили 15 случайных мужчин и повесили, покупате-
лей там существенно поубавилось.

Женька тем временем – уже не в Ларисиных воспоминаниях, а прямо сейчас – выделывал
очередной финт. Пялился на красноармейца так, будто клоуна в цирке рассматривал. Да еще
и выдал вдруг свое авторитетное мнение:

– Ты как буржуин прям!
– Чего это? – насупился отниматель воды.
– Ну… С погонами, – усмехнулся Женька. Толпа вокруг согласно загомонила, кто-то

даже хихикнул:
– Точно-точно! Как беляки…
Лариса охнула. Она, конечно, знала, что на брата большое впечатление произвело введе-

ние в Красной армии погон: раньше с ними только врагов-белогвардейцев на картинках встре-
тить можно было, а тут – нá тебе: наша форма, и вдруг с погонами. Но знала Лариса также,
что ввели эту форму еще зимой, и Женька на нее достаточно насмотрелся, чтобы теперь не
удивляться. Брат, конечно, нарочно сейчас все это говорил, чтобы над красноармейцем попод-
трунивать.

«Хорошо хоть, эти солдаты невооружены,  – ощутив знакомое подрагивание коленей,
подумала Ларочка. – Хотя нет. У того вон, что стоит поодаль, винтовка наперевес. Но не станет
же он стрелять!»

В этот момент сквозь людской гомон прорвался громкий, похожий на выстрел хлопок.
Лариса схватилась за бок. Подумала растерянно: «Опять рези? Не зря мама говорит, нельзя
столько нервничать!» Опустила глаза, повернула ладонь вверх. Новый плащ и рука оказались
покрыты кровью. «Как это пятно теперь отстирать-то?» – перепугалась Лариса, не в силах
вздохнуть. И в тот же миг поняла, что случилось. Сорвала косынку с головы, прижала к ране.
Оседая на землю, захрипела что есть силы:

– Бегите, люди! Стреляют! Ложись! В городе немцы!
Стремительно соскочивший с грузовика красноармеец успел подставить под Ларисину

голову руку и смягчить удар затылка о колесо. Окончательно погружаясь во тьму, Ларочка
Морская отыскала глазами брата и громко вскрикнула, увидев, что Женька как всегда в своем
репертуаре, все делает наперекор: вместо того, чтоб залечь в укрытие, бросив ведра и кепку,
бежит со всех ног прочь…
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Глава 2

Харьков, Харьков!
 

В воскресенье, 3 октября 1943 года, военный корреспондент Владимир Морской впервые
за два года и тринадцать дней ступил на родную харьковскую землю. И сразу погряз по щико-
лотку: поезд немного не дотянул до платформы, а окрестности Балашовского вокзала всегда
отличались залитыми грязью колдобинами.

– Два года, двенадцать дней и одиннадцать часов, – весело скорректировала озвученную
мужем мысль Галочка, предусмотрительно оставаясь на подножке вагона. И тут же все орга-
низовала – выудила из недр тамбура длинную доску, перекинула через грязь и легко сбежала
вниз, лихо балансируя. Собранные в корзинку на затылке косы при этом слегка подрагивали,
а на левой щеке, как всегда в минуты радости, появилась очаровательная маленькая ямочка.

– Ишь! Балерины бывшими не бывают! – шутя, заворчали попутчики из тамбура. Им
одной хрупкой дощечки, конечно, не хватило бы, поэтому, скооперировавшись, она начали
подкладывать к импровизированному мостику новые деревяшки.

Морской смотрел на происходящее одобрительно. Из Москвы доехали, как ни крути,
с большим комфортом. Уж точно не сравнить с тем, как отправлялись в эвакуацию – вагон
тогда был переполнен, люди спали прямо на полу, подложив под себя мешки и вещи, а поиски
пищи, воды и способов опорожнить желудок составляли грандиозные трудности. Да и с тем,
как совсем недавно по срочному вызову добирались до Москвы, нынешняя дорога тоже была
несопоставима: из Андижана пришлось ехать в теплушке, где слева-справа в два яруса распо-
лагались заполненные людьми нары, а посредине топилась печка-времянка. Нет, что ни говори,
в этот раз дорога была организована на отлично! В вагоне, кроме Морского с супругой, ехали
всего шесть семей. И то далеко не в полном составе. Две женщины с детьми, вызванные уже
обосновавшимися в Харькове мужьями, и четверо командированных, как и Морской с Галоч-
кой, спешно призванных из тыла для работы над восстановлением родного города. На каждой
станции, правда, поезд пытались штурмовать новые пассажиры, но в Харьков нынче пускали
только по специальным разрешениям, потому бедолаги оставались ни с чем. По секрету охран-
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ники поезда говорили, что если проникнуть в город, то обратно не вышлют (проведут строгое
внушение, но и карточки на питание выдадут, и трудоустроят в какой-нибудь строительной
бригаде), однако от поезда отгоняли, так как самостоятельно принимать решение о доступе в
вагоны никто права не имел.

–  Пойду раздобуду транспорт и грузчиков,  – сориентировался Морской, стараясь не
отставать от жены по части общей организованности.

– А я уже договорилась, – ослепительно улыбнулась Галочка, кивая на сдружившуюся с
ней за поездку Анну Степановну. Бойкая учительница в модных очках была вызвана в Харьков
решать вопросы народного просвещения. Вызов пришел непосредственно из горкома, потому
Анна Степановна точно знала, что за ней пришлют какой-нибудь вместительный автомобиль.
Знать-то знала, но…

– Точнее, я думала, что договорилась, – растерянно продолжила фразу Галочка, наблю-
дая, как Анна Степановна, вжавшись лицом в грандиозный букет цветов, завороженно бредет
к автомобилю грузного седого мужчины, небрежно кивающего паре молодых солдатиков на
вагон – вещи, мол, там, в третьем купе, тащите, пока я даму в авто усажу.

Остальные друзья-попутчики из вагона тоже как-то вдруг отстранились, причем один
даже увел у Морского из-под носа единственного на вокзал носильщика.

– Глупо как! – ахнула Галочка. – Ведь почти неделю дружили, а тут как чужие совсем…
– Пешком мы со всем нашим добром отсюда точно не выберемся, – не растерялся Мор-

ской. – Пойду поищу кого-нибудь на привокзальной площади.
Личных вещей, кстати, у них с Галиной почти и не было. В эвакуацию брали не много,

да и то все было распродано в дороге или выменяно уже в УзССР на продукты питания. Но
Галочка была бы не Галочка, если б по пути домой не обросла всевозможными «нужными»
штуками. Например досками! Едва Харьков освободили, Галочка списалась с любимым дедуш-
кой, чудом пережившим ужасы оккупации, и подробнейшим образом расспросила о нуждах
освобожденных харьковчан. Оказалось, в преддверии зимы необходимо запасаться топливом.
В результате по пути из Москвы весь поезд с подачи Галочки при каждом удобном случае
кидался на разрушенные войной полустанки, собирал дрова и тащил в вагоны разнообразные
пригодные для растопки уцелевшие части конструкций. Потом кто-то «добрый» сообразил,
что не только о растопке думать надо, а у Галочки проснулся азарт и неожиданная страсть
к коммерции. Доски с полустанков оказались ходовым товаром для обмена на нормальных
станциях, и к концу пути Морской стал «счастливым» обладателем мешка, набитого непо-
нятной всячиной. Множество собственных деревяшек для растопки это, кстати, не отменило,
но Морской обыграл одного из попутчиков в карты и обязал его за это порубить Галочкины
доски на небольшие компактные куски. Жаль только, подобранную вдоль путей большую фор-
точку с уцелевшим стеклом Галочка ломать отказалась и поклялась нести лично, уверенная,
что дедушке, у которого в подъезде стекла давно повылетали и окна были забиты фанерой,
этот подарок обязательно пригодится.

– Куда ехать? – наметанным взглядом определив потенциального пассажира, к Морскому
подошел извозчик. Автомобилей у вокзала почти не было, а те, что были, увозили конкрет-
ных пассажиров, которых встречающие вели от самого перрона с большим почтением. Краем
глаза Морской заметил группу известных в довоенное время харьковских архитекторов, чинно
переговаривающихся в кузове пыльного грузовика. Идти здороваться казалось равносильным
навязчивой просьбе о помощи, да и ожидающий ответа извозчик был вроде ничего.

– Давненько я по Харькову на подводах не ездил, – признался Морской, улыбнувшись.
– Скажи спасибо, что с лошадью, – ответил извозчик. – Бывает, и пешей тягой телегу

запрягаем, чтобы груз везти. Так далеко тебе? И какой скарб?
Уже отъезжая, Морской обернулся и хмыкнул, незаметно кивая жене в сторону остав-

шегося на вокзале поезда. С крыши то тут, то там свисали пристально наблюдающие за пере-
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движениями охраны романтики, периодически скидывающие в грязь узелки с вещами и явно
выжидающие момента, чтобы дать стрекача.

– Неужели с самой Москвы с нами ехали? – тихонько ахнула Галочка.
– Кто знает? – пожал плечами Морской. – Все хотят в Харьков. Сейчас тут почти как до

34 года – собрались все: и украинское правительство полным составом, и вообще могучие умы
республики. И перья: Толстой, Рыльский, Панч, Смолич – все тут. Скучать точно не придется!
Я кабы направление на работу не имел, может, тоже на крышу вагона полез бы. Тебя бы тогда,
правда, взять с собой не рискнул…

– Встретились бы уже в Харькове, – обиженно надув губы, заявила Галина. – Столкнулись
бы лбами на перроне, когда вот так, как они сейчас, тайком с крыши прыгали.

Морской расхохотался. На самом деле у Галочки личных поводов стремиться в Харьков
было ничуть не меньше, чем у мужа: и дедушка, и друзья, и желание пригодиться родному
городу. Так что «не взять ее с собой» Морской, конечно, не мог. Потому и добился, чтобы
вызов на срочную работу в Харьков московские товарищи адресовали и ему, и его верной
помощнице. Да по совместительству супруге – Галочка ушла из театра еще в самом начале
войны и, переквалифицировавшись из балерины в редакционного сотрудника, успела доказать
свою профпригодность. Так что и при получении талона на эвакуацию, и при трудоустройстве в
андижанское «Сталинское знамя», и сейчас, при направлении в Харьков, Морской считал себя
в праве отстаивать необходимость совместных перемещений. Обычно, конечно, мужчина-спе-
циалист приезжал на новое место назначения один и уж потом, обустроившись, забирал семью,
даже если супруга работала в той же, что и супруг, отрасли. Но Галочке было всего 24 года, она
совсем не знала жизни, была моложе мужа на двадцать лет, на двадцать лет наивнее и неопыт-
нее, а времена стояли трудные и непредсказуемые, поэтому оставлять ее одну Морскому было
очень страшно. Впрочем, у жены на этот счет было другое мнение. Когда андижанские знако-
мые, услышав, куда она едет, в один голос принялись уговаривать остаться, сетуя на сложности
жизни в прифронтовых городах, Галочка печально вздыхала, томно закатывала глаза и гово-
рила, мол, «все понимаю, но деваться некуда, вы же знаете Морского – он ни в чем, кроме
своей работы, не разбирается, он без меня пропадет». Так и уехала героиней, вынужденной
рисковать жизнью ради заботы о муже.

– Этого… Этого просто не может быть, – между тем шептала Галочка, оглядываясь по
сторонам и вздрагивая при виде каждого нового разрушения.

Морской тоже оглядывался с ужасом. Покровительственно обняв жену за плечи, он поис-
кал нужные слова, но сказать ничего утешительного так и не смог. Еще несколько часов назад
в поезде за чаем он с улыбкой втолковывал попутчикам, что все наверняка не так страшно.
Что Алексей Толстой на то и великий литератор, чтобы производить своими словами неизгла-
димое впечатление, и его нашумевшее «Я видел Харьков. Таким был, наверное, Рим, когда в
пятом веке через него прокатились орды германских варваров», разумеется, написано больше
для красного словца. Говорил Морской также, что называть город «огромным кладбищем» со
стороны Толстого неэтично, потому что именно сейчас в Харькове собрались лучшие люди, и
там наверняка наблюдается настоящий подъем.

Теперь же, увидев масштаб катастрофы собственными глазами, Морской растерял не
только все свое воодушевление, но и умение прикидываться оптимистом. Он пришибленно
молчал, потому что горевать по любимому Городу вслух было неконструктивно, а не испыты-
вать боль – невозможно.

–  Тут долго простоим,  – сообщил извозчик у ближайшего моста.  – Да и рисковать
неохота. Там точно все рухнет в самый неподходящий момент. Лучше попетляем, но через
нормальный мост переправимся.

Морской привстал, желая посмотреть, отчего образовался такой затор на дороге. Харь-
ковский мост был разломан прямо посредине. Концы капитальной конструкции упирались в
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дно реки, образуя крутые горки, соединенные балками и деревянным настилом. Проезжать
по этому настилу приходилось медленно и по одному, отчего пропускная способность дороги,
конечно, страдала.

– Медвежья услуга городу от особо расторопных горожан, – недовольно прокомменти-
ровал извозчик. – Нагородили халабуд, которые чудом держатся, а начальство там, наверху, и
радо. Раз держится, значит, с ремонтом можно обождать. Вот теперь мучаемся.

Решив ехать до следующего моста, сделали крюк, плутая по переулкам в глубине рай-
она. Одноэтажные домишки, покосившиеся больше от времени, чем от войны, оказались един-
ственным надежным звеном – все ключевые здания, возвышавшиеся над землей хотя бы мет-
ров на пять, пугали пустыми глазницами выбитых окон и безжизненными внутренностями в
местах прямого попадания снарядов.

– Эту часть города хорошо потрепало, – вздохнул извозчик, понимая, о чем думают пас-
сажиры. – Центр-то 23 августа освободили, отчитались-отметились, а тут еще продолжались
бои, будь они неладны! Зато Рыбный мост, – он уверенно ткнул рукой вперед, хотя никакого
моста пока еще видно не было, – починили. Тут ничего не скажу. Я человек строгий, но спра-
ведливый. За Рыбный мост, конечно, начальничкам нашим пламенные благодарности. Многое
могут, когда захотят. Хотят, правда, мало.

Галочка красноречиво вскинула брови, но Морской уже и сам отметил, что говорливый
новый знакомый разительно отличается от ожидаемого образа благодарного освобожденного
харьковчанина.

– Проедем по Кооперативной, там не так рыхло, лошадь у меня, чай, не железная,  –
постановил извозчик тем временем.

– По улице Лаврентия Берии, вы хотите сказать? – нарочито холодно поинтересовалась
Галочка.

– Черт ее знает, как она теперь называется, – раздалось в ответ. – Вроде и улицей Гитлера
недавно назвать пытались. Я вообще ее как Рыбную помню. А дед мой иначе как Сенной и
не звал. Мы тут испокон веков на Подоле живем, а как что звать, уже не понимаем. Ишь,
придумали – то Берии, то Гитлера! Они постреляли друг друга, названия поменяли, а нам
запоминай. Тьфу!

Морской смотрел на собеседника с интересом, разрываясь между пониманием, что в
подобные разговоры – по крайней мере в первые минуты пребывания в городе – лучше не всту-
пать и желанием порасспрашивать. О старом Подоле, например, – вдруг дед извозчика расска-
зывал о чем-то таком, чего интересующийся историей города Морской еще не раскопал. Или
вообще о судьбе семьи. Кроме того, можно было провести вразумляющую беседу – извозчик
казался совсем не глупым и не потерянным для общества, а обиды на «начальничков» могли
быть вызваны каким-то недоразумением.

Морской уже набрал воздуха, чтобы начать говорить, но вместо слов издал возмущенный
стон, потому что Галочка предостерегающе впилась мужу в руку. И откуда только когти такие
взяла? Вроде ж следит за собой, маникюр регулярно делает, обрезает все по современной моде,
аккуратно, нелепых белых полосок не оставляет…

Неодобрительно покачав головой, Морской смирился. Вообще-то жена была права, в
провокационные разговоры лезть не стоило. Хотя методы Галочкиного влияния, конечно,
стоит подкорректировать. Но это можно отложить на потом.

Чтобы прервать затянувшееся глупое молчание, Морской решил немного поязвить:
– Дорогая, тебе не кажется, что мы приехали в Тулу со своим самоваром? – спросил он,

кивая на разрушенные деревянные дома, стоящие прямо вдоль дороги. – Мы так старательно
всю дорогу собирали дрова, а тут, как ты видишь, и без нас хватает этого… – Морской осекся,
потому что сказать «этого добра» про царящие кругом разрушения не смог.
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– Ой, не скажи! – бесцеремонно вмешался извозчик, демонстрируя, что не только много
говорит, но еще и подслушивает. – При немцах, если где лишнюю деревяшку ухватишь, могли
пристрелить. Официальный указ даже был – запрет на разнос обгорелых зданий. Люди все
равно, конечно, таскали, но всякий раз с риском для жизни. А что было делать? На улице мороз
под 40, топить нечем… Сейчас не знаю, как будет. Про указы еще не слыхал, но истребитель-
ные батальоны по всему городу не зря выставлены. За порядком следить, говорят. А кто их
знает, какой у них сейчас новый порядок-то? Старуха моя с ними уже сталкивалась. Ни семе-
чек продать на базаре не дали, ни оконную раму у развалюхи на углу снять.

– И правильно, – перебила Галочка. – От таких налетчиков, мечтающих рамы поснимать,
дом рухнуть может. Вы спасибо нашим батальонам должны сказать, что вашу супругу на такое
травмоопасное дело не пустили. Привалило бы ее под тем домом, что бы вы делали?

– Супругу? – Извозчик явно обиделся и глупо, по-детски шмыгнул носом. – Старуха
– мать моя. Ишь, придумали! Я вроде не так уж дряхло выгляжу. Вон, даже не седой еще
совсем! – Он снял с головы картуз, обнажая совершенно лысую голову, и неожиданно сменил
тему. – Кстати, приехали уже, расплатиться можно и меною. Где-то треть ваших дровишек
заберу…

– Нет уж! – отрезала практичная Галочка и тут же, как обычно, весьма логично, но на
первый взгляд обескураживающе, пояснила: – Мы цену деньгам знаем, а дровам – еще нет.

Пока извозчик пытался вникнуть в суть сказанного, а Галочка уворачивалась от допол-
нительных вопросов и торговалась, Морской спрыгнул на землю и, отойдя чуть подальше, оки-
нул взглядом свой будущий дом.

Месяц назад, в Андижане, увидев адрес на первой почтовой карточке от Галочкиного
деда, он удивился. Здание это он помнил еще как молитвенный дом харьковских караимов.
Несмотря на повсеместную борьбу с религией, караимы продержались довольно долго и были
изгнаны из помещения году примерно в 29-м. Тогда в их кенассе разместился клуб-музей
«Воинствующий безбожник», куда периодически свозились реквизированные церковные цен-
ности. О кипучей деятельности директора этой организации, умудрившегося пропить льви-
ную долю экспонатов, ходили легенды, но одно доброе дело этот человек все же сделал: обес-
печил сотрудников жилплощадью. Правда, весьма экстравагантным способом – выделил под
квартиры часть старинной залы, разбив ее на комнатушки фанерными перегородками. Мор-
ской до сих пор помнил нашумевший в тогдашней прессе фельетон о получившихся сквореч-
никах, драных рейтузах на Мадонне и оклеенных обоями мраморных колоннах. Директора
через какое-то время призвали к порядку, музей закрыли, но выгонять сотрудников с обжитых
мест не стали. Разумеется, узнав новый адрес тестя, Морской решил при встрече расспросить,
что заставило Александра Степановича Воскресенского – бывшего частного адвоката, а потом
сотрудника отдела юридического просвещения, человека почтенных лет и тонкого ума – поки-
нуть свои уютные, в общем-то, капитальные комнаты в центре.
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«Соціалістична Харківщина», октябрь 1943 года

– Дедушку вызвали куда-то по делам. Да, прямо в воскресный день. Говорят, тут тоже
понятия выходного давно не существует. А если появился вдруг свободный день, все порядоч-
ные люди идут на воскресник, помогать Харьков восстанавливать. Но нам не привыкать, да?
Так вот, дедушка уехал, но предупредил обитателей дома о нашем приезде, – прервала рас-
суждения мужа Галочка, как всегда, успевшая сделать сотню дел за минуту. – Соседи помогут
разгрузить багаж и даже чаем напоить обещали.

После разгрузки Морской остался во дворе, решив не мешать Галочке знакомиться с
новыми соседями и заодно заняться делом: привести бумаги из своего портфеля хоть в какое-
то подобие порядка. Но Галочка тут же пришла сама, да еще и с ворохом новостей: проясни-
лись обстоятельства переезда Александра Степановича. Галочка расспросила самую доброже-
лательную соседку и, удивленно хлопая ресницами, пересказывала теперь Морскому всю исто-
рию:

– Дедушкин дом понадобился немцам, и всех жильцов выгнали на улицу. Дедушка взял
санки, погрузил на них все свои книги и пошел куда глаза глядят. К счастью, глядели они
правильно – к Валентине Ивановне, коллеге из института, с которой у них с самого начала, как
она выразилась, сложились отношения теплой взаимопомощи. Она живет тут уже лет десять,
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ее внук когда-то ордер получил, а сам перевелся работать в Киев. Но важно не это, а то, что
дедушка теперь, выходит, женат. В его-то годы!

– Вот молодец! – не к месту хмыкнул Морской и пояснил, успокаивая супругу: – Я всегда
знал, что адвокат Воскресенский нас еще удивит! Но я тебя понимаю. Конечно, неловко узна-
вать такую новость не от него, а в качестве свадебного подарка вручать оконную форточку…

Неподалеку вдруг послышался рев мотора, а через миг оглушенный скрежетом тормозов
Морской едва успел заслонить разложенные по бревну бумаги от комьев грязи, летящих из-
под колес. Возле бывшей кенассы лихо затормозил знакомый автомобиль.

– Я вас все-таки нашла! – выскакивая из салона, низким голосом закричала та самая
учительница Анна Степановна, с которой Галочка сдружилась в пути. – Вы не представляете!
Я знала, конечно, что меня будут встречать. Но что Дюшенька приедет лично, да еще с цве-
тами! Я совершенно потеряла голову, а когда опомнилась, мы уже были в пути. – Волосы учи-
тельницы растрепались, а щеки покрылись румянцем. – Но я не растерялась! – продолжала
она. – Только вещи в комнатку, которую мне выделили, забросила и тут же сказала Дюшеньке
адрес, который вы мне называли. Поехали, говорю, знакомиться, а если друзья мои до места
назначения еще не добрались, будем искать. Понимаю, что это глупо, но, во-первых, Галочка,
мне хочется извиниться за свое нелепое исчезновение. Во-вторых, быть может, мы еще чем-
то сможем вам помочь?

– Вообще-то сможете, – сориентировалась Галочка. – Нам с мужем велено по приезде
как можно скорее явиться на улицу Дзержинского1, 62. Чтобы дождаться там лично Алексея
Николаевича Толстого и перейти в его распоряжение. Мы замешкались, и теперь нужно дей-
ствовать побыстрее. Если вам по пути и если ваш супруг не возражает…

– Супруг? – удивленно переспросила Анна Степановна.
Галочка густо покраснела, вспомнив аналогичный вопрос от извозчика. Поняв, что у нее

на уме, за миг до того, как Галочка выпалила уже срывающееся с губ: «Так это ваш отец?»,
Морской успел спасти ситуацию:

– Конечно супруг! – уверенно ввернул он. – Мы же видели, каким влюбленным взглядом
он на вас смотрит.

– Вообще-то мы не расписаны, – скромно опустив глаза, улыбнулась Анна Степановна.
Было видно, что последние слова Морского ей очень приятны. – Мы оба овдовели в начале
войны. Познакомились год назад в Москве по работе. Потом переписывались, пока Дюшенька
в Купянске с товарищами ждал освобождения Харькова… И вот теперь…

Морскому стало ясно, что Анну Степановну вызвали в Харьков вовсе не из-за ее высо-
кой квалификации. Вот оно – использование служебного положения в чистом виде. С другой
стороны – и человек вроде хороший, и история красивая.

– Всегда знал, что нельзя верить латинским афоризмам, – прошептал Морской супруге. –
«Когда говорят пушки, музы молчат»? Фигушки! Полюбуйся! И твой дедушка, и Анна Сте-
пановна – все влюблены. По крайней мере Эрато – муза любовных песен – молчать точно не
намерена.

– «В бомбоубежище в подвале, / нагие лампочки горят…/Быть может, нас сейчас зава-
лит, /Кругом о бомбах говорят…/ Я никогда с такою силой, / как в эту осень, не жила. / Я
никогда такой красивой, / такой влюбленной не была», – поддакнула Галочка, вспомнив строки
Ольги Берггольц, которые после прорыва блокады Ленинграда кто-то передал в Москву на
радио.

1 Ныне Мироносицкая улица.
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* * *

 
Вспоминая эти строчки Ольги Берггольц, Галочка всегда еле сдерживала слезы. По радио

сказали также, что муж поэтессы – тот самый, для которого Ольга была «такой красивой» и в
которого была «такой влюбленной» посреди осажденного Ленинграда 1941 года, – умер от
голода на вторую зиму блокады. И даже сейчас, когда блокада прорвана, бои за город все еще
идут, и каждый день гибнут-гибнут-гибнут любимые, влюбленные и самые важные для кого-
то люди. Впрочем, как и везде сейчас.

Галочка даже представить не могла, что случилось бы с ней, потеряй она мужа. Навер-
ное, сразу умерла бы от горя или сошла с ума. Раньше такие страшные мысли она отгоняла
прочь: Владимир был рядом, делал большое и важное дело, и, помогая мужу во всем, Галочка
искренне верила, что пока они способны приносить миру пользу, судьба будет оберегать их.
Но теперь, когда московское начальство в графу «место работы» вписало Морскому «военный
корреспондент», отрицать очевидное было все сложнее: мир сошел с ума, никто не застрахо-
ван, через миг каждый может оказаться в горячем аду передовой или сразу на небесах.

Подозревать неладное Галочка стала с того момента, как пришел вызов в Москву. Злопо-
лучная правительственная телеграмма, служившая нынче документом и для получения про-
пуска, и для железнодорожного проезда, кроме адреса и подписи секретаря вмещала только
два слова: «Приехать немедленно». И хотя Морской говорил, мол, о цели вызова гадать пока
не стоит, что телеграммы в военное время допускаются лишь на 20 слов, а значит, никаких
объяснений в них быть не может, и вообще, что сейчас куда больше нужно волноваться о том,
как доказать, что вызов касается их двоих, а не его одного, Галочке все равно было очень тре-
вожно. На безопасное дело так не вызывают.

И, главное, бороться со всем окружающим ужасом можно было лишь одним способом
– не щадя себя, идти, куда пошлют, чтобы сражаться с фашистской ордой и, если придется,
отдать свою жизнь ради свободы будущих поколений. Только замужем-то Галочка была не за
теми будущими, а за вот этим вот настоящим. Не в меру сегодня ворчливым, уставшим, но по-
прежнему элегантным, обходительным и родным. Тем самым «настоящим», которое недавно
в ответ на прямой вопрос: «А если пошлют на передовую?» ответил: «Разочаруются, конечно.
В тылу от меня пользы существенно больше. Но, разумеется, сделаю все возможное, чтобы
оправдать доверие».

Все это было очень страшно, но что поделаешь: жизнь продолжалась даже в военное
время, и жить ее добросовестно – любить, стремиться, надеяться на лучшее – надо было даже
в эти суровые часы.

«Мудрость заключается не в том, чтоб биться головой о стену, а в том, чтобы уметь
быть счастливым внутри стен, которые не можешь сокрушить», – вспомнилась Галочке чья-
то мысль, хоть и озвученная еще до 22 июня 1941 года, но в целом имеющая право служить
сейчас источником силы духа.

– Какие хорошие у вас отношения! Настоящие! – говорила между тем Анна Степановна,
восседая рядом с Галочкой на заднем сиденье авто. Только что Владимир, поблагодарив за
приглашение, отказался от вечернего визита в гости к ее Дюшеньке, объяснив, что Галочка
наверняка захочет провести свободное время вместе с дедушкой, а сам Морской тоже занят
– должен навестить первую жену. Анну Степановну этот факт до крайности умилил. – Так
здорово, когда люди друг другу доверяют! Я вот не уверена, что спокойно отпустила бы мужа
в гости к бывшей жене… А вы – молодец!

– Ну что вы, – улыбнулась Галочка. – Во-первых, отпускать гораздо легче, чем запрещать.
А во-вторых – мне бояться нечего! Раньше Владимир, конечно, был человеком увлекающимся.
Любил жениться, так сказать. Я его четвертая по счету жена, представляете? – Тут Галочка, как
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положено, выдержала театральную паузу после ответного ошарашенного «ах» и лишь потом
продолжила. – Но сейчас, прожив со мной уже три года, он, я знаю, свои взгляды на брак
изменил. Раньше ему с женами везло: ни одна не отбила охоту жениться снова. Я – другое
дело. Со мной любой поймет, что супружеская жизнь – дело хлопотное. Поймет и, значит, в
новый брак не полезет.

Вот за что Галочке с самого начала понравилась Анна Степановна – так это за правильное
чувство юмора. Вжавшись в мягкую спинку сиденья, учительница беззвучно хохотала, явно
оценив Галочкину импровизацию по достоинству.

– Ну, тогда в другой вечер приходите, – сказала она, вдоволь отсмеявшись. – У душеньки
Дюшеньки комната просторная, и он любит многолюдные сборища. Расстраивается, что сей-
час, когда к его начальнику и соседу по квартире в одном лице реэвакуировалась жена, гости
стали обходить его комнату и спешить к Рыбаловым. Люди соскучились по семейному уюту
и вкусному чаю, а жена начальника, представьте, по дороге в Харьков организовала сборы
похлеще, чем мы, и привезла четыре ведра прекрасной отстоянной воды без привкуса. Этой
водой Рыбаловы всех Дюшиных гостей к себе переманили. Правильно же я рассказываю, доро-
гой?

Восседающий за рулем Дюшенька, которого на самом деле звали Андрей Иванович,
несколько раз горячо кивнул. Галочка спохватилась, сообразив, что, несмотря на шум мотора
их с Анной Степановной болтовня прекрасно долетала вперед, а значит, все пассажи про брак
и бывших жен Морской тоже слышал. Впрочем, Галочка все равно потом сама бы ему все
пересказала.

–  Ну ничего!  – продолжала воодушевленная поддержкой Анна Степановна.  – Вскоре
Дюшенька возвратит себе статус самого радушного хозяина. Мне комнату в том же доме и
даже в том же подъезде дали, поэтому я помогу. Только баян надо будет найти. Какой званый
вечер без музыки-то, да?

– Баян против вкусного чая? – засмеялась Галочка. – Даже не знаю, что победит!
– Мы победим! – откашлявшись, вмешался Дюшенька. – Потому что Владимир Алексе-

евич Рыбалов – начальник мой – во всем на высоте, а в бытовых вопросах недальновиден как
пень. Вода их питьевая скоро кончится! Я вот как раз товарищу Морскому про непредусмот-
рительность нашего Владимира Алексеевича рассказ завернуть хотел, а вы своим щебетанием
перебили.

Все притихли, слушая обещанную историю.
– Пришло нам месяц назад в военный отдел письмо от фронтовика, – начал Дюшенька. –

И не кому-то там, а лично заведующему военного отдела горкома, то есть моему Владимиру
Алексеевичу Рыбалову, адресованное. «Дорогой браток заведующий! – писал некий сражаю-
щийся в окопах лейтенант. – Мы с товарищем перед выездом на фронт решили, чтобы жизнь
прошла не зря, взять да жениться на ком-нибудь стоящем. Пара дней у нас в запасе до отъезда
из Харькова еще была. Познакомились с хорошими девушками, сходили в ЗАГС. Они обещали
быть нам верными и ждать. Не знаю, как мой товарищ, а я переживаю. Прошу тебя: проверь
и сообщи мне, жива ли моя жена и как держала себя при фашистах. На мои письма она не
отвечает».

– Экий нахал! – не удержалась Анна Степановна.
– Вот и я так подумал, но мой Владимир Алексеевич Рыбалов – чудак-человек – прось-

бой проникся. Парень же, говорит, с фронта пишет, надо помочь! Что тут будешь делать? –
Дюшенька притормозил, объезжая яму, и на миг замолчал, а Владимир расценил это как при-
глашение к ответу.

– Ну, – растерянно протянул он, – тут вам, наверное, к газетчикам надо было обратиться.
Разыскали бы жену лейтенанта, взяли бы интервью. Если все в порядке, то и статья хорошая
вышла бы, и объяснять, отчего с такими деликатными вопросами в душу девушке лезете, было
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бы легко. Репортаж о том, как жены ждут победы и возвращения мужей – святое дело. Если
же все плохо, то лейтенанту этому лучше вообще не отвечать.

– О! – обрадовался Дюшенька, – сразу видно, товарищ Морской, ты в своем деле толк
знаешь! Но мы тоже не лыком шиты. Вот прям как ты говоришь – так и сделали. Девушка, как
оказалось, в своей квартире уже не жила, потому на письма и не отвечала. Разыскали репор-
теры ее новое место жительства, накатали статейку. Все чин чинарем – и любит она мужа, и
ждет, и, по показаниям соседей, вела себя во время оккупации вполне достойно. Отправили мы
тому лейтенанту газету на фронт. И что вы думаете? Приходит второе письмо, да еще понаглее
первого. Вот, полюбуйтесь!

Рассказчик достал из кармана пиджака письмо-треугольник и протянул пассажиру.
– «Здорово, заведующий! – вслух зачитал Морской. – Прошу Лиду взять под твой кон-

троль и обо всех предосудительных ее действиях сообщать мне. Знаешь ведь, время военное, а
все девчата на подарки, на комплименты и на ласку падкие, а на передок слабы. Так что смотри
и сообщай мне обо всем».

Галочка почувствовала, что густо краснеет. Ничего себе выраженьица!
– Редкостный хам и грубиян! – озвучила общее мнение Анна Степановна.
– Вот именно! – хмыкнул Дюшенька. – Теперь и мой Владимир Алексеевич Рыбалов это

понимает. Говорит мне, разберись, мол, призови этого нахала к порядку. А раньше-то куда
смотрел? Не ответил бы на первое письмо, не пришлось бы мне сейчас никому жалобы стро-
чить. А так – что поделаешь – с целью воспитания у лейтенанта чувства меры в общении с
людьми и уважения к женщинам придется снять с его писем копии да направить со своей при-
пиской на имя начальника политотдела его части. Пусть разбираются! Хотя, конечно, очень
мне это противно. Терпеть не могу такие ситуации. Но, как говорится, что ты больше всего не
любишь, на том тебя судьба и тренирует. Эх…

– Тебе тяжело просто потому, что сам ты очень тактичный и порядочный, – заворковала
Анна Степановна, и на этот раз густо покраснел уже Дюшенька.

Он как раз заехал во двор невысокого серого особняка и, остановив автомобиль, воевал с
дверцей, которая никак не хотела открываться. В зеркале заднего вида отражалось его круглое,
добродушное и явно смущенное лицо.

– Спасибо, – сказал он Анне Степановне, а потом добавил для всех: – Собственно, мы
уже прибыли. – Дюшенька принялся двумя руками крутить ручку, опуская стекло окна. – Все
время забываю, что нужно держать окно открытым, чтобы иметь доступ к ручке двери извне.
Конструкция немного повреждена, но снаружи открывается хорошо.

Он вышел из машины последним и принялся зазывать всех в здание. Анна Степановна
испросила разрешения подождать на воздухе.

– Как скажете, товарищ Петрова, – продемонстрировал одновременно покладистость и
необходимость соблюдать субординацию на людях Дюшенька и тут же переключился на Мор-
ского: – Вот здесь Толстой и принимает. Да тут все сейчас заседают. Еще и гости часто заха-
живают. Ваша пишущая братия тоже бывает – у нас нынче каждое перо на счету. Да вы не
тушуйтесь, – заметив, что Галочка не спешит идти вперед, Дюшенька широким жестом рас-
пахнул украшенную вензелями дверь и приглашающе кивнул: – Тут даже для меня уже все
свои, хотя я газетчиков не люблю и от культуры этой вашей далек как от Луны. Заходите!
Я, собственно, вас сейчас всем и представлю. Давайте свои документы, я заброшу секретарю
Алексея Николаевича.

Морской решительно направился внутрь, и Галочка поняла, что ни очистить от грязи
запачкавшуюся еще на вокзале штанину брюк мужа, ни попросить его зачесать набок волосы,
чтобы прикрыть образовавшуюся в последние годы лысину, ни даже просто поговорить с Мор-
ским наедине перед визитом к Толстому не получится.
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Глава 3

Военный отдел Харьковского горкома
 

Сквозь распахнутую дверь Морской видел прохаживающегося по кабинету пожилого
довольно крупного, но очень энергичного мужчину с дымящейся трубкой в зубах – Алексей
Толстой был явно не в духе.

– Товарищ партийный граф! – монотонно докладывал ему секретарь. – Людей не хватает,
машин нет… Вы одновременно и на ХТЗ, и в Померки не успеете. Одну из встреч все же
придется отменить.

Поступать в личное распоряжение классика Морскому было одновременно и лестно, и
странно. Именитые писатели частенько сотрудничали с газетами, но о привлечении репортеров
к литературным делам раньше слышать не доводилось.

– Должен успеть! – рявкал подчиненному в ответ Толстой. – Дозвонитесь до кого можете,
скажите, чтоб передали кому надо, что я все равно буду. Пусть ждут допоздна. Это вы, дорогой
наш старпер, чуть ночь, так на боковую, а я еще и в редакцию «Украины» потом заскочить
успею, узнаю, что они там насобирали.

– Так я же не про себя, я про людей, – гнул свое секретарь. – Сами подумайте: они одну
смену отработали, дополнительную смену взяли, а тут еще вы со своими расспросами. И им
всем, между прочим, завтра снова на работу…

Морской начал догадываться, что грядущая работа будет посвящена вовсе не литературе.
То есть он и раньше знал, что Алексей Толстой представляет в городе отделение Чрезвычайной
государственной комиссии по установлению и расследованию зверств немецко-фашистских
захватчиков, но лишь теперь понял, что это, похоже, основное дело классика в Харькове.

– И столовые, между прочим, к вечеру закроются. А у нас там договорено. И бог с ним,
с ужином, но ведь помещение! Где же встречу тогда проводить, товарищ партийный граф? –
продолжал секретарь.

– Как закроются, так и откроются, товарищ старпер!
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Любезный Дюшенька-Андрей Иванович кивнул Галочке с Морским на стулья в коридоре
и хитро подмигнул, комментируя услышанный диалог:

– Вообще-то они ровесники. По 60 лет где-то обоим, а подтрунивают друг над другом
похлеще любой молодежи. Обращение-то какое дикое: «старпер». Боюсь озвучить даже, от
каких слов тут взято сокращение. Только писатель такое мог придумать, да…

Морской тоже в широком обиходе это понятие раньше не слышал, но в публицистике
где-то встречал, потому за авторство Толстого не поручился бы.

– А секретарь его в ответ партийным графом зовет не просто так, – вполголоса продолжал
Андрей Иванович. – Там целая история была! Нам сам Толстой и рассказал. Алексей Нико-
лаевич ведь и правда граф по крови. Но по убеждениям человек порядочный, свое служение
победе коммунизма неоднократно доказавший. И вот, уже в 30-х, когда Толстой переехал в
СССР, жил у него дома бывший лакей. Член семьи по сути. Полвека человек Алексею Никола-
евичу во всем помогал, не выгонять же на улицу. И всем этот старик был хорош, кроме того, что
на телефонные звонки отвечал кошмарно. «Господина графа нет дома!» – говорил. Или, там:
«Господин граф работают, просили не беспокоить!» или «Его сиятельство отбыли на партсо-
брание!» Как-то один из звонящих не выдержал – он парторгом был, не мог такие промахи на
обычную старую закалку списывать – строго попросил старика слов этих всех обидных не упо-
треблять. «Нет у нас в СССР никаких графьев, сиятельств и прочей шушеры! – прокричал. –
Все у нас нынче – товарищи. Ваш Алексей Николаевич человек уважаемый и партийный, что
это вы его так позорите?» Бывший лакей очень старался соответствовать, но годы брали свое, и
в ответ на телефонные звонки он стал отвечать: «Товарищ партийный граф сейчас работают».
Так с тех пор все друзья над Толстым и шутят.

– Дюш… О, в смысле Андрей Иванович, – в этот момент в двери учреждения показалась
кутающаяся в шаль Анна Степановна. – Там ребята-солдатики какие-то, и просят тебя позвать.
Говорят, их вызвали, чтобы на минеров готовить, а кто и где будет готовить, не сказали.

– Да-да, – заторопился Андрей Иванович, – забыл совсем. Генерал Труфанов со своей
командой вот-вот на фронт уходит, а минеры все наши из его ребят были. Им предстоит в
срочном порядке новых людей обучить. Без специалистов по разминированию в Харькове сей-
час никак нельзя. Что ж, – кивнул он Морскому с Галочкой, – располагайтесь, ожидайте. Вас
позовут. Как разберетесь с планами, идите в столовую, она за углом. Талоны вам, по идее, вон
в том кабинете выпишут. А может, я до тех пор сам сюда вернусь, и вместе пообедаем.

– Ой, ну что вы, – Галочке явно было неловко. – Вы и так столько для нас сделали. Не
надо ради нас специально возвращаться.

– Э… – замялся Андрей Иванович, кивая на дверь, за которой вышагивал Толстой. –
Вы сейчас вообще-то в горкоме находитесь. Это мой кабинет. То есть Владимира Алексеевича
Рыбалова моего. Он добрейший человек, потому вечно всем свой кабинет отдает в пользова-
ние. А уж когда представителям Чрезвычайной комиссии нужно с бумагами поработать, так
тем более. Сами мы тоже, конечно, дела не бросаем. Так все друг у друга на головах и сидим.
Но вы не думайте, это временно. Помещения для переезда каждого отдела горкома уже почти
готовы. Там разминировать, тут застеклить – и все, порядок будет не только в сердцах и умах,
но и в условиях для работы каждого…

– Товарищ Морской, заходите! – строгим голосом позвали из кабинета, и Морской, не
дослушав очередной словесный кульбит Андрея Ивановича, ушел беседовать с новым началь-
ством.

В просторной комнате на три окна оказалось еще множество народа. Две девушки моно-
тонно стучали по клавишам машинок в дальнем углу. Отгородившись от них этажеркой, тихо
беседовал с каким-то красноармейцем сидящий за большим дубовым столом мужчина в очках
и со сбившимся набок галстуком. «В. А. Рыбалов» гласила стоящая на столе табличка, и хотя
длинную подпись с названием должности закрывала стопка бумаг, Морской понял, что перед
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ним тот самый, восхваляемый Андреем Ивановичем заведующий военным отделом горкома
партии. Обстановка, судя по всему, была рабочая и никакой субординации не предполагаю-
щая, но Морской все равно не удержался, кивнул настоящему начальнику кабинета с большим
почтением.

– Вы товарища Рыбалова не отвлекайте, – заметил маневр посетителя секретарь Тол-
стого. – С этой задачей мы и без вас справляемся. Присаживайтесь!

Морской покорно опустился на табуретку возле письменного стола, подпирающего боком
закрытую створку двери. Секретарь опустился на стул напротив, а Толстой уже восседал за
столом.

– Значится, военный корреспондент без единого выезда на фронт, – насмешливо произ-
нес Алексей Николаевич, переводя взгляд с лежащей перед ним папки на лицо посетителя и
обратно. Морской сообразил, что воцарившееся недавно молчание у двери было вызвано тем,
что Толстой с секретарем изучали его документы.

– Сам удивляюсь,  – признался журналист.  – Вообще-то я больше редактор. В Узбек-
ской ССР выпускающим в газете «Сталинское знамя» был, а тут, в Харькове, «Красное знамя»
выпускал. Свою колонку тоже вел, конечно, но это не основное. До войны, кстати, и спецкором
довелось работать. Но все больше по вопросам культуры.

Толстой снова глянул на него исподлобья и иронично поднял одну бровь. Длинные чер-
ные волосы, разделенные на прямой пробор, резко подчеркивали бледность лица. Морской
понял, что говорит лишнее.

– Впрочем, вы сами это все в моем деле уже прочли, – тем не менее продолжил он. –
Должность «военный корреспондент» мне вписали, вызвав три недели назад в Москву при
направлении в ваше распоряжение. – Взгляд Морской при этом не отводил. А чего стыдиться?
Как есть, так все и рассказал.

– Это они нарочно, – хмыкнул секретарь. – Чтобы можно было пропуск в город выпи-
сать. Спецкоров от всевозможных газет тут уже перебор, да и что спецкору из Андижана тут
делать? Это ж не всесоюзные «Известия», как у Смолича, и не «Советская Украина», как у
Галана. Да вы не переживайте, – он заметил волнение Морского и кинулся успокаивать: – Мы
к формулировкам сильно придираться не намерены. Алексей Николаевич – а уж кто, как не
он, образец военного корреспондента-то? – тоже в свое время в дремучем тылу сидел. Месяца
три в санатории отсиживался, пока ему подходящего дела не нашли.

Секретарь замолчал, и воцарилась нелепая пауза. Толстой все еще сверлил посетителя
испытующим взглядом.

– Чем могу быть полезен? – не выдержал Морской, первым начав разговор.
– А вот это – хороший вопрос! – оживился классик в ответ. – Правильный! Много чем

можете быть полезны, товарищ Морской! У нас за каждым окном тут – трагедия. На каждой
улице следы фашистских извергов и их прихвостней из местного населения. Большой про-
цесс готовим, все это обличающий. Планируем провести первый в мире официальный суд над
нацистской гадиной. Грандиозная задача, не правда ли? Как раз по мне…

Тут мимо графского стола осторожно просочилась одна из машинисток, попытавшись,
прикрыв за собой дверь, тихонько выскочить в коридор.

– Да не перекрывайте ж кислород, я вас прошу! – гаркнул бывший граф, нервно выпустив
табачный дым из трубки. – И так дышать нечем, легкие болят вместе с сердцем, или что у меня
там… – Он снова переключился на Морского. – Проблема в том, что вызов ваш на самом деле
не совсем ко мне. У нас тут, понимаете ли, то то, то се, практикуется плотная взаимопомощь
и обмен услугами. Поэтому, когда меня попросили оформить вам вызов на работу, я не стал
отказывать. Короче, вас срочно затребовала к себе редакция газеты «Социалістична Харьків-
щина». Знаете такую? То-то.
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Морской, разумеется, знал. Его родное «Красное знамя» и «Соціалістична Харківщина»
в довоенное время вечно соревновались – кто кого переплюнет.

– Просто так им специалистов никто не пришлет, – продолжал классик. – Разрешение
на работу в Харькове сейчас получить нелегко, а людей не хватает. Поэтому редакции иногда
просят меня о помощи. То есть я вас не для себя вызывал. Понимаете? За вас товарищ мой
Петро Панч просил, а его в свою очередь на вас натравил ответственный редактор «Социали-
стической Харьковщины» товарищ Хижняк. Но я вот сейчас смотрю и думаю: отчего это я
должен хорошего писаку какой-то газете отдавать? У нас с газетами задачи, прямо скажем,
резко противоположные.

– Позвольте – я объясню, – снова вмешался секретарь. – Задачи разные, но цель одна –
восстановить город, очистить от предателей, обеспечить безопасность и комфортные условия
жизни честным людям, искоренить чрезмерное недоверие и заняться перевоспитанием мир-
ных граждан, сбившихся с пути за время оккупации.

– О! – театрально хлопнул в ладоши Толстой. – Видал, как гладко говорит? Самые раз-
ные вещи смешал в одну кучу и рад. В общем, товарищ Морской, сами решайте – с ними
вы или с нами. Газета эта ваша взялась атмосферу в городе подлатать. Искореним, говорят,
враждебность вновь приехавших к остававшемуся в оккупации населению Харькова. Указание
им такое из Москвы поступило, понимаешь ли! А у меня – дело правое: наглядно показать
всю подлую суть фашистского режима. Опросить свидетелей, поднять документацию – немцы,
драпая, все архивы пожгли, конечно, но кое-какие документальные свидетельства сохранились
в копиях. С Харьковом закончим, дальше пойдем. И на передовой для будущей книги памяти
и будущих судов тоже материалы брать будем. Выбирайте, какой фронт задач на себя возьмете.
Отдавать вас газете или нет?

Краем глаза Морской заметил, как в коридоре возле кабинета напряженно вытянулась в
струнку Галочка, краем сознания подумал, что дело по обличению фашистских преступлений
– важное, большое и, конечно, весьма достойное. А еще подумал про Андрея Хижняка. Они
никогда не были приятелями, хотя виделись в довоенные времена неоднократно. И надо же
– такое доверие. Из всех газетчиков именно для него – культурного обозревателя и адепта
«Красного знамени» – сделали исключение и таким сложным путем вызвали в Харьков для
восстановления порядка и покоя в родном городе.

– Поступайте как знаете, – ответил Морской, понимая, что раздумья слишком затяну-
лись. – Могу сказать только, что к любой работе подойду ответственно. Я уже один раз оставил
этот город в очень сложный для него момент, не хочу бросать снова. Но ведь и все, что будет
сделано для страны в целом, пойдет Харькову во благо…

– Ой-ой, – замахал руками Толстой, – только не надо этой патетики. Я уже все понял.
Людей знаю и видел, как у вас загорелись глаза, когда речь зашла о газете. Видел также и
как морда скисла, когда мы о работе для суда заговорили. Ишь: «Поступайте как знаете…»
Ну и поступлю! Решено! Отдаю вас Хижняку, но не целиком. Если будут какие материалы и
свидетельства для суда – сразу ко мне. Статейки в газету – дело важное, но и что-то стоящее,
для нашего процесса годящееся, тоже надо найти. И сразу мне на стол. Ну, то есть про стол
– это я образно сказал. У меня пока где присяду, там и стол, а кроватью первую неделю по
приезде вообще стулья вот эти кабинетные служили. Но найти меня через это учреждение, –
классик обвел глазами кабинет, – можно всегда. То есть хотя вы с завтрашнего дня переходите
под знамена «Социалистической Харьковщины», связь со мной тоже терять не стоит. Ясно?

Морской кивнул.
– Так может, мы такого перспективного специалиста вместо вас на встречу с жителями

ХТЗ сегодня отправим? – осторожно вмешался секретарь.
– Что? – нахмурился Толстой. – Э, нет. Я себе эти встречи запланировал, значит, лично и

проведу. Люди придут Алексею Толстому на фашистские зверства жаловаться, а к ним вместо
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меня – обозреватель культурного отдела приедет? Что я, изверг, что ли? Со мной договори-
лись, пусть меня и ждут. Все, товарищ Морской, – Толстой резко встал, возвратил собеседнику
документы и сгреб в портфель оставшиеся на столе бумаги. – Идите пока, обживайтесь-обу-
страивайтесь, а завтра – в бой.

Несостоявшийся военкор вышел в коридор и задумчиво посмотрел в окно. Будущее
представлялось туманным, как и впечатление, произведенное на классика. Не то чтобы Мор-
ской считал себя новогодней елкой и хотел всем нравиться, но все же неприятно было пони-
мать, что общался с Толстым и показал себя нюней… Впрочем, жизнь – не кинопленка, назад
не отмотаешь: показал как показал.

– Куда теперь? – вслух задумался он.
– Девушка из соседнего кабинета сказала, что надо на учет встать, карточки получить

и где-то еще зарегистрироваться… – За спиной незаметно выросла Галочка, как всегда успев-
шая опередить мужа по части решения оргвопросов. – Ой! – вдруг воскликнула она. – Это
же Двойра!

Морской глянул вниз. Из соседнего с горкомом отделения милиции стремительно и уве-
ренно выходила (точнее сказать выкатывалась – и без того крупная ее фигура стала сейчас еще
внушительнее) первая жена Морского. Ни скромного вида затасканный плащик, ни косынка,
наброшенная на пышный пучок волос, не могли скрыть величавой осанки и полыхающих гне-
вом глазищ. Двойра явно злилась. В руках она держала крепкую трость, но размахивала ею так,
что не сразу можно было понять – опирается она на нее при ходьбе или использует в качестве
оружия, чтобы грозить окружающим.

– Беги за ней! Я сама решу все с документами! – первой сориентировалась Галочка. –
Беги, уйдет ведь! Ты посмотри, как несется. Что-то случилось, беги помогать!

Морской благодарно кивнул, чмокнул жену в лоб и, бросив растерянное «увидимся вече-
ром у Воскресенского», помчался догонять экс-супругу. Одновременно он радовался пред-
стоящей встрече (после развода Морской с Двойрой умудрились остаться друзьями и даже
общими усилиями вырастили красавицу-дочь), но и, памятуя о нелегком Двойрином харак-
тере, на ходу готовился сопротивляться, выслушивая обычные для бывшей жены упреки и
недовольства по поводу неожиданного вторжения в ее жизнь.

Он несколько раз окликнул Двойру по имени и, не дождавшись ответа, перешел на бег.
Обогнав, развернул ее к себе за руку и оторопел.

– Морской? – Глаза Двойры были наполнены слезами. – О боже, ты? Как вовремя. Как
кстати! – Она внезапно растеряла всю свою решительность и, запричитав что-то бессвязное и
всхлипывая, бросилась ему на грудь.

– Тише-тише, – нелепо утешал ничего не понимающий Морской, прижимая Двойру к
себе. – Что случилось? Успокойся, дружок. Мы все решим. Не плачь!

– Никакая я теперь не Двойра, – глотая слезы, заявила бывшая жена. – Два года уже
как Вера Андреевна. Долгая история, потом расскажу… – Она явно пыталась успокоиться, но
никак не могла справиться с рыданиями.

И тут Морской заметил в ее опирающейся на палку руке похоронку. Ошибки быть не
могло: согнутый вдвое хлипкий желтоватый бланк со зловещим словом «Извещение» в заго-
ловке.

– Яков? – внутренне похолодев, заставил себя спросить Морской. Яков Киров вот уже
много лет был Двойриным мужем, отцом ее сына Женьки и отличным отчимом дочери Мор-
ского – Ларочки. Кроме этого, он с незапамятных времен был настоящим верным другом Мор-
ского. Неужели его не стало?

Незадолго до войны Якова – практикующего врача, заведующего кафедрой судебно-пси-
хиатрической медицины – арестовали по каким-то надуманным обвинениям в заговоре про-
тив советской власти, но в конце июня 1941 года оправдали и отпустили. Вернее, отправили
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сразу на фронт, где были нужны медики. Если бы не эта нелепая история с арестом, Яков, как
ценный доктор, попал бы в хороший военный госпиталь, но партийная репутация пострадала,
и его, не щадя, отправили в самое пекло.

– При чем тут Яков? – переспросила Двойра удивленно, а потом снова начала рыдать: –
Лариса, Морской! Ла-ри-са! Бедная наша доченька!

Морской почувствовал, как замерло сердце, а земля уходит из-под ног. Он еще крепче
прижал Двойру к себе – чтобы самому не упасть, а не чтобы поддержать ее…
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Глава 4

Нова Україна
 

Ларочка Морская опомнилась, открыла глаза и поняла, что умерла. Такая ослепительно
светлая комната, такая тишина и такие белоснежные занавески, подсвеченные с обратной сто-
роны росписью теплых солнечных лучей, посреди военного времени могли быть лишь на том
свете. И этот мальчик – да-да, вот этот, сидящий у окна, стриженный ежиком и глядящий вос-
хищенно светло-карими, почти янтарными глазами, – на самом деле так приветлив быть не
мог. Ларочка не очень помнила, откуда с ним знакома, но точно знала, что в реальной жизни
ему положено быть хмурым и суровым. Стоп! Это же тот самый красноармеец, что отбирал
у людей воду! Усилием воли Ларочка подавила желание улыбнуться в ответ. Жалко, конечно,
что парня тоже подстрелили, но это не повод прощать издевательства над мирными жителями.

– Очнулась? – шепотом спросил мальчишка.
Ларочка даже попыталась ответить, но горло пересохло так, что ничего сказать не полу-

чилось. Ну и ладно. Об этикете загробного мира Лара знала мало, но надеялась, что отвечать
на вопросы внезапных галлюцинаций или даже реальных попутчиков он не обязывает. Вме-
сто новых попыток заговорить Ларочка попыталась привстать, чтобы оглядеться, но движения
выходили вялыми, как во сне. Даже ощупать место ранения не получилось. Рука поднималась
до уровня глаз – как раз так, что сквозь растопыренные пальцы выставленной вперед ладони
можно было смотреть на мальчишку, – а потом бессильно падала на одеяло.

Но откуда на том свете бомбежки? И если их тут нет, то почему незашторенная часть окна
заклеена крест-накрест? И звуки! Царившая еще мгновение назад тишина сменилась донося-
щимся откуда-то издалека гулкими разговорами и хлопаньем дверей.

– Где я? – Ларочка наконец смогла заговорить. Голос звучал слабо, хрипло, и был каким-
то чужим, а язык едва ворочался во рту, то и дело словно засыпая.

– Ясное дело, в больнице, – охотно ответил мальчишка. – И это здорово, что ты так быстро
очнулась после операции. Добрый знак! Твоя мама так и сказала: если в ближайшее время в
себя придет, значит организм справляется, и все будет хорошо.
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– Мама? – Ларочка завертела головой в поисках родных, но в палате – теперь ясно было
видно, что вокруг удивительно чистая и пустая больничная палата – ни мамы, ни Женьки не
оказалось.

– Расскажу тебе, как все было. – Мальчишка подошел поближе и присел на стул возле
изголовья Ларочкиной кровати. – Стояло обычное осеннее утро, мы дежурили, как всегда…

–  Отбирали воду у несчастных людей, с таким трудом затащивших ее в гору от
колодца… – безжалостно поправила окончательно пришедшая в себя Ларочка, от возмущения
снова научившись нормально говорить.

– Чего? – опешил мальчишка, но тут же все понял. – А, ты об этом… Ну смотри… – Он
не оправдывался, а доброжелательно объяснял. Так, словно Ларочка была маленьким ребен-
ком, спросившим, почему на ромашке гадать можно, а на мушке с большим количеством кры-
лышек – нет. – …значится, что у нас имеется? Приказ срочно доставить в госпиталь три бочки
питьевой воды. Воды, конечно, нужно больше, но срочно – именно три бочки. От скорости
зависят чьи-то жизни… И вот, одно дело – я трачу время на дорогу, потом распихиваю очередь
у колодца – и ведь тогда тоже сказали бы, что издеваюсь, да? Ну и таскаю ведра… И совсем
другое – обращаюсь почти под самым госпиталем к коренному населению за помощью…

–  Так не обращаются!  – фыркнула Ларочка.  – Вы стояли с оружием и приказывали!
Немцы тоже так всегда делали!

– Немцы? Ну нашла с кем сравнивать! – Мальчишка явно рассердился. На обтянутых
смуглой кожей скулах заходили желваки.

Он уже был готов что-то ответить, но тут в коридоре совсем рядом с дверью послышались
шаркающие шаги.

– Не выдавай меня! – резко буркнул незваный гость и мгновенно вполз под кровать, при
этом с силой дернув на себя Ларочкино одеяло.

В палату вошла пожилая санитарка с висящей через плечо торбой. В руках ее была
швабра, в глазах безграничное удивление.

– Да ты крепкая девочка, как я погляжу! – хмыкнула она. – Доктор раньше завтрашнего
утреннего обхода к тебе и не планировала, а я смотрю, уже пора. Пить, небось, хочешь?

Санитарка достала алюминиевую кружку и, зачерпнув воды откуда-то прямо из торбы,
поднесла ее к губам Ларочки. Она жадно начала пить, тут же ощущая, как с каждым глотком
в тело возвращается жизнь, чувствительность и… боль.

– Пей, пей, – подбадривала санитарка. – Не скули. Это наркоз отходит, так положено. Раз
в себя пришла, и жара нет, то теперь на поправку пойдешь. Через пару месяцев, глядишь, уже
и бегать будешь, как все. Молодой организм возьмет свое. А тем, у кого полостные ранения,
каково, представляешь? Им ни есть, ни пить нельзя первое время. А твое дело – пустячное.
Как доктор говорит: свежий воздух, нормальное питание… и дело с концом. Ой! – Тут сани-
тарка недовольно глянула на окно. – А где же он, наш воздух-то? Ей-богу, я окно открывала!
Сквозняком, небось, захлопнуло…

Когда она начала орудовать шваброй, Ларочка поняла, что искать укрытия под кроватью
было плохой идеей. Санитарка попалась хорошая – трудолюбивая и старательная.

– Голова болит, – тихонько пожаловалась Ларочка, невесть зачем пытаясь спасти стран-
ного красноармейца, – Можете шваброй не шорхать? И так тошно…

– Ишь! – Санитарка, кажется, обиделась. – Нашлась пава! Понимаю еще, если б на рану
жаловалась, а то – голова. Я-то могу не шорхать, но тогда грязища разведется, рана твоя загно-
ится, кто отвечать будет перед твоей строгой матерью? – заворчала она, но, для порядка взмах-
нув еще пару раз шваброй, недовольно удалилась.

Ларочке вдруг стало очень себя жалко. И потому, что обидела ни в чем неповинную
добрую женщину, и потому, что бок болел все сильнее, и каждый вздох теперь отдавал по всему
телу жгучей резью, и потому, что настоящая жизнь – та, которую Ларочка загадывала себе на



И.  С.  Потанина.  «Пленники Сабуровой дачи»

31

послевоенное время – могла никогда и не состояться. А ведь и в прошлом этой волнующей,
еще в детстве намечтанной большой взрослой жизни тоже, считай, не было.

Год окончания школы Ларочка помнила отлично. Экзамены, милые вечеринки с патефо-
ном у одноклассницы Валюши, грандиозные планы. Ларочка мечтала пойти в журналистику и
усердно готовилась к поступлению на филологический, Валюша собиралась замуж, еще одна
Валюша, тоже одноклассница, переезжала с родителями в Москву, где собиралась штурмовать
МГУ. После комсомольского собрания, посвященного выпускному вечеру (разбирали небла-
говидное поведение Борьки, который притащил джазовые пластинки и попытался устроить
танцульки вместо праздника!), сразу два одноклассника признались Ларочке в любви и готов-
ности ждать ответа сколько придется. Обоим (хотя Борька, конечно, нравился Ларочке куда
больше) было отвечено, мол, не выдумывайте глупости, нам всем сейчас об учебе думать надо.
Но оба были «взяты на крючок», и после вступительных экзаменов с обоими Ларочка собира-
лась сходить в кино. Валюша уже и платье пообещала дать… И тут – война… Первым делом
поменялись профессиональные интересы. Стало ясно, что настоящую пользу миру можно при-
носить, только спасая жизни людей, поэтому Ларочка устроилась санитаркой, но участвовать
в жизни госпиталя старалась как настоящая медсестра: пыталась узнать как можно больше,
сначала думала про медучилище, но теперь решила метить на вершину и готовилась поступать
в медицинский, как только его реэвакуируют в Харьков. Вопросы личной жизни, естественно,
перенеслись на неопределенное «после победы». Ничьих ухаживаний, даже если они и были,
Ларочка два последних года не замечала, целиком отдаваясь работе, бытовым хлопотам, забо-
там о Женьке и желанию помочь настрадавшейся за время недолгого фронтового опыта матери.
Ни в кино, ни в театры не ходила – хотя сверстники и сейчас, и во время фашистской окку-
пации не брезговали подобным способом отвести душу. Она даже не читала ничего художе-
ственного, считая, что теперь не время, и с обеими Валюшами, растившими детей каждая в
своем тылу, переписку почти не вела – пару раз отправляла открытки к праздникам в ответ на
пространные письма, но душу не открывала. Потому что не было сейчас у Ларочки никакой
души, заморозилась на время войны – закрылась в ожидании.

И вот теперь оказалось, что волшебное «после победы» может и не наступить никогда.
Не выдержи Ларочка сейчас операции – кстати, интересно, что за ранение? кто оперировал?
что именно делали? – так и умерла бы, вообще не пожив.

– Эй, ты спишь? – У изголовья снова появилась веснушчатая физиономия странного
красноармейца. – Я так и не рассказал. Ты послушай же. Мы собирали воду, никого не трогали,
и вдруг – выстрел. Один. Громкий! И ты тут со своим криком: «Ложись! Спасайся! Немцы!»…
Я только и успел, что схватить тебя на руки да в кузов переложить.

– Ты не мог! – возмутилась такому нахальному искажению реальности Ларочка и тут же
добавила, оправдывая свое право на компетенцию: – Я же медик!

– А что, медики у нас нынче железом набитые? – удивился мальчишка. – Натурально
– вот так вот, – он изобразил жест, как будто укачивал младенца, – поднял и переложил в
машину. Не тяжело совсем.

– Нельзя раненого хватать без осмотра! – перебила Ларочка. – Бывают такие травмы, что
лишнее движение убить может. Мы же не на поле боя, где все средства хороши. Ты должен
был соблюдать правила!

– Должен, – улыбнулся красноармеец. – Но, знаешь, у меня судьба такая, как какое пра-
вило ни напишут – так мне его неизменно нарушать приходится. И ни разу еще вреда от этого
не было. Тем более, правила ваши медицинские я знать не обязан. Инженер я. Сейчас – сер-
жант 124-го отдельного мостостроительного батальона капитана Федорова. Жалко, конечно,
что с фронта отозвали. Но это не за провинность какую, ты не подумай. Просто раз мы Харь-
ков освобождать помогали, то нам теперь тут все и восстанавливать. Без толковых строителей
сейчас тут никак не обойтись. Шутка ли, к зиме 142 организации союзных наркоматов и рес-
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публиканских органов власти разместить надо! А где, спрашивается? Ждем четкого плана по
фронтам работ, а пока вот – кто где помощь просит, туда нас и направляют. Рабочие руки везде
нужны, не говоря уже об инженерной смекалке.

Все это Лариса и без таких пространных объяснений прекрасно знала.
– Я газеты читаю, – усмехнулась сурово. – Объясни толком, что ты тут, – она обвела

глазами палату, – тут, у меня делаешь.
– Митя я, – сказал мальчишка со значением, будто это что-то объясняло. – Митя Санин, –

представившись, он по привычке протянул руку, но тут же смущенно одернул, сообразив, что
у раненой нет сил отвечать на рукопожатие. – В общем, когда ты крик подняла, все попадали и
головы руками позакрывали. Только твой брат не растерялся, помчался за матерью. И вовремя.
Пока мы грузовик на дорогу вывели, твоя мама уже нам наперерез выскочила. «Я врач, – кри-
чит, – знаю всех кого надо! Гоните в госпиталь!» Ну а мы туда и гнали. На месте она уже сама
всех на уши поставила, добилась для тебя срочной операции. С того света тебя, считай, выта-
щили. Говорят, еще чуть-чуть, и не спасли бы уже…

– Ну, спасибо тебе, Митя Санин, – выдавила из себя Лариса. А что, собственно, можно
было еще сказать?

– Да не за что! – легко отмахнулся мальчишка. – Мне все равно по пути было. Мы ж
к этому госпиталю в помощь сейчас и приставлены. Воды, правда, не добрали. Но за общей
суматохой этого пока никто не заметил. Но потом заметят, конечно, будет мне внушение с
выговором. А, не впервой!

Ларочке от всех этих сведений стало еще тоскливее. Бедная мама! С ее слабыми нервами
только такого стресса еще не хватало. И как, интересно, обстоят дела у тех, чьи братья не
кинулись за помощью и чьи матери не водили знакомства с лучшими хирургами города?

– Много людей еще от стрельбы пострадало? – спросила Лариса.
– Да в том-то и дело, что никто больше, – посерьезнел Митя. – Я, собственно, не только

проведать тебя пришел, но и передать кое-что. Кто знает, может, когда тебя в общую палату
переведут и навещать разрешат, меня уже в другое место помогать направят. А через третьих
людей такие вещи передавать как-то неблагородно. Вот!

Он достал из-за пазухи аккуратно сложенную Ларочкину косынку с кровавым пятном
посередине.

– Ты так за этот платок хваталась и так его к себе прижимала, что я сразу понял – это
бросать нельзя. Сунул в карман, забыл, а вот теперь вспомнил.

Ларочка, кривясь от боли, протянула руку, взяла платок, сунула под подушку. Вещь,
конечно, нужная, но не настолько, чтобы ради ее передачи кому-либо тайно в больницу про-
бираться.

Загадочный Митя меж тем продолжал:
– Я инициалы на нем вышитые – Д. Д. – случайно увидел. Сообразил, что, видимо, тут

замешаны дела сердечные, и решил, что лучше тебе этот платочек лично в руки отдать. Верно?
Сначала подумал: да отдам родне, сами разберутся. А потом смекнул: брат у тебя Евгений,
мама – Вера, никакими «Д. Д.» и не пахнет. Вдруг у тебя тайна какая с этой вышивкой связана,
а я ее на всеобщее обозрение отдам? Нехорошо.

Ларочка едва сдержала смех. Мальчишка – тоже мне детектив! – напридумал себе вся-
кого. Романтический возраст, что тут скажешь.

– Лет-то тебе сколько? – не удержалась она от вопроса.
– Двадцать два, а что? – ошарашил парень. Выглядел он ровесником Женьки, и общалась

с ним Ларочка соответственно.
– Врешь небось? – строго спросила она.
– Вру, – ничуть не смутился Митя. – Двадцать один с половиной на самом деле. Но это-

то тут при чем?
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Ларочка не нашлась, что ответить. Тут гул голосов в коридоре усилился.
– Кто-то идет! – подскочил Митя. – Слушай, я что сказать хотел. Ты подумай про эти свои

тайные дела попридирчевей. Никому не говорю, чтобы случайно твою тайну всем не раскрыть,
да и к тебе не хочу лезть с советами, но если стреляли в тебя из-за этого Д. Д., то, может, стоит
об этом кому-то сказать? Попросить защиту там или еще чего?

Митя уже запрыгнул на подоконник и вещал из-за шторы:
– Подумай сама! Кто стрелял-то? Случайные хулиганы? Все может быть, но совпадение,

конечно, очень странное. Я бы на твоем месте подумал, кто может желать тебе смерти и как
сделать так, чтобы он снова до тебя не добрался!

Ларочка нашла силы поднять руку и многозначительно постучать кулаком себе по лбу.
Надо же такую ахинею придумать!

– Зря ты так! – прокомментировал Митя уже с ветки склоненного возле окна дерева. –
Спасаешь тут тебя, выговор получить рискуешь, а ты никакие предупреждения всерьез при-
нимать не хочешь! Как знаешь, конечно. Дело твое. Но, как по мне, так никакой «Д. Д.» твоей
жизни стоить не может. Зря ты его покрываешь. Подумай сама: стреляли средь бела дня, при-
цельно, именно в тебя. Какие уж тут тайны?

Митя окончательно исчез, а в ушах притихшей Ларочки все еще крутилось предупре-
ждающее: «Стреляли… прицельно… в тебя…»… Цимес был еще и в том, что знакомый с
инициалами Д. Д. у Ларочки действительно имелся. И хотя к принесенной Митей косынке
этот человек никакого отношения не имел, но единственные «тайные дела», существовавшие в
жизни Ларочки, и впрямь были плотно связаны с этим Д. Д. Но не мог же он из-за этого пойти
на убийство? Ларочка ведь не признавалась, что знает его тайну, да и сама себе пообещала
никому ничего не рассказывать. С чего бы ему было стрелять?..

 
* * *

 
–  Верой я стала благодаря сестре моей, Сонечке,  – неспешно вещала Двойра и даже

шуточки свои фирменные уже выдавала не скупясь. – Хотелось бы сразу Верой и Правдой, но,
ты ж понимаешь, на второе у нас газетная монополия, так что меня не поймут.

С тех пор, как выяснилось, что с Ларочкой все не так плохо, что она жива, а все необходи-
мые для ее выздоровления меры уже предприняты, Морскому стало существенно легче. Ехать
в госпиталь сейчас было бессмысленно – Ларочку держали там не вполне законно, на операцию
согласились исключительно из-за срочности и перевели сейчас в удаленную, закрытую от всех
палату, откуда, как только будет возможно, обещали сразу «сплавить» в обычную гражданскую
больницу, где уже можно будет и навещать, и общаться, и проверять качество перевязок. В
милиции сегодня тоже делать было нечего – Двойра написала все необходимые заявления и
получила разрешение прийти завтра, узнать, кому поручено дело. Вернее, поручено ли кому-
либо, потому что, как ей сказали: «В городе сейчас столько работы, что метаться по поводу
каждого одиночного выстрела не представляется возможным, но вы все равно приходите, если
что – заявление придется забрать». Рыдала Двойра, как выяснилось, просто «потому что нако-
пилось». И узнав о том, что в Ларочку стреляли, и требуя от знакомого хирурга немедленной
помощи, и ожидая под дверью результат операции, и даже потом в милиции – Двойра не про-
ронила ни слезинки, а вот при встрече с Морским, осознав, что все самое страшное уже позади,
внезапно расклеилась. Но довольно быстро пришла в себя и, любезно разрешив проводить ее
до дома, рассказывала теперь Морскому про свое житие-бытие.

– Ты же знаешь мою сестру, – продолжала бывшая жена. – Она с тех пор, как ее благо-
верный погиб на финской, стала чокнутая. В первых рядах добровольцев на фронт ушла, ни
себя, ни нервов семьи не жалея.
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Морской сочувствующе закивал, прекрасно помня, как они половиной города пытались
убедить одержимую желанием отомстить за смерть мужа Сонечку для начала хотя бы просто
на курсы медсестер пойти. Но нет. Она ринулась на передовую, откуда, кстати, писала бодрые
письма, свидетельствующие, что нет лучшего учителя, чем опыт, и лучшего ангела хранителя,
чем полное безразличие к собственной жизни и осознание совершеннейшей своей правоты.
Была она простой санитаркой, но, судя по наградам и местам, завуалированно упоминавшимся
в письмах (точные названия военная цензура вымарывала густыми черными чернилами), в
первые же месяцы войны умудрилась увидеть столько, сколько и сейчас не каждому солдату
довелось.

– Однажды, – продолжала Двойра, – Сонечка спасла одного весьма уважаемого человека.
Фамилию не называла, но, если я правильно догадалась, о ком речь, то он, увы, давно и плотно
женат. Но зато влиятелен и, как оказалось, добро помнить умеет.

– Ты неисправима, – хмыкнул Морской.
О Двойрином навязчивом желании утешить потерявшую супруга сестру новым замуже-

ством уже ходили легенды.
– А что такого? – ничуть не смутилась Двойра. – Она сама мне говорила, что мужчина в

общем-то ничего, симпатичный. Правда, когда она его лично видела, то разглядеть не удосу-
жилась, потому впечатление составляла потом по газетным портретам. – Поняв, что заинтри-
говала Морского окончательно, Двойра с наслаждением продолжила рассказ. – Спасла она его
так: во время какого-то боя, подбирая раненых и перетаскивая к своим, наткнулась на явный
труп, с которым ни один нормальный медик связываться бы не стал. Вообрази – лежит себе
мужик с разможженным черепом, его мозги – рядом… Но Соня моя – девушка хозяйственная
– мозги обратно в черепушку положила, мужика на себя взвалила и поползла. Наградили ее
потом за храбрость, в том числе и недельным отпуском, на что в первые месяцы войны, как
ты понимаешь, не всякий настоящий герой рассчитывать мог. А я считаю, что ей за такое сла-
боумие надо было направление выписать прямиком в дурдом на лечение!.. Там у нее теперь и
без Якова крепкие родственные связи имеются!..

Морской понимал, что половина Двойриного рассказа – художественное преувеличение,
но не знал, с какой стороны подступиться, чтобы начать уточнять.

– Так вот, – продолжала Двойра. – Как раз во время того самого отпуска Сонечка мне
всю эту историю и рассказала. Пишет, говорит, спасенный слова благодарности из госпиталя и
спрашивает, не нужно ли ей чего. Она, ты же знаешь это глупое создание, отвечает, мол, «мне
бы только чтобы вы поправились поскорей и помогли нашей армии разгромить врага». И тут,
значится, приходит весть о моей мобилизации. Тут Сонечка и сорвалась, впала в истерику,
написала своему спасенному, мол, сестра моя точно в плен попадет, это ж с ее еврейским сча-
стьем единственный возможный исход ее службы в армии. Просить бронь для меня не стала –
да и не приняла бы я такого подарка, что ж это – все коллеги мои на войне, а я в тылу нежусь? –
а попросила подсобить с документами. Ну, если я в плен попаду, то про национальность чтоб
никто не догадался. Это мы тут наивные были, а Соня моя к тому времени уже хорошо знала,
как нацисты с еврейским народом обходятся. Менять имя и национальность в документах дело
вообще-то у нас разрешенное, но долгое. Сонечка просила посодействовать, чтобы до моего
отъезда на фронт все решилось. Так вот и стала я Дубецкой Верой Андреевной. На фронте ни
разу смысла этого перевоплощения не ощутила, а вот когда тут, в Харькове, оказалась в окку-
пации, новые документы пригодились. Внешне ж ни по мне, ни по Ларисе, как моя медсестра
еще до войны говорить любила, «ничего такого не скажешь». А документы – вот они.

– Как Хаим отнесся? – не удержался от вопроса Морской. Дед Хаим – Ларисин дедушка
и отец Двойры и Сони – был категорическим противником русификации имен. Когда весь
мединститут ради облегчения дальнейшего продвижения по карьерной лестнице массово из
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Соломонов превращался в Санек, а из Элек в Ольг, Хаим своим дочерям даже думать о таком
шаге запретил.

– Кто ж его поймет, – ответила Двойра-Вера. – По крайней мере ни разу не упрекнул и
в письмах с той поры ни разу не назвал ни меня, ни себя по имени. Ему, я думаю, Соня все
объяснила. Предчувствие у нее было, что мне в войну Двойрою оставаться никак нельзя.

– Хорошо, что никто из старых знакомых тут, в Харькове, тебя при немцах не выдал, –
Морской обрадовался, что нашел повод похвалить сплоченность и взаимовыручку оставав-
шихся в оккупации граждан.

– Да, – усмехнулась горько Двойра. – С соседями и коллегами повезло – одни выехали,
другие вымерли. Никого из прежних знакомых не встречала. А кого встретила, когда сообра-
зила, что надо все же идти трудоустраиваться, тот меня не узнал. Кривая, – она покрутила
палкой в воздухе и тут же снова ловко на нее оперлась, – опухшая от голода… Мало что от
прежней Двойры осталось, да, Морской?

Он непроизвольно вздрогнул. Конечно опухшая… Видя голодные отеки и их последствия
на лицах чужих людей, Морской с легкостью мысленно ставил диагноз, но в первые минуты
общения с Двойрой подумал какое-то нелепое «устала, постарела, выплакала все глаза»… Мозг
попросту отказывался осознавать тот факт, что пока Морской в далеком тылу получал хоть
какой-то, но все же паек, небольшие продуктовые презенты от госпиталей, куда возил с вооду-
шевляющими выступлениями коллег по перу и обменивал, что мог, на восточные витаминные
фрукты, его дочь и ее мать были на грани голодной смерти.

– А про какие новые связи Сонечки в дурдоме ты так красочно рассказывала? – решил
сменить сложную тему Морской. Они уже были в начале Лермонтовской, и, чтобы занять
недолгий оставшийся отрезок пути, достаточно было какой-нибудь легкой темы о новых зна-
комых Сони.

– Так Лариса же с первых дней, как в Харьков приехала, сразу на Сабурову дачу рабо-
тать пошла! – оживилась Двойра.  – Поначалу там на территории эвакогоспиталь № 2 был.
Потом фашисты пришли, из дружественных нам инстанций осталась только психбольница.
Туда Ларочку и взяли санитаркой – Света Горленко похлопотала. Она с зимы 41-го там и рабо-
тает, и живет. Официально – была уборщицей в немецком лазарете и техперсоналом в пси-
хушке, сейчас тоже на подобных должностях числится, но сама – ты же ее знаешь – считает
себя книгохранительницей.

Конечно же Морской Свету прекрасно знал. Большая умница, ответственная, труженица,
хороший товарищ. И, кстати, отличная мать забавного малыша Володечки и верная жена Нико-
лая Горленко – которого, несмотря на десятилетнюю разницу в возрасте – Коля был младше, –
Морской имел удовольствие причислять к кругу своих самых близких друзей.

– Жена красноармейца-добровольца, который на гражданке был не кем-нибудь, а сле-
дователем угрозыска, и который бесстрашно разрывал на мелкие куски любую бандитскую
морду, – и вдруг уборщица при немцах?! – изумился Морской. – Как такое может быть?! Впро-
чем, – тут он осознал, что его родная дочь тоже там работала, – я не вправе делать выводы,
пока не узнаю точно, в чем там дело. Точнее, – под тяжелым взглядом Двойры Морской быстро
опустил глаза, – точнее, я… в принципе… ну… не вправе делать выводы… Я понимаю…

Распахивая перед бывшей женой дверь подъезда, он замялся, не зная, идти дальше или
нет. Второе предполагало, что надо сговориться, как лучше встретиться завтра, чтобы и к
Ларисе сходить, и в милицию по ее делу вдвоем наведаться.

– И давно это тебе нужно приглашение? – Двойра заметила сомнения Морского. – Пой-
дем, там Женька дома, он будет тебе рад. Заварки, правда, нет, но кипяток с сахаром вприкуску
тоже бодрит. Я думаю, ты знаешь.
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С тяжелым сердцем Морской начал подниматься по ступенькам. Несметное количество
раз он бывал в этом доме. И всегда – на правах близкого друга хозяина, ценителя шумных и
щедрых застолий. Без Якова дом казался осиротевшим.

– Что, удивляешься, куда попал? – остановившись передохнуть, спросила Двойра. – Без
стекол и с обгорелыми стенами подъезд, как видишь, выглядит не очень. И это ты еще не видел
разломанный чердак. Увидишь – поразишься.

– Сильно больно ходить? – Морской заметил, что при подъеме по ступенькам Двойра
опирается на палку уже всерьез и останавливается отдохнуть на каждом пролете. – Это послед-
ствия того ранения, после которого тебя демобилизовали?

– Та и то, и это, – отмахнулась бывшая жена. – Бедро – последствие ранения, нога –
неосторожного обращения с водой. – И тут же пояснила: – Весной, пока лед еще не сошел,
мы в прорубях воду брали. Я, как ты знаешь, грацией и ловкостью никогда не отличалась,
подскользнулась, чуть не свалилась с моста… В итоге ногу крепко повредила.

– Счастливица! – По зимнему Андижану Морской тоже знал, что такое набирать воду в
проруби с моста. – Могла бы и под лед уйти.

– Вот именно! – охотно согласилась Двойра. – С тех пор считаю, что родилась в рубашке,
и пропагандирую отстоянный талый снег как крайне полезный для здоровья способ что-нибудь
выпить.

Двойра полезла за ключами, и Морской снова обратил внимание на «похоронку» в ее
руке. Взял, поднес к глазам, прочитал.
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Возле проруби на Лопани, зима времен оккупации

– Соседку берегу, – смутилась Двойра. – Помнишь, когда в самом начале войны в Харь-
ков волна беженцев нахлынула, я все боялась, что нас уплотнят? Держалась тогда, как дура, за
отдельную жилплощадь. А в феврале 43-го, когда домой вернулась и узнала, что на комнату
Якова какой-то женщине ордер дали, даже обрадовалась… Было с кем потолковать длинными
одинокими вечерами. Соседка у нас человек небывалого духа и мужества. Знал бы ты, какие
мы тут с ней чудеса жизнелюбия проявляли в самые сложные месяцы. Сейчас она, кстати, как
наши пришли, так сразу по специальности на завод работать вышла. Даром что пенсионерка.
Трудится, трудится, еще и на ночных сменах постоянно. Думаешь, из-за пайка или жалования?
Нет! Ради сына. Завод оборонный, и ей кажется, что чем больше они вместе с этим заводом сде-
лают, тем легче ее сыну на фронте придется, тем быстрее он домой воротится. А он, – Двойра
потрясла в воздухе «похоронкой», – вот он где. Я почтальоншу нашу утром встретила. Узнала,
что несет… Нельзя вот так обухом по голове матери давать… В общем, ищу слова, думаю, как
подготовить почву… У соседки моей еще дочка есть – затерялась где-то в эвакуации. Думаю,
может, переключу ее мысли на поиски, а потом уже и извещение покажу. Не знаю…

Едва они вошли в квартиру, из дальней комнаты вышел Женька. Высоченный, еще по-
подростковому сутулый и нескладный, но глядящий совсем по-взрослому.

– Дядя Морской, вы?! – не скрывая радости, ахнул он. – Вот здорово! Ну теперь у Ларисы
точно все будет в порядке. Да и у меня! Да и у всех нас!

Морской крепко обнял Женьку, моргая с удвоенной скоростью, чтобы не показать
никому навернувшиеся вдруг на глаза слезы. Этого ребенка он знал с рождения, ну а с этим
взрослым парнем надлежало еще познакомиться. В два голоса Морской и Женька несли какую-
то нелепую стандартную ахинею, но слова сейчас были не главное.

– Как живешь-то? Учишься? Отцу пишешь? Матери помогаешь?
– Она сама кому хочешь поможет, что, вы ее не знаете, что ли!.. Вы лучше про Ларису

расскажите. Что говорят врачи? Когда мы к ней пойдем?
– Пойдем завтра, но эти два вопроса совершенно один с другим не связаны!..
Двойра сложила руки на груди, не скрывая умиления. Потом пошла ставить чайник, про-

бормотав, что давно Женьку таким довольным не видела, и по такому случаю, наверное, в доме
найдется не только сахар, но и варенье. Велела Женьке подготовить его самодельную керосинку
на случай, если им придется засидеться затемно. Он кинулся выполнять поручение, утаскивая
Морского за собой, и не без гордости сообщил, что вот этот кружок под бутылкой делается из
консервной банки, а фитиль можно и из любой рванины смастерить. А в нижнюю банку можно
керосина совсем чуть-чуть лить – буквально на донышке.

И тут в комнату вошел кот. Большой, мраморно-серый, по всему видно, что старый. Он
посмотрел на происходящее с едва сдерживаемой иронией.

– Что это? – обалдел Морской, помня, что Двойра отродясь не держала домашних живот-
ных. – Э-э, Двойра, ты вообще в курсе, что у тебя тут э…

– Во-первых, я Вера! – тут же воскликнула Двойра. – А во-вторых, это удивительная
история, – хитро сощурилась она. – Знакомься, Хутряк, – торжественно сообщила, обращаясь
к коту, – это – Ларин отец. – Повернулась – Знакомься, Морской, – это Хутряк. – Нельзя было
не заметить, что к коту она обратилась с куда большим почтением. – Хутряк – и кот, и вместе
с тем наглядное свидетельство моей добропорядочности, – продолжала Двойра. – Однажды он
сам к нам пришел и стал тут жить. Как в квартиру просочился – не знаю. Как дожил до 43 года
– не знаю. Чем питался – понятия не имею. Мы его, по крайней мере, ничем не подкармливали.
И даже наоборот. Ты знаешь, Морской, что всех собак-кошек-крыс и неохраняемых лошадей в
нашем городе давно пустили на мясо? Мой завкафедрой, как одно из самых жутких воспоми-
наний зимы 42-го, рассказывал, что они с коллегой – оба большие любители животных и роди-
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тели малолетних детей – специально тогда котами обменялись, потому что своего убивать куда
сложней… И вот, в какой-то момент мы с соседкой доголодались до того, что решили – чем
мы хуже всех. Выбрали время, когда детей не было дома. Соседка в свою комнату спряталась,
я взяла скальпель и… в общем, не смогла. Целую вечность мы тогда с котом друг другу в глаза
смотрели и так сдружились, что, когда соседка с криком «Ой, нет, не надо, я передумала!»
к нам на кухню влетела, я уже и забыла, зачем скальпель в руках держу. Хутряком, кстати, кот
как раз после того случая стал. До этого – облезлый был, тощий, страшно смотреть… А как
сдружились – так вдруг расцвел, и такой мохнатый оказался, что соседка все собиралась хутро
с него повычесывать да носки связать…

Слушая Двойру, Морской слегка отвлекся, к тому же внимание его привлекли разложен-
ные по подоконнику газетные вырезки.

– А это что, Двера? – Морской с чувством неподдельной брезгливости прочел одну из
статей. С виду вроде обычная газета, выполненная на манер той же самой «Соціалистичной
Харківщини», но если вчитаться…

– Во-первых, я Вера, а не Двера! – На этот раз, похоже, Двойре не очень-то хотелось рас-
сказывать, но деваться было некуда. – Во-вторых, что, сам, что ли, не видишь? Газета. «Нова
Україна», при немцах тут выпускавшаяся. Я – человек читающий. С мартовской подпиской
на «Соціалістичну Харківщину» обманули: деньги вперед вообще не слишком хорошая прак-
тика для наших времен. Так пришлось на «Нову Україну» переключиться. Я много номеров
проштудировала. С самого 41 года почти все выпуски нашла. Сделала, вот, подборочку…

Морской не хотел это видеть, но был не в силах отвести глаза. За три года войны он ни
разу до этого не сталкивался с таким наглядным свидетельством гнилости фашистского нутра.

«Виселення жидів як захід порятунку» называлась статья в одной из многочисленных
оскорбительных вырезок. «Московсько-жидівська влада залишила чимало своїх агентів на
Україні» гласила другая, призывающая писать доносы на возможно еще оставшихся в Харь-
кове евреев. Вот и более ранняя заметка, еще за декабрь 1941 года. В ней сообщается, что
издан указ, согласно которому все евреи Харькова под угрозой расстрела должны в двухднев-
ный срок переселиться в гетто.

– Но зачем, Вера? – не мог взять в толк Морской. – Зачем ты хранишь эту мерзость?
– А чтобы помнить, – Двойра гневно сверкнула глазами. – Вот представь, попадется тебе

какой-нибудь… ну, неплохой немец – а среди них ведь тоже всякие люди встречались, – ска-
жет, мол, жаль, что война, у меня дома дети, не хочу воевать… И ты чувствуешь, что сей-
час таять начнешь, и думаешь, мол, ладно, с этими тоже можно как-то ужиться… И тут ты
– бабах! – вспоминаешь газетенку эту и много еще чего. Мозги моментально прочищаются,
и нет в тебе больше никаких добрых чувств к врагу и терпимости. – Говоря все это, Двойра
сделалась похожей на одержимую. – Или вот, – продолжала она, – двадцатые числа августа,
недавно совсем… Город в огне. Артиллерия днем шпарит не переставая. Люди все сидят по
подвалам, на улицу выходят только самоубийцы. День сидим, два сидим… Ни еды, ни воды,
ни понимания, что будет завтра. И тут – нá тебе! – полевая немецкая кухня. Развозит горячую
пищу и питье. Я тогда поймала себя на мысли, что вместе с соседями по подвалу готова немцев
благодарить как спасителей.

– Мама! – вмешался возмущенно Женька. – Сколько раз я тебе объяснял: они специально
вас тогда кормили, чтобы вы не обезумели и не кинулись массово из города бежать. Потому
как если бы жители побежали, то все дороги были бы загромождены. А немцам, чтобы драпать,
пространство нужно! Они вас кормили, чтобы на месте удержать, нам в школе рассказывали!

– До того, как это в школе начнут рассказывать, еще дожить надо было, – отмахнулась
Двойра. – А тут – вот оно, все под рукой. Вспомнил подборку из «Нової України» – и ника-
кой больше к этим гадам благодарности. Если сомневаться начал – в тайник полез, достал эти
вырезки, пересмотрел еще раз, и сразу все в голове на место встало!..
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– Тайник? – Морской вспомнил, как в ранней юности они с Двойрой надумали копить
деньги. – В матрасе ты, что ли, хранила свои газетные сокровища?

– Смеешься? – фыркнула Двойра. – Матрас в любой момент забрать могли для любых
своих немецких надобностей. Заходили в дома, брали что видели, не спросясь. Я под полом
хранила, между досками. А сейчас вот решила, что можно уже достать.

«…Их жидовский вождь ведет!» – прочел Морской окончание стихотворения, подпи-
санного хорошо знакомой ему фамилией. Да! Он знал автора лично. Кроме того, прекрасно
помнил его бравые коммунистические стихи и в жизни не заподозрил бы этого поэта в анти-
семитизме. Что за безумие? Быть может, строка нарочно добавлена редактором? Морской и
раньше слышал про сотрудничество оставшихся в Харькове литераторов с разрешенной наци-
стами газетой, но никогда не думал, что советский человек может дойти до такого. Хотя…
Представив на секундочку, будто не уехал в эвакуацию и, не имея никаких средств к существо-
ванию, получает предложение от новой газеты поработать в качестве культурного обозрева-
теля, Морской понял, что не знает, нашел ли бы в себе силы отказаться. Особенно, если бы на
его ответственности была умирающая с голоду Галочка или Лариса… Нет, сам бы он никаких
гадостей, естественно, не писал бы. Делал бы свое дело – просвещал людей, рассказывал про
культуру… А то, что редактор вмешался и вставил пару идеологических строк или поставил
соседним материалом какую-то восхваляющую фашизм ересь – ну так разве автор тут вино-
ват? В конце концов Морской ведь тоже был согласен далеко не со всем, что писалось в том
же «Сталинском знамени».

– Знаю, о чем ты подумал, – снова заговорила Двойра. – Но нет. Ты бы, надеюсь, не стал.
И себе я тоже запретила бы. Сколь красивые слова про науку и искусство ты бы ни писал,
если ты притягиваешь ими внимание к отвратительной газетенке, призывающей ненавидеть и
убивать людей, значит ты преступник! – Она поднесла поближе к свету страницу, на которой
рядом с новеллой еще одного известного до войны автора красовался приказ «всем жидам
явиться к восьми утра с вещами»… Морской тяжело вздохнул, отворачиваясь.

– Слабак ты! – не отставала Двойра. – Чуть знакомую фамилию видишь, так сразу белое
с черным готов перепутать. А о настоящих друзьях – тех, что от приказов, опубликованных в
этой газетке, погибли, – забываешь. Плохо забывать о друзьях!

– Эй! – вмешался Женька. – Что вы все о грустном и тяжелом. Ведь праздник же – дядя
Морской приехал. Давайте лучше о чем-то другом поболтаем. Ну, дядя Морской, рассказывай,
как там в твоем далеком Андижане.

В этот момент стены дома затряслись от ужасного, безудержного крика – вернувшаяся
со второй смены соседка нашла забытую Двойрой в коридоре похоронку.

–  Чтоб тебя!  – подскочила Двойра и гаркнула почему-то на Морского:  – Развел тут
встречи-речи, я и позабыла обо всем! За мной! Спирта у нас нет, значит, понадобится время
и твое, Морской, хваленое умение сочинять искренние и утешающие громкие слова.

Все четверо – метнувшийся под ноги кот Хутряк, судя по всему, тоже был обеспокоен и
хотел помочь – кинулись успокаивать бедную женщину.
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Глава 5

Дедушка, его жена (і довкруги)
 

В холле дедушкиного общежития – иначе именовать это странное жилище не получалось
– было так холодно, что, если бы сейчас перед Галочкой предстал вдруг волшебник, способный
исправить лишь один аспект сошедшего с ума окружающего бытия, она попросила бы «почи-
нить» погоду. Не прекратить войну, не вернуть растраченные за время странствий вещи, не
исправить неработающую по всему городу уже два года канализацию, а просто сделать так,
чтобы начало октября из нынешнего промозглого серого ужаса превратилось в так любимую
Галочкой раньше знаменитую солнечную золотую харьковскую осень. Можно было, конечно,
не стоять сейчас на сквозняке у частично забитого фанерой окна, а вернуться в отапливаемую
буржуйкой комнату, но, во-первых, Галочка так продрогла, что почти не могла пошевелиться,
во-вторых – дедушка с Валентиной Ивановной уже укладывались, и беспокоить их своими
ворочаньями в углу было бы некрасиво, а в-третьих, что бы там все ни говорили, Галочка знала,
что Морской не останется ночевать у Двойры, и собиралась его дождаться.

– Может, все же останется? – спросила она с надеждой саму себя, хотя ответ знала навер-
няка. Любой человек, узнав, что в городе особый режим и без специального разрешения выхо-
дить ночью на улицу не стоит, или поспешил бы уйти из гостей до темноты, или уже остался
бы там до утра, чтобы не попасть в неприятности. Но Морской, конечно, сделает все наоборот.
Сначала, увлекшись, не обратит внимание на сумерки, потом вспомнит, что обещал вернуться
в дом Воскресенского, и любой ценой постарается выполнить обещанное. И это все при усло-
вии, что он вообще возьмет на себя труд поинтересоваться такой «мелочью», как правила пове-
дения в прифронтовом городе…

В предбаннике хлопнула дверь, и Галочка – с радостью, но и с недоумением – как же муж
сумел просочиться незамеченным мимо окна? – кинулась встречать.

– Пришел! – воскликнула она, прячась в объятиях Морского от окружающей стужи.
– Не мог не прийти! – прошептал он и тут же принялся описывать свои приключения. –

История, конечно, вышла знатная. Оказалось, Двойра с Женькой были уверены, что у меня
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есть специальный пропуск для перемещения по городу по ночам. Я не стал их расстраивать,
умно покивал, мол, разумеется, бумаги есть, а сам бегом на улицу, пока не кинулись прове-
рять. – Морской, похоже, тоже изрядно замерз, хотя распознать, была его дрожь вызвана холо-
дом или нервным напряжением, Галочка не могла. – Два раза рисковал попасть в лапы пат-
рульным, а один раз чуть не нарвался на бандитов. К счастью, издалека заметив нежелательное
движение, все время успевал ретироваться в подворотни. Слушай, это ни с чем не сравнимое
удовольствие! Петлять родными дворами, вспоминать тайные харьковские тропки! Ощущать,
что, кто бы тут ни хозяйничал нынче, город узнает своих и покрывает! Помнишь нашу дырку в
заборе между Колиным управлением и проспектом Сталина? Нет там теперь никакой дырки!
И забора тоже нет – сплошная яма. Еле обошел.

Галочка принюхалась и удивленно отшатнулась. От мужа исходил давно забытый запах
хорошего ароматного алкоголя.

– А… Это? – Морской рассмеялся. – Тоже заметка на первую полосу. Соседке Двойриной
похоронка пришла. Надо было успокоить человека. Двойра возьми да придумай немыслимое.
«Марусечка, – говорит, – у вас же авитаминоз, да? Медики ваши заводские прописали глюкозу,
правда? Она на спирту. Вам расслабиться надо. Давайте глюкозу с вареньем и водой намешаем,
помянем Савушку». Сама Двойра при этом, главное, пить отказалась, а мне пришлось.

– Успокоили Марусечку? – спросила Галочка глухо. Слыша о чьих-то смертях, она все
еще каждый раз ощущала ужас.

– Да разве ж от такого успокоишь, – вздохнул Морской.
– Эй, молодежь! – послышался у двери, ведущей в жилые помещения, голос Галочкиного

дедушки. – Что вы там шепчетесь? Проходите-ка в кухню! У нас там и чай, и свет и вообще
цивилизация.

Морской кинулся к Воскресенскому здороваться. «Возмужал!»  – «Не меняетесь!»  –
«Волос все меньше, так, небось, мозгов еще поприбавилось!»… По всему было видно, что
мужчины друг другу очень рады.

– Неловко это, – вынужденно вмешалась Галочка. – Мне Валентина Ивановна сказала,
что вы стараетесь ложиться, как стемнеет, и вставать пораньше, чтобы использовать светлое
время суток с толком. А мы вам всех перебудим.

– Ерунда! – молодецки отмахнулся дедушка. – Ложимся пораньше, потому что спать
любим. А световой день ловить незачем – я ж не зря еще в начале войны с брошенного гру-
зовика аккумулятор снял. И лампочки у меня на пять ватт есть. Освещение что надо! Только
окна занавешивайте потщательнее. Одну нашу с ВалентинИвановной знакомую за несоблюде-
ние правил светомаскировки в 41-м судили и расстреляли. Я с тех пор не столько бомбежек
боюсь, сколько бдительности органов правопорядка!

– Расстреляли за незадернутые шторы? – ахнула Галочка. – Какие же все же эти фашисты
звери…

– Это еще до оккупации случилось, – осторожно перебил Воскресенский. – Наши рас-
стреляли. Она католичкой была, в собор на Мало-Сумской – ну, то есть на нынешней улице
Гоголя – с детства ходила, и даже когда его уже закрыли совсем, все равно наведывалась. В
общем, всегда внушала властям подозрения, а тут еще нарушение режима светомаскировки…

Говорил он быстро, легко, будто бы шутя, но Галочка хорошо знала, что именно так он
сообщает о самых значительных, врезавшихся в память навсегда, событиях.

На кухню по заставленному коридору пробирались очень осторожно. Одновременно
нужно было не разбудить храпящих со всех сторон за фанерными перегородками людей, не
зацепиться за выпирающие из углов деревяшки (зря, что ли, тащили их с самого вокзала!) и не
отпустить дедушкину руку – кругом царила полная темнота, а как добраться до нужной двери
наощупь, знал только хозяин помещения.
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– Ты тут не выживешь, – шепнула Галочка мужу уже в кухне, когда тот, желая умыться,
пустил струйку воды из импровизированного рукомойника. Воду надлежало экономить, да и
громкие всплески, раздающиеся из стоящего под конструкцией ведра, вряд ли могли порадо-
вать спящих соседей. Впрочем, к подобным перипетиям Морской привык за время эвакуации,
потому Галочка говорила совсем о другом: как и большинство, Морской жил последние два
года сводками с фронта, а в Харькове, помимо всего прочего, наблюдалась еще и недостача
информации. – Нигде поблизости нет радиоточки, – пояснила свою мысль она. – Да и за газе-
тами идти далеко! – Морской нахмурился, а Галочка продолжала: – Но не переживай. Я, когда
оформляла документы, заодно осведомилась о жилплощади. Нашу квартиру точно не отдадут
– там немцы какой-то клуб сделали, она нежилая теперь, говорят, уже и под советское учре-
ждение отдают. Но зато сказали, что в положение войдут и с местом проживания что-нибудь
придумают.

– По закону должны вселить вас туда, откуда эвакуировали! – вмешался Воскресенский,
который – юрист, как-никак – конечно, уже успел изучить все новые законы и правила. – Сей-
час указ вышел, что у всех, проживавших в Харькове до войны, первоочередное право при
получении ордера на вселение по прежнему месту жительства. Ордер, правда, нужно получить
в течение полугода после публикации указа, а большинство людей пока в Харьков не пускают.
Так что казус, конечно, имеется. Но вы-то уже в Харькове. Значит, вас это недоразумение не
касается. – Тут дедушка понял, как выглядит его речь со стороны и кинулся оправдываться: –
Это я не в том смысле, что вы нам тут мешать будете. Комната, как я и писал, просторная, на
две семьи точно хватит. Это я просто так говорю, для справедливости. А вообще, конечно, я
рад, что в вашей квартире теперь учреждение. Мне тут теперь будет с кем чаи погонять, язык
поразминать…. Мы вам очень рады, вы не подумайте.

– Как раз хотел спросить, – Морской решил поддержать светскую беседу. – Нам извозчик
сказал, что улицу Лаврентия Берии в Гитлера переименовывали. Понимаю, что это мелочи на
фоне общих злодейств, но…

– Господь с вами! – отмахнулся Воскресенский. – Люди наши чуть что услышат, так сразу
за чистую монету принимают. Не было такого переименования. Только площадь Дзержинского
– это да, в последний свой приход немцы успели в честь своей танковой дивизии назвать, кото-
рая как раз имя Адольфа Гитлера носила. Но с этими последними немцами вообще совладать
было трудно. Что в голову стукнет, то и делают. А первые, в принципе, старались к нашей
Управе прислушиваться. Какие только улицы ни предлагали в «Гитлера» переименовать, но
Управа отбивалась. Закон был – мол, в рамках борьбы с коммунизмом всем улицам с комму-
нистическими названиями надлежит вернуть дореволюционные имена. Первые немцы так в
основном и поступали. При этом слухи о каждом новом предложении, конечно, расползались
по городу, и люди думали бог знает что…

Галочка особо не слушала, хмурилась, понимая, что не рассказала мужу главное. Надо
было с чего-то начинать… Самое удивительное, что Морской, кажется, думал о том же.

– У нас неприятности! – глядя друг другу в глаза, одновременно прошептали Морской
и Галочка, перебивая Воскресенского.

– Ты уже в курсе? – переспросили недоуменно и тоже вместе.
Очень не хотелось осознавать, что речь идет о разных событиях, то есть неприятностей

вдвое больше, но деваться было некуда.
– Давай сначала ты, – попросил Морской, не сводя глаз с жены.
– Пусть лучше дедушка сам расскажет, – смутилась Галочка. – Это его история.
– Ой, ну не очень-то и история, и не очень-то и неприятности,  – быстро забормотал

Воскресенский. – Не такое переживали, и это переживем.
Он вошел в круг света, источаемого тусклой лампочкой, придвинул табуретку к углу

стола и умоляюще посмотрел на Морского, как бы прося избавить от необходимости что-то
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рассказывать. Только сейчас Галочка заметила, как дедушка постарел за последние годы. Обтя-
нутое морщинами родное лицо из-за опущенных вниз уголков губ и растерянности в некогда
живых и горящих глазах стало напоминать скорбную маску. Палец, сломанный еще в 38-м во
время допроса при аресте, судя по всему, уже вообще не двигался, поэтому чашку дедушка
сжимал ладонью. До появления Морского дедушка был самым близким и самым лучшим чело-
веком в Галочкиной жизни. Он взял ее на воспитание совсем маленькой, когда родители уехали
на заработки, он всегда поддерживал все ее начинания и помогал не падать духом, если что-то
не получалось. Сейчас, судя по всему, пришло Галочкино время помогать и поддерживать.

– Давай я начну, – мягко шепнула она. – А ты поправишь, если скажу что-то не так, – вве-
сти Морского в курс происходящего все же следовало. – Дедушку сегодня вызывали, – пояс-
нять «куда» не требовалось, да и произносить страшную аббревиатуру вслух было неприятно. –
Пытались обвинить в работе на немцев.

– Что не вполне обоснованно, – вмешался Воскресенский. – Я действительно служил в
городской Управе на Сумской. Но при чем тут немцы? Это было наше местное правление, наша
попытка хоть немного защитить горожан от смуты и паники, – он разгорячился и выглядел
теперь очень убедительно. – Вы только вообразите – на момент прихода немцев в Харькове
осталось 600 тысяч мирных жителей. И все разом стали безработными. Врачи и пациенты –
без больниц, ученые и ассистенты – без институтов, рабочие и инженеры – без предприятий,
продавцы и покупатели – без магазинов… Не ходит никакой транспорт, некуда жаловаться на
преступников и вымогателей, одновременно остановили работу и почта, и телеграф… Немцам
не было дела до всех этих проблем – им бы только проводить устрашающие повешения да
обеспечить более или менее сносное существование лично себе. Кто-то должен был заботиться
о восстановлении хоть какой-нибудь системы жизнедеятельности для харьковчан.

– И вы заботились? – без тени иронии спросил Морской.
– Меня позвали в помощь бургомистру Семененко, тогда еще даже просто помощнику

бургомистра. Я был знаком с ним раньше по адвокатской службе, потом, уже в оккупации, слу-
чайно встретил на улице и… Специалистов в Управе категорически не хватало. Люди сплошь
были деятельные, но ничего общего с полезными навыками не имеющие. Кто-то пришел про-
сто подкормиться, кто-то – разбогатеть, некоторые сотрудники первое время, пока немцы еще
не приструнили особо мечтающих, лелеяли идею о возрождении украинской государственно-
сти и все силы бросали на культурный аспект… Все это имело очень мало общего с помощью
населению. Я, чем мог, старался быть полезным городу и в интригах не участвовал…

– Вы так и сказали сейчас на допросе…. в смысле на беседе в органах?
– Да, так и сказал. Мне стыдиться нечего. Должность была хозяйственная. И, поверьте,

если спросить харьковчан, найдется немало тех, кто может оценить работу нашего отдела по
заслугам. По факту мы были единственными, кто давил на немецкие власти с требованием
выделить дрова для отопления детских домов или там продукты для производственных столо-
вых. Было бы что скрывать, я бы отправился с остальными сотрудниками Управы следом за
немцами, но я же не сбежал – ждал прихода своих, и вот, дождался…

– А они вам что сказали? – напряженно перебил Морской.
– Свои-то? – хмыкнул Воскресенский. – Ну поначалу шумели. Явно по головке гладить

не собирались. Но тогда я им такое завернул, что рты у них позакрывались.
–  Дедушка выдумал, будто был тайным агентом НКВД,  – чуть не плача, пояснила

Галочка. Такое вранье, конечно, было опаснее всего. Ведь когда правда всплывет наружу,
сотрудники органов уже полноправно будут обвинять адвоката Воскресенского в искажении
фактов перед следствием.

– Ну, не то чтобы выдумал, – осторожно продолжил дедушка. – Сказал, что после допроса
41 года – допрос действительно был, вы же знаете – мне предложили сотрудничество. Сказал,
что встречался после этого несколько раз со своими кураторами в городском саду, передавал
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отчеты, был на хорошем счету. Сказал, что в какой-то момент мне было дано распоряжение
не уезжать в эвакуацию, а остаться в городе, чтобы быть в центре событий и иметь компетен-
цию доложить потом обо всем происходившем. Думаю, мой рассказ звучал правдоподобно,
я даже фамилию одного из своих «кураторов» назвал – Галицкий. Его убило во время бом-
бежки перед самой эвакуацией, так что называть можно было не боясь. И разговор я описал,
считай, дословно и весьма красочно. Вот ожидаю встречи с газетой на лавочке, вот подходят
двое. Оба в штатском, оба вежливые и выдержанные. Говорят без нажима, но если что, и при-
крикнуть могут, не стыдясь ни прохожих, ни наблюдающего за всем этим безобразием свысока
Кобзаря. – Тут Воскресенский обернулся к Галочке: – Вы же, девушка, надеюсь, помните еще,
что за памятник стоит у нас в центральном саду? Вот, кстати, если кто спросит, что я сделал
для города, то хотя бы о спасении памятника Шевченко могу рассказать.

– И расскажите, пожалуйста! – обрадовался Морской. – Это важно и может быть полезно,
чтобы отвязаться от следователей.

– А, – отмахнулся Воскресенский, – я эту братию уже раскусил. Парой слов перекинулись,
и я понял, что Шевченко их совершенно не интересует. Тут другой подход нужен. И я его
нашел.

– Погодите, не отвлекайтесь, – вмешался Морской. – Расскажите про памятник.
– В 42 году, когда немцы уже вовсю здесь хозяйничали, их начал раздражать памятник

Шевченко. «Против вашего национального героя, – говорят, – так и быть, ничего не имеем. Но
вы только посмотрите, что за люди у него там в ногах ошиваются! Герои из его литературных
трудов – ладно. Но коммунисты! Фигуры большевистской нечисти – настоящее оскорбление
нашему генералу, в этом парке под этим памятником похороненному».

Морской явно очень удивился.
– Да, – подтвердил Воскресенский. – С 41 года буквально по сентябрь 43-го на централь-

ной аллее нашего городского сада красовались захоронения высших немецких чинов. Со вре-
менем всю аллею планировалось превратить в «пантеон германской военной славы», а добрая
четверть парка уже была превращена в немецкое кладбище. Сейчас уже и не верится, что такое
кощунство могло твориться. Наши – молодцы – в первые же дни, как Харьков освободили,
прошлись бульдозером – и нет больше никакой немецкой славы. – Он сделал глоток чая, успо-
каиваясь, и продолжил: – В общем, наш памятник Шевченко вызывал у немцев массу вопро-
сов. Особенно мерещившиеся им там фигуры «большевистской нечисти». «Вы про того бун-
товщика-гайдамака?» – пытались прикинуться наши. «Нет! Мы про советскую колхозницу,
про рабочего с флагом и про красноармейца!» – невозмутимо настаивали на своем немцы. –
«Ну так с чего же вы взяли, что они партийные?» – продолжали юлить наши. Но было уже
ясно, что отвертеться не получится и надо что-то делать. Мы получили удивительное распоря-
жение – памятник можно сохранить, но от неподходящих персонажей у подножия Шевченко
надо избавиться. – Воскресенский самодовольно хмыкнул, вспоминая. – Я взялся за дело с
большим энтузиазмом. Раз собрал комиссию архитекторов, два, три… Дело-то не пустяшное.
Прежде чем ломать или перестраивать, сто раз все надо обсудить и прикинуть. И проголосо-
вать, разумеется, за каждое принятое решение… За каждую запятую в этом решении лучше
голосовать отдельно, чтобы уж точно всех устроила. Если бы наши немцев не прогнали, мы
бы до сих пор раз в две недели собирались заседать с комиссией. Главное, все понимаем, что
основная задача наших сборищ – завалить это дело, изображая активное его продвижение. Но
напрямую сказать ничего не можем – вдруг подслушивает кто, или, мало ли, надумает кто-
то из присутствующих потом жалобу накатать. Льем воду, обсуждаем активно всевозможные
ненужные детали, по десять раз перепроверяем одни и те же данные, говорим одно, делаем
другое, думаем третье… Прям как на нормальном советском партсобрании…
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