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Константин Дмитриевич Воробьев
Друг мой Момич

 
1
 

Узорно-грубо и цепко переплелись наши жизненные пути-дороги с Момичем. Сам он –
уже давно – сказал, что они «перекрутились насмерть», и пришло время не скрывать мне этого
перед людьми.

…Мимо нашего «сада» – три сливины, одна неродящая яблоня и две ракиты – к реке
сбегает из села скотный проулок. Он взрыт глубокой извилистой бороздой иссохшего весен-
него ручья, и на солнышке борозда слепяще сверкает промытым песком, осколками радужных
стекляшек, голышками. Я сижу на теплой раките, обсыпанной желтыми сережками и полусон-
ными пчелами. Мне нужно срезать черенок толщиной в палец и длиной в пять. По черенку надо
слегка потюкать ручкой ножика. Тогда кора снимется целиком и получится дудка-пужатка. Я
режу ветку и давно слышу звонкий, протяжно-подголосный зов:

– Санькя-а! Санькя-а, чтоб тебе почечуй вточился-а!
Это кличет меня тетка Егориха. Я унес из хаты ножик, а ей нужно чистить картошки

на похлебку. Как только стихает теткин песельный голос, сразу раздается другой – резкий,
торопливо-крякающий:

– Дяк-дяк-дяк!
Это дразнит тетку дядя Иван, Царь по-уличному. Он стоит на крыльце хаты, обратив к

тетке оголенный зад и придерживая портки обеими руками. Царь у нас шалопутный, тронутый,
и оттого мы, может, самые что ни на есть бедные в селе – работать-то некому и не на чем. Тетка
Егориха не доводится мне родней, а Царь доводится – он брат моей помершей матери. Отца
у меня тоже нету – сгиб в гражданскую.

– Санькя-а!
– Дяк-дяк-дяк!
Я не откликаюсь и режу ветку – будет дудка-пужатка как ни у кого. По проулку к реке

большой-большой мужик ведет в поводу жеребца. Потом, не скоро, я увижу еще таких лоша-
дей в Ленинграде – литых из бронзы, в памятниках. Жеребец черный, как сажа, и сам мужик
тоже черный – борода, непокрытая голова, глаза. Белые у него только рубаха и зубы. Это сосед
наш Мотякин Максим Евграфович – Момич по-уличному. Напротив ракиты, где я сижу, он
сдерживает жеребца и говорит мне всего лишь одно слово:

– Кшше!
Так гоняют чужих кур с огорода, и я мигом съезжаю по стволу ракиты и бегу к хате.
Это незначительное происшествие врезалось в мою память необычно ярким видением, и

с него мы оба ведем начало нашего «перекрута», – мне тогда было десять, а Момичу пятьдесят.
Тогда мы как бы одновременно, но на разных телегах, въехали с ним на широкий древний
шлях, обсаженный живыми вехами наших встреч и столкновений. Момич громыхал по этому
шляху то впереди меня, то сбоку, то сзади, и я никак не мог от него отбиться, вырваться вперед
или отстать…

То лето было для меня самым большим и длинным во всем детстве, – я многое тогда
подглядел и подслушал.

Вот Момич пашет наш огород. Жеребца держит под уздцы Настя – дочь Момича, а
сам он одной рукой натягивает ременные вожжи, а второй ведет плуг. Мы с теткой ходим по
синей борозде и сажаем картохи. Жеребец, завидя за версту проезжающую подводу, ярится
и встает на дыбки. Настя отбегает в сторону и стыдливо отворачивает лицо. Момич осажи-
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вает жеребца, заходит к нему в голову и кладет ладонь на малиновые жеребячьи ноздри. Тетка
роняет лукошко и аж поднимается на цыпочки – ждет несчастья. Дядя Иван высовывается из-
за угла сарая и злорадно кричит: «Дяк-дяк-дяк!» – но жеребец мурлыкает, как кот, и затихает,
а Момич коротко взглядывает на тетку, и она делается прежней…

Вот в теплых и мягких сумерках вечера за три дня до Пасхи Момич приносит нам пол-
мешка вальцовки и завернутый в холстину свиной окорок. Ношу он кладет на крыльцо и молча
идет со двора. Тетка прищемляет дверь хаты щеколдой, чтоб не вылез дядя Иван, и мы с нею
тащим мешок в сени – там стоит сундук, но Царь выскакивает через окно, догоняет Момича
и под «дяк-дяк» бодает его головой в спину. Момич негромко хохочет и не оглядывается, и от
этого его смеха в темноте мне становится немного страшно… Мы спим с теткой в сенцах. Нам
обоим долго не засыпается – я прислушиваюсь к звукам с улицы, а она не знаю к чему. Возле
Момичевых ворот, на бревнах, гомонят девки. К ним должны прийти ребята с того конца.
Перед глазами у меня плавают голубые шары – я изо всех сил таращусь в темноту, чтоб не
заснуть. Радостно, как канун наступающего праздника, вливается в меня отдаленный рип гар-
мошки:

Тури-рури, тури-рури,
Люли-лили, пиль-пиль!

Я сползаю с сундука, а тетка шуршит в своем углу соломой и счастливым голосом
тихонько ругается:

– Ну куда ты, окаянный!
Смешная она у меня, тетка Егориха! Сама небось тоже сейчас подхватится, а в сенцы

вернется, когда я буду уже спать. Я не знаю, где она тогда бывает, только нам с нею нравится
все одинаковое – звезды, гармошка, карагоды, наступающие праздники, запах кадила в церкви,
богородицына трава на полу хаты, и чтобы на дворе всегда было лето. Тетка, наверно, уже
старая, но лучше и красивее ее других людей на селе нету!

Я крепко люблю ее, и она меня тоже…
Момичевы ворота высокие, прочные и гулкие, как пустой сундук, на котором я сплю.

Возле них, у плетня, лежит штабель толстых бревен. По вечерам тут всегда пахнет калеными
подсолнухами, земляничным мылом, конфетами и еще чем-то непонятным и тревожным –
девками, наверно. Они крепко и чинно сидят на бревнах, и к каждой на колени примостился
кто-нибудь из ребят с того конца. Гармонист Роман Арсенин сидит у Момичевой Насти. Скло-
нив кучерявую голову к подголосной части гармошки, он старательно выводит плакуче истом-
ное страдание. Изнуренный и заласканный тихими всплесками мелодии, я гляжу только на
одного Романа. Все в нем чарует меня – хромовые сапоги с калошами, скрипучая кожанка,
галифе, полосатый шарф… С клавиша его гармошки отскочила черная пуговка, и заместо нее
Роман прибил гвоздиком белый гривенник, не пожалел…

Тури-рури, тури-рури,
Люли-лили, лель-лель!

Рядом со мной на самом краешке бревна сидит Серега Бычков. Он тоже с того конца, но
к девкам не подходит – знает, что они его не примут. Ростом Серега чуть побольше меня. Сапог
у него сроду не было, не то что кожанки или галифе. Серегина мать – Дунечка Бычкова – почти
каждый день побирается на нашем конце. За нею, говорят, гляди да гляди: то просыхающую
рубаху стянет с плетня, то еще что-нибудь. Только у нас Дунечка ничего не крадет. Тетка сама
дает, что есть.
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У Сереги что ни слово, то матерщина. Я знаю, зачем он говорит при девках такие слова
– от злого стыда за свою мать-побирушку и за себя. Его и кличут-то не по имени, а Зюзей.
Плоше не придумать.

Гармошка ноет и ноет. То дружно-слаженно, то вразнобой девки жалостно «страдают»
про любовь, а Зюзя вертит головой то вправо, то влево и вдруг сообщает на крике не в лад
с гармошкой:

Как у нашей Насти
Д-нету одной снасти!

Роман Арсенин, не переставая играть, воркующе смеется, а Настя поет сильно и чисто:

Пойду в сад-виноград,
Наломаю-маю!
Я такую сволоту
Мало понимаю!

В ответ Зюзя кричит смешную и непутевую частушку про всех девок с нашего конца.
Тогда с заливом, обидой и местью в голосе Настя выговаривает в отместку:

Задавака, задавака,
Ты не задавайся!
Бери палку на собак,
Иди побирайся!

От этой Настиной присказки у меня пропадает охота сидеть на бревнах. Мы ведь с теткой
Егорихой тоже не богачи, хоть и не побираемся, – Момич все сам дает нам под праздники. Зюзя
словно чувствует мое настроение. Он пододвигается ко мне и, будто ему весело, спрашивает:

– Закурим, шкет?
– Давай, – соглашаюсь я и называю его по имени. Курить мне не хочется – у Зюзи самосад,

а не папиросы «Пушки», как у Романа Арсенина. Те здорово пахнут. Но я курю за компанию с
Зюзей, потому что мне жалко его. Зря он кричал про Настю. Самому же теперь хоть провались,
и я шепотом соучастно спрашиваю у него, какой это снасти нету у Насти?

– Да левой титьки, – умышленно громко говорит Зюзя. – Заместо ее, сохлой, она очески
носит…

Я не много уразумел в этом, а подступавшие праздники совсем вытеснили из моей
памяти Зюзины слова: надо было шелушить лук, чтобы красить яички, помогать тетке таскать
муку из сундука, лепить из пахучего сдобного теста завитушки и крестики на макушку кулича.
Дядя Иван на это время присмирел, не шалопутил и только один раз спросил тетку:

– К свадьбе готовишься?
– Ага, – весело согласилась тетка. – Дунечку Бычкову за тебя будем сватать!..
Мы с теткой перемигиваемся и хохочем, потом я бегу в лозняк на речку за сухим хворо-

стом. В лозняке не просох и не потрескался ил половодья, и в него туго и щекотно погружа-
ются ноги по самые щиколотки. Я ломаю сухостой и бессознательно кричу все, что кричал на
улице Зюзя про Настю и про всех девок с нашего конца. Я выкрикиваю это раз десять, пока
не замечаю Настю. Она стоит на берегу речки с пральником в руках, а возле нее на травяной
гривке лежит горка выстиранного белья. Я приседаю за ракитой, а Настя чего-то ждет, потом
окликает меня негромко и почти ласково:

– Ходи-ка сюда, Сань!
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– А зачем? – спрашиваю я.
Настя за что-то не любит тетку Егориху, а заодно и меня. Тетка говорит, что она вся в мать

свою покойницу – некрасивая и кволая, хотя Настя вылитая Момич. Недаром я побаиваюсь ее.
– Ходи, не бойся. Ну чего спрятался?
Мне не хочется выходить из-за укрытия, – от ракиты до Насти шагов десять, и если она

вздумает надавать мне, я убегу и даже хворост захватить успею. Но Настя не собирается ловить
меня. Она отбрасывает пральник, поворачивается ко мне спиной и начинает раздеваться. Я
зачем-то обхватываю руками ствол ракиты и перестаю моргать, – Настя стоит вся как есть
белая, статная и большая.

– Слышь, Сань! Покарауль одёжу, пока я искупаюсь, – ознобно говорит она и сигает в
воду.

– Застынешь, шалопутная! – испуганно кричу я, но Настя не слышит. Она дважды оку-
нается по самые плечи, коротко и обомлело вскрикивает и карабкается на берег. Я бегу к ее
одежде и хватаю всю в охапку, чтобы подать ей.

– Ой, скорей, Сань! Ой, закалела!..
–  Дура такая!  – говорю я и смятенно гляжу на круглые и смуглые, торчащие кверху

Настины груди.
Потом, много лет спустя, я понял, какой ребячьей услуги ждала тогда от меня Настя, но

о том, что я видел, как она купалась в ледяной воде, никто не узнал. Ни Роман Арсенин, ни
Зюзя…

Как мы и загадали с теткой, Пасха тогда выдалась теплая и погожая. Мы разговлялись
поздно, – тетка вернулась с куличом чуть ли не в полдень: наверно, лазала на колокольню, чтоб
потрезвонить, а может, картины разглядывала в церкви. Все это она любит. Хорошо, потому
что и страшно. Мы похристосовались, уселись втроем на одной лавке, и тетка развязала на
куличе рушник. Кулич сидел на столе, как наша камышинская церква, когда глядишь на нее
издали: горит вся, сверкает и приманивает.

– Красивше нашего не было, – сказал тетка. – Все завидовали!
Еще бы! На макушке нашего кулича места пустого не осталось, – так мы его разукра-

сили. Мы сидели притихшие и согласные, – всего ведь было много: вкусной еды, целой недели
праздников, вслед за которыми сразу же наступит лето. После того как мы съели по большой
скибке кулича, тетка пошла в сенцы и принесла бутылку водки, настоянной на меду, – давно,
видать, берегла для чего-то, да и не вытерпела. Из щербатой фаянсовой чашки сперва выпил
дядя Иван, потом тетка. Она собиралась уже налить немного и мне, но в это время в хату сте-
пенно и неслышно вошла Дунечка Бычкова.

– Христос воскрес! – протяжно произнесла она и поклонилась.
– Пошла, пошла, дура! Ходишь тут! – отозвался дядя Иван, а Дунечка миролюбиво и

пьяненько сказала:
– Сам ты дурак! В божий день – и такие речи… Давай-ка вот похристосоваемся!
Она вынула из-за пазухи красное яйцо, поиграла им перед глазами и пошла к дяде Ивану,

сложив в трубочку губы. И тогда я захохотал первый, а за мной и тетка, – мы вспомнили поза-
вчерашний разговор насчет свадьбы. Дядя Иван вскочил и по-бабски сжатым кулаком неумело
и слабо ударил тетку в плечо. Дунечка сразу же кинулась из хаты, а тетка поднялась с лавки
и спокойно сказала:

– Ох, гляди, Петрович, беду на себя не накличь!
Она стояла и ладонью поглаживала, будто очищала то место на плече, где пришелся

дядин кулак.
– А чего? Ему пожалишься? – злобно спросил дядя Иван, и я решил, что это он обо мне.
– И пожалюсь! – с вызовом сказала тетка.
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– Ты больше не бейся! – похолодев от решимости, пригрозил я Царю и пододвинулся к
тетке.

– Подколодники! Змеи! – выкрикнул дядя Иван, сронил голову на край стола и визгливо
заголосил. Мне хотелось схватить веник или что-нибудь другое, нетяжелое, и надавать ему,
чтоб не придуривался! Я ни разу не замечал, чтобы дядя Иван шалопутил один, когда на него
никто не глядел и сам он не видел Момича. Только при нем – вблизи или издали – он кричал
«дяк-дяк» и расстегивал штаны, а зачем это делал – никто не знал. И сейчас за столом возле
кулича Царь голосил не взаправду, а нарочно, всухую, и мне хотелось надавать ему так, чтобы
знал и помнил. Но мне было жалко его – слаборукого, встрепанного, не похожего на мужика.
Видно, тетка тоже пожалела его, потому что вздохнула и сказала:

– Глаза б мои не глядели!
Как только мы с теткой вышли из хаты, дядя Иван затих. В сенцах я присел на корточки,

заглянул в полуоткрытую дверь и увидел, как он подтянул к себе кулич и с мстительной дело-
витостью сломал верх со всеми украшениями. Потом он налил в чашку водки, выпил, смор-
щился и, прежде чем закусить, погрозил верхушкой кулича в сторону Момичевой хаты…

Тетку я нашел на бревнах у Момичевых ворот, – там уже сидели соседские бабы. В белом
новом платке, острым шпилем торчащим над сияющим лбом, в розовой кофточке и черном
саяне, тетка была похожа на чибиску, а все другие бабы – на ворон: сидят, лузгают подсолнухи
и молчат. Тетке же ни минуты не сидится смирно, хотя у нее полный карман тыквенных зерен.

– Всю макушку разорил. Ломает и трескает! – шепотом сообщил я ей о куличе. Она
притянула меня к себе и сказала на ухо:

– Пускай подавится им! Возьму завтра и другой затею.
– Тот будет не свяченый, – сказал я.
– А мы с тобой сами освятим. Воды из колодезя принесем, кропильник из чистой стар-

новки свяжем… А Царя молитву творить заставим… – и тетка залилась озорным смехом, как
маленькая.

К кооперации, где уже со вчерашнего дня стояли карусели, мимо бревен шли и шли раз-
ряженные парни и девки. Настя тоже проплыла мимо нас как пава, и тетка, присмирев, долго
глядела ей вслед, сощурив глаза. А потом из ворот на улицу вылетел Момичев жеребец, запря-
женный в бочку-водовозку. Сам Момич стоял на выступах оглобель позади бочки. Завалива-
ясь назад, чтобы сдержать жеребца, землисто-серый в лице, Момич был страшен и пугающе
притягателен в своей пламенной атласной рубахе навыпуск, клубом вздыбившейся на спине.

– Горю! – коротко и густо крикнул он неизвестно кому и гикнул на жеребца. От улицы
проулок круто сбегал вниз, к речке, и по этой крутизне жеребец пошел галопом. Момич сна-
чала пригнулся, а затем плашмя упал на бочку. Нельзя было ничего различить – где бочка и
где жеребец, потому что все слилось в один грохоткий смерч, расцвеченный красным и чер-
ным. Вдогон ему, раскинув руки, медленно двигалась тетка, то и дело останавливаясь и при-
седая, будто готовясь словить цыпленка. Но как только жеребец врезался в береговой лоз-
няк, а Момич поднялся во весь рост и откинулся назад, повисая на вожжах, тетка подхватила
подол саяна и побежала к речке, выкрикивая что-то звонко и тоненько. Я зачем-то подождал,
пока она скрылась за кустами ивняка, и только после этого оглянулся на Момичеву хату. Из-за
нее, с огорода, на улицу грузно наплывал золотисто-желтый буран дыма. Я побежал на огород
через свой двор и за углом сарая, в прошлогоднем иссохшем бурьяне, увидел дядю Ивана. Он
сидел на корточках, низко пригнувшись, и просветленно, почти зачарованно глядел вверх, на
столб дыма: над его вершиной и сбоку трепетно вились сизари, – их страсть сколько водилось
в Момичевой клуне.

Это она и горела. С обоих углов, обращенных к нашей меже. На недавно посеянной нами
картошке толпился веселый и по-праздничному разнаряженный народ. Огня не было видно,
валил только дым, но он сразу же пропал, как только пламя с гулом выбилось из-под повети
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и охватило солому крыши. Тогда и подоспел Момич. Не слезая с закорков бочки, он натужно
обвел взглядом полыхавшую клуню и ударом ноги вышиб из бочки кляп. Круглая радужная
струя воды с визгом вырвалась и вонзилась в землю, буравя воронку, и Момич глядел только
на нее и ни на что больше.

– Ничего не поделаешь, Евграфыч! Должна сгореть вся как есть! – утешил его кто-то из
мужиков. Момич будто не слыхал. Он подождал, пока вода вытекла из бочки, тронул вожжиной
жеребца и медленно поехал с огорода к себе во двор.

Через час от клуни остался чадящий ворох золы, и люди разошлись, недовольные скоро-
течностью пожара. Я поднял грудку чернозема и швырнул в середину вороха.

– Не замай! – властно сказал у меня за спиной Момич, и я забыл, что умею бегать. Момич
был все в той же красной рубахе и высоких яловых сапогах. Он обошел меня, остановился у
обгорелой притолоки и проговорил непонятное:

– Та-ак… Выходит, дурак-то мал, да в две дудки сыграл…
Я пошел домой. Мне было обидно, что пожар случился в праздник, когда и без того забав

у людей сколько хочешь. Да и тетка не видела его. Она чуть не до вечера пробыла на речке, –
хотела, видно, поглядеть, как Момич во второй раз помчится за водой…

Может, это только наши камышане такие – в праздники аж охрипнут от песен, друг друга
по отчеству величают и в гости закликают кого ни попало, а потом недели две ходят, будто
у них коровы подохли. Зато дядю Ивана тогда как подменили. У него не исчез тот просвет-
ленно радостный взгляд, каким он следил из бурьяна неделю тому назад за полетом голубей
над Момичевой клуней. Он даже покрикивать стал на тетку, и она удивленно вглядывалась в
него и молчала.

Момич – этот сроду не был разговорчив, а после пожара совсем стал как черт – сердитый,
черный. На Красную горку он с самого утра начал возить на огород бревна, что лежали на
улице, – новую клуню затеял ставить. Тетка раза два украдкой выглядывала в окно, тревожась
чего-то, и дядя Иван, боевито стерегший ее, приказал:

– Чего зыришь? Обернись спиной к окну и сядь на лавку!
– А пропади ты пропадом, дурак! – с горькой силой проговорила тетка и пошла из хаты.

В окно я видел, как она сказала что-то Момичу издали. Тот выпрямился, остервенело плюнул
и спихнул с повозки на землю длинное и толстое бревно – то самое, на котором по вечерам
сидели девки. А в полдень Момич взял и срубил дуб, что стоял на его огороде повыше сгорев-
шей клуни. На нем водились грачи, и я пошел поглядеть, что сделалось с детвой, – побилась
небось. Дуб был уже очищен и лежал коричневый и пахучий, как опаленный боров. Момич
поддел колом тонкий конец его и одним рывком подсадил на подушку задних колес повозки.
Я не отважился подойти поближе и присел на своей меже, – мне и оттуда было слышно, как
сипели граченята под обломками сучьев.

Момичу не удавалось уложить на передок повозки толстый конец дуба: он был склизкий,
неухватистый, и кол под ним зарывался в землю. Тогда Момич, не замечая меня, отшвырнул
рычаг, приник к дубу и обнял его руками. Я поздно заметил, как приподнялся над землей
комель дуба, потому что смотрел на спину и плечи Момича, – там у него под белой замашной
рубахой медленно стали расти и шевелиться круглые клубки.

– Скорей… кол подсунь! – не подымая головы, удушенно крикнул Момич, но я не понял,
кого и о чем он просит, и не сдвинулся с места. Момич выронил дуб, оглянулся зачем-то по
сторонам и сказал мне укоряюще:

– Что ж не подмогнул? Неш так делают по-суседски!
Я схватил кол и подбежал к дубу. Момич поплевал на руки, потер их и наклонился к

бревну. Я приготовил рычаг, но против воли смотрел не на дуб, а на спину Момича, – там опять
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вздулись и бурно взыграли под рубахой округлые клубки, а шея набрякла землисто-малиново
и укоротилась так, что почти пропала совсем.

– Ну? – рявкнул Момич, и я сунул под дуб кол и отскочил в сторону. Момич бережно
опустил на рычаг дуб, выпрямился и сказал:

– Да и разиня ж ты, Александр!
Я тогда впервые узнал, что это – мое имя.
Новую клуню Момич поставил за какую-нибудь неделю или полторы, и все эти дни я

провел с ним. Он, наверно, залезал на стропила затемно, а я приходил попозже, взбирался
наверх и там торопливо и трудно умнел, потому что Момич работал и молчал, и я должен был
угадывать, когда подать ему расщепленную ольшину – лату, когда буровец и топор, когда дере-
вянный гвоздь, похожий на кляп от бочки: ими он крепил латы к кроквам. Все, что переходило
из моих рук в Момичевы, мгновенно и странно оказывалось для меня непомерно большим и
ценным, исполненным непонятного значения и смысла. Это, видно, происходило оттого, что
Момич забирал вещи каким-то обхватно-емким и властным движением обеих рук, забирал
полностью и навсегда.

Все в нем покоряло и приманивало мое ребячье сердце. За эти дни там беспорядочным
ворошком накопилась неосознанная обида за его прежнюю суровость ко мне и ревнивое жела-
ние завсегда водиться с ним, быть у него на виду замеченным и привеченным. Он, наверно,
догадывался об этом, потому что нет-нет да и ронял какое-либо слово. Я отвечал ему десятью.

– Ну и балабон! В кого ж это ты удался такой, а? – спросил он меня однажды. Мне почему-
то показалось, что ему хочется, чтобы я сослался на тетку, и ответил:

– Знаю в кого.
– В кого ж это?
– В тетку Егориху.
– Жалеешь небось ее?
– А то нет!
Момич на минуту задумался, медленно оглядел сады Камышинки и проговорил не в

связь с прежним:
– Рясно нынче вишник цветет.
Несколько погодя, он послал меня за водой – «холодничку захотелось», и я побежал с

ведрами к колодцу, а когда вернулся, то еще издали увидел под стропилами клуни дядю Ивана.
Он стоял, задрав голову, ожидая чего-то от Момича, а тот несокрушимо сидел наверху, работал
и молчал. Дядя Иван посеменил ногами и визгливо крикнул:

– Отстань, говорю! А то недолго и нового петуха подпустить.
Момич по обух вонзил лезвие топора в матицу и потерянно сказал, словно попросил:
– Ты в другой раз не дури, Иван. Слышишь?
– Вот и отстань! – окреп голос Царя.
– Не дури, – опять попросил Момич. – А то… знаешь?
– Что будет?
– Худо.
– Кому?
– Заднице твоей, – прежним увещающим тоном сказал Момич. – Поймаю и…
Он не договорил, заметив меня, и взялся за топор. Дядя Иван собрался было расстегнуть

штаны, но раздумал, погрозил мне кулаком и поплелся домой. Я влез с ведром наверх, подо-
ждал, пока Момич напился, и спросил:

– Чегой-то он хотел?
– Кто? – непонимающе взглянул на меня Момич.
– Дядя Иван, – сказал я.
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– Да это он так. Жалился тут мне… Ему, вишь, не к рукам цимбала досталась, – непо-
нятно ответил Момич и кивнул на сады. – А вишник хорошо нынче цветет. Ты погляди-кась!

– Рясно! – сказал я.
В полдень мы покидали клуню и шли к Момичу обедать. Прежде чем попасть во двор,

нам приходилось миновать крошечный Момичев сад, огороженный высоким сухим тыном.
Там стояли три сизых улья – колоды, и на одной из них был вырезан бородато-лобастый мужик,
до капли похожий на самого Момича. Выходившие на огород ворота, сколоченные из толстых
сосновых плах, висели на приземистой круглой верее, тоже чем-то напоминавшей Момича.
Сразу же за ними меня обдавало прохладой чистых закут и оторопью, – тут опять все походило
на хозяина: черный кобелина на длинной привязи, черный молчаливый петух, презрительно
глядевший круглыми желтыми глазами, бурдастый черный бык-двухлеток, приветно уклады-
вавший голову на варок при подходе Момича. Меня пугала величина вил – об двенадцати
рожках и с такой ручкой, что она годилась бы на оглоблю, удивляла строгость и подобранность
всего двора – тут не было того вольного запустения и той первородной гущины калачника и
крапивы, к которым я привык у себя.

К нашему приходу Настя выносила из чулана чистый рушник, и мы возвращались на
крыльцо. Там над лоханью я поливал Момичу из большого самодельного ковша-утки. Его как
раз хватало ему на одну пригоршню. Перед тем как сесть за стол, Момич взмахивал рукой на
единственную икону Николы Чудотворца, садился в угол и оберучь брал со стола огромную
чисто ржаную ковригу. Ребром установив ее себе на грудь, он под свой облегченный вздох
вонзал в испод хлеба ножик. Скибки выходили через всю ковригу. Настя сажала на стол дере-
вянную миску с лапшой, и мы начинали есть – неторопливо, навально. Я всегда садился напро-
тив окна, глядевшего на наш двор, и все время стерег тетку: мне хотелось, чтобы она увидела
меня тут, у Момича. Момич, исподтишка следя за мной, тоже начинал кренить голову вбок,
заглядывая в окно, а Настя тогда хмурилась и резко, со стуком, клала на стол ложку. Момич
отрывал лицо от окна, круто вскидывал глаза на Настю и спрашивал угрожающе и заботливо:

– Никак обварилась?
– Как огнем обожглась, – подтверждала Настя.
– А ты дуй. Вот как я… али он, – серьезно советовал Момич и сам протяжно дул на

ложку, и я дул на свою вслед за ним.
После клуни мы с Момичем справили вместе не одну и не две работы: вывезли с его

двора навоз, и в поле я приезжал на повозке, а обратно верхом на жеребце, уцепившись за
седелку; потом взметали два загона парины – один его, а второй наш, и все время я ходил по
борозде сзади Момича. Он и не чуял, что я ступал по его следам, для чего мне приходилось
каждый раз прыгать, и, наверно, от этого к вечеру все мое тело гудело протяжно и отрадно.
Я похудел и отчего-то сильно подрос за это время, и не было случая, чтобы я проспал восход
солнца, а с ним и Момича, – меня будила тетка, ей нравилось то, чем я теперь жил.

Сперва издали, с верха клуни, а потом вблизи Момич молча показал мне скрытый до
этого от меня мир, окружавший Камышинку, – поля, острова кустарниковых подлесков, луга
и болота, а дальше, к заходу солнца, – нескончаемую зубчатую стену сизого леса, что вместе
с небом, белыми облаками и дующим оттуда ветром Момич называл странным словом «Брян-
щина». Куда-то в эту манящую сторону он и водил в ночное жеребца и пас там его в одиночку, –
иначе было нельзя: жеребец как дурной сигал на всех чужих лошадей. Я маялся и ждал, когда
Момич покличет меня в ночное, должно же было наступить такое время, от предчувствия
которого у меня заходился дух. Но он все не брал и не брал, и незаметно подступила Троица.
Свою хату мы с теткой украсили ветками берез и кленов аж за день до праздников, и весь этот
день она была как первая невеста в Камышинке. Особенно пышно и густо мы утыкали зеленью
крыльцо и то окно, что выходило на Момичеву сторону. На земляной пол в сенцах настлали
богородицыной травы пополам с мятой, а дорожку со двора на улицу посыпали желтым пес-
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ком. Ночью в пахучей темноте мы долго гадали, привезут ли в Камышинку карусели и где их
поставят – на выгоне возле церкви или за речкой. Лучше б на выгоне, тут нам ближе.

Кое-как мы прокоротали ночь. На заре тетка подхватилась в церковь, чтоб раньше всех
занять место возле страшных картин, а через час и случилось то, чему тогда совсем не время
было случиться. Момич нарочно, видно, подгадал, чтобы вернуться из ночного в такую пору,
когда загудит колокол. Он потому и наладился не всегдашней своей дорогой по-за речкой, а
выгоном, чтобы люди видели, когда пойдут к обедне. Сам он шел пешком, ухватившись рукой
за уздечку, а верхом на жеребце ехали два человека, связанные друг с другом пеньковым путом
и ременным поводом от уздечки. Передним на жеребце сидел Сибилёк – престарелый мужи-
чонка-бобыль с того конца села, а позади него – Зюзя. Сибилёк мельтешился и дергался, то и
дело кланяясь камышанам, обступившим жеребца, а Зюзя прятал за его спиной лицо и молчал.
Момич тоже помалкивал и только на улице возле своих ворот объяснил все и всем сразу:

– Жеребца хотели увесть.
Он ссадил Сибилька и Зюзю в холодке ворот и увел жеребца, а связанных сразу же начали

бить.
Потом, позже, я узнал, что конокрадов в наших местах положено было убивать обще-

ством и что тот, кто поймал их, не должен присутствовать при этом: схвативший лихоимца
как бы в награду избавлялся от дополнительного труда, и одновременно следственные вла-
сти лишались в нем первоучастника и свидетеля самосуда. Нет, не всякий вор, а только коно-
крад – человек, в одну ночь пускавший по миру потомство семьи, у которой он уводил кор-
милицу-лошадь, – подпадал под обряд сельской саморасправы. Овеянный переходящими из
поколения в поколение легендами и сказами, награжденный в них ласкательными «молодец»
и «разбойничек», вызывавший к себе тайную зависть и восхищение своей удалью и отва-
гой, пойманный конокрад все-таки подлежал всенародному истязанию. Я тогда впервые видел
Сибилька – знаменитого камышинского конокрада. Говорили, будто еще в молодости он ходил
вместе с отцом – тоже Сибильком – подглядывать коней аж в донские степи. Старого Сибилька
где-то там и прибили в ковыльнике, а над молодым учинили какую-то злую и веселую потеху,
после которой он не мог жениться. Он и не женился, но любить чужих лошадей не перестал. В
своем селе Сибилёк не баловал, и только раз, лет девять или десять тому назад, когда в Камы-
шинке стоял конный полк не то белых, не то красных, увел и спрятал в лесу офицерского дон-
чака, похожего на лебедя, – как молоко белый будто был.

Теперь Сибилёк лежал в тени ворот рядом с Зюзей. Тот сразу же повернулся на бок, под-
тянул колени к подбородку и зажмурился под ударами ног, а Сибилёк улегся на спину, рассла-
бил тело и беззащитно обратил к камышанам голое сморщенное лицо. Трудные у Сибилька
были глаза, и, наверно, он знал эту их силу – знал по какому-то давнему и памятному для себя
случаю! На них нельзя было долго смотреть: блекло-синие, беспомощные и детски невинные,
они гляделись покорно и моляще. В каком-то исступленном восторге самоотречения Сибилёк
не говорил, а пел высоким жиденьким голосом:

–  Православные! Казните меня, проклятущего! Колите мои глазушки… Нет моей
моченьки глядеть на вас от стыдобушки в такой праздничек… Бейте меня больней! Камуш-
ками бейте! В грудку мою и личико!..

Но камышане били Зюзю, а не его.
До этого я уже бывал свидетелем гуртовых уличных драк. Они всегда случались в празд-

ник, и смотреть на них было весело: тогда никто не знал, кого били, потому что все наскакивали
друг на друга, а после село справляло мировую, и праздник протягивался еще на сутки. Видеть
же то, что происходило в этот день у Момичевых ворот, было страшно. Зюзю били спокойно,
трезво и расчетливо, а он только и знал, что сжимался в комок и берег живот. Сибилёк все
канючил и канючил о «стыдобушке», но когда скрюченного Зюзю подняли и понесли из круга,
чтобы ударить об угол вереи, старый конокрад испуганно притих.
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Тогда я и побежал за Момичем. Он собирался куда-то ехать и яростно шуровал квачом
снятое с повозки колесо. Возле закуты стоял в хомуте жеребец.

– Дядь Мось! Побегли скорей, а то мужики Зюзю убьют! – крикнул я. Момич воткнул
квач в мазницу, насадил на ось колесо и, не взглянув на меня, угрюмо сказал:

– То не твое соплячье дело!
Он направился к жеребцу, а я ухватился за подол его рубахи и повис, подобрав ноги.

Я не умел плакать в голос, с притворной жалобой, и загудел трубно, с переливами. Момич
остановился, не отцепляя меня, и удивленно сказал:

– Как недорезанный боров! Чего ты?
– Его об верею прямо… Черти такие! Самих бы так…
– Ишь ты. Самих. Они небось… Ну-ка, слезь, – сказал он, но я не выпустил из своих

рук его рубаху. Так, со мной на подоле рубахи, он и вринулся в сутолочь мужиков и баб. Я не
видел, кому он сказал: «Ну, будя, будя. Кладите на место», – и кто ему ответил, чтобы он не
встревал и дал людям соблюсть закон.

– Будя, говорю! – гневно повторил Момич, и тогда я отлип от него и увидел Зюзю. Он
лежал возле ворот, вытянувшись и запрокинув голову. Изо рта у него выталкивалась розо-
вая пена. Зюзя дергался и потухающими глазами, вприщур, глядел на Момича. Я наклонился
к нему, но Момич отстранил меня и знающе развязал ему руки. Путо он скрутил жгутом и
отшвырнул в сторону. Зюзя перевалился на живот и рывками пополз к нам во двор. Сибилёк
елозил по кругу и ловил мужиков за ноги. Он, наверно, решил, что пришла его очередь пока-
чаться на руках у камышан перед дубовой вереей, и вымаливал себе откуп.

– Крещеный народ! Развяжите мои белые рученьки за-ради Христа! Дайте мне тоже спо-
добиться и вдарить его напоследок!..

И его развязали с нетайным замыслом поглядеть, что будет. Стоя на коленях, Сибилёк
нашарил возле себя обломок кирпича и сунул его в длинную холщовую сумку, добытую из-
за пазухи.

– Вот я его… благословлю зараз ради праздничка… Куда он скрылся, родимые мои?
Легко, как перышко, он взвился на ноги и метнулся вслед за Зюзей, крутнув над головой

сумкой.
– Ну ты! Осмёток! – грозно крикнул Момич, и Сибилёк понял, что это ему. Не оглянув-

шись, он прирос к месту и опасливо втянул голову в плечи. Никто ничего не говорил больше,
все чего-то ждали, и Сибилёк ждал тоже.

– Пс-сина! – раздельно сказал Момич.
Дробной трусцой и как незрячий Сибилёк побежал к проулку. Сумку он держал в про-

тянутой перед собой руке, будто там сидело что-то живое.
На крыльце у нас было сумрачно и пахуче, как в ракитнике. Я подложил под голову Зюзе

беремя богородицыной травы с мятой, и когда тот улегся, из сеней высунулся дядя Иван. Он
как кот фыркнул на Зюзю, а мне погрозил за что-то и захлопнул дверь. Потом я узнал, что
Царь тоже бил Зюзю, пока я кликал Момича. Лягнул босой ногой и убежал.

Зюзя сплевывал сукровицу и всхлипывал, и, чтобы хоть чем-нибудь утешить его, я ска-
зал:

– Сибилёк вон совсем хотел тебя… Знаешь чем? Кирпичакой в сумке!
Зюзя отнял от травы иссиня-чугунное лицо и посмотрел на меня неверяще, вприщур,

как раньше смотрел на Момича. Мне хотелось, чтобы он поверил, будто я один отбил его у
мужиков, – участие Момича в этом казалось мне сейчас, при Зюзе, совсем ненужным; с него
для меня хватало и того, что он сделал один: поймал и связал двоих. Один двоих! Ночью! Я
пододвинулся к Зюзе и спросил так, будто вместе с ним и Сибильком ходил красть Момичева
жеребца:

– Как же он вас половил? Обоих сразу?
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– Не, – брезгливо сказал Зюзя, – сперва одного.
– Сибилька, – догадливо подсказал я.
– Не. Его после…
– И отлупил? – Я не мог скрыть какое-то неуемное восхищение Момичем.
– Не… Связал, и все. Ну да ничего. Пускай. Я с ним еще сквитаюсь! Он у меня… – Зюзя

не договорил и всхлипнул. В эту минуту и явилась тетка Егориха. Я сразу догадался, что она
не ходила в церковь, а была в ракитнике за речкой, – только там и росли голубые пушистые
цветы «мохнатухи». Она нарвала их целую охапку.

– А говорила «к обедне иду»! – упрекнул я ее. Тетка хотела что-то ответить мне, но
увидела Зюзю и вскрикнула:

– Серега! Да кто ж это тебя так!
Зюзя зарылся лицом в траву и заныл протяжно и тоненько. Под его жалобу я и рассказал

тетке о себе и о нем. О Момиче я упомянул лишь, как он один связал Сибилька с Зюзей и
привез их на жеребце.

– А сам всю дорогу пешком шел, – сказал я. Тетка испытующе смотрела мне в рот и
молчала, потом повернулась и пошла на огород, неся цветы как веник. Я посидел немного возле
затихшего Зюзи и побежал за нею: мне не понравилось, как она поспешно ушла с крыльца.

Прошлогодний сухой бурьян за нашим полуразвалившимся сараем обновлялся новой
дикой порослью, – тут уже пахло горьким и сырым духом чернобыльника, глухой крапивы и
белены. Когда валом поднимется и зацветет репейник, тетку сюда силком не заманишь: боится
Момичевых пчел. Сейчас же они еще по-весеннему смирные, ручные. Отсюда, из-за бурьяна, я
и увидел тетку. Она стояла у Момичевой пасеки, прижавшись к плетню, и как заводная гово-
рила и говорила кому-то:

– Шу-шу-шу-шу! Ти-ти-ти-ти!
– Так неш я… – прогудел голос невидимого за плетнем Момича. А я-то думал, что он

уехал. Собирался ведь! Я не хотел и боялся, что Момич рассерчает за мою невольную неправду,
будто не он, а я спас Зюзю…

Тетка вернулась минут через тридцать. В ладонях, поверх завялых цветов, она держала
широкий лопух, а на нем, как на блюде, лежала косо обрезанная застарелая восковая глыба.

– Мед все хворобы и обиды лечит, – строго сказала она Зюзе. Лежа, Зюзя отломил кусок
сота, запихнул его в рот и зажмурился.

Вечером он ушел домой. Под остаток сота тетка сорвала ему свежий лопух.
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За лето я до конца перенял и впитал в себя все, что пленяло меня в Момиче. Все было
во мне от него – медлительная и прямая походка, перебитый паузами разговор, манера щурить
глаза, держать в руках ношу. Тетка ничего будто не замечала, но однажды, когда я чересчур
долго продержался с ответом на какой-то ее вопрос, она уткнулась лицом мне в макушку и
сквозь смех сказала:

– Ну прямо вылитый! Все морщинки снял с дяди Моси…
– Может, ты сама сняла! – сказал я, обидясь неизвестно на что.
– И сама сняла, – призналась тетка. – Куда ж я от вас денусь…
Трудная тогда выдалась для меня зима, трудная потому, что мне пришлось высвобождать

место в сердце, чтобы разместился там второй человек, а я не умел ничего делить в себе на
части, не хотел даже втайне поступиться своей привязанностью к Момичу. Этим вторым чело-
веком был наш новый учитель. Он явился к нам лютым январским утром, отбил на крыльце
школы умопомрачительную чечетку – в сапожонках был, – а потом зашел в класс и с порога
сказал:

– Меня зовут Александр Семенович Дудкин. Здорово, ребята!
Ему было лет восемнадцать, а может, и двадцать два. Он стоял, приплясывая, растирал

уши синими набрякшими ладонями и чему-то смеялся. Щеки его пылали как огонь. Мы встали
и вразнобой ответили:

– Дра-а-асть!
Так он познакомился с нами, а мы с ним.
Тогда стояла какая-то непутевая погода: каждую ночь бушевала верховая метель, а по

утрам наступала вселенская яркая тишина и в мире ничего нельзя было различить – все пря-
талось под многометровым снежным покровом. Мы приходили в школу закутанные в полу-
шубки, зипуны и платки. На каждом из нас слева направо висела белая холщовая сума. Там мы
носили хлеб, казенную книгу для чтения «Утренние зори» и самодельные грохоткие ящички
под карандаши и ручки. До последнего стежка и метки сумки походили одна на другую, и
только моя была как завезенная из другого села – тетка приделала к ней широкий откидной
клапан, а на нем зеленым гарусом вышила петуха и две лупастые буквы «С» и «П». Эта теткина
забава-забота и подтолкнула нас с учителем к нечаянной дружбе, – на второй день после его
приезда я запоздал на урок, а когда ввалился в класс, то был сражен и подавлен увиденным: у
окна, в полосе солнечного клина, стоял учитель в зеленых бриджах и гимнастерке, перетянутой
желтым сияющим ремнем с портупеей. Я впервые видел юнгштурмовский костюм и топтался
у дверей, не решаясь пройти к своей парте. В классе стояла непривычная тишина.

– Ну? А почему ты не здороваешься? – командно-весело спросил Дудкин и ступил ко
мне, не выходя из солнечного луча. Я стоял и смотрел на его портупею. Он поиграл на ней
пальцами левой руки, а правой погладил гарусного петуха на моей сумке и заинтересованно
спросил:

– Сам, что ли, нарисовал?
– Не, тетка Егориха вышила, – сказал я.
– А буквы что означают?
– Меня самого, – сказал я. – Санька Письменов.
– А по отчеству как тебя?
– Семенович, – почему-то не сразу ответил я.
Так мы разом выяснили, что ходим в тезках и что я до последних корешков души восхи-

щен его портупеей. В тот же день я узнал – и навсегда почему-то запомнил, – что Лермонтов
(стихи его были у нас в «Утренних зорях») буржуйский поэт, не признающий рабоче-крестьян-
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скую революцию. За всю жизнь он написал один-единственный пролетарский стишок – «На
смерть поэта», но это получилось у него случайно, потому что тогда какой-то белый офицерюга
убил на дуэли Пушкина. Между прочим, Пушкин тоже был крепостником-помещиком…

То ли мой гарусный петух и буквы, то ли неотрывный взгляд, каким я смотрел на порту-
пею, но это особым и нужным, видать, ладом улеглось на сердце Александру Семеновичу: он
пересадил меня с задней на переднюю парту, чтобы я был ближе к окну и к нему самому. С
затаенным чувством родственности – тезка же! – я заметил, что в ясные дни Саше Дудкину
трудно совладалось с какой-то щекочущей его изнутри и снаружи радостью; он не выходил
тогда из солнечного русла и не ступал, а будто плавал в нем и то и дело взглядывал на меня.

С каждым днем наши уроки по чтению и письму становились все больше и больше похо-
жими на летучие праздники: мы по целым часам разучивали неслыханные до этого песни «Впе-
ред, заре навстречу» и «Взвейтесь кострами, синие ночи». Слово «пионер» Дудкин произносил
отрывисто-укороченно и сочно – «пянер», и оно воспринималось нами как обещание какого-то
диковинного подарка. Наверно, просто невозможно было обмануться в этом пламенном ожи-
дании грядущего дня, приготовившего тебе не испытанную еще радость, и первым она отыс-
кала меня. Это случилось на Масленицу. Мы тогда запаздывали к урокам и приходили весе-
лые, добрые друг к другу, с лоснящимися рожами, – ели блины. Однажды, терпеливо подождав
и усадив всех, Дудкин неожиданно приказал мне встать. Я вскочил, а он достал из кармана
бридж огненно-красный косокрылый кусок шелка, распялил его в руках и пошел ко мне, сту-
пая четко и гулко. Он долго примерял и завязывал на мне галстук, – шея была чересчур тонка,
и шелковые концы свисали аж до гашника. Я изнемог от тишины, какая воцарилась в классе, от
своих чувств и мыслей, от прикосновения к подбородку жарких Сашиных пальцев. Мне надо
было сесть и отдохнуть, тогда все обошлось бы хорошо и достойно, но Дудкин вывел меня на
середину класса и там, укрепившись по команде «смирно», сказал, чтобы я повторял за ним
слова пионерской клятвы. Мы стояли с ним в полушаге друг от друга, и в его больших синих
глазах я видел себя – маленького, головастого, с огненным галстуком на шее.

И я не одолел своего восторга и немого предчувствия тех незримых перемен, что должны
были, как я думал, наступить в моей жизни; не перенес торжественного голоса Дудкина, себя,
отпечатанного в его глазах, не осилил колдовски завораживающих слов клятвы. На первой же
фразе «Я, юный пионер СССР, перед лицом своих товарищей…» – я шагнул к Дудкину, обнял
его колени и заревел, как тогда на Троицу, во дворе у Момича.

Всех остальных «третьяков» и «четверяков» школы Дудкин зачислил в пионеры дня три
или четыре спустя. Они тоже получили галстуки, но те были не шелковые и раза в два меньше
моего.

Клялись мы хором.
Нет, я ни в чем не обманулся, – та весна протянулась для меня как бесконечно разго-

нистый кон на каруселях, и за это никто не требовал платы. Как только начал таять снег, у
нас почти прекратились занятия: было не до того. Каждое утро мы выстраивались у крыльца
школы в колонну по четыре, а сам Дудкин становился шагах в трех впереди и, оглянувшись
по сторонам – видит ли кто-нибудь? – подавал команду «Шагом марш» и «Запевай». Запевать
полагалось ему самому, а мы под его соло отсчитывали в уме пятнадцать шагов на месте и
лишь на шестнадцатом, с левого лаптя вперед, подхватывали разом:

Близится эра светлых годов!..

Нашу колонну постоянно замыкала подвода, наряженная сельсоветом. По виду ее хозя-
ина всегда можно было узнать, был ли его сын с нами. Если был, то камышанин сидел в передке
саней лицом к нам и посмеивался, но зачастую подвода плелась далеко позади, и тогда, не
прерывая песни, нам надо было присматривать за ней: могла отстать совсем…
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Мы собирали утильсырье.
Это слово так и не утратило для меня тот покоряюще-первородный смысл, который вло-

жил в него тогда Саша Дудкин. Камышинку мы обыскивали и очищали с того конца. За шко-
лой, у ее глухой стены, уже до самой крыши высилась гора прохудившихся ведер, битых чугун-
ков и сковородок, копыт, веревочных осметков и разного тряпья, но нам все было мало и мало.
Дудкин сказал, что из этого в Москве будут строить аэроплан. Уже наступающим летом аэро-
план тот появится над Камышинкой. Он даже сесть может тут, – места на выгоне хватит…

Я возвращался домой в сумерках. К моему приходу тетка грела горшок воды и перво-
наперво отмывала мне руки, «чтоб не приключилась короста», а потом полуприказывала, полу-
просила:

– Ну, не томи!
И я рассказывал ей об аэроплане и Дудкине, обо всем, что подглядел и подслушал на

том конце. Она долго смеялась, когда я сказал как-то, что все камышинские хаты точь-в-точь
похожи на своих хозяев.

– А наша на кого ж?
– Ишь, змея! Забыла, кто тут хозяин! – плачуще отозвался Царь из чулана, но я молча

показал пальцем на потолок и на сияющий лоб тетки. Она согласно кивнула и тут же поглядела
в окно на Момичеву хату.

С Момичем я не встречался уже давно и с нетерпением и опаской ждал, когда очередь
дойдет до его двора, – отдаст он нам железные обручи от рассохшихся кадок или нет? Они
висят под навесом сарая на длинном деревянном кляпе. Штук восемь, а то и все десять. Но на
наш конец мы так и не добрались: грянуло половодье, и через проулки и буераки нельзя было
ни пройти, ни проехать. Зато на последний день нашего похода на тот конец Момичу выпало
дежурство с подводой. Мы уже построились, когда он подъехал к школе в больших извозных
санях. Хвост у жеребца был завязан узлом, чтобы не забрызгался, и сам Момич нарядился
в сапоги, как на праздник. Не сходя с саней, он оглядел утильсырье, затем нашу колонну и,
заметив меня, позвал негромко, но властно, как своего:

– Ходи-ка сюда, Александр!
Я подбежал. Момич окинул меня насмешливо-пристальным взглядом и кивнул на кучу

утильсырья:
– Это куда ж потом деть надо?
Я сказал об аэроплане и почему-то покраснел. Момич снова оглядел живописную паху-

чую гору хлама и с сомнением сказал самому себе:
– Да неуж полетит!
– А то нет? – спросил я.
– Гм, – сказал Момич, – вот поплыть оно может… Ну садись, поехали. Нечего лапти

мочить.
Я успел бы еще стать в строй, – ребята только что начали топтаться на месте под запев

Дудкина, но ослушаться Момича было трудно. Мы поехали следом за колонной. Жеребец ляз-
гал удилами, колесом выгибал шею, кося по сторонам фиолетовыми глазами, и вдруг напрягся
и призывно заржал, начисто заглушив песню. Дудкин выбежал на обочину раскисшей дороги и
погрозил нам кулаком. Момич осадил жеребца и беззвучно захохотал, втиснув бороду в ворот-
ник полушубка. Это было в первый раз, когда я видел Момича таким веселым. Он полулежал
в передке саней и взглядывал на меня так, будто я щекотал его.

– Ух-ух-ух! Слышь, Александр! А люди-то могут подумать… будто я навострился под
вашу песню – ох-ох-ох – на погорелое собирать!..

Может, он и в самом деле смеялся только над этим и ни над чем больше, но мне было
обидно и тревожно: зря он разговаривал со мной про утильсырье. «Плыть может»… Но нешто
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Дудкин хуже его знает, полетит аэроплан или не полетит? За что ж ему выдали тогда портупею?
За так никому их не дают…

Я сидел в санях и не знал, как быть – слезть и пристать к колонне или же остаться с
Момичем. Того и другого мне хотелось поровну.

С выгона Дудкин ввел колонну в улицу села и остановился на пригорке возле приземи-
стой хаты без крыльца и сеней, – тут нас вчера застал вечер. Хата стояла над скотным проул-
ком ненужным выносом из общего посада, и на ее растрепанной соломенной крыше опроки-
нуто сидел не то чугунок, не то горшок с выбитым дном. Хата кренилась на юг, к речке, и
туда же зырились два продолговато-узких окна, обведенные бурыми ковылюжинами, – такая
краска получается из размолотого кирпича. Видно, ее развели больше, чем потребовалось на
окантовку окон, и на глухой стене, обращенной к улице, под самой поветью, чтоб всем видать
в будни и праздники, перваковскими буквами-раскоряками были напечатаны два коротких
матерных слова. Я так и не понял, заметил их Момич или нет: он стоял возле саней хмурый,
большой, прежний и глядел мимо хаты куда-то за речку.

Я и не подозревал, что давно уже нарисовал в мыслях облик Зюзиной хаты. Только у
меня она была с настоящей трубой. И без кирпичной краски.

Уже на пятый день после того как растаял снег, никто, кроме нас с Дудкиным, не явился
в класс, – он пришел в своей юнгштурмовке, а я босой, с галстуком на виду. Мы отсалютовали
друг другу, и Дудкин спросил, где остальные пионеры. Я сказал, что больше уже никто теперь
не придет.

– Почему? – удивился он.
– Овечек погнали на поля, – не сразу ответил я.
– Вот тебе на! Разве в селе пастухов нет?
– Есть, – сказал я, – да только сперва всем хочется самим постеречь…
– Пянер, прежде всего, должен соблюдать свой устав, а не овец пасти! – строго сказал

Дудкин, и от меня немного отхлынула летуче беспокойная зависть к тем, кто погнал в поле
овец.

Мы стояли на школьном крыльце, залепленном толстым слоем подсыхавшего на солнце
чернозема, и моим ногам было тепло, как на печке. Выгон уже розоватился, – проклевыва-
лась молодая трава, а на гребнях канав разноцветно сияли и шевелились лучистые пятна. Я-то
хорошо знал, что это всего-навсего осколки бутылок, но они заманивали поднять их, отереть
подолом рубахи и приложить к глазам, чтобы поглядети на небо, на Камышинку, на церкву.
Тогда сразу увидишь пугающе преображенным, не своим, а каким ты сам захочешь: коричне-
вым, голубым или пожарно-желтым…

– Надо немедленно собрать всех пянеров! – прежним строгим тоном сказал Дудкин. –
Тебе известно, где они сейчас находятся?

– Наверно, во-он там, – показал я на заречные поля. Они были подернуты сизой пеленой,
дрожавшей и переливающейся как вода, и все, что там различалось – гряда разлатых крошеч-
ных ракит вдоль дороги, тут и там раскиданные бурые стога сена, кромка поднебесного мгли-
стого леса, – все это не стояло на месте, сдвигалось, переламывалось и снова возникало, как в
сказке. Конечно ж, я погнал бы туда овец, если б они у нас были!

– Туда же километров пятнадцать будет! – определил Дудкин.
– Брянщина потому что, – сказал я.
Дудкину давно уже хотелось закурить, он несколько раз доставал из кармана бридж пачку

«Пушек» и сразу же прятал ее, покосившись на мой галстук. Я бы мог и снять его, а потом
повязать опять, но ведь неизвестно было, сколько мы еще пробудем тут вдвоем, и я сказал:

– Не бойтесь, Алексан Семенч. Я никому не скажу.
– О чем? – растерянно спросил он.
– Про папиросы.
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–  Да я и… Ну и чудак ты, Письменов! Он, видишь ли, не скажет!.. А ногам тебе не
холодно?

– Аж жарко, – сказал я. – Выгон вон уже какой сухой… Небось и аэроплан не завяз бы.
Дудкин, видно, и сам все время помнил об утильсырье. Он повернулся ко мне боком и

раздраженно сказал:
– Зимой не успели отправить в волость, а теперь трудно с гужтранспортом. Тут же вагона

два будет!..
Мне хотелось сказать, что Момичев жеребец за один раз увез бы половину нашего утиль-

сырья, только б телегу найти побольше, но Дудкин стоял ко мне боком, будто обидясь на что-
то, и я смолчал и стал смотреть за речку. Там по-прежнему струилось знойное марево и двои-
лись ракитки, а по небу, прямо на Камышинку, высоко плыла огромная темная рагулина диких
гусей, – я сразу распознал их отрывистый тревожный крик. Над селом вожак заметно начал
набирать высоту, и стая разорвалась, потом смешалась, но направления полета не потеряла.
Дудкин смотрел на гусей из-под козырька ладони, он порывисто оправил портупею и сказал
мне весело, без передышки:

– Знаешь что, Письменов? Валяй-ка ты домой! А я отправлюсь в Лугань. Волкомпарт
меня вызывает, понял?

Мы опять отсалютовали друг другу, и Дудкин, неуемно радуясь чему-то, сбежал с
крыльца. На выгоне, в полверсте от школы, он долго стоял, уткнувшись лицом в ладони, –
наверно, ветер гасил и гасил спички…

Дома, еще во дворе, я услыхал озлелый тонкий голос дяди Ивана, долетавший из хаты, –
Царь у нас всегда начинал шалопутить с весны. Я поднял в сенцах круглое полено и вбежал
в хату. Тетка сидела на лавке, полуприкрыв лицо фартуком, – это у ней такая привычка, если
хотелось спрятать смех. На столе и на подоконниках лежали как попало ковриги хлеба, горшки,
чугунки и сковородки. Неумытый, весь какой-то раздерганный и чудной, дядя Иван стоял посе-
редине хаты с пилой в руках. Я встал между ним и теткой, но она потянула меня за подол
рубахи к себе, забрала полено и сказала мне в макушку:

– Петрович делиться задумал, Сань. Да вот не знает, как быть… Лавка-то одна, а нас
трое. Пилить собрался…

– Слезь, говорю, с лавки, змея! – крикнул дядя Иван и стукнул пилой об пол. Пила изо-
гнулась и по-балалаечному заиграла, покрыв голос Царя, и я захохотал первый, а тетка за мной.
Дядя Иван бросил пилу, схватил чугунок и швырнул им в окно, что гляделось на Момичев
двор. На звон оконных склянок и хрясь рамы тетка даже не обернулась.

– А в то, последнее, спробуй головой. Может, бог даст, не застрянешь, – чуть слышно
сказала она Царю, а меня обняла за шею, и я ощутил мелкую дрожь ее похолодевших рук.

– Давай делить хату! – одурело взвизгнул дядя Иван. – А то я подпалю ее к чертовой
матери!

– Что ж, давай делить, – с недоброй решимостью сказала тетка. – Давай позорься… Сань,
сбегай за палкой, ведаться будем.

Я срезал в лозняке длинную хворостину и по дороге раза три поведался на ней сам с
собой: верх приходился той руке, которая первой начинала перехват. Я отдал хворостину тетке,
и дядя Иван подозрительно спросил меня, к кому я хочу отойти – к нему или к «подколод-
нице»?

– К подколоднице, – не раздумывая, сказал я. Тетка засмеялась и пошла к Царю, стоймя
держа хворостину. Царь уцепился за нее своей рукой выше теткиной, и они стали быстро пере-
хватывать лозину до тех пор, пока конец ее не очутился в теткином кулаке.

– Ага, змеи! – злорадно сказал Царь. – Чулан мой! Теперь к печке не подходите!
Я взглянул на тетку. Она ободряюще подмигнула мне, но ничего не сказала. Горшки и

чугунки разделили на две части, а хлеб по едокам, – нам с теткой пришлось три ковриги, а
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Царю полторы. Лавка целиком досталась нам, а стол дядя Иван утащил в чулан, и в хате сразу
стало непривычно пусто и отчего-то невесело. У нас было всего-навсего пять куриц и один
петух. Тетка предложила Царю на выбор любых трех, чтобы наши две остались при петухе.
Уже к вечеру мы поделили в погребе картошку, – по семи ведер на каждого.

В ту же ночь мы с теткой переместили свои постели в сенцы.
– Как же мы теперь будем жить, Сань? Ума не приложу… – сказала в темноте тетка, и по

ее голосу я не мог догадаться, смеется она или плачет…
Утром мы собрались варить себе кулеш прямо на дворе: из четырех кирпичей я сложил

возле крыльца печурку, но щель топки была узка, – хворост в ней тлел, а не загорался. Тетка
постояла-постояла над чадившим очагом и пошла в сенцы, а меня в это время окликнул со
своего двора Момич. Он держал в руках пахотный хомут с новыми пеньковыми постромками
и смотрел не на наш двор, а куда-то в сторону. Я подбежал к плетню. Не обернув ко мне лицо,
Момич в досаде спросил:

– Чего это вы там таганите, как цыгане?
Я сказал, что мы поделились и чулан с печкой достались Царю. Момич как-то раскосо

воззрился на меня, потом взглянул зачем-то на трубу своей хаты и, рывком вскинув на плечо
хомут, пошел прочь. Наверно, ему чуялся мой неотрывный взгляд в спину, потому что шагов
через пять он приостановился и проговорил, не оказывая лицо из-за хомута:

– Скажи там… Егоровне, чтоб на огород шла. И сам приходи.
Я выманил тетку на крыльцо и сообщил ей наказ Момича.
Трудно сказать, чем обернулся бы для меня тот день, если б накануне Царь не вздумал

делиться: тогда Момичу не пришлось бы таскать глину из яра к нам в сенцы, чтобы сложить
печку-времянку, а мне за него боронить огород, – в прошлом году там росла картошка, и перед
пахотой нужно было сравнять борозды. Момич подсадил меня на спину жеребца и два круга
провел его под уздцы, а на третьем отступил в сторону и приказал не то ему, не то мне:

– Чтоб без огрехов. А то сызнова придется…
Он пообещал, что «будет так-сяк приглядывать», и ушел. Я совсем не правил, – жеребец

ходил по кругу сам, не сбиваясь с кромки следа, оставленного бороной, а я как бы парил над
ним, боясь чем-нибудь выдать себя, – мне не верилось, что жеребец знает про то, что я сижу
на нем. Напряжение, сообщавшее невесомость моему телу, было попеременным: оно нарас-
тало, когда жеребец двигался в сторону выгона, и опадало в тот момент, когда он заворачивал
обратно и я видел впереди свой сарай, Момичеву клуню, Камышинку. Тогда я заметно для
себя тяжелел, оторопь сменялась волной восхищения, благодарности и любви к жеребцу, к его
косматой буйной гриве, к небу и жаворонкам надо мной. На таком разе – завершался седь-
мой круг – я не заметил, откуда появился черный, как грач, жеребенок-сосун. Он подскочил
к жеребцу сбоку, растопырил толстые неокрепшие ноги и заржал, вылупив радостно-шальные
глаза. Жеребец остановился, вскинул голову и перестал дышать. Уши у него встали торчмя и
почти сошлись концами, и в их косой просвет я увидел Момича. Он спешил ко мне от своего
палисадника и куда-то показывал вскинутой рукой. Сосун в это время заржал снова, а жеребец
коротко взвизгнул на него, ударил в землю передним копытом и вдруг одним рывком пере-
местился в сторону выгона. Я уже падал, но все же успел увидеть на выгоне кудлатую пегую
кобылу и услыхать ее рассыпчато-призывное ржанье, сразу же пресеченное трубным гоготом
жеребца. Он миновал борону и даже не заступил постромки, – это я тоже заметил, когда пере-
катывался под бороной, а потом волочился за ней, нанизанный подолом рубахи на последний
рядок деревянных клецов. Я проехал так до оконечности огорода, и все время сосун бежал и
подбрыкивал рядом со мной. Через гребень выгонской канавы жеребец перемахнул прыжком.
Там я и остался вместе с оторвавшейся бороной и сидя, не пытаясь отцепить рубаху, видел то
смирно стоявшую пегую кобылу и подлезшего под нее сосуна, то уносившегося мимо них по
выгону жеребца: литой акациевый валек на толстых новых постромках колотил его по ногам.
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Далеко, у трех ветряков, что стояли за пряслом выгона, жеребец взметнулся в высоту и вбок и
пропал, будто провалился куда-то. Тогда сразу же стихли строенные, сухо-гулкие удары копыт,
и я с надеждой на все благополучное оглянулся в сторону Момича. Он шел пригнувшись, почти
волоча по земле руки, и в черной кайме бороды лицо его белело как мел. Он подвигался ко мне
медленно и развалисто, и глаза у него были полузажмурены. Я поддел ногами край бороны,
отцепил подол рубахи и ползком перелез через канаву на выгон. Момич перебрался через нее
так же, и после этого я уже не оглядывался на него. Я бежал к ветрякам, а Момич сугонил
позади и изредка выкрикивал натужно и хрипло, как в тот раз, когда просил меня подсунуть
кол под комель дуба:

– Александр! Погоди! Погоди, говорю!..
У меня вихлялись колени и все холодел и опускался книзу живот. Я ничком лег на дорогу

и зажмурился, – меня никогда и никто еще не бил. Момич подоспел и до самой шеи заголил на
моей спине рубаху. Я мгновенно почувствовал неудержимое расслабление тела, и ощущение
мокрого тепла в ногах было отрадным и как бы избавляющим от всего, что мне грозило. Момич
опустил подол моей рубахи и спросил:

– А ноги как?
Я сел, накрепко сдвинув колени, и солгал:
– Болят.
– Мы ж с тобой коня сгубили! – с осиплым стоном сказал Момич, обессиленно садясь

рядом. Он невидяще глядел на меня и плакал, некрасиво распялив рот, и борода у него елозила
из стороны в сторону. Я вскочил и побежал к ветрякам…

Маленькие и круглые, как коврига, озерки назывались у нас околками, и жеребец утоп
там, – я издали увидел торчащие из воды косицы его ушей и раздвоенный бугор крупа…

Потом мне никогда уже не приводилось наяву оказываться за гранью реального мира,
которую я переступил тогда: околок, ветряки, недалекая Камышинка, выгон и бегущий Момич
– все окрасилось в сумеречно-красный цвет и поплыло вокруг меня, не отдаляясь и не смеши-
ваясь, и я сел, вцепился в землю и закричал, и подбежавший Момич тоже закричал что-то и
с ходу прыгнул в околок. Разом с ним я полетел в истомно душную красную высоту, а когда
открыл глаза, то увидел несокрушимо замершие на месте серые ветряки, зеленый выгон, синее
небо и мутный околок. Момич стоял там по самую бороду в воде и руками поддерживал над
собой голову жеребца. Жеребец дышал, как боров в жару, – с отрывистым хрюканьем, и вдруг
надулся и всхрапнул, обдав Момича струями грязной воды, хлынувшей из ноздрей. Момич
тряхнул головой и всхрапнул сам протяжно и дико, похоже на жеребца, – подбивал его, чтобы
он еще раз всхрапнул, и жеребец всхрапнул вторично, и Момич тоже… Неизвестно, зачем я
полез тогда в околок. Момич с какой-то ярой радостью в глазах увидел меня и заорал:

– Александр, мать твою… Беги, кличь людей! Чтобы с веревками и слегами! Скорей!..
На улице Камышинки я увидел бабу с коромыслами и несмело сказал ей, что в околке

возле ветряков кто-то залился с лошадью…
Часом позже, когда Момич уводил по выгону грязного, приседающего на задние ноги

жеребца, у меня разом начало болеть все тело. Всю ночь я куда-то падал и кричал, а утром
тетка растопила свою венчальную свечку, поставила теплый каганец с воском мне на живот и
стала чертить надо мной указательным пальцем широкие спиральные круги. Я спросил, про
что она шепчет. Тетка мотнула головой, чтобы я не перебивал, и зашептала явственней: «…и
тогда пошла матерь божья в степь-пустыню, а навстречу ей едет Иисус Христос на осляти. «Сын
божий, куда ты едешь?» – «Еду я к малолетнему рабу своему Лександру кости выправлять,
жилы напрягать, испуг изгонять».
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