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* * *
Что ж, надеюсь, все скоро завершится… уф!..немало мы повидали… в шестьдесят с лишним вам уже ни одна архибомба не страшна… H?.. Z?.. Y?.. чепуха!.. укус комара! жаль только потерянного времени и титанических усилий, потраченных на всю эту гнусную разнузданную свору безмозглых вертожопых лакеев… безумно жаль, мадам!.. «ах, помолчите, вы же продаете свою ненависть»!.. черт, я не прочь!.. пожалуйста… но кому?.. похоже, покупателям мой товар не по вкусу… они предпочитают авторов более близких им по духу, они ищут, обратите внимание, это очень важно, некоего неуловимого родства душ… маститые халдеи, маститые жополизы, лизоблюды, шу-шу-шу, рясы, кропильницы, биде, виселицы, гильотины, анонимки… читателю хочется чувствовать рядом с собой брата, все понимающего и готового на все…
«Заткнитесь!.. ведь даже на галерах было, кажется, десять процентов „добровольцев“, вы именно из их числа!»
* * *
В голосованиях я никогда не участвую, но свое мнение у меня есть… а как же… возраст все-таки… газет я теперь больше не читаю… разве что рекламу… она способна поведать о многом… да еще «некрологи»… знать о потребностях людей… и об их смерти… этого достаточно!.. все остальное – фуфло… правые, центристы, левые!.. «Публичные Банки» или же «дома»… кому что нравится… кто на чем больше подвинулся…


Нет, вы только посмотрите на них, какие все кругом жалостливые, как все сочувствуют несчастным беженцам, всяким там евро-азиатам, японцам-чухонцам, полячишкам-с-печки-брячишкам… но черт возьми, а как же вы? вас просто нет!.. вы еще не поняли?.. вы для них – пустое место…
* * *
Конечно, все это старо как мир… но никто ведь и не сомневается, что это началось не вчера, этот порядок установился задолго до Рождества Христова!.. нашу болтовню никто не слушает!.. на театральных постановках все зевают! кино, телевизор… и вдруг, бац – катастрофа! и верхи, и низы жаждут одного: Крови!.. циркового представления!.. с предсмертными хрипами, стонами, полной ареной внутренностей!.. нет, шелковые гольфы, накладные сиськи, вздохи, усы, Ромео, Камелии, Рогоносцы… их больше не устраивают!.. им подавай Сталинград!.. горы оторванных голов! героев с членами во рту! победители грандиозного фестиваля возвращаются с тележками, полными окровавленных глаз… миниатюрные программки с золотым обрезом им тоже больше не нужны! они предпочитают более впечатляющие, кровавые цвета… долой надуманные спортивные состязания!.. кровавый Цирк грядет на смену театру… новое веянье из глубины веков… триста лет до Р.Х.! «Вот оно! самое-самое!» Вы думаете, это роман! не спешите!.. может быть, строгий вечерний туалет? куда там! нет! «вивисекция раненых»!.. вот! все искусство, все веками создававшиеся так называемые шедевры побоку! подлость! и преступления!
* * *
– Вы собираетесь написать хронику?
– Ну в общем, да!..
– И будете до конца откровенны?..
– Можете не сомневаться!.. до сих пор у меня в ушах звучат слова мадам фон Зект…
– Поверьте, мсье Селин, если бы мой муж бы жив[1], у нас никогда не было бы Гитлера… это не человек, а стихийное бедствие!.. интеллект без воли немногого стоит, не так ли?.. ну а воля без интеллекта?.. это стихийное бедствие!.. вот Гитлер и был таким?.. вы согласны со мной, мсье Селин?..
– Безусловно, мадам, безусловно!..
Трудно сказать, сколь убежденными голлистами были все эти активные антигитлеровцы, обитатели «Бреннера» в Баден-Бадене… с таким ли уже нетерпением ждали они прихода союзников!.. истинные арийцы до мозга костей… и не какие-нибудь там жалкие скукоженные лавочники… отнюдь!.. а из тех, что привыкли себе ни в чем не отказывать… две-три дамы в номере с залитым солнцем балконом и видом на Lichtenhall-allеe… долина Ооса, этой утопающей в зелени редчайших деревьев и ласкающей своим нежным журчанием слух речушки… ландшафтец весьма и весьма изысканный… серебряные шевелюры плакучих ив… двадцать… тридцать метров над водой… тонкое кружево, сплетенное руками садоводов в течение трех веков… двери «Бреннера» были открыты только для членов очень хороших семей, принцев крови или рурских магнатов… владельцев металлургических заводов на сто… двести тысяч рабочих мест… так что в то время, о котором я вам рассказываю, а это был июль 44-го, перебоев с едой там еще не наблюдалось… хватало и им самим, и их слугам… масло, яйца, икра, мармелад, лосось, коньяк, «Вдова Клико»… парашютами сбрасывались на Вену в Австрии… прямиком из Ростова, Туниса, Эперне, Лондона… на суше и на море полыхает война, но икре она не помеха… пусть все летит к чертям, однако delikatessen на столах высокопоставленных особ не страшны ни праща, ни мухобойка, ни бомба Z… Хрюхрющев «мясными консервами» в ближайшем будущем питаться явно не будет! так же как и Никсон – лапшой на воде или Милламак – сырой морковкой… столы высокопоставленных особ – это «Дело государственной важности»… вот «Бреннер» и был таким делом, обставленным соответствующим образом!.. на всех этажах переодетые слугами головорезы разносили компот мараскин[2]… возможно, само происхождение этих типов заставляет их вести себя вызывающе… они могут позволить себе спускать по десять – пятнадцать миллионов марок за одно блюдо из меню… к изумлению других посетителей и лакеев… они спускали все деньги столь стремительно, что это походило на фарс!.. покупалось все подряд!.. однако как туда попадало барахло?.. да все оттуда же!.. из Швейцарии… точнее, через нее, с Востока, из Марокко… и по бросовой цене!.. за марки, целыми тележками!.. прекрасно… замечательно… но ведь надо же было где-то все это еще и продать!.. целый этаж «Бреннера» был приспособлен под рынок… с настоящими торговцами!.. курчавыми темнолицыми прилипчивыми, вкрадчивыми, как нельзя лучше подходившими для этой роли… любезность ягуара, обнаженные в улыбке клыки… родственники Насера, Лаваля, Мендеса, Юсефа… «не проходите мимо, любезные покупатели!» вы не представляете, какое количество валюты было там у заезжих магнатов!.. на рынке Бреннера торговля шла бойко!.. самый что ни на есть восточный базар! как в Бухаре: пять кило «Шишбанка»[3]! продано!.. заверните!.. завтра те же самые личности будут ошиваться на рынках Кремля в России, или Белого дома в США… очередная война в разгаре… десять, двадцать Хиросим в день, а жизнь идет своим чередом, просто кругом все грохочет… только и всего!.. флирт, громкие скандалы… и конечно же, вездесущий Меркурий!.. главное!.. будь то в сибирских рудниках, в Бухенвальде или еще худших местах заключения, да хоть под атомным пеплом, Меркурий присутствует везде! есть там его храмик?.. значит, все в порядке!.. жизнь продолжается… к Насеру с его каналом это тоже относится!.. мармелад!.. настоящие осетры из Ростова!.. все парашюты должны быть укомплектованы… и не чем-нибудь, а исключительно ящиками отборного доброго кьянти, да еще кубками и гранеными зеркалами, желательно «венецианскими»!.. ансамбли нейлонового дезабилье, «фасон Валансьен»[4]… высокая мода, ваше высокоблагородие!.. надушенные идолы слишком пресытились пытками и виселицами… хочется немного отвлечься на рубашечки «ратафия-нейлон»[5], так что все парашюты должны быть укомплектованы!.. имейте это в виду!.. сегодня эти лицемерные типы способны одним махом стереть с лица земли сразу пять провинций! щепотки нейронов достаточно, чтобы от Сен-Лазара[6] не осталось и следа!.. даже гайки от локомотива не найдешь!.. они привыкли удовлетворять все свои прихоти!
Уверяю вас, что в Баден-Бадене, в Brenner Hotel было достаточно материала для подобных обобщений! там ведь были люди не только из Рура, из Коnсегn’а, но и из всех центральноевропейских и балканских банков, а также и раненые генералы, всего несколько, но зато со всех фронтов, особенно за столом министра Шульце, представлявшего Канцелярию… и никто из них, клянусь вам, не отказывал себе ни в чем… великолепная кухня, интриги, заговоры и часовые!.. вы думаете, я преувеличиваю… вовсе нет!.. просто констатирую факты!.. нужно, конечно, все это было видеть самому… в деталях! всего ведь не расскажешь… трапезы с жарким, тяжелыми яствами и бургундским… такое меню, что глаза разбегаются!.. сплошь одни деликатесы, десерты с земляникой и взбитыми сливками… мороженое с фруктами… сироп?.. еще?.. поменьше?.. вы уверены?.. и персонал, слуги, вышколенные, внимательные, ловящие на лету любой жест, ja и вздохи… обслуживавшие матерых подпольщиков, товарисчей, «сынков»[7], гестаповцев, обитателей Вильгельмштрассе, tutti frutti[8]… кого угодно!.. та же самая рука, что подносит фазанов, лангуста под двумя соусами и сельдерей, успевает подсунуть сразу четыре «жучка» – в то же самое мгновение – каждому из двенадцати едоков… безукоризненность, внимание, обходительность!.. многие из них обслуживали еще Петэна и Геринга в «Рице» в Париже… да что там Герман! всех высших нацистских чинов и баронессу Ротшильд… в пику всей этой неудавшейся, оборванной, очумелой расистской шантрапе!.. элита остается элитой всегда и везде!.. а остальным – митинги и дерьмо! собирайтесь, треплите языками, размахивайте кулаками, оттопыривайте мизинцы, ползайте на коленях, корчитесь в сортирах, жалкое отродье!.. у халдея из Белого дома, Кремля, Виши или «Бреннера» такая манера передавать вам салатницу, что ошибиться невозможно… у обычного недоноска после красной или цветной капусты, борща или пот-о-фе даже урчание в животе какое-то тоскливое… и неважно, выпил он божоле или водки!.. в Виндзоре, Кремле, Елисейском дворце пищеварительные процессы проходят совсем иначе!.. о каких проклятьем заклейменных так печется «intelligentzia» в «Юманите»?.. о чем с таким пафосом мечтает?.. о пищеварении, как у Хрюхрющева или Пикассо!.. быть такими же проклятьем заклейменными, как они!.. но не тут-то было!.. стиль, традиции, толстые ковры, вкрадчивые манеры!.. О-ля-ля, мужланы!
– Не желаете ли, прошу прощения, чуточку консоме?.. превосходный соус!..
– Тысяча благодарностей, Ваше Высочество!
Вот!.. можно и с тюрбо[9]!.. да что там говорить!..
Конечно же, Би-би-си, Браззавиль и Шо-де-Фон[10] лучше нас знали о малейших переменах вокруг, о самых слабых хлюпаньях в биде… радиостанции всего мира через громкоговорители в коридоре каждый час сообщали нам новости из «Бреннера»… из Трабзона мы узнавали о том, что происходит в соседней комнате… о новых прибытиях и отъездах… е-мое! и это никого не смущало!.. а уж этот хлыщ, холеный «полномочный» Legationsrat[11] Ганс Шульце только и думал о том, как бы свалить… его волновала только собственная безопасность!.. барахло и семья в Восточной Баварии… нас же, ясное дело, пустят в расход!.. и разумеется, у него была своя «сеть»!.. лакеи, кухонные работники, коридорные и метрдотели должны были доносить ему абсолютно обо всем… с мельчайшими подробностями… обо всем, что происходило в комнатах: картишках, пьянстве, скандалах… ну а болезни были уже по моей части… рапорт каждое утро!.. так там было заведено, и в «Бреннер Отеле» даже никто и не пытался что-либо утаить… как я уже говорил… в своей предыдущей книге о Зигмарингене[12], до поры до времени все может идти нормально, пока «информация» собирается, скапливается, обрабатывается, перерабатывается… все нормально!.. и так из века в век! вспомните Рим, Ниневию, Византию, Вавилон… или те же Советы… очевидно, что так может продолжаться два… три тысячелетия… и в Советах, и у нас – «процессы века», политические скандалы, войны полиций и кровавые чистки… а потом опять трепотня и голосование! Урра! да здравствуют питекантропы!.. не зря они вышли из пещер!.. трепотня, слежка, микропленки и сладкая жизнь!.. тщательно подобранные аперитивы и презервативы!.. а нашему Legationsrat’y Шульце больше ничего и не нужно было… информация и царская жизнь!.. я лечил всю его семью, они все, вместе с гувернантками и детьми жили в «солнечном крыле» отеля… этим-то он был вполне доволен!.. вполне!.. чего нельзя было сказать о кухне!.. она его не устраивала! там портили все его «буйабесы»[13]!.. хотя они и старались… но… тем не менее, делали это нарочно! наверняка! такому тонкому знатоку, как Шульце, который десять лет был в Марселе консулом! и предлагать подобное варево! это же вредительство!
– Доктор! Доктор! вы только попробуйте эту похлебку!.. какой-то суп для Армии Спасения!
Десять лет он был консулом в Марселе! имел влияние на правительство… даже на самых высших руководителей Марселя! он не уставал это повторять, и всячески это подчеркивал! немецкая армия отступала, можно сказать, теряла Европу, десятки армий были брошены, однако главной заботой в Отеле «Бреннер» был буйабес Шульце… и еще «особое» снабжение! морские ежи, чеснок, шафран, маленькие рыбки с Мавританского Побережья, двадцати видов, доставлялись на кухню точно по расписанию в специальном аквариуме, самолетом… невозможно себе представить, чтобы в «Бреннер Отеле» могли хоть как-то пренебречь своими обязанностями, даже во время войны… тем не менее, этот буйабес не только давал повод для кривотолков… но и заставлял в этом усомниться!..
Я допускаю, что, возможно, там, в подвалах, на кухне, их немного трясло… Marauders[14], эти болваны, делали вид, что метят в отель… делали вид!.. только и всего!.. мертвая петля, пируэт и привет!.. отправлялись бомбить деревню!.. а тем, в подвале, на кухне могло казаться, что пришел их черед… все кругом сотрясалось… и котлы… и тертый сыр для буйабеса… в конце концов, ни Шульце, ни шеф-повар не были уверены, что это не проказы поваренка…
Я вам еще не рассказал про казино!.. виноват, забыл!.. Казино «Свиданье с Европой», сплошь элита… знать, послы, театр… «массы» тогда еще не путешествовали, и из Америки за три часа добраться было нельзя… представьте себе эти игровые залы, барокко в «трансильванском» духе, обитые малиновым бархатом и золотом… вот-вот появится Де Грие[15]… Манон «снова на сцене»… десять Манон!.. еще более прожженные!.. самые заядлые игроки!.. на красное и черное… ресницы, сиськи, ляжки… а вот уже и бюстгальтер на кону!
Краснорожие полковники, желтушного вида советники и дряхлые дамы, бледные сердечницы… бледные… у которых не осталось ни жетонов… ни сил подняться… уйти… на войне как на войне, в партере не хватает зрителей… только слышится треск: рррр!.. рулетка… и пронзительный голос крупье… «ставки сделаны!»… Мелкопоместные дворяне из Бреннера наведывались сюда ненадолго… как и положено, со скучающим, безразличным видом… зато «беглые» коллабос, особенно дамы, взгромождались на стул втроем… а то и вчетвером… визжа от восторга при удаче…
Кондитерская при Казино постоянно была забита вдовами погибших бошей… залечивающих тут свои психические травмы… при помощи «ромовых баб»!.. «релижьез»[16] и вот таких бриошей!.. пирожные с черникой и целые блюда эклеров… такое изобилие просто радовало глаз!.. правда, должен признаться, нам тоже кое-что перепадало… позже было куда хуже!.. я вам уже рассказывал! в фальшивых пирогах Зигмарингена было больше гипса, чем муки… простите мне мое сбивчивое повествование… я начал с конца!.. замечательная история! но только правда имеет значение!.. уверен, вы все поймете! я-то сам понимаю!.. было бы желание, вот и все!.. что толку смотреть только на то, что происходит вокруг вас сейчас!.. не так уж сложно представить себе солдатских вдов на лечении, обжирающихся пирогами, птифурами, слоеными пирожными с клубникой… кофейники шоколада со сливками… совсем не сложно! из переполненных ртов капает… на выходе толчея! вращающиеся двери!.. гарсонам приходится их выталкивать… этих засыпающих на ходу дам… чтобы они пошли где-нибудь вздремнули… отдохнули… в парке… на скамейке… или еще где… порыгали там… поспали… все тщательно переварили…
А вот крупье было не до отдыха… птифуры их не интересовали!.. все внимание приковано к жетонам! «делайте ставки!.. пятерка!»… к тому же, к каждому из них был прикреплен ученик… на табурете рядом, какой-нибудь безногий калека в униформе… все расписано по секундам! героический инвалид переквалифицируется!.. необходимо, чтобы он побыстрее научился запускать рулетку… и загребать!.. пять! три! четыре! «ставки сделаны!»… ловите миг удачи!.. энтузиазм, упорство, деньги… безукоризненное произношение!.. ведь баденское Казино одно из старейших в мире!.. здесь играли Берлиоз и Лист… и все князья Романовы… Нарышкины, Савойские… Бурбоны и Браганса… мы же, само собой, тут были чужими, как и в любом другом месте Европы… но так как, в конечном счете, все это было не более чем опереткой… то вам позволялось присутствовать в качестве зрителей… наблюдать за Рулеткой Истории… о которой я вам и рассказываю…
Крупье в точности как в Монте-Карло… понятное дело, все из «депортированных»… такие же напомаженные пряди… такие же носы с горбинкой… смокинги с зашитыми карманами… все как в Остенде, Сопоте, Энгьене… даже режущие слух голоса… «делайте ваши ставки»… разве что обучение безногих монакскими специалистами никогда ранее не практиковалось… в Великом Рейхе и об этом позаботились… теперь больше принято говорить о его недостатках! еще бы!.. теперь и о галлах, и о Людовике XIV, и даже о Феликсе Форе много чего говорят!.. а о побежденных все вытирают ноги!.. мне-то это известно… очень хорошо… В старинных хрониках войны назвались иначе: перемещения народов… вот уж точно подмечено! в июне 40-го, к примеру, французский народ и армия и впрямь переместились из Берген-оп-Зома в Пиренеи… при этом и народ, и армия наложили в штаны… а в Пиренеях все опять встретились!..
Фриц и Франсуа!.. даже не подрались, просто выпили, закусили и легли спать!.. перемещение окончено!.. а мы опять возвращаемся в Баден-Баден!.. все слова и мысли смешались в кучу!.. к чему было опять покидать Монмартр? да все из-за страха, что после четырехлетней передышки тебя разорвутна части на проспекте Жюно… о, жалкие людишки! все друзья и родственники только и ждали, когда меня замочат, всебыли заодно, готовились наброситься на меня, растащить всю мою мебель, снять с меня последние штаны, а ненужное спустить с молотка… что они в результате и сделали, ей-богу! да что там говорить, я сам виноват… я сам принес себя им в жертву!.. добренький Иисус и через десять тысяч лет готов ежедневно идти на крест!.. человечество хорошо усвоило этот урок! это же очевидно: все дороги забиты роскошными тачками с икрой, бриллиантами и отпускниками… а желающих хоть чем-то пожертвовать что-то не видно!
Известно, что французские военные, обосравшись от страха, в 40-м стремительно уносили ноги из Берген-оп-Зома в Байонн… а мы, Лили, я, Бебер и Ля Вига[17], в 44-м… с улицы Жирардон в Баден-Баден… у каждого своя поносная эпопея! приговоренный к смерти малыш Пустэн[18], спасая честь и шкуру, запрыгнул в самолет и отправился в Лурд… но я не собираюсь пичкать вас Сравнительными Жизнеописаниями… Пустэн – это одно, а я – совсем другое… его хроника тянет на миллиарды!.. за мою же, сами понимаете, не дадут и ста франков «новыми»… статуи Пустэна торчат повсюду, а мое рыло даже на могильной плите и то не осмелятся выгравировать… у моей матери на Пер-Лашез плиту на могиле уже очистили, стерли нашу фамилию… вот что значит вовремя, где надо, не подстраховаться… вы не поверите, но в Ла Рошели я выдержал натиск чуть ли не всей французской армии, когда меня пытались склонить продать машину «Скорой помощи»! а она ведь была не моя!.. я человек долга и уломать меня невозможно! «Скорая помощь» из моего диспансера в Сартрувиле… вы представляете!.. я отвез ее туда, откуда взял, эту чертову колымагу! а заодно двух бабуль с бутылями красного и троих новорожденных… всю эту шоблу, в целости и сохранности! и кто об этом хоть что-то знает? о, черт побери, никто! а на кого, вы думаете, навесили все прегрешения? на меня! на меня!.. да их хватило бы на целую каторгу! двадцати Ландрю, Петьо и Фюальдесам[19]!.. вот если бы я загнал машину за бабки, которые мне тогда предлагали, вместе с младенцами, санитарками и старухами в придачу, я был бы сейчас героем Сопротивления, и мне бы тоже воздвигли вот такой монументище! а теперь, батюшки мои, повсюду слышится улюлюканье!.. вас обвиняют во всех смертных грехах! все возмущены тем, что вы недостаточно покорно подставляете свою вонючую шею под нож!.. жалкий трус!.. миллионы зрителей в амфитеатре требуют вашей смерти!.. и все из-за моей дурацкой честности… из-за того, что я вернул колымагу туда, откуда я ее взял, потому что она мне вовсе не принадлежала!.. была имуществом Сартрувиля! дурацкая честность!.. если бы я оставил ее фрицам, хрянцузам, «сынкам», да кому угодно, хоть баням или душевым, все ведь хотели ее купить, вместе с бабулями, санитарками и новорожденными! я был бы теперь респектабельным сытым рантье, а не старым грязным оборванцем…
Некрологи по утрам в «Фигаро», пожалуй, это единственное, что меня слегка утешает!.. «в своем замке в Ольнуа-Ле-Топин выдающийся военачальник Трахтибидох откинул коньки… его безутешные родственники перед тем, как отправиться к нотариусу, благодарят всех… за искренние соболезнования… и т. д…»
Моя привязанность к «Фигаро» вполне объяснима… «Вестник Судьбы»… сколько жаждавших напиться моей крови уже откинули копыта… отправились кормить червяков, ханжеские рожи!.. прощайте, безутешные родственники!.. весь Ольнуа-Ле-Топин в трауре… и леса, и замок… вызывайте нотариуса!..
* * *
Очень может быть, что вскорости вся эта долина Ооса превратится в самую настоящую ядерную свалку… а что, еще годика два?.. впрочем, не будем опережать события!.. должен же я придерживаться хоть какой-то последовательности?.. вы, безусловно, сориентируетесь!.. но все мешать в кучу?.. черт!.. я оставил вас в отеле Lowen[20], так толком ничего и не объяснив… просто не успел… да и о беременных женщинах как-то вскользь… ну и пусть!.. одна книга уже у Галлимара, а им там все это глубоко безразлично!.. все эти сувениры и мемуары!.. там только и думают что об отпусках! а к беременным женщинам мы еще вернемся… во всяком случае, я надеюсь… но в самом начале из Парижа мы отправились прямиком в Баден-Баден… об этом-то я вообще еще не сказал!.. и это уже непростительная оплошность!.. а между тем, места там вполне пристойные… и Мраморная Арка[21] и Таймс сквер!.. и Медуэй[22], и берега Ооса… Lichtenthall-allee!.. излюбленные места отдыха самых привилегированных и благородных особ Европы… ничуть не ниже рангом обитателей Эвиана или Бата[23]!.. а это значит, что в этом мире нет ничего постоянного!.. колесо фортуны вертится, ставки сделаны!.. удача от вас отвернулась?.. весь мир против вас! вы выиграли?.. пользуйтесь моментом!.. вашим именем называют самые прекрасные проспекты!.. чиновники всех мастей готовы лизать вам зад!.. Казино «Ловите миг удачи»!.. ставки на Рулетке Истории нешуточные, а по правилам вы играете или нет – это никого не волнует!.. если у вас фальшивый жетон, ставьте его!.. какая разница!.. выиграете – и вас будут носить на руках!.. а наш жетон и впрямь казался мне чрезвычайно подозрительным… как-то я поинтересовался у мадам фон Зект, прогуливаясь с ней по аллее Lichtenthall… вдоль набережной Ооса… этой маленькой, беззаботно журчащей и плещущейся, одетой в гранит всех цветов речушки… почему нас всех поместили именно сюда?.. разве столь малозначительным и невзрачным личностям место тут?.. в этом отеле?..
– О, не беспокойтесь, мсье Селин, они знают, что делают!.. вот увидите, даже эта страшная катастрофа будет разворачиваться по плану… в отступлении армии Рейха из России тоже все методично просчитано!.. десять тысяч убитых на километр… насчет Франции я не могу вам сказать… точно не знаю… но наверняка столько же на километр… принц Меттерних сказал мне вчера, что в Париже уже начались репрессии… имейте в виду, мсье Селин, наши безумцы сочетают в себе крайнюю скрытность, рыцарство и методичность… в этом сочетании есть что-то барочное, не так ли?.. вы скоро в этом убедитесь!.. искусство барокко – это ведь типично немецкое искусство… разве не так?.. типично!.. так что никакой спешки не будет, вот увидите, скоро вы сами во всем убедитесь, мсье Селин… послушайте, мой собственный дом в Потсдаме разбомбили Люфтваффе, лично я в этом ни на секунду не сомневаюсь! RAF[24] ни при чем!.. какому-то сумасшедшему понадобилось, чтобы я, мой дом и бумаги моего мужа исчезли!.. они прилетели как раз в полдень, в обеденное время… я была у дочери в Грюнвальде… о, моего дома больше нет!.. специальная правительственная команда перерыла все развалины! но они так ничего и не нашли… если бы не принц Меттерних, меня бы уже не было в живых, он заехал за мной в одиннадцать… и вот, как видите, Баден-Баден!.. представляете, когда-то, когда мой муж еще служил, мы собирались здесь что-нибудь приобрести… какую-нибудь виллу… но судьба распорядилась иначе!.. я тоже не совсем понимаю, почему они нас всех сюда поместили? хотя, в сущности, в этом нет ничего удивительного… вы ведь заметили… эти бомбы… они падают совсем недалеко от отеля… круглые сутки, не так ли?.. их даже уже перестали бояться… люди ко всему привыкают…, на них никто не обращает внимания!.. однако, мсье Селин, уезжайте отсюда при первой же возможности!.. отель «Бреннер» и его постояльцы спят!.. и видят сладкие сны!.. но всего одна бомба способна нарушить эту идиллию!.. впрочем, я шучу, мсье Селин… на самом деле, всем известно, что эта долина – райский уголок… нигде в мире вы не найдете таких источников, таких кустарников… такой тишины… разве что в Царском Селе?.. а как вам эти плакучие ивы?.. не листья – слезы золота и серебра в струях Ооса… и вправду, прелестно! а сколько птиц!..
– Чудо, мадам фон Зект!..
– При Максе Бадском[25] у нас, вероятно, было больше гнезд… о птицах в Lichtenthall заботилось специальное общество… им был отведен участок, весь засаженный звездчаткой и конопляным семенем… а у перелетных птиц был участок, усыпанный щебнем… тогда заботились обо всех…


Я решил не акцентировать ее внимание на том, что птицы старались держаться подальше от нас из-за Бебера, этого верного котяры, который все время был с нами!.. он не отставал от нас ни на шаг… и тоже думал о синицах, славках, малиновках… он и птицы тоже по-своему понимали друг друга…


Раз уж я так много говорю вам о мадам фон Зект, надо вам ее описать… небольшого роста уже немолодая дама, облаченная в фиолетовый атлас… полутраур… о, но совсем не грустная! готовая расхохотаться в любой момент… происходящее вокруг не столько угнетало, сколько развлекало ее… «драгоценности, которые я не надевала с тех пор, как я в трауре»… они все были на ней… три шейные цепочки, перстни и очень эффектные браслеты… «это какая-то церковная рака, мсье Селин, какая-то рака!.. все, что осталось от моего дома!.. нелепо выглядит, не правда ли?.. вы не находите?.. молодые девушки кокетничают, чтобы нравиться, а старухе нужно казаться богатой, только богатство оправдывает ее существование на этом свете!.. представляете, мои племянницы приезжали ко мне в Потсдам… накануне замужества… мой дом был таким огромным, даже слишком, целых пять этажей, у мужа там были свои кабинеты, а мне такой большой дом был даже ни к чему… я собиралась провести остаток своих дней здесь… а дом отдала бы им… но Гитлер все уладил, не так ли?.. забавно!.. где теперь мои племянницы?.. я, вероятно, никогда их больше не увижу… а где, вы думаете, кончу я?.. в Отеле Бреннер?.. тоже под бомбой? о, но только не в Оосе!.. еще никому ни разу не удавалось там утопиться!.. ни одному игроку! даже самому неудачливому!.. в Монте-Карло вот утопиться легко! там море… а здешний Оос как будто создан специально для Казино!.. он бурлит, плещет, а утонуть в нем невозможно, никогда!.. вы слышите?.. и обратите внимание, мсье Селин, его плеск регулируется, меняется в зависимости от времени суток и погоды… регулируется барышней, специально приставленной к источникам, служащей Казино… этот Оос не должен ни слишком вспениваться, ни пугать, ни топить… он должен очаровывать!.. хозяева Долины предусмотрели абсолютно все… здесь каждый как бы погружается в сон… да вы и сами в этом могли легко убедиться…»
Ну к нам это вряд ли относилось… лично я ни в какой сон не погружался… а созерцал реальность, причем самую что ни на есть неприглядную!.. как и сегодня, в 59-м… буржуазия изо всех сил старается сделать вид, что с 1900-го ничего не изменилось… жалкий маскарад!.. конечно, что ни говори, но некоторый внешний лоск, следы былой роскоши, несколько сглаживают впечатление, успокаивают… кое-какие театральные эффекты, скрывающие многовековую историю преступлений… но по отношению к убогим тварям, вроде нас, все это, простите, превращалось в откровенную насмешку! у животных, отправляющихся на бойню, редко возникает желание порезвиться… был там, правда, один замечательный памятник эпохи! на него мы даже в нашем затравленном состоянии обратили внимание: русская церковь… пять куполов, огромные золотые луковицы на фоне голубого неба… посмотришь и невозможно не воскликнуть: вот это да! о, какая ослепительная молитва!.. и поп там, все ждет!.. ждет возвращения царей… или, по крайней мере, какого-нибудь эрцгерцога… двое уже явились к нему после 17-го… правда, денег не дали ни копейки… зато забрали иконы… чтобы показать в Риме… больше поп их никогда не видел… этот поп тоже жил в «Бреннере», при кухне!.. он был достопримечательностью Долины, и в ожидании лучших времен хозяева поместили его в отеле… время от времени он показывал свою церковь… Лили, я, Бебер и мадам фон Зект с ним немного побеседовали… перед тем, как пойти дальше, к «аллее роз»… экскурсия заканчивалась там… со времен римлян… с первых терм… она там заканчивается… вам ведь нужно немного отдохнуть… «аллея роз» – это не для нищих! уличных попрошаек!.. или старперов!.. по аллее роз гуляют только хорошо воспитанные люди… цветы там растут со времен Тиберия…
* * *
Кустарники… очень густые… все розовые… как будто охваченные пламенем… не передать… мы сидели там на мраморной скамейке, и мадам фон Зект в очередной раз рассказывала нам о своем пребывании в Китае, где ее муж, гениальный полководец, реорганизовывал армию Мао… нет, этот зловещий маленький клоун пришел не на один день!.. ах, мсье Селин, можете мне поверить!.. ее муж там был!
Знаете, мсье Селин, Дьявол торжествует, потому что вокруг него не остается людей, которые его хорошо знают… представляете, на что способен этот Адольф! Его ведь некому одернуть!.. еще один одинокий дьявол!..
Мне и вправду казалось, что дела шли все хуже и хуже… эта мадам фон Зект несла вздор, но, думаю, была недалека от истины… никаких вестей от моей матери… ни от кого… что-то там по радио… про строительство баррикад в Париже… весь персонал «Бреннера» получал информацию из Лозанны… впрочем, весь город… крупье, парикмахеры, коммерсанты и сам Legationsrat, наш фюрер… гораздо больше доверяли «Радио-Соттенс», чем «Теле-Геббельс»… наш фюрер Шульце предпочитал отмалчиваться по поводу неизбежности победы союзников, но после каждого по-настоящему крупного поражения ходил заказывать большую мессу в церкви Терм, где он и его семья причащались… факт, говорящий сам за себя!.. в общем, нам было о чем поразмышлять в этом райском уголке… Мадам фон Зект показывала нам место, где раньше среди роз стоял «Павильон Философов», от которого еще осталось несколько кирпичей… там Гримм, мадам де Сталь и Констан[26] встречались каждое утро… Мадам фон Зект бывала здесь еще крошкой, она знала каждый кустик, каждую тропинку, все местные лабиринты, приводившие в отчаяние гувернанток!..


– Я и Китай немного знаю… и Италию… и Испанию… и Монте-Карло… я вообще, должна вам признаться, мсье Селин, не привыкла себе отказывать… ни в чем!.. совсем как королева! дело прошлое, поэтому мне нечего стыдиться… но даже королевские особы вынуждены считаться с мнением своих слуг… самая избалованная миллиардерша имеет свой «распорядок дня»… о котором строго печется ее горничная… маленькие слабости ее хозяйки, торжественные приемы, любовники, выкидыши… ей необходимо помнить об этом и днем, и ночью… времена, кажется, уже не те!.. до Марии Стюарт нынешним далеко! но и участь Марии-Антуанетты им не грозит… и все же, мсье Селин, я, вероятно, умру невеждой… тупость!.. умножение четырехзначных чисел я так и не усвоила, случай безнадежный!..
Ну, надо сказать, Лили, танцовщица, тоже не утруждала себя умножением, за нее это делал я…
Как это забавно!.. мы веселились от души!.. а какая замечательная стояла погода!.. тепло, и легкий ветерок… настоящий рай…


Но я со своими нервами никогда не мог по-настоящему наслаждаться жизнью, стоило мне заметить, что ни перед калитками, ни на лужайках никого нет, я сразу же начинал волноваться, куда же все подевались особенно, если на часах было одиннадцать утра… время прогулок… да еще в такую погоду!.. розы вокруг нас излучали такое благоухание, что невозможно было дышать!.. в конце концов, даже безропотная Лили не выдержала и попросила мадам фон Зект перейти на другую скамейку… в тень, под платаны… мадам фон Зект рассказывала нам, как в «Бреннере», когда они еще только поженились, ее муж, капитан, вызвал на дуэль бразильского посланника из-за розы!.. да!.. темно-пурпурной розы… упавшей сверху… на их балкон… из окон посланника!.. все было подстроено! так считал ее муж… но! вмешался Его Превосходительство… и дело уладилось… исключительно благодаря принцу!..
– Принцу Меттерниху…
Мадам фон Зект собиралась поделиться своими воспоминаниями еще… ей было о чем рассказать… Achtung!.. Achtung!.. вдруг завыла сирена… внимание! внимание! и сразу же – фанфары!.. что это, объявление о какой-то победе?.. не может быть, отступление длилось, по меньшей мере, уже два года… сепаратный мир с Россией?.. это – другое дело!.. громкоговоритель находится довольно далеко… где-то на середине между отелем и розарием… я слушаю… мы все застываем в напряженном молчании… речь идет не о победе!.. Achtung! Achtung!.. а о покушении на Гитлера!.. доигрались!
– А жив он или нет, они сказать не хотят?.. – замечает мадам фон Зект… и добавляет:
– Представляю, что будет, если он остался жив…
Мужайтесь, дорогой читатель… и до этого покушения вы, вероятно, постоянно натыкались на противоречия из-за обилия случайных фактов и ненужных отступлений… в моей бессвязной болтовне… но я думаю, что ковер можно лучше себе представить, если взглянуть на него сверху, снизу, вывернуть наизнанку, осмотреть все узоры сразу и все цвета… все оттенки!.. шиворот-навыворот!.. считать, что вы все это представляете себе, спокойно стоя или лежа на нем сверху, значит лгать… а правда заключается в том, что, начиная с этого покушения, все окончательно погрузилось в хаос…
Вот если бы покушение удалось, его бы убили, тогда бы порядок был восстановлен! но вы видите, к чему мы пришли, из-за того, что он ускользнул! все окончательно погрузилось в хаос!.. так что не удивляйтесь, что я рассказываю вам об отеле «Бреннер» в Баден-Бадене после «Lowen» в Зигмарингене… хотя туда мы попали гораздо позже!.. постарайтесь уж как-нибудь сориентироваться!.. во времени! и пространстве! я столько мучился над этой хроникой!.. но послушайте!.. художники и музыканты делают, что хотят!.. и их все носят на руках, осыпают почестями и деньгами… кино, развлечения!.. а почему мне, историку, нельзя шить вкривь и вкось?.. меня что, за это полагается убить?.. ну это уж слишком!.. позор на мою голову!.. должен спасаться в лохмотьях и язвах!.. ату его!.. на виселицу!.. мое почтение, мадам и мсье… вы уже сделали свои ставки? так пеняйте на себя!.. пасуйте!.. самоутверждайтесь!.. что, плохая игра?.. главное, хорошая мина!.. и крыша уже поехала?.. жаль!.. глупость!.. это дурацкое покушение все перепутало!..


Ах месье, медам, конечно же, этот «райский уголок» сразу же опустел!.. со скамеек и грабовых аллей!.. всех как ветром сдуло! после первого же achtung! achtung! все кинулись в подвалы «Бреннера»… чтобы их было не видно и не слышно!.. правда, неподалеку в бассейне вскоре снова послышались вопли! настоящий шквал!.. обитателям и персоналу «Бреннера»… в сущности, было глубоко плевать и на Адольфа, и на покушение… замочили они там его или нет… «ну и задница у тебя, шлюха! пойдем трахнемся! ныряй сюда, сучка!..»
Что еще за задница?.. «толстая задница»?.. у кого это?..
– Фюрер умер!
– Да что ты об этом знаешь, мочалка! ныряй, тебе говорят!.. лахудра! unverschamt!.. бесстыжая!.. raus! raus! пошла вон!..
Дело принимало дурной оборот… но тут вмешался кто-то еще…
– Не трогайте ее! боши! извращенцы! оставьте в покое девушку!
– Девушку? дерьмо вонючее!..
Теперь там начинается драка! трах!.. плюхх!
– Сосалка!
В розарии нам все слышно… там сцепились не на шутку… за и против!.. но чья же это все-таки задница?..
– Вали! вали отсюда, дура безмозглая!..
Проносится над долиной эхо…
– Вали отсюда, старая калоша!
Какая-то женщина выскакивает из бассейна… она бежит… по направлению к нам…
– Мадам фон Зект!.. мадам фон Зект!..
– Да, мы ее знаем!.. мадмуазель де Шамаранд!.. это из-за нее в бассейне вопят и дерутся!.. причем все это продолжается!.. шлеп!.. бац!.. тумаки!.. еще одно самое громкое плюх!.. из бассейна!.. и еще одно!.. они валятся в воду!.. и продолжают в воде… а мадмуазель де Шамаранд уже тут… она садится рядом с нами… тяжело дыша… в изодранном в клочья купальнике… хватает за руку мадам фон Зект… и заливается слезами…
– Мадам! мадам! прошу вас… они меня ударили!.. они все сошли с ума!.. хотели меня убить, из-за того, что их фюрер умер!.. они и сюда придут, мадам фон Зект!.. и вас тоже убьют!.. они мне сказали!
– Ну, вовсе нет, дитя мое!.. фюрер не умер! он ведь не один!.. просто небольшое покушение! а вы чересчур обнажены, вот и все!.. мужчин в бассейне это возбуждает!.. ясное дело! у вас слишком открытый купальник! оденьтесь и идите туда! держите! вот мой носовой платок!.. вытрите слезы! пожалейте свои глаза!..
– Но мой пеньюар, мадам фон Зект!.. они сорвали с меня мой пеньюар… желтый с красным! и не хотят его отдавать!
– Видимо, мне придется сходить за ним самой!.. мне они его отдадут!
– Но, мадам фон Зект, они разъярены! вне себя от ярости!
– Не беспокойтесь, моя милая, старость вразумляет самых безумных… подождите меня тут! они отдадут мне ваш пеньюар как миленькие! желтый с красным, вы говорите?


Мы остаемся вчетвером… так и есть!.. она направляется туда!.. маленькими шажками… по песчаной аллее к бассейну… и почти сразу же возвращается с желто-красным пеньюаром…
– И они вам даже ничего не сказали?
– Нет, конечно!.. совсем ничего, дорогая!.. теперь одевайтесь!.. мы возвращаемся в отель!.. все вместе!
И действительно… мы вчетвером проходим через скопище каких-то ублюдков… которые буквально минуту назад буйствовали, а теперь совершенно успокоились… ни звука… мадам фон Зект оглядывается на них и останавливается…
– Вот видите! все-таки это не только их вина, дорогуша!
Что правда, то правда, наша барышня прибыла сюда всего три недели назад, но уже довела всех самцов в бассейне до безумия… каждый день в новом купальнике, и все более вызывающем… о, ягодицы у нее великолепные, я согласен… однако что она ими вытворяла!.. покачивания бедрами… извивы спины в бассейне!.. а во время плавания… от этой ее манеры плавать кролем начинало казаться, что у нее одновременно десять крупов… исчезающих в пене… на воде, под водой… было от чего перевернуть бассейн… я хочу сказать, что у постояльцев… парикмахеров, крупье, официантов, банщиков… да и бездельников из отеля… выздоравливающих офицеров… конечно же, конечно, нервы были на пределе… покушение на Адольфа накалило атмосферу еще больше… а тут еще она со своей задницей! да без мадам фон Зект ее бы просто линчевали… но одно слово всех утихомирило… мы опять спокойно могли идти мимо целой орды массажистов, банщиков, кухонных рабочих… а от этих типов можно ожидать чего угодно, они только на вид такие услужливые! мадмуазель де Шамаранд, несмотря на свою прискорбную манеру подчеркивать седалище, в целом была очень милой, симпатичной и образованной особой… аптекарша из Барси-сюр-Од… среди «коллабос» оказалась случайно, просто по уши влюбилась в адвоката из Милиции[27], и тот отвечал ей взаимностью… они даже собирались пожениться… однако их идиллия длилась недолго, за два дня до Высадки[28] его прикончили «сынки», прямо в зале суда… она спаслась, но ее дом, аптека, все сгорело, и ее бабушка тоже… танк СС подобрал ее в люцерне! целый отряд маки[29] гнался за ней… но все же ей удалось улизнуть!.. ползком под пулями!.. ай да мадмуазель де Шамаранд!.. браво!.. все-таки в ней что-то было!.. в Жерардмере она присоединились к другим членам семей милиционеров, которым удалось уцелеть… и это еще не все!.. по дороге во Франкфурт, принимая ванны, она постепенно покорила все немецкое посольство… плюс крупье из Монте-Карло, которые намеревались открыть в Штутгарте еще одну школу, филиал местной… все-таки у нее больше не было ни кухни, ни дома, ни бабушки, а вокруг было полно темных личностей, готовых в любую секунду на нее наброситься, поэтому, как барышня неглупая, она решила, что ей лучше угождать и нашим и вашим, то есть кокетничать и с голлистами-крупье, и с нацистами из посольств… тем не менее, чересчур обнаженное тело, видимо, слишком нервировало молодых людей… особенно в бассейне!.. в чем вы и сами могли убедиться, слушая отголоски гнусной потасовки между ресторанными служками из Виши, ставшими «тайными сопротивленцами» в «Бреннере», и обитателями Баден-Бадена, калеками-бошами, скорченными горбунами из госпиталей, которые тоже приходили в бассейн, чтобы насладиться «стриптизом»… доведенные до предела отчаяния, они способны были нас расстрелять, или забросать камнями… без мадам фон Зект так бы и было… воспользовавшись затишьем, мы снова выходим на берег Ооса… за нами кто-то бежит… фрейлен Фишер!.. эта тоже от нас без ума… даже не пытается скрыть свою злобу… американцы ее высекли… а мы во всем виноваты!.. внешность у нее почти как у Квазимодо, поэтому та порка вряд ли ей особо навредила… ее высекли в Алжире… в консульстве… где она была при Шульце, она и теперь его секретарша… природа ей удружила, на левой щеке огромное лиловое пятно, волосы рыжие, жесткие, как хвост коровы… а глаза: один серый, другой голубой… к тому же, она еще и косая… в общем, видок у нее был еще тот!.. а она гордилась этим!.. родом она была из Гарца, края ведьм… поэтому антураж у нее был тщательно продуман… в комнате повсюду картины и колдовские куклы… разные безделушки, тарелки… свисающие с потолка… и столько же ведьм верхом на метле… «вот увидите… – предупреждала она нас, – все закончится шабашем!» эта мысль ее утешала… она уже представляла себя помешивающей варево в котелке, куда, предварительно содрав с нас кожу, бросят нас и американцев… высадившись в Алжире, янки поставили ее раком… мы должны были за это ответить! как и весь мир!.. теперь она торопилась к нам… что там еще стряслось?..
– Доктор! Доктор!..
Это мне…
Мсье Legationsrat хотел бы поговорить с доктором… срочно!.. вы не против?
– Мадмуазель Фишер, я к вашим услугам!.. следую за вами!..
Две минуты… и я уже у Шульце…
– Доктор, вы в курсе того, что случилось?
– О, немного, мсье министр… а что?..
– Нет, доктор, вы еще ничего не знаете!.. вот увидите!.. вы ведь хорошо изучили этот отель!.. везде уже побывали, не так ли?..
– Ну почти… мне кажется…
– Тогда, пожалуйста… если вы не возражаете… я выделю вам сопроводителя… со специальным ключом… «универсальным»!.. вы же знаете! стучаться бесполезно… а вы отворяете и осматриваете больных… если вам не трудно, захватите с собой сумку и все необходимое!.. этих – в первую очередь!.. номера я вам сейчас дам!..
Он пишет…
– 113… 117… 82… входите без стука!.. а то еще не откроют… и не говорите, что вы от меня…
– О, ни слова, мсье министр!
– Потом, когда вы окажете им первую помощь… возвращайтесь ко мне!.. о том, что вы там увидите, не должен знать никто… ни один человек!.. ни один!..
– Могила, уверяю вас! Могила, мсье министр!
– Тогда спасибо вам, доктор!.. и мы еще увидимся… после…


Эти номера я знаю… 117… и еще лучше 113… ничего особенного!.. все это продолжалось уже несколько месяцев, просто нужно было быть чуточку повнимательней… эти типы, толстяки из «Бреннера», из самых роскошных апартаментов, таких, как 117, например, все были замешаны в заговоре, черт бы их побрал!.. бабок у них куры не клюют!.. а что, если они покончили с собой?.. Шульце посылал меня в этом удостовериться… меня это не особенно волновало… подохли они или просто напились… человек такое существо, что готов пить и обжираться до отупения по любому поводу… а я беру свой шприц, сумку с набором инструментов и ампулы… ну-ка, не повесились ли они? я знаю, что это недалеко, 113-й!.. так!.. глянем!.. тук! тук! тишина… коридорный открывает своим ключом… из темноты мне навстречу выплывает роскошная брюнетка… с распахнутой грудью, вся растрепанная…
– Ах это вы! вы, дорогой доктор!.. входите же, входите!
Кажется, это вовсе не заговор, а какая-то пьяная оргия… сколько их?.. пять или шесть существ еще шевелятся где-то… там в глубине… ну и пусть!.. эта дама обычно всегда так холодна… с полупрезрительной улыбкой на губах… а тут в распахнутом пеньюаре, полностью к вашим услугам… неожиданно она меня целует!.. вероятно, она не против, чтобы я тоже к ним присоединился? черт! этого мне еще не хватало!.. я только на секунду! сколько их тут?.. сразу и не разберешь… настоящая куча мала… мне удалось разглядеть только гарсона и коменданта… да еще маникюршу… та и вовсе совершенно голая… еще пять… шесть семейных пар… в полной темноте… они весь свет выключили, осталась только одна, единственная свеча… неужели они тут только обжимаются и все?.. песнопения?.. запах ладана… я начинаю кое-что различать, глаза привыкают и проникают сквозь темноту, как рентген… растрепанная красотка больше меня не целует… она отходит, падает на пол и начинает храпеть… ага, я замечаю на стене большую фотографию… фото Гитлера, висящее вверх ногами… с широкой черной лентой наискосок… через весь портрет… вероятно, они отмечали его смерть… вот почему Шульце так настоятельно советовал мне никому об этом не говорить, черт бы его побрал!.. их взрыв провалился!.. а они тут празднуют, будто все удалось! но Адольф-то и не думал подыхать!.. отнюдь!.. лысый полковник и мальчишка-лифтер рядом на ковре… пьяные вдрабадан!.. икают… и собираются блевать… остальные тоже… зрелище не из приятных… а вот Гитлер с траурной лентой и вверх ногами смотрится неплохо… я поворачиваюсь к коридорному: «Ладно!.. теперь 117!..» я замечаю, что у них тут еще и накрыты столы… три… четыре… буквально ломятся от яств! разрезанные на куски куры… переполненные всякой снедью огромные компотницы… замороженные фрукты… меренги… никто ко всему этому даже не притронулся, настолько все уже обожрались… ящики шампанского… им бы этого хватило дней на восемь… брюнетка, которая была со мной так приветлива, храпит… и даже не замечает, что я ухожу… в остальных комнатах, должно быть, царит такое же веселье… 214… 182… хотя, может быть, там обошлись и без черной мессы… может быть, там музицируют… нанизывают жемчуг… все вполне пристойно… в трагических обстоятельствах одних всегда тянет поближе к крови, а другие делают вид, что ничего не происходит… снизу из салона доносились звуки пианино… нужно было спуститься на три этажа… я сказал коридорному: пошли! и не ошибся… не в одном!.. а сразу в двух-трех салонах… большие семейные собрания… о, какая идиллия! выздоравливающие промышленники и генералы… французские коллаборационисты… отцы, матери, дети и собачки… конечно, все они слышали о покушении… но вид у них был абсолютно беззаботный… все сосредоточены на музыке!.. я вслушиваюсь… lieder[30]… романсы… кажется, поет наш Константини[31]… голос у него есть, это бесспорно… мадам фон Зект аккомпанирует ему тоже очень профессионально… репертуар… вполне в ее духе… все оперы…

		 
Вы не поверите, но я признаюсь вам!
что я дерзнул любить![32]

		 


любимая мелодия мадам фон Зект… может быть, слегка устаревшая, но довольно приятная… особенно в этих старинных стенах… парча, бархат, витые шнуры, помпоны, высокие лампы, огромные абажуры…

		 
Вы не поверите…

		 


теперь Эмери!.. сын английского министра… если наш Константини – почти Геркулес, то Эмери скорее хрупок… джентльмен… денди… о, безо всякой претенциозности!.. ладно… раз они поют, тогда вперед… а этот аккомпанирует себе сам!..

		 
Мадмуазель д’Армантьер, не так ли?
Мадмуазель д’Армантьер!

		 


Голос у него внушительный… он мог бы быть «басом»…

		 
Мадмуазель д’Армантьер…
hasn’t been kissed for forty years![33]

		 


А мадам фон Зект и с «мадмуазель д’Армантьер» не оплошала!.. она решительно бросается к клавишам!.. за другое пианино!.. пусть все немного встряхнутся!.. и тоже подтягивают!.. припев!.. по-французски!.. по-английски… представляете, какая идиллия…


Но тут я замечаю, что кто-то там, вдалеке, делает мне знаки… из вестибюля… это же Шульце… о, ему я ничего не скажу… мы вообще слишком много болтаем… я направляюсь туда… куда он меня ведет… коридор… другой… к крайнему крылу отеля… «гостиные для приемов»… куда никто никогда не заходит… одна гостиная «Privat»… он садится… я тоже… пусть он говорит[34]…
– Доктор, все это скоро закончится! Вы, конечно, в курсе…
– Вовсе нет, мсье министр!.. я ничего не видел! ничего не слышал!
– Вы избрали верную линию поведения, доктор! пусть так! допустим!.. тем не менее, я вынужден вас предупредить, что все комнаты этого отеля должны быть сегодня же ночью эвакуированы!.. сегодня же ночью!.. очищены к завтрашнему утру: до полудня! Приказ министерства!.. никто из этих людей больше не должен оставаться в Баден-Бадене… у вас много больных?.. я хочу сказать: лежачих больных?..
– Двое… быть может…
– Их отправят в больницу… мадам фон Зект тоже должна уехать…
– Тоже в больницу?
– Куда хочет!.. хоть в сумасшедший дом… она же сумасшедшая… за ней придут сегодня вечером… только не говорите ей ничего!..
– Хорошо, мсье Шульце!..
– А вы, доктор, вы, в соответствии с моими инструкциями… вы направляетесь в Берлин, в Reichsarztkammer[35]… там вами займется профессор Харрас… завтра утром вы сядете на военный поезд… я сам отвезу вас на вокзал… лично!.. только ничего не говорите… никому!..
– О, будьте спокойны, мсье Шульце! а свою жену я могу с собой взять?.. и еще кота?.. и Ле Вигана?
– Конечно! само собой!
– Но больше никого, вы меня слышите?.. и ни с кем не прощайтесь… сегодня вечером я пришлю вам обед на троих прямо в комнату… и еще дорожную корзину… а завтра на рассвете будьте готовы!.. часам к пяти!..
– Хорошо, мсье министр!
А те, там, в другом крыле, как ни в чем не бывало… продолжали музицировать… их было слышно… немного… теперь они наслаждались пением другого исполнителя… на сей раз немца… очень красивый голос…

		 
Vater! o Vater!

		 


Шуман… больше я никогда не видел этих беженцев из Баден-Бадена… не так давно я узнал, что Эмери был повешен в Лондоне… такой уж это город – Лондон… аккордеон… топор… а между ними – псалом…
* * *
Надо сказать, что мы покинули улицу Жирардон не под звуки фанфар, а заваленные «крошечными гробиками»[36], и с того самого момента наши дела пошли под откос… я знаю, что у множества безмозглых типов, находящихся под постоянным воздействием алкоголя, никотина и газет, подобные предупреждения вызывают презрительную ухмылку! даже столь серьезные!.. еще бы! трезвоньте громче, чем при Лубе[37]!.. упивайтесь «Сердечной почтой»!.. «Советами домохозяйкам»… «Домашним лечебником»… жизнь прекрасна!.. тупые механические гиббоны!.. питекантропы со степенью бакалавра!.. ах, конечно же, еще и при бабочке! а как же связь Времен?.. ну это несложно! представители подвида обезьяноподобных, вы наделаете в штаны при малейшем столкновении с жизнью… увы!.. связь Времен осуществляется через задницу!.. если вдуматься, то это даже забавно… шум, гам, трескотня!.. цирк да и только!.. через мутации, мифы и ядерный прогресс к ядреной фене!.. с Венеры на Марс и Луну… и куда же мы движемся? сами видите!.. уж я-то знаю, что говорю… я уже прошел небольшую тренировку в вертикальном, абсолютно прямоугольном цинковом гробу в полиции Копенгагена[38]… так что если я и не иду в ногу со Временем… на то есть свои причины… да попробуйте сами… слямзите что-нибудь! в первой попавшейся лавке… вам тоже дадут испытать эту «космическую кабину»!.. давайте! давайте! смелее!.. банальный турист! познакомьтесь со страной поближе!.. потом сможете рассказать о своих приключениях!.. таких необычных!.. волнующих… возьмите того же Ахилла[39], он падок на это, наш филантроп преклонных лет…
– Вы что, все еще не закончили? Селин, вы должны мне миллионы!.. не забывайте об этом!
Не далее, как в прошлом месяце, мы отпраздновали его «преклоннолетие»!.. будь он кривым, глухим, или что-то вроде того, на любые его отклонения и задвиги никто бы внимания не обращал, просто он натыкался бы на мебель, по много раз заставлял повторять себе вопросы, и это могло бы продолжаться сколь угодно долго, никто бы этого не замечал… а вот его «преклоннолетие» стало событием значительным… колонны служащих, редакторов и директоров школ, во главе которых шествовали хоровые капеллы, за ними – три-четыре символических нейлоновых гроба, украшенных лифчиками, черными чулками и венками иммортелей с широкими лентами: «нашему возлюбленному Ахиллу»… один из гробов наполнен безделушками… другой – новыми франками… еще один – очками… и конечно же, каждый, кто еще не был в отпуске, сразу же отправился отдыхать…
После всего этого я понял, что его «преклоннолетие» в целом ему удалось… специальный номер «Обосрения»[40]… статья «Его года – его богатство!..» – тоже пошла ему на пользу, стала как бы подкрепляющим уколом в его подлости…
– Вы что, еще не закончили?
– Нет, мсье Ахилл, еще нет!
– Только поменьше философии! не нужно всех этих интеллектуальных выкрутасов! я вас умоляю! у меня забиты ими все подвалы!.. я выбрасываю их в Сену!.. целые ангары, караваны барж, мириады тонн «тончайших наблюдений»! по самым разным поводам! умничанье в рукописном и печатном виде! пусть даже садистское, эпатирующее, кровожадное! даже легкомысленные остроты, Селин!.. мой «преклонный возраст» доставляет мне меньше хлопот, чем это огромное количество «непроданного»! можете вы себе такое представить?.. хорошо бы какой-нибудь Сизиф поднял весь этот хлам на крутой хребет, чтобы он скатился оттуда и подмял под себя этих рыгающих монстров-читателей, но он снова и снова обрушивается на мою голову! вдумайтесь в это, Селин!.. прошу вас! не забывайте, что вы должны мне значительные суммы!.. избегайте чрезмерной духовности, бегите от нее, как заяц от волка!.. не нужно постоянно балансировать над бездной!.. да, черт возьми! я уже человек преклонных лет! преклонных лет!.. это уж точно!
Таким образом, вам понятно, почему я решил не развивать дальше свои размышления… Ахилл, несмотря на свой «преклонный возраст» и «Обосрение», слишком многим рискует… мы сейчас же снова возвращаемся в Баден-Баден! забудьте все, что я только что говорил! праздные мысли! довольно нытья! мы снова в «Бреннере»… вы все помните?.. так вот, небольшой сюрприз!.. как только мы зашли в свою комнату… тук! тук! стучат… мадам фон Зект!.. света нет… найти нас не так просто… лестничные площадки, повороты… ей пришлось обойти все номера… со свечой в руке…
* * *
Мадам фон Зект уже знала, что утром мы уезжаем…
– Простите мне мое неожиданное вторжение…
– О мадам!.. мадам!.. у меня есть некоторые основания думать…
– Не думайте!.. не думайте ни о чем, дорогой доктор! все это уже не имеет никакого значения!.. мы все во власти безумца… и вы, доктор! и вы, мадам!.. этот Шульце уже не понимает, что творит!.. на кого он еще собирается донести?.. он и сам не знает!.. но это же просто курам на смех, доктор! просто смешно! смешно!
Я тоже думал о Шульце… было чего опасаться… но помимо всего прочего! всего прочего! один телефонный звонок из Берлина и «безоблачной жизни» г… Шульце Легасьонсрата придет конец!.. ведь сейчас шла чистка среди высших эшелонов, так или иначе замешанных в заговоре… Шульце тоже мог оказаться к чему-то причастным…
Я приглашаю мадам фон Зект зайти…
– Нет… нет, доктор, прошу прощения!.. я только хотела попрощаться с вами… с обоими… я ускользнула из своей комнаты, но вы же знаете здешние коридоры!.. по меньшей мере, по одному глазу – у каждой замочной скважины!.. какая глупость!.. конечно, они заметили, как я вышла!.. вы же понимаете?..
Она перечисляет мне имена… одна ее подруга… другая… уже уехали…
– Мадам Селин, мадам, у меня почти ничего не осталось… вы знаете… но все же вы доставите мне удовольствие, если примете этот маленький сувенир…
Я вижу веер…
– Вот видите, ничего особенного!.. я раскрасила его сама… тогда все девушки занимались живописью!.. а скоро уже и красок не будет… и всего вам наилучшего!.. завтра мы тоже уедем!.. все!
– Значит, вы тоже уезжаете?
– Да, сразу же после вас, в полдень!.. я – к сумасшедшим… а принц – в больницу… их обычная практика… одних – туда… других – сюда!.. но, доктор! доктор, давайте прощаться!.. а то нас уличат в заговоре!..
Она удаляется… замочных скважин она явно не боится… со свечой ее видно издалека… а коридор просто огромен… широкий… длинный… она еще раз машет нам рукой: «до свиданья»!.. до свиданья! ее комната на этаже самая крайняя…
* * *
Да, конечно, никакой последовательности!.. но, надеюсь, вы разберетесь! я вам уже описал Зигмаринген, Петэна, де Бринона[41], Ретифа[42]… шутка сказать!.. черт возьми! но в Баден-Бадене-то мы были до того!.. и только позже, гораздо позже, мы снова увидели маршала, Милицию и «ярых поборников Новой Европы», которые тогда еще или вовсе не родились, или сидели в траншеях… «Новая Европа» обошлась без них! еще бы! хватило бомбы! атомной!.. для меня это как дважды два!.. так же как и насчет китайцев, кстати сказать… не подлежит сомнению!.. хотя в газетах об этом и не пишут… и в «театральных колонках» тоже…
Но вернемся к нашему повествованию… мадам фон Зект попрощалась с нами… оставив на память свой веер… вот он!.. на следующее утро, как мы и договаривались, на рассвете стучится Шульце… отель еще спит… но мы уже готовы, Бебер – в своей сумке… чемоданы в руки и вперед!.. на вокзал в сопровождении Legationsrat’а… уезжаем!.. поезд уже свистит… настоящий хаос наступил только через шесть месяцев, а пока движение прерывалось на один, максимум два дня… подлатают кое-как, и в путь!.. эта моя манера опережать события, наверное, вас вконец сбила с толку… ничего не понятно… все шиворот-навыворот… а еще провалы в памяти!.. уф-ф! сплошное блуждание во времени среди людей и годов… на самом деле, я думаю, что вся эта путаница – следствие перенапряжения и плохого лечения… чересчур много потрясений… удар за ударом… тут как-то один знакомый, который всегда ко мне хорошо относился, встречает меня и говорит: «Доктор, вы шатаетесь, как будто выпили, хотя я прекрасно знаю, что вы не пьете…», и действительно… правда, старики тоже разные бывают… прогуляйтесь по Нантеру[43]!.. одна моя пациентка, примерно моего возраста, тоже едва держится на ногах и еще «р» так раскатисто произносит, но она и не скрывает, что закладывает за воротник… она постоянно тычет мне своей бутылкой в лицо… того и гляди треснет ею по башке!.. запросто! я себе подобных вольностей не позволяю… черт! теперь я оставил вас на перроне вокзала… в Баден-Бадене… там я еще прекрасно держался на ногах, и только через двадцать четыре часа в Берлине я заметил, что вызываю улыбки… я начал раскачиваться… и выписывать зигзаги… очень редко больные с проблемами мозга или мозжечка способны назвать точный момент, когда они впали в слабоумие… а я – на «Берлин-Анхальт»… у выхода!.. в нескольких шагах от перрона… о, на ногах-то я удержался… но ровно потом я уже не мог ходить никогда… больше всего меня волновало: как долго это продлится… да уж продлилось!.. и еще как!.. конечно, я не особенно лечился… но все же!.. потихоньку все могло бы и нормализоваться… пройдитесь по Нантеру… печальное зрелище… правда, нечто подобное можно увидеть и в Париже, возле Насьон… однако к делу!.. выйдя в «Берлин-Анхальт», я рисковал оказаться под колесами поезда… а то и сразу двух! тогда я сказал Лили: «Мне нужна трость!..» само собой!.. и мы отправляемся на поиски!.. но где ее найти?.. наводим справки… «пойдите туда!.. пойдите сюда!.. там точно есть!..» – спасибо! посмотрим! Лили берет меня под руку… ни одного открытого магазина не то, что с тростями, вообще ни с чем… ладно, надо оглядеться по сторонам!.. спрашиваем еще… «пойдите туда!.. пойдите сюда!»… большинство витрин разбито… некоторые искорежены… до неузнаваемости!.. ну и где же это точно есть? вот мы и у Бранденбургских ворот!.. на проспекте: под Linden[44]!.. ни одной липы!.. они выращивали их веками… дальше!.. еще дальше!.. еще один широкий проспект… короче говоря, столичный Берлин практически весь в руинах… магазинов почти не видно… все за железными ставнями, а каждая вторая или третья витрина вообще завалены обломками кирпичей, водосточных труб и черепицы… настоящие горы!.. какие-то дряхлые старухи все это собирают, точнее, пытаются складывать в маленькие аккуратные кучки, что-то вроде небольших укреплений, тут же на тротуаре… расчистка развалин… подбирают детские игрушки, песок, обломки и кирпичи… выжившие из ума старбени… а вот тростей по-прежнему не видно!.. ладно, идем дальше! как нам и говорили! поворот за угол… еще один… о, надо же!.. надо же! действительно!..
Здание и впрямь примечательное!.. девять этажей, не меньше… но в каком состоянии! окна зияют пустотой… отовсюду свисает… железная арматура… всякий хлам, осколки стекла… сплошным слоем… какие-то лохмотья… развеваются на ветру… не представляю, что здесь можно продавать! задыхаясь от пыли… под ураганным ветром… мы проникаем внутрь!.. бомбы превратили все в винегрет! от полок не осталось и следа… от лестниц тоже… ни витрин… ни лифтов… все в каше до самого подвала… ах, да тут еще и персонал!.. старые хрычи в роли продавцов… о, зато очень любезные… улыбающиеся… два, три в каждом отделе… отделе с пустотой… под вывесками… «Шелк»… «Фарфор»… «Костюмы»… ну а где же трости?.. костыли?..
– О, конечно!.. как же… как же!.. это на четвертом!
Наверх!.. лестниц нет… только стремянки и небольшие лесенки… мы проходим мимо «Галантереи»…
– Leider! Leider! это недалеко! bald!
Пожилые улыбающиеся господа отправляют нас дальше… трости – на «пятом»… еще несколько лесенок… есть!.. не может быть! единственный отдел с товарами! трости – на любой вкус! и народ!.. единственное место, где идет оживленная торговля! военные, штатские… детишки… и торгуют здесь уже не старики, а исключительно калеки!.. увечные… кривые… даже безногие… такие же точно инвалиды, как и покупатели… в общем, какая-то «Ярмарка чудес»!..
Я сразу же, без проволочек, выбираю себе две трости, две палки, легкие, с каучуковыми наконечниками, просто загляденье!.. беру их!.. и в кассу!.. двадцать марок!.. вот удовольствие!.. теперь мне никакие головокружения не страшны… абсурд, конечно!.. смешно радоваться, как мальчишка, когда ты дебютируешь в качестве хромого!.. но я был по-настоящему счастлив! оттого, что в этом огромном и пустом магазине нашелся-таки единственный отдел с продавцами и тростями на любой вкус…
Где он теперь?.. в какой зоне?.. что с ним стало?.. с этим магазином без лестниц?.. я поспрашивал… здесь… там… на меня смотрят… как на ненормального… никто ничего не знает…
* * *
Я со своими палками, Лили и Бебер, теперь мы совсем как туристы… ищем отель! городу уже досталось… кругом дыры и вздыбленные мостовые!.. странно, но самолетов не слышно… может быть, Берлин их больше не интересует?.. поначалу я ничего не заметил, но постепенно врубился… в городе остались одни декорации… целые улицы фасадов с зияющей пустотой вместо интерьеров… за редкими исключениями… пожалуй, в Хиросиме все было уже гораздо чище, четче, ровнее… ведение бомбардировок – это тоже искусство, тогда оно еще не было доведено до совершенства… а там с двух сторон улиц как бы создавалась иллюзия… ставни закрыты… и что еще интересно, на тротуарах обломки, балки, черепица, трубы не валялись в кучах, как попало, а у каждого дома его обломки, аккуратно сложенные перед дверями, возвышались до второго или третьего этажа… причем обломки пронумерованные!.. если бы война вдруг завтра закончилась… не прошло бы и восьми дней, как они все бы расставили по своим местам… вот Хиросиму так восстановить было бы невозможно, прогресс имеет свои отрицательные стороны… а тут, в Берлине, все бы восстановили за восемь дней!.. балки, сточные трубы, каждый кирпичик уже пронумерованы и выкрашены в желтый и красный цвета… ярчайшее свидетельство непреодолимой тяги к порядку… дом уже мертв, остался один кратер, все его кишки, трубы, кожа, сердце, кости – снаружи, и тем не менее, эти внутренности разложены на тротуаре в определенном порядке… как животное на бойне… взмах волшебной палочкой! оп! и кишки опять на своем месте! оп!.. и уже опять скачет! если бы Париж был разрушен, представляю, как бы его стали восстанавливать!.. на что бы пошли все эти балки, кирпичи, сточные трубы!.. ну разве что на парочку баррикад?.. опять!.. а тут, в этом несчастном Берлине, я видел стариканов и старушенций моего возраста и даже старше, за семьдесят, а то и восемьдесят… некоторые уже слепые… и они все были заняты делом… складывали все на тротуарах перед фасадами, нумеровали… кирпичи сюда! желтую черепицу туда!.. осколки стекла в яму, все до одного!.. и ни секунды передышки!.. дождь, солнце, снег… Берлин никогда никого не настраивал на легкомысленный лад! под таким небом не до веселья… мы почувствовали это еще в Нанси… нужно готовиться к серьезным испытаниям, тяжелому труду, приступам тоски, семилетним войнам… тысячелетним… вечным!.. взгляните на их лица!.. или даже на их реки!.. их Шпрее… этот тевтонский Стикс… на ее медленное тяжелое течение… какая она илистая и темная… стоит на него посмотреть, как пропадает всякое желание смеяться… это сказалось сразу на нескольких народах… мы, я, Лили и Бебер смотрели на нее с парапета… и тут к нам подходит какая-то дама, немка… с явным намерением что-то нам сказать… она любит животных… и пытается погладить Бебера… его голова торчит из сумки… он тоже, как и мы, смотрит на Шпрее… эта дама интересуется: откуда мы… из Парижа!.. беженцы… у нее доброе сердце, и она нам сочувствует…
– О, но с котом у вас будут проблемы!
Раньше я ничего об этом не знал, и впервые услышал от нее, что домашние животные, «беспородные» кошки и собаки, «не подлежащие размножению», рассматриваются как ненужные… и в соответствии с Приказом Рейха должны быть в кратчайшие сроки переданы «Обществу защиты»…
– Поосторожнее в отелях! там их представители под надуманным предлогом могут вам предложить… провести «ветеринарный осмотр»… и вы больше своего кота не увидите!.. на них тренируются в СС, вырывают им глаза…
Теперь мы предупреждены… я выражаю ей свою признательность… будем внимательней в отелях!.. Бебер не подлежит размножению, он не породистый… однако паспорт у него есть… я сам водил его на осмотр в отель «Крийон»… к полковнику-ветеринару немецкой армии… «кот Бебер принадлежит доктору Детушу, проживающему на улице Жирардон, 4, и не является носителем какой-либо инфекции (фото Бебера)…», а насчет породы полковник-ветеринар ничего не написал… вот мы и посмотрим в полиции!.. но разговоры разговорами, а как же нам быть с нашей визой?.. о, я все время об этом думаю!.. без правильно оформленного паспорта нас нигде не примут… Шульце ведь нас предупредил… «первым делом идите в полицию!»
– Ладно, малыш! идем!
Пришлось еще немного прогуляться… я обращаюсь к первому же schuppo[45]… сразу же за мостом… «отдел виз»?.. да, тут недалеко!.. он указывает мне на два… или даже три строения между Музеем и трамвайной остановкой… прекрасно!.. подходим… объявление… что-то про «перемещенных лиц»… уже даже слышна чья-то ломаная речь… дети, бабульки, девушки… на первый взгляд, полная неразбериха, однако таблички вносят некоторую ясность… как и в случае с кирпичами… «Балканы» здесь… «Россия» там!.. «Италия» дальше… ну а мы, Franzosen, в самом конце… направляемся туда… стучимся… небольшая очередь… Herein[46]!.. вот мы и у цели!.. теперь нужно добраться до человека за печатной машинкой… нас человек двадцать, а он один… мы готовы ответить на вопросы за других… мы не эгоисты, ответим за всех… за всю очередь… беженцы из Нуармутье… Гаргана… Марли… Вилльтанез… и никто не умеет говорить по-немецки!.. мы можем им помочь… но этому типу за пишущей машинкой просто не дают открыть рта… все сами лезут к нему с вопросами… и отвечают тоже все вместе… хором… от него им нужны только подпись и печать! он бормочет, что хотел бы посмотреть… ах, бумаги! ему нужны наши бумаги!.. вот! вот! бумаг у нас навалом! можно продавать на вес! и в сумках, и в карманах!.. интересно, что он собирается с ними делать, этот идиот? я наблюдаю за тем, как он перебирает все эти «документы», сертификаты, книжечки!.. в определенном возрасте это начинает страшно тяготить! можно впасть в настоящую депрессию… от такого обилия всевозможных свидетельств, копий, крещений, контрибуций… да еще в двух, трех экземплярах!.. тут выскакивает еще один бумагомаратель… и требует наши фото… о, они у нас есть!.. особенно у Ля Виги!.. лучшие кадры его последнего фильма… служака пялится на нас… сравнивая наши физиономии… что-то его не устраивает! определенно!.. как, это вы?.. да не может быть!.. это не я, не Лили и не Ля Вига!.. никакого сходства!.. однако мы-то знаем, что это мы! мы! а не кто-то иной!
– Ach!.. nein!.. nein!
Продолжает наглеть щелкопер!.. мы не так уж и изменились!.. он что, ослеп? времени-то всего прошло! но ему на это плевать! и за кого он нас принимает?.. я тоже смотрю, сравниваю… конечно, вид у нас усталый… мы немного похудели, но не более того! а он нас кем считает? диверсантами?.. саботажниками?.. в газетах у них только об этом и пишут!.. как бы там ни было, но факт остается фактом: ему нужны другие фотографии!.. необходимо сняться еще раз, и желательно в фас… в лачуге на другой стороне Шпрее… «Фотоматон»… вдалеке виднеется палатка, желтая с красным…
– Странный тип, честное слово!
А может, он просто связан с этой палаткой?.. во всяком случае, на несходстве он явно подвинулся… судите сами: еще одна пара!.. вполне приличный господин с бородкой и его плачущая жена… приехали в Берлин, чтобы навестить сына в больнице… местной богадельне… сын был ранен на Востоке… маньяку в пенсне они тоже кажутся не похожими на себя… приехали они из Каркассона… они пытаются ему чтото объяснить… приглашают нас в свидетели…
– Возможно, мы немного и изменились, но не настолько же, не правда ли, мадам?.. тяготы пути, переживания?..
Мы смотрим, сравниваем… небольшие перемены есть, но узнать их вполне можно!.. этот чиновник в пенсне – либо маньяк, либо мошенник… в лучшем случае, опасный шутник… но мы в его власти, и он в наказание отправляет нас в угол ангара, дабы мы не мешали ему снимать копии с наших бумаг… сначала он должен их переписать… а затем еще и перепечатать… господин с бородкой из Каркассона, тсс! довольно шуметь!.. и как же он собирается с нами поступить?.. что за шутки! о, Ля Вига с ним согласен!.. плевать он на нас хотел!.. с высокой башни!.. этот легавый щелкопер явно зарвался!
– Подумать только, мсье! он нас не узнает!.. меня!.. да мое фото на всех стенах! по всей Европе! к несчастью! увы!.. и в Америке! а этот болван меня не узнает! интересно, откуда взялся этот кретин?.. вот вам и их хваленая полиция!.. свора тупых ублюдков!.. на наш поезд бы его, пусть бы покатался, как мы!.. а я там был, да, мсье!.. на последнем поезде с Восточного вокзала… взгляните на мой чемодан!
Он направляется к скамейке напротив… достает из-под нее свой чемодан… ставит его наверх!.. открывает… оттуда вываливается куча изорванного в клочья белья… рубашки… носовые платки… штаны…
– Вот видите!.. как только мы проехали Эперне, мы превратились в мишень!.. поезд-мишень!.. две насыпи!.. то с одной стороны, то с другой! тю-ю! тю-ю! ррррт! да что там мои чемоданы!.. сколько трупов?.. никто не знает! у меня было еще три сумки!.. пришлось их оставить! маки теперь хозяйничают во всей Франции!.. я в этом убедился… на собственном опыте!.. а в Париже что, иначе?.. и в Париже то же! как, вы не знали?.. можете мне поверить!..
Стоя здесь, он как бы заново рисовал себе всю картину…
– Вы не представляете! даже этих серых мышек, телефонисток!.. вырывают языки, связывают парами, и в Сену!.. с моста Конкорд!
Эти двое, бородач и его слезливая дама, кажется, сомневались… ах, не может быть!
– Вы мне не верите, мсье?.. что ж, тогда можете сами прогуляться сейчас по любому парижскому мосту, а потом поделитесь со мной впечатлениями!..
Их скептицизм его крайне раздражал! разве наши чемоданы не были в дырах?.. вот вам доказательство! три… четыре пули!
– Пошли, Фердина! я больше не могу тут находиться!
Он выходит и увлекает меня за собой… мы сразу же натыкаемся на дверь с табличкой… Abort… туалет… и заходим туда…
– Это же стукачи! ты что, не видишь? ну те, что якобы из Каркассона!.. очнись! они же хотят нас заложить!..
– Ты так думаешь?
– Уверен!.. в этой конуре полно микрофонов, они там всюду!..
Хорошо… я приму это к сведению…
– Фердина, если мы хоть чуть-чуть задержимся здесь и не уйдем отсюда!.. сейчас же… немедленно!.. мы не уйдем отсюда уже никогда!
Я с ним согласен…
– Сходи за Лили!.. а этому типу за столом мы скажем, что отправляемся пообедать напротив и скоро вернемся!.. мы оставляем ему наши бумаги! все наши бумаги! и вернемся с фотографиями!.. он вымогает у нас бабки, можешь мне поверить!
– Ты прав!
Я делаю знак Лили… подскакиваю к столу!.. естественно, в силу своих возможностей!.. нашего чиновника уже нет, он пошел есть… черт! там уже другой! тот выслушивает… Он, конечно, не против, чтобы «мы вернулись», но он нас предупреждает, что мы останемся без еды, если не представим паспортов!
– Я дам вам «талоны»… пока это все!..
Hausgericht[47]!.. очень скромная пища!..
Да! да! конечно!.. главное, отвязаться от него, вырваться из этой конуры! а эти двое из Перпиньяна! может, тут и ни при чем? никакие не стукачи!.. странно, правда, что они никогда не видели Ля Вигу… ни в театре, ни в кино!.. что это за личности?.. непонятно!.. от таких лучше держаться подальше!..
– Давай, Фердина! пошевеливайся! надо успеть, пока другой легавый не вернулся!
Поторапливает он нас…
– Сперва давай пожрем!.. нет, послушай, сначала сфотографируемся! я тебе еще не все рассказал, Фердина!.. про наш славный поезд! последний улетный с Восточного вокзала!.. нас обстреливали четыре раза, малыш!.. Эперне… Мезьер… и еще в Бельгии!.. две насыпи полны маки! вот такие дела!
Он решил повторить все заново!
– Взгляни-ка на мой чемоданчик!
Он снова его открывает… и оттуда опять все вываливается… все его тряпье!.. стоящие в очереди должны знать, каково было ему ехать в этом последнем поезде!.. а эти двое из Каркассона, что заливаются слезами, вообще не нюхали пороха!
– Вот какова сегодняшняя Франция!
О, наконец-то! кто-то его узнал!.. один!.. еще десяток!..
– Ле Виган!.. Ле Виган!.. это же он!
Он раскланивается… направо… налево… выражает им свою признательность… и снова упаковывает свой скарб… все свои лохмотья… время не ждет…
– Ну что, малыш, в путь!
А путь не такой уж и далекий… на другую сторону проспекта, в «Тюрингер Хоф»… мы решили, что, в конце концов, сфотографироваться можно и потом… Лили несет Бебера в своей сумке…
– Ты что, уже совсем идти не можешь?
Спрашивает он меня…
– Могу! просто с ней как-то легче!
– Да, ты стареешь!
Себя самого он в старости просто не представлял! лучше об этом не думать!..
– Но послушай, дружище, ты же на десять лет моложе! посмотрим, что с тобой будет годика через два!..
Неудивительно, что я ковыляю, а он прямой как штык…
Вот мы и у «Тюрингер Хоф»!.. у дворца: о, правда, довольно обшарпанного… между развалинами двух домов… от которых, можно сказать, осталось мокрое место… а «Тюрингер» еще держался, разве что один балкон обвалился… ладно, входим… регистратура… в самом центре огромного зала с золоченым потолком… я достаю наше «разрешение»: «талон на питание»…
– Stimmt!.. хорошо!.. вы хотите есть?
– Да!.. да!.. конечно!..
Отвечает за всех Ле Виган…
– А комната вам нужна?
– Две комнаты!.. одна для меня и моей жены!.. а другая вот для него, нашего друга!..
Портье своим видом напоминает о лучших временах: более чем просторный редингот, украшенный изящным золотым шитьем, и почти адмиральская фуражка… но тут он замечает Бебера!.. его голову!.. Бебер тоже пристально смотрит на него…
– У вас еще и кот?
Черт, увидел все-таки!.. хлоп!.. он закрывает свой журнал!.. мы его больше не интересуем!
– Животных здесь быть не должно!
– Ну так и что?
– И что теперь?
Можно, конечно, было с ходу на него наехать: бош, лакей, дерьмо и т. д., да пошел, мол, ты!.. но вряд ли бы нам это помогло…
– Покажи ему свой чемодан, болван!
Говорю я Ля Виге… он послушно демонстрирует свое рванье… все свои изодранные в клочья тряпки… а я пихаю ему в нос свои костыли… мол, я не могу стоять на ногах…
– Мы же ранены! ранены! verwundet[48]! и моя жена тоже!..
– Тогда обратитесь туда!.. там принимают с животными…
Он пишет на карточке название: «Зенит»…
Шинкельштрассе…
Мне не хочется, чтобы Ля Вига опять начал нести какой-нибудь бред, поэтому я стараюсь сам все уладить…
Спасибо, господин портье, мы сейчас же туда отправляемся… а не могли бы вы позвонить в этот «Зенит»… предупредить о нашем приходе?
Он явно рад, что от нас избавился!
– Ja!..ja!..ja!..
Я достаю бумажку в сто марок, складываю ее в четыре… восемь раз… потом пихаю ему в ладонь… и с силой стискиваю его руку в своих руках… он сразу же соединяется с «Зенитом»… я слышу приглушенный диалог… «все в порядке!.. stimmt! можно ехать!» они готовы нас принять! потому что мы не скупимся на чаевые…
Я заранее заготавливаю еще одну бумажку в сто марок, чтобы нас там должным образом приняли… надо же нам хоть где-то пристроиться!..
– Ну все, Ля Вига, трогаем!
Пошутили, и ладно!.. если нас еще и из отеля «Зенит» выставят, то куда мы тогда пойдем?.. я предупреждаю Лили и нашего знаменитого друга… чтобы впредь, прежде чем что-либо сказать, они советовались со мной!.. во избежание каких-либо осложнений!..
Но сперва эту Шинкельштрассе нужно еще найти!.. адмирал-портье даже соблаговолили выйти… и все нам показать… а, четвертая?.. нет, третья?.. налево?.. теперь все понятно!.. еще бы!.. правда, я эти фасады уже знаю: кажется, что это самая обычная улица, а ее больше нет… все ее внутренности, балки, кирпичи, лестницы болтаются на окнах… или же свалены в груду перед дверями… небольшие кучки кирпичей, заметные издали, в сущности, это все, что осталось от большинства зданий… постепенно к этому привыкаешь… тротуар теперь так сузился, что по нему мог пройти только один человек… между высокой стеной обломков и так называемыми домами… ну а от «Тюрингера» до этой улицы Шинкель было две минуты ходьбы и все время вдоль раздолбанных фешенебельных витрин… и ставен… видели бы вы нас! ведь в городе, где уже нет настоящих домов, всегда очень ветрено… в Хиросиме, должно быть, было ужасно! трах!.. и в вас летит окно!.. того и гляди, прибьет… с костылями вы… или без… у меня эта Шинкельштрассе до сих пор перед глазами стоит… дом 15… куча обломков – на уровне первого балкона… «Отель Зенит»… на сохранившемся маленьком кусочке таблички: «нит»… все верно, значит!.. звонок не звонит! и черт с ним!.. вперед!.. нас никто не встречает! ладно, глянем хотя бы, что осталось от этого отеля «Зенит»… может, кого-нибудь найдем… в глубине я замечаю что-то вроде дворика… на котором тоже полно обломков, кирпичей и прочего мусора… но совершенно не разобранного и не разложенного по кучкам… куда там!.. как на свалке… кроме того, там еще и экскременты… что ж!.. полный букет!.. и все это почти в абсолютной темноте… тьма и плесень… где-то там сбоку должен быть первый этаж… ни окон, ни дверей… одни драпировки… интересно, живут ли в этих развалинах?.. я кричу: эй! эй!.. из кучи трухи кто-то вылезает… да это мужик!.. вы не поверите, но самый что ни на есть настоящий!.. борода, сапоги, рубаха навыпуск… да еще скалится во весь рот… ну хоть этот с нами приветлив!.. он обращается ко мне на ломаном немецком… а я кое-как отвечаю ему по-бошски… в общем, мы друг друга понимаем… он тут в «Зените» за директора, а приехал он, по его словам, из Сибири… пленный, что ли? депортированный?.. власовец?.. я его ни о чем не спрашиваю… но его уже не остановить!.. он сам все выкладывает!.. слово за слово… хвалы Сибири!.. а как же без этого? насколько все-таки эта Сибирь богата! как там много дичи! цветов! деревьев! какие там все гостеприимные! нет, я и представления об этом не имею!.. об этих долинах! пастбищах!.. кустарниках!.. а какие там гардении! нет, мне этого не понять!.. он так мне все это расписывает, что мы, видимо, должны были бы тут же, сразу все бросить!.. и отправиться в Сибирь!.. но постойте! конечно! мы бы с радостью! да вот в Берлине застряли… а может быть, он на ставке в «Интуристе»? надо будет у него уточнить… а это, должно быть, его жена выглядывает из-за драпировки… тоже настоящая баба, с раскосыми глазами и в платке на голове… эта не так разговорчива… надо ее подбодрить… Ля Вига направляется к ней… с аккуратно сложенной сотенной в руке… ну, конечно, она видит, что мы люди приличные, и показывает своему мужику, что нас можно принять… впустить внутрь…
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Примечания

1

Имеется в виду Ганс фон Зект (1866–1936) – командующий немецкой армией с 1920 по 1926 год. Ушел в отставку, когда его соперник Гинденбург был избран президентом. Многие историки считают, что Гитлер бы не пришел к власти, если бы фон Зект остался на своем посту. В 1931 году фон Зект стал военным советником Чан Кайши.
Вернуться

2

Мараскин – сорт вишни. (Здесь и далее прим. пер.)
Вернуться

3

Речь идет о Хьельмере Шаште, директоре Немецкого банка с 1933 по 1938 год, потом он был министром экономики.
Вернуться

4

Намек на знаменитые валансьенские кружева.
Вернуться

5

Ратафия – сорт ликера.
Вернуться

6

Сен-Лазар – вокзал в центре Парижа.
Вернуться

7

Имеются в виду участники движения Сопротивления, входившие в СНК – Силы Национальной Консолидации (букв. по-франц. «fifi» – происходит от FFI (ForcesFrancaisesdel’Interieur) по созвучию.
Вернуться

8

Прочий сброд (итал.).
Вернуться

9

Вид рыбы.
Вернуться

10

Би-би-си, Браззавиль, Шо-де-Фон – названия радиостанций, передававших передачи «Свободной Франции», излагавшие точку зрения союзников.
Вернуться

11

Глава посольства (нем.).
Вернуться

12

Имеется в виду роман Селина «Из замка в замок».
Вернуться

13

Буайбес – уха по-марсельски.
Вернуться

14

Мародеры (англ.). В данном случае имеется в виду тип небольшого самолета.
Вернуться

15

Кавалер Де Грие – герой романа Прево «Манон Леско».
Вернуться

16

Название пирожного.
Вернуться

17

Имеется в виду Робер Ле Виган (настоящее имя Робер Кокийо) – актер, ближайший друг Селина, родился в Париже в 1900 году и умер в Аргентине в 1972 году. Дебютировал в кино в 1931 и к концу своей карьеры в 1944 году. успел сыграть более чем в пятидесяти фильмах (среди них «Дети райка» Марселя Карне, «Набережная туманов» Марселя Карне, «Мадам Бовари» Жана Ренуара и т. д.). В своей трилогии Селин намекает на три фильма, в которых играл Ле Виган: «Голгофа» Жюльена Дювивье, где он выступал в роли Христа, «Гупи Красные руки» Жака Бекера, сценарий которого был написан Пьером Вери и где Ле Виган сыграл Гупи-Тонкина, бывшего бойца колониальной армии, больного лихорадкой; «Человек ниоткуда» Пьера Шеналя по повести Пиранделло «Покойный Матиа Паскаль», где Ле Виган сыграл Папиано, интригана, соперника в любви и преследователя Паскаля. Вообще выражение «человек ниоткуда» очень подошло бы и к остальным персонажам, сыгранным Ле Виганом. Ле Виган создал во французском кинематографе между двумя войнами нечто вроде мистического персонажа, заблудившегося или галлюцинирующего, похожего на того, каким Селин изображает его в своей трилогии. Они познакомились с Селином в тридцатые годы на Монмартре, где были соседями. Во время оккупации Ле Виган принимал активное участие в создании на парижском радио пронемецких программ, в частности передачи «В ритме времени». В начале августа 1944 года он уехал в Германию. В Баден-Бадене он встретился с Селином и Лили, за которыми поехал в Берлин, а потом в Зигмаринген, там между ними произошел разрыв. Ле Виган остался в Зигмарингене после отъезда Селина и Лили. После прибытия союзных войск он отправился в Швейцарию, где и был арестован. Его судили в Париже в 1946 году и приговорили к десяти годам каторжных работ. Отбыв три года в заключении, он был временно отпущен на свободу и уехал сначала в Испанию, а затем в Аргентину, где и провел последние годы своей жизни, снявшись еще в нескольких фильмах.
Вернуться

18

Селин имеет в виду маршала Петэна.
Вернуться

19

Ландрю – знаменитый серийный убийца, действовавший во Франции с 1919 по 1921 год. Он публиковал объявления в газетах, знакомился с женщинами, убивал их, а трупы уничтожал. Был казнен в феврале 1922 года. Доктор Петьо во время войны предлагал заинтересованным лицам помочь им покинуть Францию и уехать в Аргентину. В своем кабинете на улице Сюер в Париже он их убивал, а трупы сжигал в топке котельной. Судья Антуан Бернардэн Фюальдес был убит в Родесе 19 марта 1817 года. Он был похищен прямо на улице, пока двое музыкантов, состоявших в сговоре с преступниками, заглушали шум схватки звуками музыки. «Дело Фюальдеса» получило на юге Франции большую огласку, но преступление так и осталось нераскрытым. По одной из версий, убийство организовала жена судьи маркиза Фюальдес, к образу которой Селин неоднократно обращается в своих поздних романах. В частности, под именем маркизы Фюальдес Селин выводит даму, управлявшую издательством Деноэля после загадочной смерти Робера Деноэля, первого издателя Селина.
Вернуться

20

Название отеля, упоминавшегося Селином в романе «Из замка в замок».
Вернуться

21

Триумфальная арка, стоящая возле Ораторского уголка в Гайд-парке, на западном конце Оксфорд-стрит в Лондоне.
Вернуться

22

Медуэй – английская река, в устье которой находится город Рочестер. Селин описывает свое пребывание в тех местах в романе «Смерть в кредит».
Вернуться

23

Французский и английский курорты, где расположены многочисленные источники минеральных вод.
Вернуться

24

Royal Air Forces – Военно-воздушные силы Великобритании.
Вернуться

25

Макс Бадский (1867–1929) – немецкий государственный деятель, который в 1918 году содействовал отречению Вильгельма II.
Вернуться

26

Имеется в виду Констан де Ребек (Анри Бенжамэн) (1767–1830) – франко-швейцарский писатель и философ, автор автобиографического романа «Адольф», близкий друг мадам де Сталь.
Вернуться

27

Имеется в виду одна из политических коллаборационистских группировок.
Вернуться

28

Имеется в виду Высадка армии союзников в Нормандии.
Вернуться

29

Маки – участники партизанского движения во Франции в период фашистской оккупации.
Вернуться

30

песня (нем.).
Вернуться

31

Пьер Константини – французский политический деятель, активный деятель коллаборационизма, скрывался в Зигмарингене, откуда пытался бежать в Швейцарию, однако был задержан немецкими жандармами. После войны был судим, но признан невменяемым.
Вернуться

32

Первые слова арии из оперетты А. Виллеметца, сюжет которой позаимствован из пьесы Саша Гитри.
Вернуться

33

На самом деле приводимая здесь Селином песня «Мадмуазель from Армантьер» была написана позднее, в 1952 году, ее исполняла популярная в то время певица Лин Рено.
Вернуться

34

* ее не целовали сорок лет(англ.).
Вернуться

35

Министерство здравоохранения(нем.).
Вернуться

36

Речь идет о письмах с угрозами и изображением маленьких гробиков, полученных Селином в марте 1944 года в Париже, где он жил в доме на улице Жирардон, на Монмартре.
Вернуться

37

Эмиль Лубе (1838–1929) – политический деятель, президент Французской республики с 1899 по 1906 г. Во время его президентства было пересмотрено дело Дрейфуса, который был реабилитирован. На это дело, видимо, и намекает Селин.
Вернуться

38

Селин упоминает здесь свое пребывание в тюрьме в Копенгагене, которое он подробно описал в романе «Из замка в замок».
Вернуться

39

Селин имеет в виду главу издательского дома «Галлимар» Гастона Галлимара, публиковавшего его романы.
Вернуться

40

Селин имеет в виду выходивший при издательстве «Галлимар» журнал «Нувель Ревю Франсез» («Новое Французское Обозрение»), который он в романе «Из замка в замок» окрестил «Новым Французским Обосрением».
Вернуться

41

Фернан де Бринон – журналист, активно сотрудничавший с нацистами, во время оккупации представлял в Париже правительство Виши. Был приговорен к смерти и расстрелян 15 апреля 1947 года во Френ.
Вернуться

42

Имеется в виду Орас Ретиф – персонаж романа «Из замка в замок», командир отряда боевиков французских фашистов.
Вернуться

43

Нантер – пригород Парижа, где расположен приют для престарелых.
Вернуться

44

Здесь Селин обыгрывает название берлинского проспекта –Unterdenlinden – что буквально означает «Под липами».
Вернуться

45

Полицейский (нем.).
Вернуться

46

Войдите (нем).
Вернуться

47

Домашняя еда(нем.).
Вернуться

48

Ранены(нем.).
Вернуться
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