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Аннотация
После смерти жены прошло больше года, и Георгий Пестряков

чувствует, что пора возвращаться к жизни. Красавица Аня –
дочь друзей семьи, идеально подходит на роль новой спутницы
жизни, она умна, красива и интеллигентна. А многолетняя
любовница Нина пусть остается в прошлом, ей нет места в
новом счастье Пестрякова. Он уже готовится к свадьбе, но тут
у подполковника полиции Зиганшина появляются сомнения:
а действительно ли Карина Пестрякова была убита сумасшедшим
или это инсценировка?
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* * *

 
– Главное участие, – ухмыльнулся сын.
Никто ему не ответил. Мама, многозначительно поджав

губы, размешивала сахар в чае, и Георгий подумал, что ны-
нешние дети все-таки совсем другие. Или через поколение
пронизывающая сила взгляда ослабевает?

Он отодвинул чашку и промокнул губы салфеткой.
– Этот лозунг оставь, пожалуйста, для неудачников, – ска-

зал Георгий, – настоящий мужчина должен стремиться к по-
беде.

– Ну не срослось, так что ж теперь? – Сын подтянул к се-
бе тарелочку с колбасой и, увидев, что нарезанные кружоч-
ки закончились, взял нож и отхватил себе довольно толстый
кусок.

От мамы повеяло холодом.
–  Интеллигентность человека,  – сказала она значитель-



 
 
 

но, – видна по тому, насколько толсто он режет колбасу.
– А зависимость прямая или обратная?
–  Безусловно, обратная, Алексей. Колбасы вообще не

должно быть в рационе культурного человека, и мне очень
жаль, что, приходя к вам, я всякий раз вижу ее на столе.

Сын засмеялся и стал есть свой некультурный бутерброд.
Георгий нахмурился.
– Твоя развязность неуместна, – процедил он, – а что ж

теперь делать, я тебе сейчас скажу. Ты должен тщательно
проанализировать свои действия, понять, в чем ошибся, что
упустил и что необходимо предпринять, чтобы в следующий
раз победить. Не впадай в отчаяние от поражения, но извле-
кай из него уроки.

Пылко обещав извлечь, Алексей вскочил из-за стола с
недоеденным бутербродом в одной руке, другой зачерпнул
из вазочки конфет и умчался к себе в комнату.

Мама неодобрительно покачала головой.
– Все-таки без матери он сильно распустился, – вздохну-

ла она, – ты потакаешь ему, а кончится тем, что он начнет
спекулировать на своем сиротском положении, если уже не
начал.

– Мама, не волнуйся, он неплохой парень.
– Но ведет себя как неандерталец. Карина все-таки дер-

жала его в руках, а ты…
Она встала, легонько коснувшись его плеча, и стала уби-

рать со стола. Георгий с удовольствием наблюдал за ее точ-



 
 
 

ными ловкими движениями. После рождения сына он при-
вык называть маму бабушкой, но слово это совершенно к ней
не подходило. Бабушки уютные, сдобные, с седым пучочком,
а мама быстрая и сухопарая, как стрекоза.

– Все равно он вышел бы максимум на городскую олим-
пиаду, а это ничего не дает в плане поступления, – сказал
Георгий тихо, чтобы сын не расслышал.

– Помни, что в нашей семье не принято признавать пора-
жение еще до того, как вступил в борьбу. Кстати, ты не зво-
нил Анечке Сергеевой?

– А кто это?
– Ну как же, сынок! Дочка Анатолия Михайловича, за ко-

торой ты так явно ухаживал на юбилее Томашевского.
Георгию пришлось сделать небольшое усилие, чтобы

вспомнить Анечку.
– Мама, я просто старался быть вежливым.
Она улыбнулась:
– Не лукавь, сынок. Всем было видно, что она понрави-

лась тебе, и это неудивительно. Аня – чудесная девочка!
– Вот именно девочка.
– Ей тридцать пять лет, Георгий, так что твой интерес не

покажется чем-то… – Не найдя подходящего слова, мама по-
шевелила пальцами. – В конце концов, после гибели Карины
прошел целый год.

– Всего год.
– Георгий, никто не требует, чтобы ты завтра же сделал



 
 
 

предложение, но сводить даму поужинать ты, безусловно,
можешь. Я говорила с Танюшей, она не возражает, если ты
проявишь активность, а раз мать девушки не против, то дру-
гие тебя точно не осудят.

Георгий обещал позвонить Анечке. Мама тут же извлек-
ла из сумки свой мобильный и заставила записать телефон
девушки. Георгий со вздохом покорился.

Проводив маму до машины, он вернулся домой и помед-
лил на пороге. Надо бы зайти к сыну, обсудить его пораже-
ние на олимпиаде по английскому языку и принять необ-
ходимые меры. Или заставить его заниматься больше, или
взять репетитора. Мама права: не всего год, а целый год. По-
ра уже учиться наравне с другими, потому что выпускной
класс. Сын вступает во взрослую жизнь, в которой никому
не будет интересно, что у него умерла мать. Алеша должен
понять, что оправдания вообще никто не станет слушать, а
просто всё новые и новые двери будут захлопываться у него
перед носом, если он не приложит максимум сил.

Георгий сделал шаг к комнате сына, но отчего-то застыл
перед зеркалом. Пригладил волосы, жесткие и густые. Даже в
неярком свете одинокой лампочки над входной дверью было
заметно, что седины прибавилось, особенно на висках. Ма-
кушка еще черная, а виски – белые, будто не голова, а крыло
какого-нибудь стервятника. Георгий знал, что похож на чер-
та, но нравится женщинам, так что Анечка, скорее всего, не



 
 
 

обидится, если он куда-нибудь ее пригласит.
Он взялся за ручку двери, но услышал приглушенный го-

лос сына и остановился. Пусть общается с друзьями.
Воспитанием ребенка и вообще всеми семейными делами

занималась Карина, и теперь, оставшись вдвоем, отец и сын
не знали, что сказать друг другу. Хорошо, что мама помога-
ет Алеше справиться с утратой, но этого, наверное, все-та-
ки мало. Мама права, мальчик становится развязным, невни-
мательным, да и просто невоспитанным. Разве при Карине
можно было себе представить, чтобы он без спроса выходил
из-за стола с едой в руках? Да ни в коем случае! И тут отцу
бесполезно проявлять строгость, потому что хорошим мане-
рам мужчина учится только рядом с женщиной.

Георгий прошел к себе и сел за компьютер, собираясь по-
работать, но перед глазами вдруг возникло лицо Ани и за-
слонило строки рапортов и докладов. Действительно, он то-
гда весь вечер развлекал Анечку Сергееву не только из веж-
ливости.

Откинувшись на спинку кресла, Георгий зажмурился,
вспоминая невыносимо скучный юбилей, на который он не
хотел идти, но мама настояла. Очень может быть, именно
для того, чтобы обеспечить незамужнюю Анечку кавалером.
Георгий и раньше встречал Сергееву на таких масштабных
мероприятиях, как свадьбы, юбилеи и похороны, но он был
женатый человек, не приглядывался к девушке, хотя заме-
чал, что она очень мила, и тут же забывал о ней до следую-



 
 
 

щего торжественного сборища.
У Томашевского их посадили рядом. Аня улыбнулась ему

открыто и ласково, он выдавил из себя что-то светское и хо-
тел этим ограничиться, но неожиданно для обоих у них завя-
зался увлекательный профессиональный разговор. Аня слу-
жила старшим помощником прокурора по связям со сред-
ствами массовой информации, а он – начальником ОРЧ 1

собственной безопасности ОВД, так что им было о чем по-
говорить.

А когда в зале приглушили свет и заиграла музыка, Геор-
гий повел Аню танцевать, положил руку на ее тонкую талию,
вдохнул аромат волос, почувствовал в своей ладони тепло ее
руки и то, что они секунду назад страстно обсуждали, пока-
залось совершенно неважным.

Анечка танцевала прекрасно, она будто предвосхищала
каждое его движение, и Георгий подумал, что когда-нибудь,
в другой обстановке, вдали от чужих глаз, было бы неплохо
вспомнить, чему его учили в хореографическом кружке, и
станцевать танго с этой женщиной.

Скучный протокольный юбилей обернулся приятным ве-
чером, но, вернувшись домой, Георгий тут же забыл про

1 ОРЧ – оперативно-розыскная часть собственной безопасности органов внут-
ренних дел, подразделение, на которое возложены функции государственной за-
щиты сотрудников органов внутренних дел, предупреждение проникновения в
ОВД людей, преследующих противоправные цели. Также сотрудники ОРЧ СБ
выявляют и пресекают преступления со стороны сотрудников органов внутрен-
них дел.



 
 
 

Анечку и не думал о ней до сегодняшнего дня, пока мама не
напомнила.

Энергично, до хруста в суставах, потянувшись, он открыл
сайт прокуратуры и быстро нашел Анечкину фотографию.
Форма отлично сидела на ее стройной фигуре, а сдержанная
красота и благородство черт ясно проступали даже на пло-
хоньком официальном снимке.

Георгий внимательно посмотрел в большие серьезные гла-
за. Действительно, чудесная девочка. Как сказала бы мама,
«нашего круга». Поэтому до сих пор и одинока: умному и
тонкому человеку трудно найти себе пару.

Она могла бы стать ему хорошей женой, а он ей – хорошим
мужем. И с Алешкой она поладит и сделает так, что он снова
начнет вести себя прилично.

Ему ведь было с ней хорошо и интересно. А любовь… А
любовь – это такая штука, которую люди делают сами, и не
за один день и даже не за один год.

 
* * *

 
Зиганшин выключил компьютер, запер сейф и только на-

чал одеваться, как дежурный доложил о посетителе.
– Быстро и по существу, – сказал он вошедшему Максу

Голлербаху, стоя возле шкафа в наполовину надетой куртке,
будто гусар.

– Есть один непонятный пациент, – отрапортовал прия-



 
 
 

тель, – очень странное дело.
Зиганшин скривился:
–  Макс, вот сейчас реально не до этого. У меня новая

должность, дома пятеро детей, шестой на подходе…
– Ого! – встрепенулся Макс. – А как это?
– Да черт его знает! Фрида что-то замутила с суррогатным

материнством, я не вникал. Просто жду, когда она мне в по-
доле принесет.

Максимилиан Голлербах знал о том, что подполковник
Зиганшин воспитывает двоих детей погибшей сестры, а по-
сле смерти их с женой собственного новорожденного сына
и ее тяжелой операции усыновил еще троих. Весть о новом
ребенке и суррогатном материнстве он воспринял с удивле-
нием:

– А… Что ж, поздравляю!
– Пока не с чем, – нахмурился Зиганшин. – Та женщина,

что вынашивает, еще может решить оставить ребенка себе
или мало ли что. Просто, Макс, поверьте, что сейчас вы меня
вот ничем не заинтересуете. Любая сенсация будет мимо.

Макс вздохнул и картинно развел своими длинными ру-
ками.

– И на совесть давить бесполезно, так же как и взывать к
лучшим чувствам, – быстро предупредил Зиганшин.

– Ну что ж… – взглянув на темное окно вместо зеркала,
Макс поправил и без того идеально сидящее кашемировое
пальто, – тогда мне остается только извиниться за неожидан-



 
 
 

ный визит и откланяться.
Зиганшин многозначительно кивнул, влез во второй ру-

кав куртки, взял ключи и не выдержал.
– Да что? – спросил он, с грохотом отодвигая стул и са-

дясь. – Что за дело-то такое?
Макс тут же уселся напротив:
– Пациент этот попал в поле моего зрения уже доволь-

но давно. На первый взгляд дело его представляется очевид-
ным, и очень может быть, что я не решился бы вас беспоко-
ить своими смутными сомнениями, но сейчас проезжал ми-
мо и вдруг подумал: а почему бы и нет?

Зиганшин понял, что это словоблудие может продолжать-
ся очень долго, если не принять соответствующих мер.

– Фамилию можете сказать? – быстро перебил он.
Зиганшин и Голлербах приятельствовали уже несколько

лет, но все еще были на «вы» – в знак особого уважения друг
к другу и тому, чем каждый из них занимается.

– Думаю, да. Поскольку я не собираюсь сообщать вам ни-
какой информации, кроме той, что содержится в решении
суда, то нарушения врачебной тайны тут не будет.

– Макс, вот реально…
– Климчук его фамилия.
– Ах, этот! Ну тут все ясно как раз. Серьезно, не берите

в голову. Погибла жена крупного полицейского начальника,
так что поверьте, тут отработали как надо. Лично у меня нет
ни малейших сомнений в его виновности. Да и у любого че-



 
 
 

ловека в здравом уме их не может быть.
– Значит, я не в здравом. Или утратил квалификацию. Не

знаю, в чем дело, но никак у меня не вяжется, что дурачок
Климчук является еще и хладнокровным убийцей. Мсти-
слав, вы его видели?

Зиганшин отрицательно покачал головой.
– Тогда поверьте мне, что это жалкое, глубоко несчастное

существо, неспособное к самоконтролю и к каким-либо эмо-
циям, кроме биологических инстинктов. И все же он стра-
дает оттого, что общество объявило его убийцей.

Зиганшин усмехнулся, чем, кажется, разозлил Макса.
–  Безусловно, мы должны принимать все меры, чтобы

обезопасить себя от выходок подобных субъектов, но и их
права здоровое общество тоже обязано соблюдать. В частно-
сти, не наказывать их за то, что они не совершали.

– Совершали, – улыбнулся Зиганшин и поднялся, – зуб
даю.

– Но не вы же вели следствие?
– Нет, не я. Только там муж убитой – полковник полиции.

Это крупная фигура.
– И?
– И если бы там оставались хоть какие-то сомнения, он бы

из следователя душу вынул. Но он удовлетворился резуль-
татами, а нам-то с вами зачем быть святее папы римского?
В конце концов, Климчука не приговорили, а направили на
принудительное лечение, ну так ему по-любому в психуш-



 
 
 

ке самое место. Что изменится, если мы докажем, что он не
убийца?

– В его судьбе, в сущности, ничего, разве что на амбула-
торное лечение пораньше отпустят, но еще большой вопрос,
где ему лучше, в стационаре или дома.

– Ну вот видите, – нетерпеливо сказал Зиганшин, выходя
в коридор и отыскивая в связке нужный ключ. Он еще не
привык к переменам, что у него новая должность, новый ка-
бинет и новый ключ, а скоро будет и новое звание.

– И все же какие-то рудименты нравственного чувства не
дают Климчуку покоя, и он упорно твердит, что никого не
убивал.

Зиганшин пожал плечами и заметил, что такое бывает. Не
так уж редко злодеи отпираются даже при очевидных дока-
зательствах их вины, но факты – вещь упрямая.

– Вот именно, – сказал Макс, – и я, поверьте, ориентиру-
юсь не на голословные утверждения олигофрена, а на свой,
смею надеяться, богатый клинический опыт, который под-
сказывает мне, что при таком течении заболевания, как у
Климчука, пациенты не способны на продуманное убийство.

– Исключения подтверждают правила, – буркнул Зиган-
шин.

Приятели не поссорились, но расстались холодновато. По-
нятно, профессор Голлербах обиделся, что Зиганшин не
прислушался к его профессиональному чутью, но в деле
Климчука все кристально ясно. При других обстоятельствах



 
 
 

он еще поиграл бы с профессором в великих сыщиков, но не
теперь, когда его только назначили на должность начальника
отдела.

Нужно принимать дела, осваиваться с новыми обязанно-
стями, налаживать контакты с подчиненными, и семейные
проблемы тоже за него никто решать не станет. Еще до же-
нитьбы, когда в его доме появились только племянники Све-
та и Юра, Мстислав Юрьевич стал смутно понимать, что на-
до переезжать в город, но все время убеждал себя, что не
надо. Что на свежем воздухе лучше. Но больше тянуть нель-
зя. Старших надо определять в нормальную школу, усынов-
ленную вместе с новорожденными близнецами пятилетнюю
Светочку – в детский сад, и близнецам тоже в самое ближай-
шее время понадобится цивилизация. А скоро Фрида прита-
щит еще одного младенца, и наступит вообще кромешный
мрак. Проводить по три с половиной часа в день за рулем
– непростительная расточительность для отца большого се-
мейства. Надо подыскивать жилье возле работы. Кроме до-
ма в деревне, который Зиганшину хотелось сохранить, чтобы
жить там хотя бы летом, у него была просторная квартира,
но туда в незапамятные времена заселилась мама с отчимом,
и уезжать совсем не хотела. Вместо этого она предложила
продать свою квартиру и двушку Виктора Тимофеевича, а
на вырученные деньги можно будет приобрести очень при-
личный вариант для сына и его большой семьи. Основную
часть хлопот мама взяла на себя, но все равно надо участво-



 
 
 

вать, смотреть предлагаемые квартиры, пробивать владель-
цев и потенциальных покупателей.

Словом, забот столько, что профессиональные сомнения
Макса насчет какого-то безумца никак не вписываются в
плотный график без пяти минут полковника Зиганшина.

И все же он, как только выехал из города, стал думать об
этом деле, наделавшем в свое время столько шума.

Тело Карины Александровны Пестряковой было обнару-
жено во дворе жилого дома около полуночи.

Труп был не очень тщательно спрятан в кустах возле га-
ражей, но зимой темнеет рано, поэтому его, скорее всего, не
обнаружили бы до утра, если бы припозднившегося с выно-
сом мусора жильца не привлек звук мобильного телефона,
доносящийся из самого укромного уголка двора.

Убедившись, что видит перед собой мертвое тело, чело-
век позвонил в полицию. Личность погибшей установили
быстро: в большой спортивной сумке обнаружились не толь-
ко плавательные принадлежности, но и паспорт, и мобиль-
ный телефон, на дисплее которого отражалось множество
пропущенных звонков от сына. Парень встревожился, что
мать вовремя не пришла из бассейна, сначала звонил, потом
побежал ее разыскивать. Оперативник перехватил его воз-
ле спортивного комплекса, окольными путями отвел домой,
где дождался бабушку, и только тогда сообщил мальчику пе-
чальную новость. Муж Карины Александровны в тот день
находился в командировке в Москве и смог вернуться толь-



 
 
 

ко под утро.
Семья была состоятельная: муж – полицейский началь-

ник, жена – главврач одной из городских больниц, но на
элитные апартаменты пока только копили, а жили в хоро-
шей квартире в хорошем районе сталинских домов. Это бы-
ло действительно тихое, спокойное место, в котором редко
случались даже обычные драки, а убийства и изнасилования
так и вовсе никогда. Поэтому район считался безопасным,
хоть в нем не было ни охраняемых закрытых дворов, ни даже
видеокамер. Просто безопасный, и все тут. Жители без осо-
бых опасений оставляли под окнами свои дорогие иномарки
и спокойно выходили из дому в поздний час, если возникала
такая необходимость.

Поэтому Карина Александровна не боялась возвращаться
пешком из бассейна, где плавала каждый четверг с двадцати
одного до двадцати двух часов.

Она активно пользовалась своей машиной, но бассейн
располагался так неудачно, что от дома Пестряковых до него
было десять минут пешего ходу, а на машине – все полчаса
плюс трудности с парковкой. В далекие советские времена,
когда строился этот бассейн, никто не мог предположить та-
кое обилие у граждан личного транспорта, и стоянки в про-
ект не забивали.

Обычно Карина Александровна возвращалась без двадца-
ти одиннадцать, и сын сразу встревожился, когда мать не по-
явилась в назначенное время.



 
 
 

Взрослый человек стал бы себя успокаивать, придумывать
разные невинные оправдания, но паренек сразу бросился на
поиски, не прекращая названивать матери. К счастью, он
пробежал другим двором и был избавлен хотя бы от того,
чтобы видеть мертвую мать, лежащую в грязи.

Как только выяснили, что жертвой является жена началь-
ника собственной безопасности, сразу выдвинули версию,
что убийство связано с профессиональной деятельностью
мужа, и версия эта продержалась вплоть до осмотра тела.

Женщина была задушена с помощью плетеной полиэфир-
ной веревки, но на пальто нашли совершенно недвусмыслен-
ные следы спермы, а в кармане записку, выполненную от ру-
ки, со словами «Валя, Валентина, что с тобой теперь, белая
палата, крашеная дверь». Зиганшин не знал, что это слова
из поэмы Багрицкого «Смерть пионерки», когда он учился,
из школьной программы уже изъяли это людоедское произ-
ведение, но теперь вот выпал случай ознакомиться. Он про-
читал и не понял, очень дурно это или очень хорошо, но, во
всяком случае, художественной силы хватило, чтобы вдох-
новить маньяка на подвиги.

Почерк в записке был не то чтобы плохой, а какой-то дет-
ский, неустойчивый и неровный. Как выразился судебный
медик, «либо дебил писал, либо врач».

От первоначальной версии отказываться тем не менее не
спешили. Мужа протрясли вдумчиво и очень добросовест-
но, но безуспешно. Георгий Владимирович Пестряков был



 
 
 

то, что называется честный мент. Взяток не брал не в том
смысле, что не попадался, а действительно не брал. Зиган-
шин чрезвычайно уважал Георгия Владимировича даже в
темную пору своей жизни и знал, что многие товарищи по
оружию разделяют его чувства. Пестряков изобличал обо-
ротней в погонах, но поступал с ними справедливо, без лиш-
ней жестокости, и оперативникам не удалось найти ни одно-
го человека, которого так источила бы жажда мести, что он
решился на преступление.

Не забыли они и другую сторону работы Георгия Влади-
мировича. Собственная безопасность занимается не только
чисткой рядов, но и защитой сотрудников. Здесь тоже не за
что оказалось зацепиться.

Вскользь прошлись по версии убийства жены мужем, про-
сто потому, что это так же необходимо, как ежегодная флю-
орография. Стандарт.

Только у Пестрякова было неопровержимое алиби, и во-
обще семья жила мирно и хорошо, Георгий Владимирович
и Карина Александровна считались красивой и дружной па-
рой. Несмотря на то что супруги много работали, делали ка-
рьеру, они не утратили связей с друзьями юности и родствен-
никами, часто ходили в гости и устраивали вечеринки сами
– словом, имели широкий круг общения.

«Действительно, наверное, дружная и счастливая семья, –
вздохнул Зиганшин, – когда люди живут в радости, с лаской,
то хватает сил на всякую такую лабуду вроде тусовок. Это



 
 
 

злость забирает всю энергию. Хотя я бы на них посмотрел,
как бы они запели с пятью детьми. Всю великосветскость как
ветром сдуло бы».

Да, в общем, было не так уж важно, любили друг друга
Пестряковы или нет, потому что в материальном плане Ге-
оргий Владимирович ничего не выигрывал от смерти супру-
ги. Если уж он так сильно не хотел с нею жить, проще было
решиться на развод, чем на убийство.

Вяленько поковыряли версию, что убийство связано с
профессиональной деятельностью самой Карины Алексан-
дровны. Все же она была главный врач крупной городской
больницы, но в должность вступила всего за полгода до смер-
ти и вряд ли успела за этот срок настолько сильно раскачать
паутину коррупционных связей, что потребовалось срочно
устранить строптивого руководителя.

Подробности смерти Пестряковой не разглашались, но,
как это всегда бывает, среди сотрудников быстро стали из-
вестны, и одна паспортистка пришла к следователю с рас-
сказом, что несколько месяцев назад с ней произошел похо-
жий случай. Только напали на нее не в уединенном дворе,
а, совсем наоборот, в переполненном салоне автобуса, и она
даже не сразу поняла, что происходит. Просто чувствовала,
что кто-то слишком активно трется возле, и, только выйдя
из транспорта, обнаружила на плаще сперму, а в кармане –
записку с теми же самыми строками, что и у Пестряковой.
В дежурную часть она, естественно, не обратилась, потому



 
 
 

что понимала, что коллеги будут стоять до последнего, а за-
явление не примут. Женщина просто выкинула плащ вместе
с запиской, отмылась в семи водах и постаралась забыть о
неприятном инциденте.

Проверили обращения граждан, аккуратно опросили опе-
ративных дежурных: да, женщины периодически жалова-
лись на половых извращенцев, но о записке никто не гово-
рил.

Это исключало и без того фантастическую версию, что
муж, по службе имеющий доступ к оперативной информа-
ции, узнал о маньяке и решил имитировать его почерк, что-
бы избавиться от постылой жены.

Молодые и креативные оперативники решили действо-
вать через социальные сети, опубликовав там несколько по-
стов с просьбой всем женщинам, кто получал такие записки,
связаться с ними и рассказать об этом.

Откликнулись шесть пострадавших, из которых только
на двух напали до убийства Пестряковой. Маньяк действо-
вал как под копирку – прижимался в автобусе или в толчее
торгового центра, быстренько эякулировал, пока жертва не
успевала понять, что вообще происходит, совал в карман или
в сумочку записку и убегал. К счастью, география всех напа-
дений, включая убийство Пестряковой, оказалась очень уз-
кой, район возле одной станции метро, и оперативники до-
вольно быстро вычислили Климчука и взяли его с полным
карманом записок, которые он еще не успел вручить своим



 
 
 

жертвам.
Судьба этого уже немолодого человека сложилась очень

несчастливо. Саша Климчук родился у нормальных родите-
лей в нормальной семье, и сам до двенадцати лет был совер-
шенно нормальным, умным и способным ребенком. Счаст-
ливое советское детство подарило ему намертво засевшие в
памяти строки Эдуарда Багрицкого и клещевой энцефалит,
полученный в походе по местам боевой славы.

Зиганшин вздохнул. В те годы укус клеща был экзотикой,
и никто не принимал эту опасность всерьез. Не подсказали
парнишке, что нужно ходить по лесу в сапогах, а вернувшись
домой, обязательно переодеться и осмотреть себя. Бедный
Саша вообще, наверное, не знал, чем опасен клещ, поэтому
ничего не сказал родителям, а когда разобрались, что к че-
му, время было безнадежно упущено. Физически Климчук
поправился, но превратился в дурачка.

Родители стоически перенесли этот удар и отлично уха-
живали за сыном, тем более что он вел себя спокойно.
Отец был крутым специалистом в области радиоэлектрони-
ки, неплохо зарабатывал, во всяком случае, мог позволить
себе нанимать для Саши компаньона, так что бедняга не вы-
ходил на улицу самостоятельно, но за год до убийства Пест-
ряковой старший Климчук умер. Саша остался вдвоем с ма-
терью, которая не работала с тех пор, как сын заболел, соот-
ветственно получала минимальную пенсию и платить компа-
ньону больше не могла. Она вообще считала, что компаньон



 
 
 

– это прихоть, а не жизненная необходимость. Саша понима-
ет, кто он такой, любит родителей, знает, где живет, ориен-
тируется в пространстве в пределах микрорайона, не забы-
вает выключать воду, газ и электричество. Он даже за хле-
бом способен сходить. Почти нормальный человек, только
получает пенсию по инвалидности. Можно предоставить ему
больше свободы, чем было при муже. Старушке очень хоте-
лось почувствовать себя матерью взрослого самостоятельно-
го сына – вполне понятное желание, только вот, к сожале-
нию, здоровье человека, в том числе психическое, это такая
штука, которая не подчиняется управленческим решениям.

Естественно, Климчук не докладывал матери, чем зани-
мается на прогулках, а поскольку открыл для себя новый
увлекательный способ снятия сексуального напряжения, то
дома его поведение изменилось только к лучшему. Он стал
спокойнее, живее, добрее, и мать укрепилась в мысли, что
тотальный надзор вредил Сашеньке. Поэтому, когда ей по-
рекомендовали лечь в стационар на несколько дней, старуш-
ка согласилась. Саша обещал хорошо себя вести, но одино-
чество и свобода подкосили его и без того шаткую психику,
вот он и решился на убийство.

Мать находилась в больнице, и алиби сыну составить не
могла, но даже если бы она с пеной у рта клялась, что Саша
весь вечер был дома, это вряд ли что-то изменило бы. Гене-
тический анализ спермы подтвердил, что она принадлежит
Климчуку, а почерковедческая экспертиза – что именно он



 
 
 

писал злосчастную записку.
Улики железобетонные, тут даже если здоровый человек

станет талдычить о своей невиновности, ему вряд ли кто по-
верит, а уж если дурачок – то и подавно.

Зиганшин поморщился от собственного высокомерия.
Бедняга Климчук не виноват ни в том, что энцефалитный
клещ выбрал именно его из всего пионерского отряда, ни в
том, что отец умер, а мать состарилась, и некому стало за ним
смотреть. Он – больной человек, и нельзя его ни в чем обви-
нять, а можно только пожалеть, и защитить людей от него,
а его – от людей.

Ладно. На одной чаше весов – непреложные факты, а на
другой – только профессиональное чутье Макса, который,
видите ли, никак не может вписать убийство в картину клим-
чуковской патологии. Но сколько угодно бывает нетипично-
го течения заболеваний, не так ли? Нужно теорию подгонять
под факты, а не наоборот, и Макс пусть не мается дурью, а
изучит случай Климчука, напишет научную статью и успо-
коится.

«Хотя это действительно странно, – вздохнул Зиганшин, –
я не профессор психиатрии, но и по учебе помню, и из прак-
тики знаю, что обычно это у маньяков идет по нарастающей.
А тут сначала развратные действия, потом они же с убий-
ством, а потом снова только они. Не получил кайфа, что ли?
Тогда зачем вообще начинал? А с другой стороны, все жерт-
вы Климчука похожи друг на друга – ухоженные стройные



 
 
 

женщины около сорока лет, и Пестрякова прекрасно вписы-
вается в этот ряд. И с географией все в порядке. Разве что…
Да нет, бред, даже думать про это не стану! Не стану, и всё!
Если Макс рехнулся от своих пациентов, это не значит, что
у меня тоже должна поехать крыша! Потому что идея, что
на Пестрякову сначала напал Климчук, а через пять минут
другой маньяк, явно попахивает паранойей».

Несколько минут Зиганшин ехал, с преувеличенным вни-
манием слушая аудиокнигу «Война и мир», и пытался пол-
ностью сосредоточиться на злоключениях Пьера Безухова.

Потом чертыхнулся, помянул Макса нехорошим словом,
поставил Толстого на паузу и набрал следователя Ямполь-
скую.

– Привет, Анжел, ты не против завтра в обед пересечься?
 

* * *
 

Для первого ужина с Аней Георгий выбрал панорамный
ресторан в центре. Он вообще не выносил кабацкой пошля-
тины, но в этом заведении все было устроено весьма респек-
табельно, и не приходилось испытывать испанский стыд за
пьяных певцов и драчунов.

Сюда приходили спокойно пообщаться и полюбоваться
прекрасными городскими видами.

Сегодня шел сильный дождь, темная вода струилась по
стеклу и размывала контуры купола Исаакиевского собора.



 
 
 

Огни фонарей мерцали, разгоняя сумерки, в которых уже
чувствовалась будущая лазурь апрельского неба. Ливень шу-
мел, сидящий близко к окну Георгий слышал четкую дробь
тяжелых капель по крыше флигелька внизу, смотрел на те-
ряющийся в струях дождя город и улыбался. Первый дождь
после зимы пошел в день их первого свидания с Аней, и он
не верит в приметы, но это что-нибудь да значит!

Георгий поднял бокал. Аня взяла свой, улыбнулась и слег-
ка пригубила.

Ему все нравилось в этой девушке – красивое серьезное
лицо, легкая фигурка и особенно аристократически длинная
шея. Нравилось и то, как она оделась на первое свидание:
простое черное платье, минимум украшений, гладко убран-
ные волосы – строгий и элегантный вид.

И держалась она тоже строго и элегантно, Георгий давно
не видел таких превосходных манер, а у людей младше пя-
тидесяти так и вообще никогда.

С удовольствием посмотрев на тонкую шею Ани, на хруп-
кие изящные плечи и небольшую высокую грудь, он вдруг
подумал, что у нее должны быть красивые дети, и мысль эта
оказалась неожиданно приятной.

Снова стать отцом, окунуться в молодость, прыгать под
окнами роддома вместе с юными самцами… Хотя сейчас, ка-
жется, во время родов мужьям разрешают быть рядом с же-
нами, а домой выписывают даже раньше, чем на третий день.

Георгий перевел взгляд на окно и в сбегающей по стеклу



 
 
 

воде вдруг ясно увидел будущее: они идут по аллее вдоль
Исаакия к Медному всаднику. Ранняя осень, сухие листья
уютно шуршат под ногами и шинами детской колясочки,
которую он катит, любуясь безмятежным личиком малыша,
уснувшего под ласковым осенним солнышком. Рядом идет
Аня, красивая молодая мать, а по другую руку – Алешка,
старший сын. Уже взрослый парень, он понял отца, принял
мачеху и полюбил маленького брата. Идиллическое буду-
щее, утопические мечты, но осуществить их вполне под силу
человеку.

Он подумал, что Аня, несмотря на молодость, отлично
впишется в компанию его друзей, с ней не стыдно будет по-
явиться хоть на вечеринке, хоть на официальном приеме.
Тут Георгий вспомнил про Аниного отца и чуть погрустнел:
с таким тестем еще неизвестно, кому за кого будет не стыдно.

Тут подошел официант с закусками, и Георгий сообразил,
что замечтался.

– Я так давно не ходил на свидание, что не знаю, как по-
вести разговор, чтобы вам было интересно, Анечка, – сказал
он.

Аня улыбнулась уголком рта:
– Можем поговорить о книгах.
Георгий отметил, что она не ухватилась за слово «свида-

ние», не стала расставлять точки над «i», – «ах, так у нас
свидание?», – и мысленно поставил Ане еще один плюс.

– Я мало читаю, – ответил он,  – и мало в моем случае



 
 
 

значит почти ничего.
– А я много. И в моем случае это означает слишком мно-

го. – По Аниному лицу пробежала то ли тень, то ли тонкая
улыбка. – Иногда мне хотелось бы иметь меньше времени на
книги.

Георгий подлил вина в бокалы:
– Давайте выпьем за то, чтобы ваши желания осуществи-

лись.
– Не могу не вспомнить пословицу «бойтесь своих жела-

ний».
– А вы никогда не были замужем, Аня? – спросил Георгий

напрямик.
Она покачала головой:
– Никогда, а вы разве не знаете? Не навели обо мне справ-

ки?
– Что вы, Анечка! Никогда не злоупотреблял служебным

положением в личных целях.
– Я имела в виду, – безмятежно улыбнулась Анечка, успо-

каивая взволновавшегося Георгия, – что наши родители дру-
жат с юности, и ваша мама знает обо мне ровно столько,
сколько я сама о себе знаю, а возможно, даже больше.

Георгий картинно развел руками и заметил, что непосред-
ственность восприятия является его принципом во всем.

– Я тоже не воспользовалась оперативной информацией
родителей, – сказала Аня.

Она смотрела на Георгия доброжелательно и открыто, за



 
 
 

окном шумел дождь, нашептывая что-то обнадеживающее, а
в зале почему-то никого не было, кроме них двоих, и Геор-
гий решился:

– Анечка, я бы очень хотел продолжить наше знакомство,
но для этого, думаю, нам необходимо обсудить мое семейное
положение.

– Вот как?
– Да, Аня. Я вдовец, жена погибла насильственной смер-

тью, и любые недомолвки тут могут все испортить.
Аня пожала плечами:
– Георгий, мне все известно. Я ведь контролировала, что-

бы ни малейшей информации о Карине Александровне не
просочилось в прессу.

– А я так и не поблагодарил вас, – смутился Георгий. –
Спасибо, Аня.

– Это моя работа.
Улыбнувшись ему так, что стало ясно – тема исчерпана

и закрыта, Аня взяла в руки вилку и нож и принялась за са-
лат с рукколой. Она ела так красиво, что Георгий засмотрел-
ся – сейчас это редкое умение. Снова в голове развернулись
картины будущего: вот они обедают всей семьей, и Алешка,
глядя на мачеху, тоже начинает есть как человек.

Георгий спросил, где она училась, и когда выяснилось,
что тоже на юрфаке, всякая натянутость между ними исчез-
ла. Они с упоением вспоминали старых профессоров, раз-
ные интересные случаи, которые происходили во время уче-



 
 
 

бы Георгия, а при Ане уже передавались как легенды, и так
увлеклись, что засиделись почти до закрытия.

В такси Георгий отважился только на то, чтобы пожать
Ане руку. Она ответила и, кажется, была готова пригласить
его к себе. Или просто ей хотелось, чтобы он захотел остать-
ся.

«И в принципе, – думал Георгий, слегка пьяный от бли-
зости по-настоящему красивой женщины, – это нормально.
Мы знакомы очень-очень давно, хоть и мало, но фактически
старые друзья, и не знаю, что она думает, а у меня все се-
рьезно…»

Он проводил ее до квартиры, и теперь Аня стояла на по-
роге, спокойно и чуть насмешливо глядя на него. Достаточ-
но было легкого намека, чтобы она пригласила его войти, но
Георгий отступил к лифту.

«Пусть все будет красиво, – решил он, – чтобы потом мы
могли рассказывать правду нашим детям, когда они начнут
спрашивать, как папа познакомился с мамой».

Выйдя на улицу, Георгий обнаружил, что дождь прошел,
забрав с собой остатки лежалого снега, и чистый мокрый ас-
фальт нарядно блестит в свете фонарей, а влажный воздух
дышит свежестью.

Сообразив, что успевает на метро, он быстро зашагал в
сторону «Чкаловской». Будто вернулся в юность, в то время,
когда был влюблен так, что казалось, оттолкнется от земли
посильнее – и полетит…



 
 
 

 
* * *

 
Зиганшин помог Анжелике сесть в машину.
– Пироженку взять тебе или опять худеешь?
– Да уж возьми. Не до фигуры тут.
Кивнув, он зашел в кафе и купил навынос два огромных

стакана латте, пару эклеров для Ямпольской, а себе какую-то
штуку в лаваше с веселенькой оборочкой из салатных ли-
стьев.

Можно было просто посидеть в этом уютном заведении,
но конфиденциальность превыше всего.

Он свернул в арку и припарковался в первом попавшемся
тихом дворе, благо что день и все жители уехали на работу
на своих машинах.

Зиганшин приоткрыл окно, впустил в салон сырой весен-
ний воздух, пахнущий то ли рыбой, то ли свежестью, и отку-
сил от своего лаваша.

– Ну что? – спросил он с набитым ртом.
Анжелика выдержала долгую театральную паузу.
– Ты понимаешь, родной, что Пестряков в случае чего нас

на кол наденет? Особенно тебя, – сказала она наконец.
Зиганшин вздохнул и ничего не ответил.
– Я, конечно, обставилась, что все это ради опыта, но не

могу же я до старости под дурочку косить, сам понимаешь.
Умище-то куда я дену?



 
 
 

Зиганшин поймал каплю майонеза, сорвавшуюся с его
обеда, и подумал, что питаться в машине, вообще-то, свин-
ство и дурной тон.

– Умных не любят, так что ты все правильно делаешь, Ан-
жел. Главное, ты по существу нарыла что-нибудь?

Анжелика приосанилась:
– Я тебе как мать трех дочерей скажу: пусть этот хмырь

остается там, где он есть, как можно дольше, а в идеале на-
всегда. Сейчас он под присмотром, и слава богу, а убивал
или нет – не так уж и важно. Главное, не бегает по городу и
ни об кого не трется. Цель достигнута.

– Но…
– Хорошо, что зимой, а если бы летом? Прямо на тело бы

извергал, фу, гадость какая! Вот зачем подумала, я же ем! –
Анжелика поморщилась и поставила коробочку с пирожным
на торпеду.

Зиганшин демонстративно откусил от своего бутерброда,
чтобы показать, что он человек стойкий.

– Это не изнасилование, конечно, в полном смысле слова,
но травму женщине может нанести такую, что будь здоров!
Ты мужик просто, и не понимаешь.

– Куда мне…
– Ну и все. Псих в психушке, Пестряков отгоревал, куда

ты вообще лезешь? Зачем? Хочешь выпустить из-под надзо-
ра извращенца, помучить хорошего мужика, просрать соб-
ственную карьеру, потому что Пестряков мужик реально хо-



 
 
 

роший, но не идеальный, и копания в своем грязном белье
не простит, и ради чего? А главное, на каком основании?

– Я тебе говорил.
– Да-да, помню. Твоему другу психиатру что-то там по-

мерещилось. Так ничего удивительного, если он полжизни с
дураками провел.

– Ну вот, знает их повадки.
– И перенял. Ты хоть одного нормального психиатра в сво-

ей жизни видел, родной? У них там кто первый халат надел,
тот и врач.

– Давай, кати бочку на хороших людей.
– Короче, дорогой мой, там все чисто. Следствие проведе-

но на отлично, это при том, что с такими уликами, как гене-
тический материал – и записка, можно было вообще ничего
не делать и нигде не искать.

– Ладно.
Ямпольская внимательно посмотрела Зиганшину в глаза:
– Что, вот так вот просто ладно, и всё?
– Всё.
– И ты не будешь больше нигде копать?
– Не буду.
– В чем подвох?
– Да все норм, Анжела. Тайны женской души мне, есте-

ственно, не доступны, но рискну предположить, что все-таки
дамы предпочитают, чтобы о них лучше просто потерлись,
чем убили. А если Климчук не убивал, то душитель где-то



 
 
 

бегает на свободе и может повторить. Вот и вся моя логика.
Но раз ты говоришь, что все в порядке и сомнений в его ви-
новности нет, то я очень рад. Мне, знаешь, тоже есть чем за-
няться, кроме как вносить свой скромный вклад в психиат-
рическую науку.

Анжелика вдруг нахмурилась и вернулась к недоеденно-
му эклеру. Зиганшин пил кофе и размышлял о всяких жи-
тейских делах, не торопясь в обратный путь. Он смотрел на
детскую площадку c яркими разноцветными горками и ка-
челями, на ребятишек и мамаш и думал, что купит квартиру
в этом самом дворе, почему нет. Или в другом, поближе к
Анжелике, чтобы дружить семьями именно так плотно, как
она привыкла в своем военном городке. Или найти квартиру
в доме прямо напротив отдела – и хулиганов нет, и на работу
близко. Зиганшин вздохнул: все зависит от мамы, а у него
самого с деньгами полный швах. Получка – грех жаловать-
ся, но ведь жена и пятеро детей, и шестой скоро будет, если
суррогатная мамаша не взбрыкнет в последний момент. Зи-
ганшин поморщился. Проект, придуманный женой Фридой:
зачатый в пробирке ребенок вынашивается суррогатной ма-
терью, с которой заключили договор и изрядно ей заплати-
ли, ему не нравился, но когда это женатый человек делает то,
что ему по душе? Вот именно никогда.

Фрида вдруг решила, что пятерых приемных детей ему
для счастья недостаточно, обязательно нужно еще одного,
родного, плоть от зиганшинской плоти, так сказать. Это ка-



 
 
 

залось ему несправедливым по отношению к жене и не хоте-
лось, чтобы какая-то чужая баба вынашивала его ребенка, и
вообще надо жить по-христиански, то есть довольствоваться
тем, что дает Бог, и не пытаться обмануть природу, выторго-
вывая себе счастье разными кривыми путями. «Все это, ко-
нечно, очень интересно, – сказала Фрида, – но встал и по-
шел в центр планирования семьи. Остальное по дороге рас-
скажешь».

И Зиганшин встал и пошел, поставив только одно условие
– он никогда не узнает, кто выносил его ребенка. Он очень
боялся, что женщина захочет оставить ребенка себе, и не со-
всем понимал, что станет делать в этой ситуации. Отпустит с
миром или… А между тем любое «или» будет безнравствен-
но, потому что у него пятеро детей, которым он обязан по-
святить все свои силы и заботы.

Фрида зря все это затеяла, и хуже всего, что еще боль-
ше полугода ему жить на горячей сковородке неопределен-
ности.

За это время надо решить с квартирой и купить мак-
симально просторную. Придется продать любимый джип и
взять автомобиль попроще. Сильно попроще, потому что ка-
таться каждый день в деревню больше не будет необходимо-
сти, а до супермаркетов можно и на отечественном автопро-
ме доехать.

Черт, он уж и подзабыл вкус бедности. Точнее, стеснен-
ности в средствах, потому что до настоящей бедности ему, к



 
 
 

счастью, очень далеко. Просто много лет привык жить, все
себе позволяя, и теперь трудно перестраиваться. Раньше хо-
тел квартиру – пожалуйста, крутую тачку – нет проблем, по-
тянуло к корням – вот тебе, Митенька, дом в деревне. А сей-
час, с детьми и моральными ценностями, приходится носки
себе штопать.

Теперь Зиганшину казалось странным, как это он так
непринужденно вписался в систему и много лет без тени сты-
да или раскаяния занимался разными неблаговидными де-
лишками. Он рос в семье глубоко порядочных людей и в
юности был чист душой, а потом любимая девушка Лена не
дождалась его из армии, вышла за состоятельного человека,
и пламя юности угасло в Мстиславе Зиганшине под натис-
ком чего-то холодного и тягостного.
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