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Аннотация
Местами скучная книга. Но не одни сопли. Если из плюсов,

то автор действительно передал какие-то чувства. Если вам
интересно, как человек за три месяца разуверился во всем,
остался без здоровья, друзей и даже без Родины, на которую
не может вернуться, то можете почитать. Когда тебя предали и
продали десяток раз, и ты проиграл на этой войне, то тут уже
ничего не поделаешь. Может г. герою повезет в любви. Но это
такое затертое слово, что о нем автор старался вслух не говорить.
Книга содержит нецензурную брань.
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Когда люди читают отрывки, публикуемые
в течение



 
 
 

полугода, они даже не представляют себе, как мало
времени ты провел на  фронте и  как мало там

увидел.

Спасибо всем, кто так хорошо меня знает. Сразу замети-
ли, что я изменился. Да я изменился. Учителя хорошие. Мне
здесь самому бы не сойти с ума. Многие думают, что это их
лично не коснется. Спорить не стану. У каждого своя дорога
к Храму. А там уж будет Бог.

Я очнулся в  старобешевской больнице. Голубой свет
струился сбоку. Я попробовал пошевелиться. Удивительно,
но мне это не доставило неудобств. Проверил руки, ноги, по-
шевелил пальцами, сжал мышцы пресса. Да! Я здоров, ес-
ли бы не этот проклятый лоб. «Да что же там за этой тугой
повязкой, которая намотана мне чуть не до носа?!» В гла-
за лезут нитки от бинтов и щекочут ресницы. «Они что там
офигели?! Думали, что я никогда не очнусь? Замотали и бро-
сили!» Но собственно нитки я могу убрать и сам. Они бы-
ли желтые от фурацилина. Вот так. Вот так хорошо. Но рука
ослабла, не слушалась, и я промахивался. И это моя правая
рука?! Она никогда не подводила меня?! Однако! Черт по-
бери! В глазах потемнело и бросило в жар.

– Ой! Неужели?! … Константин Григорьевич! Посмотри-
те!! – раздался вблизи моей кровати девчачий удивленный
голос. – Наш безнадега очнулся! А вы говорили – зря при-
везли!!



 
 
 

«Это я что ли безнадега?! Это про меня она так сказала?!
Что за хрень?! Какой я безнадега?! Почти цел, не считая про-
тивной болячки в голове – неприязненно подумал я. —

Главврач ушел далеко и говорил кому-то тихо, но я все же
разобрал, потому что раненые не стонали.

– Нет, не стоит! Ну что вы! «Казус Инкурабилис». Какая
операция! Я думаю, к вечеру наступит кризис. Будет удиви-
тельно, если парень до утра дотянет. Чудес не бывает. Мы
материалисты. Если до  ночи ничего не  случится, скажите
Варе, пусть перевезет его на каталке в бельевую. Ни к чему
лишний раз остальных травмировать. Надо о живых думать.

Что отвечал собеседник, я не слышал. Видимо, он стоял
спиной.

«Вот так все просто,  – подумал я.  – Ведь это обо мне!
Что же у меня за рана такая?! „Безнадега“. Странные счи-
талочки на знание арифметики! Операцию не хотят делать
и вообще в бельевую. „Казус Инкурабилис“ – что за хрень?!
Вроде была такая рок-группа. Но что это означало? Был бы
инет… Была бы сила в руках! Но ничего этого нет. Надо про-
сто смириться и лежать. Тупо ждать».

Кода я вечером пришел в себя и открыл глаза, у изголовья,
стояла Варя, смотрела на меня и теребила уложенную на го-
лове косичку. Может, она давно так стояла?! Я не знаю. Я
проснулся и увидел ее взгляд, обращенный ко мне, но сквозь
меня. «Але! – хотел сказать я. – Посмотри на меня. Я уже
здесь», но промолчал. Мне было приятно смотреть на де-



 
 
 

вушку. Просто смотреть и я ничего не хотел менять. Она, на-
конец, встрепенулась, увидев, что я открыл глаза. Ее взгляд
стал осмысленным, очевидно она мыслями была где-то очень
далеко.

– При-в-вет! – сказал я почти весело, как умел говорить
раньше, когда девушки мне нравились и  я не  лежал как
бревно. Но получилось совсем паршиво. Просто промямлил,
и в висках застучало. «Во! Блин даю! Ничего не могу. Даже
говорить». Ресницы у девушки затрепетали.

– Хорошо, что вы проснулись! Мне так не хотелось вас
будить. У нас с вами задача на каталочку переместиться, вот
сюда. Вы потерпите, я аккуратно.

Она была ловкая и делала все быстро.
– Те-перь в бель-е-евую? – спросил я с замиранием сердца

и по слогам.
Варя растерялась, и  опустив руки по  швам, смотрела

на меня удивленно, непонимающе. Она ничего не говорила,
и я молчал.

– Ве-зите, – наконец, с трудом промолвил я.
Варя посмотрела в потолок, и было ощущение, что она

шевелила губами и молилась.
– Ве-зите Варя! – упавшим голосом повторил я. – Чего

уж там.
Каталка собирала выщербленный кафель. Она аккуратно

доставила меня в бельевую. Это было небольшое отдельное
помещение с полками в торце, на которых лежали комплек-



 
 
 

ты стираного больничного белья и от которых стойко несло
хлоркой.

– Откуда вы узнали про бельевую? – негромко спросила
она, как только мы остались одни.

– Ан-гелы, – соврал я и вздохнул так, как будто это было
совершенно естественным и очевидным.

Но  к  моим словам, она отнеслась абсолютно серьезно.
Глаза ее расширились, брови поднялись. Она нагнулась
и прошептала еще тише:

– Расскажите?!
– Мне тя-же-ло.
Она посмотрела на меня с большим сожалением и чуть

суше спросила:
– Антибиотики-то мы выпили?
– Вы-пили, – послушно прикрыл я глаза.
– Я не могу ослушаться главврача. Давайте заменим на-

тельное белье.
Мой тюрбан из битов на голове, немного мешал, но она

ловко подвела руки под крестец, захватила край рубашки
и осторожно отодвинула ее к голове. Подняв мои руки, сня-
ла рубашку через голову и после этого освободила верхнюю
часть тела.

– Вот видите, какой вы молодец, – промолвила она и улыб-
нулась. – Теперь чистую.

Варя проделала операции в обратном порядке. Потом до-
стала влажный тампон, который пах камфорным спиртом



 
 
 

и начала неторопливо и нежно протирать мне лицо. Ее кру-
говые движения были ласковые, и заботливые. Спустя мину-
ту она посмотрела на него, скривилась и выбросила в  таз,
достала другой и повторила операцию. Я почувствовал све-
жесть, прохладу утра, как будто это был огуречный лосьон.

– У вас та-кие забо-отливые руки Варя!
– Вы должны быть чистым.
– У вас такие доб-рые и нежные пальцы, – повторил я.
– Я оставлю вам ночник.
– Ночник, это самое смеш-ное в моем поло-ожении. Это

для тех, кто кого-то боится.
– Вам не будет страшно.
– Мне уже ничего не стра-шно. Я то-гда вам не ска-зал,

а сейчас скажу пока есть такая возможность.
– Хорошо, – она, скрипнув стулом, придвинулась ближе. –

Говорите.
– Вы та-кая кра-сивая! – Я прикоснулся к ее руке, и она

вздрогнула, но не от неожиданности, а ей это было неприят-
но. Так неприятно, когда случайно коснешься покойника.

– Извините! – я убрал пальцы и стыдливо сжав их в кулак.
– Вы хотели что-то сказать, – стараясь замять неприятный

момент, скороговоркой промолвила она.
– Вы ска-жете мне правду? Что у меня, … я хочу знать

ско-лько мне оста-лось… я умру?
– Может не стоит?! – она приложила ладонь к моим гу-

бам…, и  я почувствовал, что пальцы у  нее теплые, пахли



 
 
 

камфарой и чуть дрожали.
Она переживала, что вздрогнула, и не смогла скрыть сво-

его неудовольствия, и теперь в это касание постаралась вло-
жить что-то человеческое и нежное, что не было предназна-
чено для всех раненых. И я это почувствовал, и это дало мне
силы.

– Стоит. Я вы-держу. Всю правду.
– Это будет жестоко, и я бы не хотела.
– Я сильный.
Она тяжело вздохнула и отвела взгляд, как будто что-то

обнаружила на  полу. Я видел только ее длинные ресницы
и резкие черты лица, и тень, что падала от ее волос. Она бы-
ла похожа на прихожанку из церкви, чистую и прекрасную
в помыслах. Не хватало только светящегося нимба над голо-
вой.

– У вас сквозное ранение головы, – упавшим голосом про-
молвила девушка. – Осколок вошел в лобную кость и вышел
вверх через 7 см. То, что вы очнулись и живы до сих пор
чудо! Вас поэтому и на ту сторону отдавать не стали. Никто
не понимает, как это может быть, но вы живы.

– Значит шан-сов нет? – задумчиво протянул я, пытаясь
вымучить неестественную улыбку.

Варя беспомощно развела руками.
– Вы сами хотели это знать. Сквозное ранение черепа …

тут ничего нельзя сделать. Я думаю и в Киеве, и в Москве,
вам навряд  ли могли  бы помочь. До  этого медицина еще



 
 
 

не дошла. Любой другой орган, даже сердце, поддается ле-
чению, замене, наконец, ну а тут мы пока бессильны.

– Н-да! – я прикрыл глаза, сознавая безвыходность поло-
жения и пытаясь с этим смириться.

–  Вы наверно умрете ночью, все умирают ночью. Но  я
вколола хорошее обезболивающее, – она подоткнула одеяло
у меня в ногах, поправила подушку. – Это из наших скром-
ных довоенных запасов, Константин Григорьевич лично вы-
делил. Вы почувствовали облегчение?

– Когда вы рядом.
– Я серьезно?
– Это правда.
–  Ну, хорошо, важен результат,  – не  стала она спорить

и глаза ее стали совсем грустные.
Мне действительно было немного лучше. Боль не  про-

шла, но как-то заморозилась, скрючилась, и сидела сжавша-
яся у меня в голове, готовая в любую минуту распрямиться,
резко напомнить о себе. Я чувствовал ее связанную по рукам
и ногам, спеленатую, но некрепко, и холил ее, обходил, как
любимое и капризное дитя. Пусть поспит еще немного, даст
мне немного радости жизни. Но в тот момент я связывал это
с девушкой, и наверно был наивен.

–  Я могу еще что-то сделать для вас?  – поинтересова-
лась она.

Я смотрел на нее и видел не Варю. Это была мадонна, что
сошла с бессмертных холстов Леонардо да Винчи или Ра-



 
 
 

фаэля. Глаза у нее светились чудесным светом сострадания,
нежности и милосердия.

– Можете! Пос-лед-нее же-ла-ние! … … Но боюсь, что вы
не согла-си-итесь, – промолвил я с небольшой паузой.

– Говорите. Какое? – оживилась она и наклонилась ближе
к моему лицу.

– Вы вы-полните? Обещаете? – голос мой дрогнул.
– Ну, если это в моих силах, – она участливо склонилась

еще ближе.
– В ваших, – проронил я, вблизи рассматривая ее челку,

что лезла ей в глаза. – И даже вам это ни-чего не будет сто-
ить… Но боюсь, вы отка-житесь.

– Это вы на что намекаете? – недоуменно захлопала она
ресницами и напряглась отстраняясь.

– Да-ааа, – подтвердил я, и замолчал.
– Что да? … Я не поняла?! – перешла она на шепот и рас-

теряно оглянулась на дверь.
– Хочу увидеть вас всю.
Лицо ее вытянулось, она зарделась, но ничего не ответи-

ла. Она смотрела на меня – я на нее. Порозовевшее лицо де-
вушки, несмотря на поздний час, было свежим. Стыдливый
румянец шел ей. По-детски припухлые губы ее шевелились
или мне казалось. Мы переговаривались взглядами. Она го-
ворила: «Ну что ты придумал, … зачем… я ведь такая стес-
нительная, я ведь совсем не могу, и у меня никого никогда
не было, и я никогда не раздевалась, это не честно просить



 
 
 

об этом!» А я отвечал: «Да! Это большое свинство, это вы-
кручивание рук, это запрещенный прием, но ведь у меня се-
годня последняя ночь, и это только взгляд. Он не материа-
лен».

Она продолжала молчать и  думать. Работа мысли была
видна у нее на лице. Так продолжалось минуту, а может быть
две или вечность. Мы продолжали говорить взглядами. Она
не отводила взгляд, и глаза наши телепортировали информа-
цию туда и обратно. "Решайся Варя! – говорили мои глаза. –
Что тебе стоит. Об этом все равно никто не узнает!». «Но я
так не могу! … Мы не настолько близки, …даже не целова-
лись, ты же чужой человек, я едва знаю тебя. Ты должен ме-
ня понять!». " Я понимаю, я все понимаю, и даже если ты
сейчас уйдешь, я не обижусь, но все же ты подумай. У меня
просто нет времени, а так бы я тебя не просил».

Кто-то прошел по коридору. Шаги были шаркающие и ко-
лотили о пол костылем. Это кто-то из раненых отправился
в туалет.

– Значит, ответа нет… – проронил я печально, когда шаги
удалились.

– Данила, – она тяжело вздохнула, и мне показалось, глаза
у нее повлажнели. – Может не надо?

–  Может и  не  надо,  – безропотно согласился я и  отвел
от нее глаза.

– Хорошо! – наконец выдавила она из себя и опять вздох-
нула или даже всхлипнула, пребывая, тем не менее, в нере-



 
 
 

шительности.
Варя подошла к двери, приперла ее шваброй и попробо-

вала на надежность.
…
И вдруг в моем воспаленном сознании стали возникать

образы прошлого. Они нагромождались теснились, будто
кто-то невидимый вращал калейдоскоп времени. Появились
картинки этого года, когда я еще был здоров и все что случи-
лось со мной этой весной и летом. Но обо всем по порядку.



 
 
 



 
 
 

 
Прощай гражданка

 
Я работал на  заводе сварщиком. Меня называли свар-

щик золотые руки, и я этим горжусь. Ничего не преувеличи-
ваю. Получал в отдельные месяцы больше начальника цеха.
В бухгалтерии качали головами:

– Это что телефоны?
– Зарплата, – опускал я глаза. И слышал тяжелый вздох

Клавдии Ивановны.
Как будто я был в чем-то виноват.
Когда началась эта катавасия, я на свои кровные 12 тыс.

гривен купил помповое ружье Моссберг 500, и решил охра-
нять митинги. Я тогда был за честность.

– У всех должно быть право услышанным, – говорил я,
и глаза мои светились, я защищал проукраинские митинги.
У нас в Харькове, тогда это было не безопасно. Пророссий-
ски настроенных – было значительно больше.

– Ты русский? – спрашивали меня.
– Да русский. И что?!
Это «и что?» ставило спрашивающих в тупик. Мне мно-

гие говорили, что я херней маюсь, это полная чушь, и я еще
пожалею об этом, но я твердо верил – это нужно моей стра-
не, моему народу.

Нас организовали в пятерки. Одна машина, пять бойцов.
На самом деле ездили трое. Людей не хватало. Потом оста-



 
 
 

лось двое. Я без устали мотался с напарником – Лехой Лыса-
ком – на моем стареньком Nissan Bluebird и меня распирала
гордость.

– Леха! Давай! Мы реальные пацаны!
– Представляешь. Засыпаю на работе. Сплю по шесть ча-

сов.
– Потом выспимся.
Площадь Театральная, Конституции, Свободы. Калейдо-

скоп событий, лиц, мнений, споры до хрипоты.
– Кохання це «Love is» робити революцiю разом! [Любовь

это революцию делать вместе]
Каждый прав и не прав одновременно. Завтрак на бегу

в сквере Победы у Абраши Молочника, а то и без него. Ско-
рей, не терять время! Московский проспект, Сумская, Теат-
ральная, Скрыпника. Мы за новую жизнь. Долой Совок. Мы
во главе. Не представляю, если бы об этом узнали родите-
ли. Но они не узнали, и думаю до сих пор не в курсе. Един-
ственный кто догадывался, был дед по отцу Чеслав. Он был
неспешный, и время с ним останавливалось, замирало, как
будто прерывался темп жизни. Как-то он пригласил меня,
к себе в комнату на втором этаже.

– Давай вип'ємо коньяку.
Он достал початую бутылку из шкафчика.
– Да нет, спасибо, – отказался я.
– Тебе понаравітся! Армянский! Арарат!
Он неторопливо налил две простые стопки из  зеленого



 
 
 

стекла со стершимися золотыми ободками. Одну пододви-
нул ко мне.

– Тебе тоже нельзя.
– Що теперь не жить. С пенсії один раз можно.
Мы выпили.
– Ты мене нічого не хочеш рассказать?
– О чем ты?
– Ну, так… може, що случилось?
– Ничего не случилось.
– Не хочеш говорить і не треба.
Он налил еще по рюмке, и мы молча выпили.
– Я слышал, ты купив ружье. Дорогое наверно?
– Ну, так, не дешевое.
– Ты ж не охотник.
– Просто понравилось.
– Этот разговор останется між нами. У тебя все в порядке?

Все вечора пропадаешь, їздиш с оружием. С лица спав.
– У меня все в порядке.
–  Тобі може, деньги нужны. Ты скажи. У  мене кое-что

есть, припасено.
– Зачем мне деньги?
– Я нікому не скажу, даже батьке. Просто візьми если по-

требно.
– Я хорошо зарабатываю, ты же в курсе.
– В курсі. Но ты должен знать, если тобі понадобятся день-

ги, ты можешь всегда до мене обратиться.



 
 
 

– Хорошо. Спасибо. Но пока не надо, … – я, побарабанил
по столу пальцами и вздохнул. – Ну, в общем, … Это не то,
что ты подумал. Просто я хочу, чтобы в нашей стране жилось
лучше.

Дед внимательно и вопросительно посмотрел на меня.
– Да, я за настоящий капитализм, рыночную экономику,

а не ту пародию, что есть сейчас. Чтобы у тебя была достой-
ная пенсия, а  у  меня возможность ездить по  миру, и  мы
не прозябали в этом болоте.

– Ты думаєш, що капіталізм сделает тебя богатым? За ред-
кісним исключением чистильник обуви все равно остается
чистильником обуви, а селянину, который рве жилы на по-
лях, ніхто не буде платить мільйони.

«Надо купить ему хорошие ботинки, – подумал я. – Прав-
да он никуда не выходит. Но обязательно надо приобрести.
Кожаные из телячьей кожи, которых у него никогда не бы-
ло.»

Он помолчал и добавил:
– Може, ты решишь, що я замшелый, выживший из ума

старик, но я уверен, что ні Німеччина, ні Америка, не даст
лишний пфеніг на развитие України. Там привыкли їх счи-
тать.

«На  Сумской я видел приличные,  – вспомнил я.  – Эти
уж совсем никуда не годятся. Только будет ли он их носить?
Смажет рыбьим жиром и положит до лучших времен».

Я не стал посвящать его в свои дела. Все-таки мы были



 
 
 

из разных поколений. Впереди была улица, свобода, маня-
щая неизвестность. Разве он мог понять меня!

А ветер перемен дул в наши паруса. Дело спорилось!
Мы в Харькове не чувствовали себя одинокими. Едино-

мышленники в  столице тоже не  сидели сложа руки. Горе-
ли шины на Европейской площади, … на Крещатике были
захвачены административные здания, окружен центр Кие-
ва – все были заражены вирусом свободы. Острые репорта-
жи! Накал страстей!

Мы дорогой обменивались мнениями с Лысаком, переби-
вали друг друга:

– Леха слышал?!
– Да!
– А это?
– Еще вчера, а ты?
– Во блин дают!
Меня эти картины пленяли: захваченные повстанцами

здания, запах горящих на площади костров, все эти люди,
воодушевленные идеей свободы.

– Чорни брови, кари очи, Януковича не хочем! – сканди-
ровали нетерпеливые.

Мы «скованны одной цепью». Эта мысль окрыляла, при-
давала силы и энергию.

И случилось самое невероятное!!! Майдан победил! Это
было неожиданно. Казалось, у  массовых многомесячных
протестов были призрачные шансы на успех. Но это случи-



 
 
 

лось в один день. Мы чудесным образом проснулись в дру-
гой стране!!!

Люди в эфире восторженно зажигали, и лица у всех бы-
ли просветленные: «Украина получит от ассоциации с Ев-
ропой невиданные блага!! Она будет европейской цивилизо-
ванной страной, где будут обеспечены все права и свободы.
Нас ждут новые социальные стандарты, резкое повышение
заработной платы, пенсий, всех социальных выплат!

Радио не отставало. Новости опережали одна другую.
– Сделай громче! – просил Лысак.
–  Наконец-то. Наконец-то!  – непроизвольно, с  дрожью

в голосе, произносил я, и Леха не менее ошарашенный вто-
рил мне:

– Не зря, не зря мы все вечера пропадали! Получилось!! –
и с силой хлопал по плечу так, что я чуть не терял руль.

– Потише ты чертяка! Врежемся. Не доживем.
– Извини! Уже дожили!!! Почти…
Это «почти» казалось несущественным, вон за тем пово-

ротом, или за тем. Изменения начнутся, они не могут не на-
чаться в  ближайшее время, и  мы их первые почувствуем.
Вдохнем полной грудью.

***
Дома я стал появляться еще реже. Мать, наглаживая мне

очередную рубашку, осторожно интересовалась:
– Данила, ты все с Леной ездишь или как?



 
 
 

– Или как! – бросал я, хватая на бегу что-нибудь вкуснень-
кое из холодильника.

На кухне призывно шкворчало сало, но ждать было неко-
гда. Мать работала плиточницей на заводе железобетонных
изделий. Труд был нелегкий. Наклеивала ленты с мелкой ка-
фельной плиткой на стеновые панели. В цехе было полутем-
но, заезжали грузовики, гуляли сквозняки, пахло сырыми
плитами и сваркой.

– Все носишься, гоняешь, поесть нормально некогда! Ис-
портишь желудок!

–  Вот для того и  ношусь мама, чтобы у  тебя, наконец,
появилась нормальная человеческая работа. Сколько можно
здоровье на этом проклятом ЖБИ гробить.

– Да я привыкла. Всю жизнь на одном месте. Первые толь-
ко три года плакала, тяжело было. Девчонка совсем была.
А  на  заводе фуфайка, бетон, «сапоги-кирзачи» и  мужики
в три этажа матом кроют. А втянулась, не стала обращать
внимания, человек ко всему привыкает.

–  Все изменится! Обязательно!  – горячо убеждал я ее
и глаза мои горели.

– Как изменится?! Квартиры все равно будут строить. Лю-
дям наш труд в радость. Представляешь, что такое въехать
в новую квартиру? Это ни с чем не сравнить!

– Ну ладно, я побежал мам! – прерывал я ее с виноватой
улыбкой.

– Беги, беги.



 
 
 

Я жадно ловил передачи. Что-то трепетало внутри. Каза-
лось, я первый раз шел на свидание. Я радовался, что этот
якорь – Янукович, что тормозил наш корабль, позорно бе-
жал. Что коррупционеров, непременно выявят и пригвоздят
к позорному столбу.

– Леха! Главное мы творцы перемен!!! Мы делаем исто-
рию! Оказывается, нет ничего невозможного!

Но в Харькове было не спокойно. Народ бурлил. Градус
злости повышался. Работы прибавилось. Дед, сидя на ска-
мейке у калитки, подслеповато щурился, посматривал на ме-
ня, как я собираюсь.

– Данила! Опять поїхав??
– Ага.
– Когда вернешься?
– Да все нормально деда, – я заботливо приносил остав-

ленную им на веранде клюку с резиновым набалдашником.
– Все бігаєш, носишься, про мою пенсії беспокоишься?

Тільки как бы ее не «располовинили» твоїми стараннями.
– Да что ты?! Скоро все наладится! Вот увидишь!!
– Дело твоє, но можно дать тобі один совет? Не оставляй

ружье в салоні на сиденье.
– У меня «сигналка» и возле забора… кому надо?
Он внимательно смотрел на меня.
– Тому і треба. Розбити кирпичом стекло, схватить твій

винторез – одна секунда. Поки сработает сигналізація, пока
ты проснешься, підбіжишь к окну, выбежишь… злодій, где



 
 
 

будет? Поди, до Полтавского шляха добіжить?! А та кинешся
догонять, як пульнет в тебе из твоей же пукалки.

Его белые волосы, выбивавшиеся из-под шапки, лениво
шевелил ветер, воробей прыгал у его ног, искал, чем бы по-
живиться, а взгляд его был добрый и умиротворенный. Меня
не напрягала такая опека деда.

–  Хорошо. Я спрячу его в  багажник или буду заносить
в дом, – согласился я покорно.

– Помни що я твій дід. У нас одна кровь. Я тобі плохого
не посоветую.

«Старый стал. Морщин прибавилось. Разве он поймет».
Я поправил ему выбившийся воротник куртки, прощаясь,
слегка прижал к себе и мой Nissan Bluebird вновь бросился
весело вырывать из-под себя дорогу своими 150-ю застояв-
шимися лошадьми.

Дни просто летели. Каждый был напрессован событиями.
То, что раньше происходило за месяц, неделю – умещалось
в часы. Были и тревожные вести. Нет, я не надеялся, что все
и сразу будет хорошо. Я готов был потерпеть. Революция де-
лается не по мановению волшебной палочки. Будут переги-
бы. В мутной воде, всегда много пены, типа Александра Му-
зычко, в миру Сашко Билого. Но не они определяли полити-
ку, это присосавшиеся. Хотя меня стал смущать запрет рус-
ского языка и выпады в сторону восточного соседа.

– Причем здесь язык?! Важно, что в головах, – делился я
сомнениями с Лысаком. – Майдан был русскоязычным. Все



 
 
 

были как братья. Мы не для этого поддерживали революцию,
чтобы кого-то гнобить и уничтожать. Мы за свободу. Впере-
ди Европа. Она объединилась: и немцы, и французы, говори-
ли на разных языках, и были веками непримиримыми вра-
гами, враждовали, воевали, а сейчас они стали едины и дру-
гие народы с ними. Мы не варвары, мы тоже хотим цивили-
зованных отношений!!

Лысак не  возражал. А  обстановка резко менялась. Ми-
лиция пряталась или занимала выжидательную позицию.
Этим пользовалось разное отребье. Нас всколыхнули собы-
тия, случившиеся конце февраля.

– Слышал про автобусы? – спрашивал я Леху.
– Крымские? Те, что пожгли близ Корсунь-шевченковско-

го?
– Ну да…
– Смотрел в интернете. Били битами. Так издеваться, ме-

телить беззащитных людей. Чего они добиваются?
–  Акция устрашения к  мирному гражданскому населе-

нию. Стояли, смеялись, и это доставляло им удовольствие.
Говорят, были убитые.

– Точно не известно. Корреспонденты любят подлить мас-
ла в огонь.

– Скорее всего, – неуверенно соглашался я. – Но много
людей пропало без вести!

– Нагоняют. Российская пропаганда.
А события надвигались. Восстал юго-восток. сепаратист-



 
 
 

ские настроения стали реальностью, близость Рашки и, бес-
спорно, Одесса, разделили людей. Одесса, конечно, была
непростительной глупостью. Не было более сильной поднож-
ки, чем ту, которую Майдан подставил себе сам. Тут нельзя
было все списать на плохих корреспондентов. Коктейли Мо-
лотова летели в окна. Люди прыгали с высоты. Слухи мно-
жились. Жертвы исчислялись десятками. Власти отмалчива-
лись. Народ был напуган. Одесса была совсем рядом.

Начались захваты зданий и в Харькове, наш Чернозавод-
ской район не был исключением. Было очень неспокойно,
тревожные новости росли как снежный ком, но потом все
успокоилось, центральная власть взяла верх. В это мы с Ле-
хой уже не вмешивались. Русские, или те, кто в душе считал
себя русскими, были на распутье. Юго-восток пошел по сво-
ему пути. Пусть катятся! Я уважаю, выбор людей, которые
хотят жить по-своему. Не нужно никого учить – все взрос-
лые и умные, хотя некоторые задним умом. Пусть потом ку-
сают локти!!

С Лысаком мы теперь встречались редко. Он намылился
уехать в Польшу. Как-то перед отъездом я его застал неда-
леко от дома на Красношкольной набережной.

– Решил?
– Ну да! Сам знаешь, наши запчасти и комплектующие

шли только в Рашку, а сейчас с ней рамсы. Вот нас и поперли.
–  Наказывают агрессора? Ну, понятно… Польша, нор-

мальное европейское государство, не переживай. И кем там?



 
 
 

– Да хоть кем. Никто нас не ждет, но поеду в Вроцлав или
Познань. Все одно лучше, чем здесь, – вздохнул Лысак, и гла-
за его были печальные.

– Гастарбайтером поля убирать у местных буржуев? Спи-
ну гнуть? – невесело предположил я.

– Посмотрим, – уклончиво буркнул он. – Там не буржуи –
паны.

– Они лучше?
– Да где там. Озвучили наш распорядок дня: в 6 утра подъ-

ём, в 7 выезд, работать до 7—8. Говорят: «Если дождь, то
запаситесь чем-нибудь».

– Не хило! Институт тоже бросаешь? Тебе сколько оста-
лось?

– Последний год. Да запарился я учиться и работать.
– Но ведь столько сил положил. Может, останешься?
– Нет. – Лицо его приняло жесткое выражение.
– А что мы икру метали? – с укором пытал я Леху.
– Тут надолго. … Видишь, какую свару затеяли. – Он под-

нял глаза на меня, и я прочитал в них тоску. – Я не задер-
жусь там.

– Точно?
– Думаю, вернусь.
– Смотри!
– Да вернусь я, точно. Пусть маленько успокоится.
Я с грустью смотрел на старинное здание музыкального

училища, на бетонные столбы, увенчанные шарами, чугун-



 
 
 

ные решетки, черную мостовую, и мне было не по себе. Ле-
ха, когда говорил, отворачивался и я ему не верил. Мы с ним
сильно сдружились, и было грустно, что он уезжает.

– Все не так как мы думали, – с сожалением бросил я. –
Ну, давай братан! Перемелется.

– Ну да! И вам не скучать.
Мы обнялись на прощание, и он, чуть согнувшись, пошел

в сторону цирка. «Какой он все-таки маленький и щуплый, –
подумал я, провожая его взглядом. – В Польше ему не сладко
придется».

***
А события развивались. Крым бузил, отгородился блок-

постами. Турецкий вал, Перекоп, Чонгар, Перешеек  –
оседлали казаки, неравнодушное население и  милиция
из разогнанного киевского «Беркута». Появились загражде-
ния из  бетонных блоков, мешков с  песком; окопы, стрел-
ковое оружие. На керченской переправе пограничный кон-
троль был утрачен. Депутаты проголосовали за отделение.
Военных повсеместно блокировали. Никто не понимал, что
будет дальше.

Говорили, не обошлось и без Путина. У Армянска была
замечена тяжелая артиллерия Черноморского флота. А у нас
было полное безвластие. Мы все время опаздывали. Разре-
кламированный поезд «дружбы» позорно бежал, боясь теп-
лой встречи на вокзале. Крым уплывал. Он, конечно, если



 
 
 

честно, никогда, не был нашим. Это все понимали, но гово-
рить об этом, было непринято.

Лучше не вспоминать о нем. Как сейчас стоит в глазах:
чопорная набережная Ялты, милый курносый нос Наташки
Клинцевич, изрезанные бухты Севастополя, Алушта, Кокте-
бель, походы с рюкзаком и палатками в Планерском – все
было исхожено, все было в памяти и родное. И вот как но-
жом. Обидно, но шансы остаться без большой крови – там
были мизерны. А крови я не хотел и поэтому смирился. За-
хотят в свободную Европу еще будут проситься к нам. У ме-
ня там, на флоте, в Крыму служил старший брат Иван, я им
гордился по-настоящему.

Брату я писал: «Ваня! Решай сам! Выбор за  тобой.
Но помни у тебя здесь мать, отец, я и твой отчий дом!»
Ивану на месте пообещали сохранение звания, выслуги, по-
вышение жалования почти в три раза. У них нефти и газа
до хрена, и для Рашки это нормально. У брата была комната
с видом на море, жена, ребенок. Он решил, что присягу два
раза не дают, и вернулся. Колебался – до последнего, сомне-
вался, … – но вернулся, хотя большинство его друзей и со-
служивцев остались. Тут каждый делал выбор сам.

Когда он приехал, было очень радостно. Наш дом на ули-
це один из самых приметных. Стены его возведены из ста-
рого Екатеринославского кирпича с клеймами «И. М». До-
революционный кирпичный завод на Аптекарской балке ра-
нее принадлежал инженеру Иону Михайловичу Майданско-



 
 
 

му. После разбора скотобойни, кирпичу на нашем доме была
уготована вторая жизнь. На улицу смотрел солидный фрон-
тон с полукруглыми окнами. В доме было очень просторно
и даже в жару прохладно.

В тот раз к приезду брата веранду убрали свежими домо-
ткаными половиками, я вернул к жизни угольный самовар,
сварил аргоном новую трубу из нержавейки, вывел ее в ок-
но. Пароход «Дмитрий Ульянов» при опробовании задымил
классно, по-настоящему. Мать светилась, готовила котлетки,
не по-киевски, но как она умеет. Сделала слоеные пирожки
с нашими абрикосами. Отец достал из заветных запасов 3-
х летний черно-красный «Спотыкач» – горилку на лесном
сборе. Вся семья была вместе. Это был настоящий праздник
и гостей никто не гнал.

Все удивлялись, что он не  остался, хотя должен был.
По идее его бы никто не осудил.

– Ну что вы пристали, – урезонивала особенно ретивых,
наша соседка Пелагея, опрокидывая третью рюмку Споты-
кача, и подкладывая в тарелку добрую порцию пельменей. –
Не  самый плохой выбор! Вам  бы все сайгачіть, а  родите-
ли як?!

Гости послушно кивали головой.
– За встречу!
– За возращение!
Пахло березовыми углями, лаял соседский пес, растрево-

женный весельем, веранда призывно светилась в ночи. Все



 
 
 

соседи знали, по какому поводу мы гуляем.
– Відмінний самогон!! Ах!
Все гости раскраснелись. Лица почти у  всех были про-

светленные, добрые.
– У нас сегодня чай в угольном самоваре!! – хвалилась

мать, и светилась как его начищенные бока.
– А сыночки то у вас, как похожи! И куда с добром! Куда

с добром! – в унисон повторяли захмелевшие гости.
И было хорошо, и уютно.
«Сколько времени прошло, а глаза закроешь – как вчера:

Простой струганный стол, скамейки, застеленные толстыми
покрывалами. Ночь, черные стекла, блики, резкий свет лам-
почки без абажура и милые родные лица». Когда все немно-
го расслабились от выпитого, центр внимания переключил-
ся на Ивана.

– Ну расскажи, как там Вань?! Такое не каждому в жизни
доводится испытать!

Рассказ брата был неторопливый, степенный:
– Я не интеллигент, россиянам в Крыму даже морды бил

за плохие высказывания в сторону Украины. Но после ре-
ферендума корабли и суда, которые находились в Крыму –
а  это примерно половина флота Украины  – вышли из  ее
состава и  присоединились к  морским силам самообороны
Крыма. Так проголосовали депутаты, и  вроде как это вы-
глядело законно. Ведь всегда была автономия. А  дальше
началось по нарастающей: корабль управления «Донбасс»,



 
 
 

спасательный буксир «Кременец», противопожарный катер
«Борщив» – перешли на сторону Крыма, России и подня-
ли Андреевский флаг. К 20-му марта мы утратили контроль
над корветами «Тернополь» «Хмельницкий» «Луцк»  …
а к 22 марта флаги России были подняты над 54 из 67 кораб-
лей, в том числе над 8 боевыми кораблями и единственной
украинской подводной лодкой «Запорожье».

Иван с досадой утер пот со лба. Видно было, что он волно-
вался и вновь переживал недавние события. Его никто не пе-
ребивал, и он продолжил с горящими глазами:

–  С  нами никто на  связь не  выходил. Слова «Держи-
тесь!», «Слава Украине!» – и всё! А мы хотели достучать-
ся до власти, чтобы корабли не бросали на произвол судь-
бы. С тем, чтобы нас либо вывели, либо дали другой внят-
ный приказ, но нас бросили. У нас заканчивалась вода и про-
визия, а из Киева не поступало никаких указаний! Мы так
долго не  могли тянуть. Мы были в  безвыходном положе-
нии. Что говорить, 25 марта был захвачен заблокированный
в Донузлаве последний тральщик «Черкассы». В Севастопо-
ле не осталось военных кораблей под украинскими флагами.
И вот я здесь! Я вернулся.

Отменный самогон, ветчина и  пирожки с  абрикосами
лишь только отчасти скрашивали рассказ Ивана. Глаза его
светились болью. Мы многого не понимали, но обида за без-
различие и пораженчество были написаны на его лице. Это
была правда украинцев, крымчан, русских, но истину в по-



 
 
 

следней инстанции никто не знал, а может, ее и не существо-
вало, так как резали по живому.

В  Харькове все начало разваливаться. С  работой стало
неважно. Предприятия закрывались, шли массовые сокра-
щения, а Ваня надеялся продолжить службу. Ему клятвенно
обещали, что он не пострадает, если вернется.

Приехали корреспонденты из местной газеты «Время» –
бывшей «Красное знамя». Взяли интервью и расписали, ка-
кой он герой. Он не  говорил про Рашку гадостей, им это
не нравилось, но все равно он был герой. Что-то они потом
просто дописали за него. Ваня прочитал и с досадой плюнул:

– Щелкопёры, сволочи!! У меня же там друзья остались!
Из газеты только и вырезал – что портрет. «Фейс» полу-

чился что надо. Он там такой веселый. Когда пришел, и ко-
гда его так встретили. Конечно! … Но потом не заладилось.
Работы не  было. С  трудом его все  же удалось пристроить
на ржавую посудину, буксирный катер «Новоозёрное» и то
через одного старинного товарища отца. Это было счастьем,
хотя конечно в  деньгах и  во  всем остальном, он потерял
и еще остался без жилья. Но так получилось, что обещали
много, а потом сказали: «Ну, ты же видишь, что, творит-
ся, мы не виноваты. Кто же знал!».

Помню прощальный вечер. Отец затяжелел от выпитого,
и мама пошла его укладывать. На веранде мы на время оста-
лись одни с Иваном.

–  Жили  же нормально: работа! сыты, одеты, обуты, …



 
 
 

газ дешёвый, – говорил брат, – правда, вокруг жулье, но где
его нет.

– Безнадёга была полная! – горячо убеждал я его. – Един-
ственная надежда оставалась, что после подписания ассоци-
ации, Янукович будет вынужден начать нужные реформы.
А когда она рухнула – случился Майдан. От безнадёги он
произошел, а не из-за чего другого. А в целом коррупция,
Янукович тормоз! Был бы другой президент…

Брат смотрел на меня, и лицо у него было каменное, хо-
лодное, и я чувствовал себя виноватым и маленьким.

–  При чем здесь Янукович?!  – возражал он.  – Если  бы
Яника на фонаре повесили – страна бы гуляла, счастья при-
было?! – безрадостно и горько спрашивал Иван. – Считаешь
после него пришли кристально честные?!

Это был удар под дых! Так случилось. Что после драки
кулаками махать. Не зря говорят: «Срать и родить – нельзя,
погодить!».

– Ваня, ни о чем не жалей! – торопился выговориться я
и чувствовал, как кровь приливает к лицу от переживаний
и выпитого.

– Посмотрим! – неопределенно и хмуро говорил брат.
– Точно, поверь!!
–  Хорошо тебе говорить!  – опять бросал он и  смотрел

на меня так, как будто я был в чем-то виноват.
Я не готов был продолжать разговор, спотыкач давал о се-

бе знать. Я твердо верил, и это было главное, брат потом пой-



 
 
 

мет, что я был прав!
Иван уехал работать на  свою ржавую посудину. Стыч-

ки на юго-востоке разрасталась. Донецк, Луганск, Горлов-
ка, Славянск, Краматорск. «Майдановцы» пока выжидали
и осторожничали. Путин взял разрешение на военные дей-
ствия, и  все гадали  – что будет. Но  Рашка молчала, на-
виснув огромной глыбой на востоке, а ожесточение росло.
Зуб за зуб! Люди шли стенка на стенку. Что вчера казалось
невозможным, стало обыденным. Убить? Запросто. И с обе-
их сторон. Не конфликты – война замаячила на горизонте.
В это не верилось. Но какая война без солдата… Наш Чер-
вонозаводской район тоже забурлил.

Пошла шумная патриотическая трескотня по  телевизо-
ру и в печати: говорили о целостности Украины, о Родине,
о долге, о коварных «москалях», и неминуемой катастрофе,
которая стоит у порога, и почти сразу объявили призыв.

«В  Польше  – наплыв студентов из  Украины,  – писали
в  „Вечернем Харькове“.  – Многие едут на  учебу за  ру-
беж, чтобы избежать мобилизации. В стране за уклонение
от службы дают реальные сроки – два года тюрьмы!» Я от-
кладывал газету. Нагонять страхи у нас любили.

Мне не приходило в голову, что призыв коснется меня. Я,
напротив, был уверен – что меня он обойдет стороной. Ну,
может быть, когда-нибудь, если уж совсем «непруха». На за-
воде меня ценили и готовы были наделить какой-нибудь бро-
ней. «Завод имени Малышева» это не «шараш-монтаж». Мы



 
 
 

занимались модернизацией танков Т-64 до «Булата» и лег-
кой бронетехникой: БТР-3, БТР-4, «Дозор-Б».

– Надо засекретить военную технологию, – рубил воздух
руками генеральный директор Николай Белов. – Наш блок
цилиндров – это ноу-хау. Мы должны удержать его как ин-
теллектуальную собственность. Передача литья любому сто-
роннему, может доставить заводу убытки. По крайней мере,
так считают спецслужбы.

«А вдруг агрессор узнает и украдет, – с улыбкой думал я, –
еще можно засекретить пурпурный инопланетный „танк-ав-
томат“ на шасси „Буцефала“ на котором разъезжал Максим
Каммерер. Зачем его отправили Федору Бондарчуку в Рос-
сию»

Серьезная организация «Укроборонпром», где я трудил-
ся, вроде полная индульгенция, но отсрочка от призыва с но-
выми отмороженными властями не срослась. Никто ни смот-
рел на шаг вперед, не интересовался, что будет завтра. При-
шла разнарядка! Начальник цеха Михалыч, нас всех собрал,
рассказал, что лучше не поддаваться на происки «голубого
глаза» и как лучше избежать призыва.

– Главное не расписываться в повестке. Немного побегать,
поночевать у знакомых.

И все с этим согласились.
– Это не надолго Данила. Кампания пройдет, а там и вой-

на кончится!  – подкручивая, обвислые запорожские усы,
успокаивал он, когда мы возвращались после мероприятия.



 
 
 

И ему хотелось верить. Михалыч был признанный авторитет,
можно сказать второй батя.

На заводе не было добровольцев, кроме двух придурков
из гальванического. У них наверно от химии мозги распла-
вились, плюс информационный шум. Ну так бывает!

– Захотели стать «хероями». В добрый час! – напутство-
вали мы их.

Призыв в  Харькове забуксовал, показывая непопуляр-
ность в народе и слабость местной администрации. И тогда
«Они» пришли на завод. Они знали, где нас найти. И никто
не смог возразить. Теперь «Они» не жгли покрышки. Они
были власть.

Меня в числе первых, под невинным предлогом – для сме-
ны фотографии – вызвали в отдел кадров. В двух шагах, две-
ри в двери, располагался военный стол. Два амбала в корич-
невых костюмах уже подстерегали меня с кривыми ухмыл-
ками. Наверно они были из «правосеков» и лица у них бы-
ли тупые и безразличные. Я вспомнил профессора Плейш-
нера, Цветочную улицу из фильма «Семнадцать мгновений
весны», гестаповцев в штатском. Что-то похожее. Амбалы,
не  церемонясь, перегородили мне обратную дорогу. Руки
у них были как грабли. Перекрыли и показали, что бы я за-
глянул в военстол. Иного пути не было. Я вошел.

Симпатичная, но уставшая девушка сидела за столом, ко-
торый был загроможден принтером и ворохом бумаг. Гово-
рила она скучно. Прочитала абзац из решения нового пра-



 
 
 

вительства. «Уже состряпали,  – подумал я.  – Оперативно
работают». Просто долг Родине, просто священная обязан-
ность!!!

Мои глаза скользнули по  другому документу на  столе:
«28 апреля 2014 г. Верховная Рада одобрила мобилизацию
автотранспорта в Украине».

– Вам все понятно? – отчеканила она сухо, и я для нее
не существовал. Я был бесплотной тенью, миражем, которо-
го так ждали на фронте.

«Почему у нее такие бесцветные глаза? – пронеслось у ме-
ня в  голове.  – Симпатичная, нормальная девушка, а  глаза
никакие». Я для нее не существовал. Ноль, к которому нуж-
но было приделать палочку. Дала расписаться. Проводила,
но прежде вышла и дала знак верзилам, что все в порядке.
Они меня выпустили с такими же ухмылками, как и раньше.
Не они ли жгли крымские автобусы? Может не они, но по-
хожи.

Я не  готов был к  этому. Спектакль был разыгран как
по  нотам. Даже помнится, сварочную маску под мышкой
держал. Думал ерунда какая-то, а вышел как оплеванный.

– Хитро-мудрое пи*орье! Удар под дых! – беленился я
в бригаде. – Я бы и так пошел. Новой власти с этого начи-
нать?! Типа «Фотографии смените!» И две гориллы с лоша-
диными мордами… и вилы в бок. Что нельзя было по-чело-
вечески?! Такого даже при Совке не было!

Это я так распалялся, рвал душу, а пацаны прятали глаза



 
 
 

и молчали. Их спецовки еще не остыли от жара, пахли мас-
лом и дымом, но они были в этот раз скромны как никогда.
Но так брали только первых.

А  тот, кто не  пошел, кого успели предупредить, того
на проходной выдергивали, и всё равно насильно заставля-
ли расписаться. Уже без улыбок и церемоний. Часть паца-
нов, которых не выловили – успели уехать. В моем случае,
когда расписался, это уже решетка. Играть с тюрьмой было
не в моих правилах. Маленькая облава им тогда удалась. Мы
оказались каждый по одному.

– Бегом в военкомат Укроп! – некстати пошутил кто-то
из коллег, – и не смей увиливать от священного долга. Если
дезертируешь, Ярош тебя расстреляет, а потом и повесит.

Но было не смешно. Я забыл, кто был этот умник. Тогда
на эту тему еще шутили.

Толерантность моя разбилась о  жестокую действитель-
ность. Конечно, провели, лоханулся, но я не считал, что это
катастрофа.

– Просто так распорядилась судьба, – говорил я матери. –
Ты зря расстраиваешься.

– Я не расстраиваюсь, – врала она мне с закаменевшим
лицом. Будто я не знал ее.

«Мама, мама! Я все понимаю, – думал я. – Могла бы и по-
плакать. Что уж тут. С другой стороны… в самом деле – а по-
чему не я? Отменный сварщик или ученый?! Чем мы луч-
ше?! Если нужно – надо идти. Горлопанить на митингах мы



 
 
 

все мастера, а как дела касается – хочется отойти сторонку».
Завод бурлил. Горе Михалыча было не описать. Плакал

он по-настоящему. Когда провожают на войну, это уже лиш-
нее. Я немного обиделся на него. Хоть не суеверный, но есть
такие вещуны-колдуны.

Я гнал эти мысли, но не стал терять времени: купил»бро-
ник» 3-го класса за 4500 грн., тактические очки, хотел кас-
ку, но не нашел. Австрийские тяжелые берцы, приобретен-
ные недешево, пришлось оставить. В них хорошо было в ба-
ре красоваться и пиво пить с пацанами. Пробная пробеж-
ка выявила, что они совершенно не пригодны для дальних
расстояний. Встал вопрос: тащить с собой из Харькова, бин-
ты, жгуты, йод, зеленку? Решил оставить, выдадут, но поло-
жил многое из того, что могло пригодиться. Обезболиваю-
щие, антибиотики, «Аквабриз» для обеззараживания питье-
вой воды, большой складной нож Bear Grylls, нитки-иголки,
микро-блокнот с авторучкой и маленький мультитул с пас-
сатижами, на 9 предметов. Вроде хорошо подготовился!

Мать с отцом держались. Молодцы. Не хотели меня рас-
страивать. Только дед Чеслав, стучал костылем по  стенам
мансарды. Вообще он был нормальный, но иногда на него
находило. Он был настоящий горец Карпат – Гуцул, верхо-
винец. Бойки исстари обитали на стыке Львовской и Ива-
на-Франковской областей. А его отец и дядьки жили в Низ-
ких Бескидах и северной части Словакии недалеко от По-
прада.



 
 
 

Когда я был маленький, он, взяв меня на колени, расска-
зывал, как они молодые парни Легини, высоко в горах вали-
ли лес. Очищали стволы от сучьев и коры и спускали с вер-
шин на горную дорогу по сделанным деревянным желобам.
А там Газди, те, кто постарше, на конях и волах, отправляли
деревья на ближайшую станцию узкоколейной дороги. Тяже-
лый труд прерывался веселыми праздниками Зимним Нико-
лой и Рождеством.

– Что за Никола, – спрашивал я нетерпеливо теребя пуго-
вицу на его рубахе.

– На Николу зима с гвоздём ходит, крыши ладит, где сні-
гом поукроет, где плотнее подоткнёт, щоб снеговая дранка
не сорвалась, і щоб в печной трубе пело и гудело.

Последнее время дед сдал, но остался таким же цепким,
ершистым.

– Никогда не думав, що внука буду провожать на войну. І
войну с кем? Скажу про себе. Мы русины, разделены. В Сло-
вакии, Сербії, Чехії, Венгрии и конечно на Україні ты най-
дешь своих родственников, но мы всюди в меньшинстве. Мы
всегда боролися за  свою независимость. Жена моя, бабка
твоя – русская; і мати русская. Значит и ты на три четверти
русский. Я, пережив уже одну войну. От неї с голода умерло
троє моих братьев, а батько пропал без вісті. Нічого нет ху-
же войны. Другий не хочу. Війну гораздо проще начать, чем
закончить. Не забувай, що ты у нас продолжатель фамилии.
От пули не бігай, не пристало нам, но и не лізь на рожон!



 
 
 

– Спасибо дед. – Я обнял его высохшее, жилистое тело.
–  Ще скажу, есть у  нашего народа один обычай. Нази-

вається «Клятва землею». Воин опускався на колени и наби-
рав в рот землі. Чудодейственная сила земли исцеляет от ран
і ожогов. «Рідна земля» без всяких амулетів способна защи-
тить солдата от пули ворога. Не забувай мое напутствие. Ты
все же на четверть гуцул. Береги себе.

– Спасибо! – я с благодарностью и болью смотрел в его
выцветшие от времени глаза.

Отходняк получился не очень веселый, несмотря на то что
горилки, не жалели, а брат отца – Федор залихвасто играл
на баяне:

«Чубчик, чубчик, чубчик кучерявый, … А  ты не  вейся
на ветру…».

В средине вечера случился странный инцидент. Когда на-
ливали «Немиров» у отца в руках лопнул бокал, и содержи-
мое вытекло на скатерть. Это было так неожиданно. Огром-
ное мутно-желтое пятно залило треть стола. Отец растерял-
ся и держал какое-то время остаток бокала, не понимая, как
такое могло случиться. Бокал был тонкостенный, но разда-
вить его было невозможно, как ни старайся. Это понимали
все. Да и не давил он его. Мать стала белее льняного полотна,
на которое все вылилось. Скатерть с бокалом тут же безжа-
лостно выкинули, заменили, но это испортило остаток вече-
ра. Все сделали вид, что ничего особенного не произошло,
и будто даже забыли об инциденте, но на самом деле было



 
 
 

не так. Я видел это по лицам. Легкий хмель испарился. На-
строение и теплота вечера ушли. Все смотрели на меня по-
новому, и это было неприятно. "Что за дела?! Я еще живой! –
хотелось бросить в лица им. – Не надо этих постных выра-
жений!». Гости говорили непривычно мало и посматривали
на наши застекленные ходики на стене.

– Дядя Федор! Что-нибудь веселое, – умолял я. Но дя-
дя Федор уже сорвал голос, извинялся. Тут уже было ничего
не исправить. Только пальцы его послушно перебирали ла-
ды, и руки привычно рвали меха.

«Я не суеверный. Это конечно чепуха, – сосало под ло-
жечкой, – но с другой стороны… Ведь раньше такого не бы-
ло. Неужели это что-то значит?!» Я гнал тяжелые раздумья
от себя. С расставанием у меня не заладилось. Людям свой-
ственно искать приметы, когда жизнь ставит их перед ответ-
ственным выбором.

Последний вечер с Ленкой. Скучный, бесцветный. Вро-
де и расстаемся, а сказать нечего. Слова корявые, как палки
в колесе. Вымученные, тормозные.

– Ленк! Война, так война… надо идти! Ты расстраиваешь-
ся?

– Не верится.
– Это хорошо.
А что хорошего? Не понятно. Ляпнул с дуру что попало.

… Убьют, … я просто эпизод в прошлом! А может, найдет
кого, пока я буду «сепарам» вдалбливать уроки светлого ев-



 
 
 

ропейского будущего. Жирных котов полно. Ленка… Ленка!
Главное не клясться в любви. Хотя, что это такое? И не да-
вать обещаний. Не давать и все. Жуткий вечер должен был
кончиться, и это произошло. Все когда-то кончается.

Я лег спать и долго не мог уснуть. Комната вдруг стала
чужой, а  родительский дом особенным. Какие-то шорохи,
шуршание, подвывание ветра, легкий скрип ставен о крюч-
ки. Когда родился и живешь всю жизнь в одном месте, дом
одно целое с тобой, а пришла пора расставаться понимаешь –
это не так. Все родное и близкое в прошлом, оно есть, и его
уже нет. Завтра другая жизнь.

Я заснул и проснулся под утро от страха. Еще не светало.
Липкий холодный пот покрывал тело. Мне не хотелось воз-
вращаться в дурацкий сон. Я закрыл глаза, но он не отпус-
кал. Опять огромная катушка, величиной с дом, накатыва-
лась на меня, а я старался увернуться. С трудом удавалось
избегать участи не попасть под ее ребра, но она снова и сно-
ва настигала меня.

– Ад! … Адище!!!
Я хочу убежать, проснуться… но не тут то было.
По-настоящему я забылся, когда робкие лучи солнца

осветили соседнюю крышу и когда мать начала греметь по-
судой на кухне.



 
 
 

 
Ласточки армейской жизни

 
Отправляли нас в  начале июня. Провожающих собра-

лось много, но плач, был умеренный. Слезы размазывали,
но никто не рыдал. Война-то была не настоящая. А может
и не война, а так, приедем, поедим солдатской каши и назад.
Так хотелось. Вновь избранный президент клялся, что войну
кончит на раз. И мы его избрали.

Солидная колонна грузовиков выстроилась в четкий по-
рядок. Мы одни можем восстановить конституционный по-
рядок. Силища! Мощь! От одного вида могут спасовать, те,
кто не  захотел подчиниться, пошли против нового курса
страны.

– Прощай Харьков! Прощай!
Это кто-то сказал? Нет! Это было у нас в душе. Я среди за-

водчан. Лица у всех грустные, потерянные. Уже простились.
Скорее, нечего тянуть.

– По машинам! – звонко и зычно заорал незнакомый ка-
питан. Хорошее место военкомат. Хлебное. Он остается, мы
уезжаем. Его всю жизнь готовили к войне, но как она случи-
лась, на войну отправляют нас, тех, кого оторвали от стан-
ков, выдернули из цехов.

Капитан провожает с улыбкой. А что ни улыбаться. «…
Капитан, капитан улыбнитесь… Жил отважный капитан!»
Жил, живет, и будет жить. А что будет с нами?



 
 
 

Отгибаем брезент на  машине. Кузнечная, Гамарника,
проплыла в  последний раз. В  глазах Лопанская стрелка,
Вернадского, проспект Гагарина. Покровский сквер, фонтан
«Каскад»  … Вот уже скрылось из  виду колесо обозрения
в парке Горького.

– Прощай Харьков. Прощайте любимые лица, девчонки
родители! Что там у нас впереди?!

Крытые машины неторопливо тянулись по Полтавскому
Шляху. Нас сопровождали менты с мигалками, проблеско-
выми маячками и  сиренами. Торжественный прощальный
эскорт родного города. Собственно, никуда и  ехать не на-
до было, только перебраться в соседнюю область: Лозовая,
Барвенково, Изюм, а там, в двух шагах Красный Лиман.

Не  успели оглянуться, как оказались на  месте. Облуп-
ленная казарма была похожа на тюрьму. КПП со звездами
на скрипучих выдвижных воротах, бравурная музыка из же-
лезных репродукторов, нары в три этажа, но светлые про-
сторные классы из белого силикатного кирпича.

– Прибыли! – тоскливо объявил кто-то и ухмыльнулся.
– А встречают с музыкой! – добавил другой.
– Может, так и проводят?! – невесело и глупо пошутил

первый.
«Дурак! Хотя это уже будет не важно» – подумал я. – Про-

шел слух, что солдаты срочной службы не будут участвовать
в силовых акциях. Их задача – весь период охранять, ходить
в караулы.



 
 
 

– Хорошо бы так, но уж очень сомнительно, – недоверчи-
во поморщился Димка Гаврилов. Он прежде работал фрезе-
ровщиком во 2-м цехе.

– А почему нет, – вступил в разговор Новиков, красавчик
из ОТК. – Это тоже служба. Дело ответственное, без этого
никуда.

– Ага! Держи карман шире! – возразил Гаврилов и недоб-
ро посмотрел на  Новикова. Он наверно не  очень почитал
смазливых мальчиков, но на войне все равны. С Новиковым
я сталкивался и раньше. Мне он нравился, без выкрутасов.
Ему такая внешность досталась от  природы, и  он не  был
в этом виноват. Хотя пирсинг на языке это уже было пере-
бор.

– Не мешает?
– Ну что ты к нему привязался, – хмурился он. – Я вообще

хотел язык разрезать, да мать пожалел.
– Ну ты даешь!
– Да, я уже понимаю. Нашло. Бывает. Вообще на граждан-

ке я жил отлично, только денег никогда не хватало. Особняка
не имел, камин отсутствовал, в Париже не был, зато на здо-
ровье не жаловался, радовался, что, мама жива и что жизнь
была прекрасна.

Первая ночь на  новом месте прошла нормально, если
не считать, что обрушились нары второго этажа и слегка по-
вредили тех, кто спал на первом. Удалось временно устро-
иться на полу на продавленных матрасах. Надо было привы-



 
 
 

кать к трудностям, толи еще будет.
Занятия проходили в бывшей ленинской комнате. Утра-

ченный иконостас членов политбюро выдавали светлые
квадраты на противоположной стене. Сиротливо торчали ла-
тунные гильзы пустых флагштоков. До новых знамен руки
у новой власти еще не дошли, но это никого не  смущало.
Два дня, «воспитатели» с эстонским акцентом Армас и От-
то, грели мозг. Холеные, но тупые как все эстонцы, только
гонору хоть отбавляй.

– Когда эстонцы учили украинцев? Кто это придумал? –
тихо возмущался Гаврилов.

Я разводил руками:
– Спроси, что полегче и я отвечу!
В основном эстонцы изощрялись про Рашку, такую злост-

ную и коварную. Юго-восток раскалывает Великую Украи-
ну, войска Рашки заняли нашу землю, а «сепара»тистов там
всего ничего. Мирных жителей почти нет, а те, что есть, по-
могают русским. Агрессоры, нарушители и прочая байда.

–  У  них можно подумать в  голове летает голубь мира
с пальмовой веткой в клюве! – недовольно шептал Гаврилов.

Все речи были, конечно, на  ломанном русском и  в  час
по чайной ложке.

–  Пашаалуста, зат-т-т-умайтесь, ком-мму выгоден ф-
фнутренний конф-фф-ликт на Украине?

– И, правда, кому? Рафинадные вы наши?! – шутили па-
цаны, смотря на их блестящие сытые лица и холодные гла-



 
 
 

за из-под очков. «Эстония красивая страна, – подумал я –
Никогда не был. Неплохо бы заглянуть в нее после войны.
Таллинн. Башни, флаги, чистый воздух и море. Теперь все
делилось на до, и после войны. Останусь жив обязательно
съезжу. Тут не далеко».

В курилке мы ржали, трепали анекдоты про доблестных
эстонцев:

– Эстонцы заявили об увеличении армии в полтора раза, –
усмехался Новиков. – Но возникла проблема, – она теперь
не помещается в лифте.

Почти не смешно.
– Эстонцам рассказали анекдот про то, какие они тормо-

за, – заявил Гаврилов. – Они обиделись. Надулись. Правда,
на следующий день.

Уже лучше. Наши лица светлели. Мы знакомились. Пе-
рекидывались на первый взгляд ничего не значащими фра-
зами. Говорить о фронтовом братстве было, конечно, рано,
но ребята присматривалась, друг к другу. Там впереди была
война. Кто друг? На кого можно опереться?! Лучше если ты
не один. Ведь это фронт, там всякое случается. Так на ощупь
мы трогали друг друга. Хотели выжить. Не знали к чему го-
товиться!

Обидно. Что за призыв! Июнь! Благодатная пора. Почему
не осень?! Мы до отупения ходили строем по плацу и пели
гимн Великой Украины. Потом неделя на комплектование
и отправка. Все быстро, скоропостижно. Даже из автоматов



 
 
 

на стрельбище толком пострелять не дали.
– Не х*й патроны переводить! На «сепара»х потренируй-

тесь,  – напутствовали преподаватели с  толстыми мордами
и наушниками на голове, из «западенцев».

–  Сидят жопой в  тепле, пока рагули нэньку защищать
должны!  – горячился в  курилке Нестор Захарук родом
из Черновцов. – Неплохо бы их всех гамузом собрать, да ту-
да! Почему не воюют, инструкторы… мать их? Не покажут
пример?! Их, ссыкло хохляцкое, нэнька борщом кормила,
а они хер на нее кладут! Нашли в нас заступников!!

«Нестор Нестор. Большой, но наивный. Так было всегда!»
Отправили не всех, – нас троих, заводчан: Пашу Новико-

ва, Димку Гаврилова и меня отобрали отдельно. Полковник
Шпичук – толстый постоянно потеющий мужчина – лично
ходил, опрашивал, кто что умеет. Ему мы понравились.

– Чрезвычайная ситуация! Чрезвычайная ситуация! – че-
рез слово с трудом повторял Шпичук, ломая язык, и смор-
кался в несвежий платок размером в простыню. – Надо по-
мочь в ликвидации последствий паводка.

Мы упросили его присоединить к нам еще Моню Лопу-
шинского – нормировщика с 14-го цеха, бывшего одессита.
Так создалась наша маленькая группа.

– Было у мамы два сына, – самокритично говорил Лопу-
шинский и улыбался обеззараживающей доброй улыбкой, –
один умный, а второй – Моня! Это я.

Человек, который может так пошутить над собой, вызы-



 
 
 

вал невольное уважение.
Утром, вчетвером, на черной Волге, которая была нагрета

как душегубка, мы отправились в дачный кооператив «Си-
ние дали». Багажник доверху набили консервами и сухпай-
ками со склада. Полковник командовал погрузкой и махал
пухлой ручкой:

– Еще! Еще хлопцы!
– Господи! Да рессоры выдержат ли?! – сомневались мы.
– Они привычные. Им не впервой, – успокаивал полков-

ник и протирал лысину грязным платком.
–  Я вас умоляю,  – «трендел» Моня,  – он таки, правда,

самый настоящий полковник? А  я  бы ему больше майора
не дал. Хотя такой амбал, мог бы и поработать.

– Он не амбал. Просто у него живот на шестом месяце, –
заметил я. – А это легкий труд по КЗоТу.

– «Кзоту-моту»?! Не делайте мне беременную голову. За-
чем я с вами согласился.

– Все ******расы, – я отпустил непечатное словечко, –
а один ты Д’Артаньян?!

– Разве я говорю, нет?!
– Да. Только поздновато родился, – усмехнулся я.

***
Дорога петляла. Лещина, калина, боярышник перемежа-

лись с  ольхой и  вербой. Вода только сошла, а  местами
еще стояла в низинах. Местные называли эти дачи «Проку-



 
 
 

рорскими». Это больше соответствовало действительности.
Контингент был соответствующий старорежимный с семи-
десятых, с апломбом. Как туда затесался полковник, остава-
лось только гадать.

Северский Донец в этом месте отрезал часть берега, обра-
зуя небольшой остров и протоку, заросшую серебристым то-
полем. Кооператив располагался на самом острове. В резуль-
тате разлива вода прорвала нижнюю дамбу, размыла мост
и  пошла в  обратном направлении, затопляя дома, дороги,
остатки горелого осинового леса, но пик половодья уже про-
шел.

– Эх! Разве это волны? – высокопарно восклицал Моня,
показывая на  снующие буксиры и  подтопленные берега.  –
Вот до войны были волны! … Разве это река? Вот до войны
была река – «брульянт» чистой воды. А теперь в нем плавает
не меньше говна, чем в канализации.

По сути, он был прав. Очистные в связи с войной, рабо-
тали кое-как.

Дача Шпичука была построена с  размахом, но  по  сов-
ковым стандартам. Мансардная шиферная крыша поверга-
ла в уныние. Бросалось в глаза, что кирпичную кладку ве-
ли не квалифицированные каменщики, а, скорее всего та-
кие же, как мы специалисты в погонах. Пляшущие кирпичи,
по низу, пришли в негодность, а отмостка отстала от стен.

– Так себе «халабуда»! – «заценил» Моня, скривив на бок
рот. – Фазенда трудящихся времен окончательного построе-



 
 
 

ния социализма.
– Не парься, – усмехнулся я, – мы тут ненадолго.
– И здрасьте вам! – поднял палец Моня. – Куда рыпать-

ся?!! Зачем спешить?!
Моня был прав. Ведь где-то там шла война. Спать нам от-

вели на полу, на втором этаже. Мы подстилали солдатские
ватники, которых тут было запасено на три войны, и готови-
ли еду на летней кухне. Сухие пайки не отличались разнооб-
разием: печеночный паштет, с привычным сине-зеленым на-
летом, перловая каша с «говядиной», сухие галеты, 2 грамма
отвратительного кофе, «цукор и волога серветка», а на обед
«Завтрак туриста», самая вкусная часть сухого пайка.

– Ничего не умеем делать нормально, все завозим, даже
отвертки и штопаные презервативы, а питаемся из гумани-
тарной помощи или вот этими помоями, – недовольно бух-
тел Гаврилов, брезгливо тыкая вилкой в серую желеобраз-
ную массу.

– Пижоним?! – язвил Новиков. – Может вам кофе в по-
стель?

– Лучше в чашку, – нашелся с ответом Диман.
– А я бы навернул форшмак, – мечтательно закатил глаза

Моня. – Сельдь, хлеб, яйца, лук, яблоко, сливочное масло
и все через мясорубку! А в столовом уксусе!!

– Прекрати издеваться! – бросил я ему.
– Да! – не унимался он. – Скажу вам! Фирменная одес-

ская холодная закуска: две селедки, ломтик черного хлеба,



 
 
 

два крутых яйца, одно яблоко сорта «Антоновка», сто грам-
мов сливочного масла, одна столовая ложка растительного
масла, одна луковица…

– Сейчас получишь! Представитель избранного народа!! –
тоже не выдержал Гаврилов и показал ему увесистый кулак.

– Уже молчу. Молчу. Помечтать не дадут, – притих Мо-
ня, и глаза его обиженно потухли. Мыслями он был далеко.
Наверно дома на Рымарской. Это была одна из самых таин-
ственных улиц города, под которой находились подземные
туннели – мечта экстремалов и диггеров. Я был у Мони в до-
ме, но лишь у подъезда. Приглашать в квартиру меня как-то
не решились. Может у евреев, это вообще не было принято.

Десять дней мы работали как проклятые: рыли канавы,
откачивали дренажными насосами воду, ремонтировали по-
лотно дороги. Старенькие Мазы, обдавая копотью изношен-
ных моторов, сыпали гранитные камни, которые везли с Ми-
хайловского карьера, бульдозер Т-150 разравнивал, вдавли-
вал их в мягкий грунт, а мы убирали их в сторону. Да, осо-
бенно большие глыбы, которые невозможно было утопить
гусеницами приходилось кантовать руками. Даже восьми-
тонная махина трактора не справлялась, … но не солдаты.

Моня, несмотря, на то, что был невелик ростом, старал-
ся больше всех и командовал нами, когда мы выворачивали
камни в раскачку из мокрого грунта.

–  Ать! Два! Взяли! Работайте хорошо, и  будете иметь
бледный вид и розовые щечки. Ать два! Взяли! Да, они на-



 
 
 

няли кучу больных!! Я промолчу за больного на всю голову
Данилу, и этого Гаврилова – явную находку для дурдома.

– Ты не командуй, а тяни! – зло таращил глаза Гаврилов,
они у него вылезали из орбит от натуги.

– Я вас умоляю! Как можно так себя не щадить. Эти ре-
бята дружно хотят попасть в Валиховский переулок, где зай-
мут мраморные диваны временного проката, и уж там будут
вести себя гораздо скромнее.

– И что у вас там за ванны в долбанном переулке?
– Да морг в Одессе, что ж еще.
– Умник! Иди сам там место занимай. Нам еще рано.
На восстановленном мосту я почти неделю, варил перила,

делал железные съезды, и получалось неплохо, так как рабо-
та была привычная. В инициативном порядке сделал повер-
ху ажурные завитушки и украсил балясины простыми волю-
тами. Фотки своего творения посылал домой. Но пересылать
по Интернету «быстрому» как мысль пьяного эстонца было
очень затруднительно.

– Таки да! Ты хочешь сделать радость нашему полковни-
ку, – вещал Моня, – так, чтобы изумление застыло на его
морде, между бровями и позвоночником?!

– Да пошел он! – смущаясь, скромничал я. – Просто укра-
шения. Мне не трудно, а людям останется.

Вечером, с приезжавшим полковником, постоянно шушу-
кался председатель кооператива. Они отходили к дикорасту-
щим яблоням, подальше от наших глаз, но по обрывкам до-



 
 
 

летавших фраз было понятно, что разговор крутился вокруг
объемов и денег.

– Нет! И как вам это нравится?! – вздыхал Лопушок. –
И этот цирк-шапито полковник осмеливается называть по-
мощью кооперативу?!

– А что! Нормально Моня. Шлифует уши, – соглашался
Димка Гаврилов и неприязненно смотрел в сторону спорщи-
ков.

Как-то закончив работу, я решил сварить из  остатков
пластин небольшой плоский топорик, тут  же наточил его
на «Болгарке», получилось неплохо. Главное его преимуще-
ство было, что он был легкий, незаметный и его можно было
скрытно носить на ремне. «Авось пригодится, – подумал я. –
Лучше бы я его не варил или выбросил там!». Этот топорик
впоследствии сыграл очень неблаговидную роль в нашей во-
енной судьбе.

К концу нашей командировки, на дачу с инспекцией, при-
ехала жена полковника.

– Вот это самовар у нее! – задавленно прижимая губы ла-
донью, воскликнул Моня, глядя ей в след чуть ниже спины. –
На троих рос – одной достался. … Н-да! Как-то Изабеллу
Абрамовну спросили, шо вам больше подходит для здоро-
вья: горячий чай или горячий мужчина? «А мене абы хорошо
пропотеть» – ответствовала она. И, по сути, она была права.

За женой полковника было интересно наблюдать: ела она,
вернее уплетала подобающе своей тучной комплекции, сме-



 
 
 

тая все со стола как пылесос.
– Такая «жлобина»! – шептал опасливо Моня, округляя

глаза. – Жрет все из ложком, из ножом, из вилком, будто
у нее вместо пальцев повырастали гангрены!!

Женщина с принципами – она заставила нас тщательно
отдраить летнюю кухню, а плиту, на которой готовили, при-
шлось мыть дважды. Мы очистили десятилетние слои кухон-
ного жира заодно с заводскими этикетками. Шпичук с ней
был ягненочком и называл ее Цветик.

– Угу, как ты не понимаешь Цветик?! … Да! Конечно Цве-
тик! … Уже бегу моя радость!!

– Прыг скок! – хотелось напутствовать вслед.
Но  мы молчали. На  даче Шпичука нам все нравилось.

Было смешно лицезреть этот «Цветик», в полтора центнера
весом, с розовым бантом, с прижатым к необъятной груди
немецким шпицем. Держала она полковника крепко.

– Я имею кое-что сказать! … – делился разведсведениями
Моня, – по секрету сообщила соседка Шпичука. Вполне ци-
вильная женщина – эта Цветик еще та самодура. Полковник
весит за сто кило без верхней одежды и нижнего давления.
Но если эта мадам выходит из себя, он летает по даче не ху-
же «Боинга».

– Физика! – с улыбкой соглашался Димка. – Закон массы.
150 на 100!

– Просто на каждого «звездуна» при погонах, обязательно
есть своя «звездиха», – серьезно умозаключал Лопушок.



 
 
 

Подходы были разные, но суть не менялась.
Наше возвращение на «пересылку» прошло в аналогич-

ном порядке. Ту половину консервов, что мы не смогли одо-
леть, полковник оставил на даче, а нам купил черствый пи-
рог с брусникой, в качестве подарка. Вообще, в начале ко-
мандировки, за отменную работу, он обещал двухкилограм-
мовый торт, но не срослось. Пирог был такой сухой, что толь-
ко солдатские зубы могли его разгрызть, но мы и этому были
рады, – с чаем, он улетел на ура.

– Нет-таки не правильная у него фамилия – точно «пе-
реодетый»,  – философствовал Моня, собирая последние
крошки пирога, – не Шпичук он на самом деле, а Шпиль-
берман. Это я вам говорю!! А я толк знаю!

Моня «своих» узнавал безошибочно, это вызывало улыб-
ку.

– Шпильберман – Доберман! – с сожалением вздыхал Но-
виков, взбалтывая остатки жидкого чая. – Главное подальше
от войны. День может не год – но жизнь бережет! – фило-
софски заключал он. – Я бы еще здесь поработал.

– Пару недель можно, – согласился я.
– А я бы даже пару месяцев, не отказался, а там глядишь,

и война кончится, – мечтательно добавил Пашка.
– Может, она уже кончилась, просто нам не сообщили, –

очень оптимистично высказался я.
Но это было, конечно, большим преувеличением.



 
 
 

***
К нашему возращению, новобранцев, с которыми мы при-

зывались, уже не было. Нас встретили другие пацаны. Они
рассказали, что «наши» умудрились, уже побывать в  боях
и неудачно. Трое убитых и пятеро раненых. В это верилось
с трудом. Одного «шибзика» и балагура по прозвищу Хотта-
быч, я неплохо знал по заводу; он работал наладчиком ЧПУ,
двух других вспомнил с трудом.

Сразу примерил ситуацию на нас. Настроение упало ниже
плинтуса.

– Блин!!! Все только начинается?! – невесело констатиро-
вал Гаврилов.

– Кто следующий? – спросил Новиков.
Но в ответ была тишина. Лучше было постучать по дере-

ву.
Отчаянно захотелось напиться, но забор с проволочным

окаймлением и охрана, были на страже. Кто-то из нас посе-
товал на это. Неожиданно один из новеньких – Валек Рыж-
ков – видя, как мы страдаем, извлек из потайного карманчи-
ка тонкую 200 гр. фляжку.

– Пронес через все кордоны! Жена-медсестра. Чистый ме-
дицинский, 96 градусов! Нинка как картинка, снарядила, –
торжественно объявил он, вручая нам огненную жидкость.

– Нине наш пламенный! – тут же воскликнул я, не вполне
веря свалившейся удаче.

–  Бл*дь! Друг! Как зашибись, что на  свете есть друзья



 
 
 

и они не жмоты!! – поддерживая меня, разразился в хвалеб-
ном спиче Пашка Новиков.

Эмоции зашкаливали. Пашка был самый модный из нас.
Волосы местами белые, мелированные, язык, проколотый,
с пирсингом, ногти ухожены – любимец девушек и завару-
шек. Он жил по-королевски на Мороховецкой набережной
у магазина «Кристалл» в великолепной «сталинке» с трех-
метровыми потолками и лепниной. Его амурные похожде-
ния можно было слушать бесконечно. Особенно про неко-
торых дамочек, которые проявляли стойкость, достойную
Брестской крепости. Он уже начал иметь прекрасную поло-
вину города Харькова по второму разу и вот теперь попал
под призыв. Ему было трудней, чем нам. Война и девушки
находились на разных полюсах.

– Наливай, – нетерпеливо бросил Моня, разрубая рукой
воздух и  блестя глазами.  – Жить надо так, щёбы не  было
больно, а помереть по глупости мы всегда успеем.

– О-о-о!!! – подхватил без слов Димка Гаврилов, наш «ма-
ленький» гигант. Он промочил ноги, откачивая воду из ка-
нав и погребов, и постоянно подкашливал. Ему налили боль-
ше всех, растерли остатками грудь и спину, замотали в хру-
стящий полиэтилен на ночь. Зато утром его было не узнать.

– Ну, как?
– Нормально. Как на собаке. Дома бы еще три дня валял-

ся.
– Не говори.



 
 
 

Мы закурили Winston. Я угощал из  домашних запасов.
Тогда они еще были. Димка поведал немного о своих пред-
ках:

– Один мой дед, по отцу репрессированный, прошел ужа-
сы Соловецких лагерей и Гулага, второй – штрафник, был
ранен на Невском пятачке, подлечился, прорывал блокаду
Ленинграда, дошел до Праги, его имя даже ошибочно вы-
сечено на мемориальном комплексе в Латвии как погибше-
го, но он выжил. Батя обеспечивал операции в Корее, слу-
жил в Египте, Африке. Там тогда шла война, о которой силь-
но не распространялись. Лечился долго в Крыму, потом мы
поселились на Украине. Служили и воевали почти все мои
предки: даже бабушка была военный водитель. У нее, прав-
да, только юбилейные медали и отмороженные на всю жизнь
ноги. Тогда автомобили были без дверок, ограничивались
брезентовыми шторками, и отопления не было.

– Раньше Харьков было прекрасное место для жизни, –
заявил я.

–  Раньше да!  – процедил Диман и  сплюнул,  – поэтому
и остались. Маманька хотела в Ленинград. Был выбор.

– Я бы пожил в Ленинграде!
– Я тоже! Раньше бы знать! И никуда бы не надо было

топать!
Через три дня и нас погнали на Восток. В команде было

25 человек, земляки с Харькова, часть с Изюма – сельские,
кто отвертеться не смог. Вечером мы прибыли в лагерь неда-



 
 
 

леко от Ямполовки.
Ямполь захватили 19 июня в результате 14-часового боя.

Три блокпоста «сепаров» были уничтожены. Тогда же под
контроль ВСУ перешел и Северск. Правительственные вой-
ска наступали методично и сокращали жизненное простран-
ство непризнанных республик. Это не  был порыв, просто
удушение. Тем не менее, успехи были на лицо. Но до сих пор
рядом что-то грохотало, бабахало, бубухало.

– Да тут, похоже, у чертей пункт массовой мобилизации –
шутил Гаврилов. – Степь да степь кругом, а мы на Городище.

– Ад пуст. Все черти здесь! – бросил я.
–  Мы не  упоротые, но, скорее всего, передавят колора-

дов – видите сколько сил собирают, – предположил Нови-
ков. – Только нас сколько прибыло!

– Это бабушка надвое сказала, – возразил Диман. – Боюсь,
что мы и нашу сучью страну за собой утянем.

Такие разговоры были не по мне. Призвали служить – на-
до, по любому. Родина у всех одна, – ну такая она неприче-
санная… И чтобы не слушать я ушел.

Нас построили, посчитали и отвели в однослойные лег-
кие палатки ПЛС. Они представляли собой большие четы-
рехугольные тенты, натянутые на бетонное основание; вход
закрывался подзором. Лежанки были устелены не струган-
ными досками, а дорожки между ними засыпаны Янцовским
отсевом. По центру, в обрамлении палаток располагалось де-
ревянное административное здание, кирпичная «оружейка»



 
 
 

и открытая столовая под легким навесом, а по периметру де-
ревянные грибки для часовых.

Не  успели мы устроиться, как без приглашения, к  нам
явились гости, человек 20-ть в  красивой форме с  крас-
но-черными нашивками Правого сектора. При себе у  них
был полный комплект: «броники», пистолеты, беспалые пер-
чатки с черепами. Они, отрывая клеванты, беспардонно вры-
вались в палатки и действовали нагло, бесцеремонно, отби-
рали всё ценное.

Мы попробовали дать отпор, но нам решили серьезно вло-
мить – поучить… и пошел «махоч». Мы держались друж-
но, но к «правосекам» прибыла подмога. Оказалось, это был
«комендантский взвод» и силы были неравные.

– Нацгвардия еб*чия, – возмущался Гаврилов, поочеред-
но прикладывая алюминиевые ложки к распухшему глазу, –
разожрались на казенке, рожи хрен «обс*решь»!!

Ему досталось больше всех из-за роста и очевидной сло-
новости.

– Обчистили, – подвел итог Новиков, – и «накандыляли»,
… хорошо хоть инвалидами не сделали!

– А у меня – объявил я тоскливо, – ушел мой любимый
нож Bear Grylls, мультитул с пассатижами и блок Winstonа.

Лопушок аккуратно поворачивал направо-налево нос
пальцами и кряхтел. Наконец он выдавил:

– А мне кажется, нос сломали. Таки да… хрустит что-то,
а крови… не видно. Странно…?



 
 
 

– Может его вытянуть или слегка ударить, с другой сторо-
ны, чтобы сросся нормально, – неуверенно предложил я.

– Таки зачем?! … Моня был немножко похож на умного,
но не до такой степени, чтобы дамочки им восхищалась, – са-
мокритично заявил он. – А сейчас будет совсем абзац с кри-
вым шнобелем. Да был бы жив!! Вот нарвались на компли-
менты!

Мы притухли, мамки далеко, мирная жизнь кончилась, –
нос, это наверно цветочки.

Когда пацаны разошлись из курилки я, оставшись один,
позвонил домой, стараясь быть бодрым:

– Привет мама! Как вы там? … Понятно. Нас еще не при-
везли. … Я же тебе говорил, на даче у полковника. … Варить
металл моя профессия. Восстанавливаем мост, купаюсь, ры-
балка. … Нет! Ко мне нельзя. … Просто нельзя, нас скоро
перебрасывают на новое место. … Я все помню, не беспо-
койся, горло берегу, буду звонить.

– Маманя, папаня, дед – беспокоятся, – поведал я вышед-
шему из палатки Новикову. – Вот звоню, раз обещал. – Я
мечтательно прикрыл глаза. – Сейчас бы на Bluebirdе прока-
титься с ветерком по Харькову. Подсадить девчонок. Хоро-
шеньких, … да хоть и страшненьких. Пылится родненький,
поди, куры несутся под капотом.

– Да уж! – согласился Пашка, и  в  глазах его появилась
тоска. – Как они там без меня?! Тут уже так запарился. Для
чего живу. Углекислый газ вырабатываю, чтобы растениям



 
 
 

было лучше.

***
Наутро майор представил нашего непосредственного ко-

мандира – старшего лейтенанта в очках и двух сержантов.
Майор был возрастной и  запойного вида. Он старался ни
во что не вмешиваться и со всеми ладить. Безобразия, кото-
рые творились во вверенной ему части, его не интересовали.
Не успел он уйти, как пришел капитан с маленькими глазка-
ми и противной ухмылкой, очевидно из тыловиков – паску-
да та еще! Выбрал бойцов, у которых обмундирование было
получше, и увел куда-то. Мы в этот набор не попали – успели
хорошо пропотеть на даче у полковника. Вернул ребят через
час, в каком-то рванье, не по росту, некоторые комплекты
были в плохо застиранной крови, явно с убитых или из гос-
питалей. Тихо привел, … даже стеснительно и сразу вино-
вато ушел. Есть такие стыдливые грабители или киллеры,
… которые, прежде чем убить извиняются: «Ничего личного
браток, прости – просто такая работа!» Пиф-паф и в дамки!
У этого капитана тоже была работа на себя, небольшой биз-
нес, который приносил устойчивый доход.

– Нас убьют – это расходный материал, а форму им жал-
ко, – бросил один из обобранных горемык.

– Все новое наши командиры уже продали. Да и какая раз-
ница теперь, – обреченно обронил другой, закатывая длин-
ные рукава.



 
 
 

– Войско и было неказистое – а тут полное ЧМО стало, –
бросил Лопушинский морща лоб. – Кстати, знаете, как у нас
в Одессе расшифровывается ЧМО? … «Человек морально
опущенный».

Лопушинский у нас получил прозвище Лопушок, за ма-
ленький рост и покладистость.

– Хоть горшком называйте, только в печку не ставьте! –
улыбаясь, безропотно соглашался он.

Накануне нам начали выдавать автоматы и патроны в цин-
ках. К тесной оружейке прирос длинный хвост. Дошла оче-
редь и до нас.

– Ну, дела! – тихо возмущался Димка Гаврилов, и глаза
его наливались праведным гневом. – Приклад с первого раза
не раскладывается. А сюда глянь – газовый поршень – слой
хрома тоньше волоса. Треснутая рукоятка. Где они это ору-
жие взяли? Как из него стрелять? А грязные?!

– Не задерживаем! – хмуро бросал прапорщик и смотрел
бесцветными рыбьими глазами мимо нас, на следующих.

У меня и ребят оружие было немногим лучше. Мне попал-
ся АК-74М 1992 г. выпуска, без ремня, российского произ-
водства завода Ижмаш, на котором стоял год и боевое клей-
мо – «стрела в треугольнике». Пока разбирался, увидел, па-
цаны открыли цинки, матюгаются пуще прежнего  – в  три
этажа кроют. Не знаю, где они хранили цинки и как, … но,
когда мы их вскрыли, там были просто сухие как в накипи
комки, а не патроны.



 
 
 

– П*дец, я первый раз такое вижу! Как набивать рожки
этой х*йнёй, – вытянулось лицо у Новикова. – А если закли-
нит или ствол разобьет? Без рук останешься и с рожей «коз-
лячей».

–  Зато таки самый настоящий ветеран АТО станешь,
и сразу спишут. Живым останешься, – заявил Моня и се-
рьезно посмотрел на всех.

Никто не понял, шутил он как всегда или нет. Стали от-
бирать, протирать, патроны. Зелено-синие гильзы были в се-
рых раковинах, а  некоторые насквозь сгнили и  как спич-
ки переламывались. А что делать? Других нет! Принялись
выколупывать. Других не дадут а спрашивать себе дороже,
а как там, в бою повернется, … припрет, из палки стрелять
будешь.



 
 
 

 
Первые испытания

 
Нас подняли ни свет ни заря. Ночные тревоги в армии,

это особый шик, как шампанское для любимой, это то, без
чего просто скучно нашим командирам. Если есть возмож-
ность перевернуть все вверх дном, то почему от этого отка-
зываться.

– Все овощи, хватит жопу мять!! – послышалась резкая
команда среди ночи.

Распахнулись полы палатки, заскользили лучи фонариков
«нацгвардов». Натыкаясь, друг на друга, заспанные, ничего
не понимающие бойцы, пытались нашарить форму, ботинки.

– Они бы сперва засунули шнобель на часы, – ворчал Мо-
ня, – выяснили который час, прежде чем нас будить!

–  Бегом свидомые! Плохо собираетесь, бегите ДЛНР
удобрять. Это большая честь для вас!

– Ходу. Ходу. Мать вашу!! По полной выкладке, щенки
харьковские, вперед прорыв затыкать! Ваши родственники
совсем «охерели», позиции прорвали!!!

– Донецкая и Харьковская область граничат, но не род-
ственники же? – огрызнулся Гаврилов.

Подъем среди ночи проходил тяжело. Солдатской вы-
правки у  нас, конечно, не  было. Откуда ей было взяться,
за неделю занятий, которых и занятиями назвать можно бы-
ло с большой натяжкой, а «нацгварды» свирепствовали, под-



 
 
 

гоняли нерадивых тумаками и пинками. Всюду лилась ши-
роким потоком самая пошлая площадная брань:

–  Скорей суки!! «Драконьте» свой рваный анус! А  то
пройдемся по нему большим деревянным дилдо!!!

– А ты-ы-ы… … щенок!!! – это получил волшебное уско-
рение Лопушок, метра на три отлетая от верзилы с огромны-
ми ботинками-берцами.

– Ой, чтобы они так жили, как хотят нам, – лепетал Мо-
ня, зажимая казенную часть руками. На лице его показались
непрошенные слезы. – Одним бог дал крылья, а другим пен-
дель и все летят, только ощущения разные.

– Смотрите, не обосритесь по дороге на передовую, трус-
ливые твари!!! – неслось нам в след.

– Моя задница стала не тухес, а прямо-таки мечта прок-
толога, – причитал Лопушок. – Я же тюля, чересчур хрупко-
го телосложения, не представляющая какой-либо серьезной
угрозы, а им бы все стебаться.

– Давай Моня, давай, – серьезно подгонял я его.
– Нас имеют за идиотов!
– Потом разберемся! А то еще получишь хорошую «ман-

дюлю».
– Уже зажал очко и бегу, разве ты не видишь?!
Рота как могла, построилась. Спустя пятнадцать минут

мы двинулись. Компас Адрианова, карта, фонарик, – нехит-
рый командирский набор. Кругом была непроглядная ночь,
и  глухая канонада звучала со всех сторон. Было не по  се-



 
 
 

бе. Ранцевая УКВ радиостанция Р-109М была с консерва-
ции и выдавала только треск. Связь отсутствовала – ее никто
перед выходом не проверил. Но командиры вели уверенно,
сержанты подбадривали, подгоняли отстающих.

Нами руководил старший лейтенант из  запасников,
с очень русской фамилией Петров. Он имел за плечами, в да-
леком прошлом, военную кафедру. У него была простая био-
графия: сельхозинститут, молочный завод, зона АТО. На-
звался груздем, полезай в кузов. По внешнему виду Петров
уважения не внушал – замухрышка в очках, правда, голос
у него оказался неожиданно низкий, густой!

Шли без привалов и перекуров.
– Скорей! Скорей! – гнали отстающих и добавляли непе-

чатных выражений. Тут можно было много узнать о  себе
и своей половой принадлежности, если ты оказался в хвосте.

Старлей хотел выслужиться, а  может, не  имел опыта:
совсем не  давал отдыхать. Протопали километров восемь.
Остановились, упарились, ночной ветерок приятно холодил
лица. Все жадно курили и были напряжены.

– Не надо гнать волну, это еще не шторм! – со всезнающим
видом, умозаключал Моня.

Старлей старательно, по карте, измерял пройденное рас-
стояние курвиметром. Неказистое колесико с  цифрами  –
незаменимый прибор среди штабных. Его изобрел еще Ло-
моносов, но он исправно продолжал мерить неправильные
кривые.



 
 
 

– Ша! Тихо! – предупредительно приложив указательный
палец к губам, прошептал Моня. – Такому поцу для солид-
ности нужно песочные часы на руке носить. Он разрабатыва-
ет в Зеркальном зале Версаля… таки план, достойный кай-
зера Вильгельма!

Оказывается, мы запутались, пошли не  по  той дороге,
и нужно было возвращаться.

– Кругом! Шагом марш! – дрогнув голосом, скомандовал
Петров.

Хвост оказался впереди, и  объяснений не  последовало.
Солдату много знать не положено, и ночная прогулка про-
должалась. Мы шли в непроглядную темень, тревожное небо
оказалось у нас за спиной.

– Рак костного мозга в блуждающем ребре, – раздалось
из средины колонны.

Всем стало смешно. Петров сделал вид, что не услышал.
Когда прошли около километра в обратном направлении,

заметили одинокую фигуру впереди и насторожились. Мы
недавно здесь шли. Что бы это значило?

А  случилась невероятная история, которая возможна
только в  армии! Оказывается это, был какой-то «дурик»
из  третьего взвода. Он умудрился потеряться, пока ходил
по большому. Боец задержался в лесу, больше, чем следова-
ло. Очевидно, в мирной жизни он, любил посидеть на уни-
тазе с газеткой и потерял связь с действительностью. Облег-
ченный, он вышел из зарослей, и пошел на радостях в обрат-



 
 
 

ную сторону, перепутав направление. И вот уже не до шу-
ток: один-одинешенек, ночь, кто-то его настигает. «Свои
не свои?!!» Автомат «герой» предупредительно запнул в ку-
сты, очевидно, собрался сдаваться. Вот ему была радость,
когда обнаружилось, что догнали его мы.

Сбивчивый рассказ бедолаги повеселил неизбалованную
армейскую публику.

– Ша! … Вы вот это здесь рассказываете на полном серье-
зе?! – восклицал громко Моня, кося глазами от предвкуше-
ния. – Рассказываете, ничем не рискуя?!! Нет! Вы нам про-
сто начинаете нравиться! Французские ароматы до сих пор,
по-моему, местами задержались на вас!

Хохот пошел волнами! Чем только не наградили его мест-
ные острословы. Даже приклеили кличку «Суворов». Кажет-
ся, легче стало идти – смех в походе великое дело, а если бы
не перепутались? От смешного, до трагического – один шаг.

Чуть забрезжил рассвет, когда добрались, до перекрест-
ка, но он, как ни удивительно, не был обозначен на карте.
Это говорило, что мы заблудились. Необходимо было по-
нять, где мы находимся. Наскоро созвали Совет в Филях!
Петров и два сержанта, спорили до хрипоты, но чем громче
были их выражения, – тем, очевидно, меньше ясности.

– «Тудою… сюдою»! Два придурка в три ряда! Сами ни
хрена не знают! – беззлобно ворчал Моня, – пытаясь выце-
дить из фляжки остатки воды.

– Старлей мало-мало знал, а за «молочные годы» и то за-



 
 
 

был, что преподавали, – брякнул я.
– Не мудрено.
Решили ориентироваться не по карте, а по звукам боя. Ча-

сам к одиннадцати, наконец, вышли, к линии соприкоснове-
ния и встретили бойцов из соседней бригады. Оказывается,
мы забрели не туда куда надо, сделали огромный ненужный
крюк, а потом еще его увеличили. Дело приобретало сквер-
ный оборот!! Старлей побледнел, трухнул и давай орать, что-
бы мы перешли на бег. «Куда там. … Но потрусили».

Бежали вдоль линии фронта, а вообще не столько бежа-
ли, сколько делали вид, потому что сил после марша, уже
не осталось, но дело пахло керосином. Петров уже не орал,
а просил, умолял добавить.

– Ребятушки! Ребятушки!
– Щас, только разбег возьму и с низкого старта, – подбад-

ривал себя Моня, обливаясь потом и дико вращая глазами.
– Ребятушки уже как «козлятушки», – пыхтел я, – на по-

следнем издыхании.
Появились отстающие. Старлей умчался назад, работал

добрым словом и «трехэтажными». Голова колонны в его от-
сутствие перешла на шаг. Потные сержанты сновали, как за-
гнанные мыши. Им приходилось еще бегать вдоль колонны,
переходить с права на лево и обратно, а это была дополни-
тельная нагрузка.

Выглянуло солнце, стало припекать. Почти у всех закон-
чилась вода, во  рту пересохло, а  кто пил, отворачивался.



 
 
 

Остальные жадно ловили взглядом счастливчика. Надо было
делать привал, но старлей упорно гнал колонну, превратив-
шуюся в неорганизованную толпу. Взводы окончательно пе-
ремешались. Наконец и он выдохся, свалился на траву и все
как по команде за ним.

Один Моня не унывал, глядя в голубое бездонное небо:
– Я, как та лошадь на свадьбе: морда в цветах, а задница

в мыле, – заявил он и вдруг на распев выдал озорной куплет,
лежа на спине:

«Мой братан для марафету бабочку одел,
На резном ходу штиблеты – лорд их не имел.
Клифт парижский от Диора, вязаный картуз.
Ой, кому-то будет сорез, ой, бубновый туз!»
Он замолчал, и  застрекотали кузнечики, а  где-то дале-

ко очень глухо бухало и  стучало. Если удавалось присло-
нить ухо к земле, то звуки становились слышней. Трава бы-
ла настояна на клевере, тысячелистнике и отдавала прелым,
а по небу ползли легкие облака. Ветер был западный.

«Может, это облако пролетало над моим домом? – поду-
мал я. – Двести километров и никакой войны!! Маманька
придет с работы, пожарит котлеты, отварит рожки и можно
взять в киоске у Сухой балки пива. Сколько хочешь «Ян-
тарного светлого», «Веселого монаха»,» или Черниговско-
го», а может «Монастырского», или «Славутича с двойным
хмелем». Сейчас хотя бы баночку любого, холодненького!»!
Только у нас в Червонозаводском, единица измерения пи-



 
 
 

ва – была ящик или упаковка. Это у нас на рынке можно бы-
ло купить джинсы Dolce & Gabbana за 200 грн., а на сдачу
тебе могли еще вручить носочки от Valentino или Versace.
А  про ослепительную красоту местных кареглазых девчо-
нок… в белых блузках с большим вырезом и черных сара-
фанах, отороченных красной каймой – даже не стоит вспо-
минать. Эти клетчатые юбки, что были много выше колен!
А какие соблазнительные ножки! Взгляд ел такую красави-
цу, начиная со строгого пробора на голове, чуть задерживал-
ся на пышущей здоровьем груди, не помещавшейся в блузке,
и скользил до высоких каблуков и горящих туфель лодочкой.
Да! Мечты. Где же вы наши девчонки, где мой отчий дом?!».

Минут через пять Петров, шатаясь, поднялся и вновь по-
слал нас вперед.

– Откуда он силы находит задохлик?! – удивлялся Нови-
ков, с трудом поднимаясь на ослабевших ногах.

– Дело серьезное! – хмурился Гаврилов, его тоже поша-
тывало. – Надо терпеть!

Мы бежали через силу. Старлея было жалко – «сельхоз-
ник» – разве он думал попасть на войну. Коровки-буренки.
Он был спец по качеству молока и больше пробирки ниче-
го не поднимал, но молоко стало не в моде – пошел другой
тренд.

– Могут расстрелять, если «сепара» прорвались, – пред-
положил я, переводя дух. – Виновного всегда найдут.

– А тут и искать не надо, – цедил Гаврилов, пытаясь сплю-



 
 
 

нуть, но слюны уже не было. – Никто не спросит, что за во-
енная кафедра, чему там учили, и почему не было перепод-
готовки?!

Старлей поплелся в хвост, мы сразу перешли на шаг.
–  Если отобьются, то ничего,  – размышлял я, вытирая

лоб,  – но  на  войне наказывают не  тех и  не  за  то. Блестя-
щие кабинетные операции наших штабов проваливают тру-
сы на передовой. Это давно известно! Командование на себя
грехи не возьмет. Кто попался первый под руку – тот и ви-
новат.

Мы опять перешли на легкую трусцу. Редкий дубовый ле-
сок и кусты акации закончились. Впереди раскинулось об-
ширное и ровное, как тарелка, поле, а линии фронта не было.
Была граница соприкосновения с противником, но где она –
никто не знал.

Двигаться в колонне становилось опасно. Старлей, забрав-
шись на  какую-то кочку, стал напряженно всматриваться
в бинокль. Он протирал линзы собственных очков и мутные
китайские окуляры Bassell, и опять до боли шарил по пустым
посадкам, полям.

«Что таят эти мирные украинские перелески? Не  спря-
тана  ли где-нибудь вражеская батарея?»  – думал каждый
из нас.

– Хоть наденьте глаза на морду, хоть нет, – невесело ле-
петал Моня, размазывая грязь по лицу, – это же почти аре-
на Киевского Динамо, тут как голому в баню. Там прячут-



 
 
 

ся, эти сволочи, которые нас так любят. Хотят, чтобы дырок
в наших телах было гораздо больше, и мы уже начинали ти-
хо-мирно вонять.

– Не каркай, – прервал его Гаврилов.
Старлей последний раз тревожно посмотрел на нас, и про-

звучала неуверенная команда:
– Рассредоточиться! Больше пяти не собираться! При об-

наружении двигаться короткими перебежками!
Голос у него был хороший, низкий, мужской и наверно он

стал бы настоящим командиром, но надо было ему пережить
этот день. А там может и год будет по силам?! Кто знает, что
будет через год? На такой срок никто загадывал.

Распределились мелкими группами, по три-пять человек.
Мы как в тире! Нас видать отовсюду.

– Пирожочки, пирожочки из мясом! – бухтел Моня.
– Какие пирожки? – поинтересовался я, переводя дух.
– Это мы! Пирожочки: «Доживу ли до утра?» Да. Горя-

ченькие! Налетай «сепара». Подешевело!
– Да прорвемся Моня! – скрепя сердцем, выдыхал я.  –

Должны. Всех не побьют.
Удивительно, но ни одного выстрела с той стороны не бы-

ло! На войне иногда везет. Нам подфартило, никто не стре-
лял. Наконец, к полудню притопали наконец туда куда надо.
Измотанные, но все же дотащились. Но там еще ночью без
нас все решилось. «сепара» или проверяли бдительность или
устраивали разведку боем. Не добившись успеха, они отсту-



 
 
 

пили. Вторую половину ночи все, кроме дозоров, спали, а мы
шастали и давали двойного кругаля.

Старлею повезло: трибунал отменялся. Аннуляция при-
каза поступила через пятнадцать минут, после того как мы
вышли из расположения, но мы об этом не знали. Если бы
была исправна радиостанция, нас бы просто сразу вернули
в назад.

А солнце палило нещадно. Мы сгрудились под тремя ху-
досочными тополями, ища спасительную тень. Вниманием
опять завладел Лопушок забравшись на снарядный ящик.

– Но… – он поднял палец, как всегда, делали старые одес-
ситы, когда требовали внимания к информации, – я попыта-
юсь «Чуточку» рассказать о, увы, канувшем в лету славном
старом городе, до того, как его заполонили «Рэднеки». Наш
сапожник Изя, сей «Homo odessites» на Новом базаре, что
трудился наверно со дня основания города, несмотря на все-
общее среднее образование, ежедневно в полдень вывеши-
вал на двери своей мастерской табличку, где в слове из че-
тырёх букв было три ошибки: «Апет». Но все понимали. Од-
нако я дико извиняюсь, но Изя, по существу, был прав. Ко-
мандиры! Война войной, а обед таки по расписанию?!

Мольба Мони повисла в воздухе. На нас не рассчитывали.
Местное начальство было нами не обрадовано – мы раскры-
вали расположение передовой линии обороны.

– Лейтенант! Что за бардак вы тут устроили! – хрипел се-
рый от пыли незнакомый майор. – Стройте людей и линяйте!



 
 
 

Быстрей мать вашу, вояки хреновы!
Мы успели сделать запасы теплой воды из штабного ба-

ка и практически опустошили его. Они, очевидно, позднее
вспомнили нас неласковым словом.

– Граждане командиры… и куда делся порядок?! Я же на-
счет обеда … – потерянным голосом продолжал вещать Мо-
ня, пытаясь достучаться до совести тех, от кого это зависело.

– Правильно!
– Верно! – раздавались одобрительные голоса.
– И шоб мы так стреляли, как вы нас кормили, – не уни-

мался почувствовавший поддержку Лопушок.
И вдруг просвистели три шальных снаряда. Разрывы были

не близкие, но они сорвали нас. Мы, как ветер, торопливо
рванули обратно. Тут уже не до еды.

Пробежав небыстрым галопом с километр, мы свернули
в лесок, и нестройная колонна окончательно распалась. Ока-
зывается, ночью собираясь в спешке, некоторые в темноте
не нашли носков; надели ботинки на голую ногу и сбили их
до кровавых мозолей. Сержанты засновали от одного к дру-
гому и  вперемежку с  трёхэтажными показывали, как пра-
вильно обработать раны, завернуть бинтами ступни. Матер-
ки в армии часто не для ругательств, а просто для связки
слов – так удобней и доходчивей.

– Вот так «уё*ки»! И стрелять в вас не надо. Готовое уже
удобрение. Мотайте шибче!

– Кому они уши шлифуют. «Кругом-бегом?» – возмущал-



 
 
 

ся Моня.
– А хоть бы и так – сооружал себе белые носки Новиков, –

для этого бинты тоже сгодятся.
–  Это скупая сержантская любовь…  – философствовал

Гаврилов. – Не обижайтесь.
Мы с ним были обуты по форме.
– Та шо Вы мине балакайте? Кто ж не знал, шо одевать

надо! – возмущался Лопушок. – Знали. У мине один носок
одет, успел. А второй в карман «заныкал», но потерял. По-
лосатенький, никто не находил?

Бойцы разбрелись по лесу, срезали подходящего размера
ветки. Главное было найти ствол с полукруглым ответвлени-
ем, чтобы задействовать плечо. Соорудили подобие костыль-
ков, забрали у инвалидов оружие, и пришлось идти с пере-
рывами. Голодные и изможденные, мы добрались в располо-
жение части поздним вечером, и вид у подразделения был
ужасающий: люди валились с ног, не все смогли даже найти
силы поесть. «нацгварды» смотрели на эту картину спокой-
но со скрытым злорадством, сплевывая через губу:

– Вояки хреновы! Ну да, лаптями торговать – образование
нужно, а ноги в носки одеть – высшая математика! Не забудь-
те до сортира сбегать. Нам делать больше не хер, как за вами
гавно убирать? Придурки!!

– Ё- маё!!! Ту Люсю!!! – громко шептал мне Паша Нови-
ков. – Спрашивается, … Блин! Кто нас придурков пинками
из палаток гнал!!?! Как всегда, мы и виноваты во всем.



 
 
 

Глаза мои невольно скользнули по шевелюре Новикова.
Отпад! Мелированные волосы приобрели интересный цвет
какао с молоком. Юдашкин бы точно позавидовал, если, ко-
нечно, особо не принюхивался.

– Нам будут морды бить, – бросил Гаврилов, – издеваться
…, и они всерьез хотят, чтобы мы защищали эту Украину?!

– Причем здесь Украина и эта плесень?! – громко прервал
я его и увидел, как лица пацанов дружно обернулись ко мне,
но я продолжил:

–  Что в  советской армии не  было беспредела старослу-
жащих? Не было издевательств, побоев, самоубийств, само-
стрелов? Эти комендантские роты, взводы новое изобрете-
ние?! Да-а, пристроились скоты, чтобы под пули не лезть.
Пользуются моментом. Но если ты достаешь банку с варе-
ньем из погреба, а в ней сверху плесень, ты же не будешь
выбрасываешь ее. Собрал ложечкой аккуратно, и чистень-
кое стало. Ягодка к ягодке. Дедовщина была, есть и будет,
но от этого никто Родину не предавал. Я думаю, это времен-
ное явление.

– Ой-ой-ой! Защитничек!! И флаг тебе в руки, – процедил
Гаврилов. – Старайся. Пока тебе все зубы не выбили. А то
медальку, какую вручат за доблесть, а ты не сможешь побла-
годарить, не произнесешь священное: «Слава Украине!»

– Не стоит за меня волноваться, – хмуро возразил я. – Как-
нибудь сам разберусь.

Ночь была тревожная неспокойная, артобстрел то прибли-



 
 
 

жался, то удалялся; земля подрагивала, но мы ничего не чув-
ствовали: куда-то провалились. Перед рассветом к нам в рас-
положение заехал большой зеленый грузовик. Он сминал
траву в росе, и мокрые темные полосы полукругом вились
за ним. Водитель выбрал для стоянки дальний уголок под
липами. Это был защитного цвета кунг: каркасно-металли-
ческий фургон на базе КрАЗа, на крыше которого был уста-
новлен плоский бак с водой. Военная баня – счастье для сол-
дата. Раздевалка, моечное отделение, парная. Она весело то-
пилась печкой-буржуйкой, которая заканчивалась дымовой
трубой. Внутри стены были отделаны, свежей вагонкой.

Нас запустили после «нацгвардов» и отведенных трех ча-
сов, подразделениям не хватило. Банщики, четыре срочни-
ка, ворчали, мы улыбались – баня это все! После бани и уми-
рать не страшно!!

Я вышел в числе последних. Ребята уже кружком сиде-
ли на траве в тени лип. Тело дышало, все поры были откры-
ты и души тоже. Вниманием, как всегда, владел неутомимый
Моня. Голос его звучал уверенно звонко:

– … и в тот час, когда близнецы Дохманы, вместе с Пле-
шивым Брауном, перлись в бордель-гостиницу Сашки Ма-
лявки на  Мациевской, а  Татарин Выча, посылал портово-
го боцмана Вратаски, на государственном языке межнаци-
онального общения дальше Маяцкой стрелки – мама Лени
с Канатной и биндюжники спокойно добрались до порта…

Слушатели были все во внимании. Его истории были бес-



 
 
 

конечны, как вода в ручье, зажигательны как огонь и при-
правлены перцем, как весь одесский юмор. Птицы щебетали
по мирному, а канонада была почти не слышна. Жизнь на-
лаживалась, ну или так казалось.

***
Следующий день ознаменовался радостным событием.

К Сашке Басаргину из второго взвода – я его немного знал,
он жил в Червонозаводском, на Гончарной – приехала неве-
ста с подружкой.

Кто не был в армии, тот не поймет – даже объяснять не на-
до. Все бойцы роты, кто был не занят в карауле или хозяй-
ственных работах, высыпали на аллеи между палаток.

– Господа! Имею слово сказать! – распалялся Моня, по-
жирая барышень глазами. – Это же не тюльки, это же пря-
мо две дунайские селедки!!! Спрашивается вопрос к Сашко:
когда успел?!

Девушек встречали как инопланетных существ. Казалось,
лучше их не было на свете. Такие две Мэрилин Монро дефи-
лировали по палаточному Бродвею и ловили наши востор-
женные взгляды. За ними, как гусь, шествовал майор и нес
их поклажу: пару сумок и курточки.

– Старый, старый… а лицо как у мартовского кота! – при-
печатал кто-то с соседней палатки.

– Точно. Пенек трухлявый, а будто медом ему губы пома-
зали.



 
 
 

В палатку они не пошли: где там разместиться, и  запах
там был соответствующий, носочно-ботиночный несмотря
на проветривание, а сели на травку, на плацу. Вся рота стоя-
ла у своих палаток, почти по стойке смирно и смотрела на чу-
десное представление, а  Сашка блестел золотой «фиксой»
и сиял как начищенный медный пятак.

– Пока мы как «адиёты» обливаясь потом, отдыхали в Ям-
половке, – с невозмутимым видом просвещал нас Моня, –
у нас в лагере некоторые таки не тратили время даром. На-
рушив наш боевой настрой и никого, не предупредив, Лек-
сандр Батькович пригласил двух роскошных фиф. Это вам
не какие-то крашенные «подзаборницы». Кстати, справоч-
ка. Фифа  – мадам, искренне считающая себя мисс Мира
безо всяких там лишних конкурсов красоты. Но  это даже
не фифы!! Я дико извиняюсь! Это конечно фифочки, кото-
рые полностью разделяют эту точку зрения мадам, но еще
до замужества.

– Хороши лярвы! – мечтательно согласился Новиков, за-
катывая глаза и взгляд его погрустнел.

– Щёбы я так жил! Аж страшно наверно рядом с ними ид-
ти по прошпекту! Это как дефилировать с кучей ассигнаций
в картофельной сетке.

– Ну, кому-то же они достаются?! – вздохнул Гаврилов,
смешно наморщив лоб.

– Фигня! – процедил, сплевывая Новиков. – Плавали, бы-
вало! Хотя лучше лежать с прежней телкой, чем с новой бо-



 
 
 

лезнью.
Моня собрал глаза кучкой на переносицу, потрогал нос

и улыбнулся:
– Разве я говорю нет?
Представление закончилось распитием бутылочки бело-

го сухого Real Forte. Майор милостиво разрешил по такому
случаю Басаргину и сам присоединился.

– Godbye! девчонки! Как мы тут скучаем без вас! – крик-
нул кто-то, когда они уходили.

Это было правдой. Этот кто-то сказал за всех нас.

***
В  течение недели в  лагере установилось относительное

спокойствие, но «нацгвардов» это не устраивало. Каждый ве-
чер они вколачивали нам, что мы на крючке у комендант-
ского взвода, а его задача воспитывать нас всеми возможны-
ми методами. Самый иезуитский способ заключался в сле-
дующем: они любили неслышно красться по дорожкам сре-
ди палаток или тайно подобраться к курилке. Особенно их
раздражало, если откуда-то звучал смех.

– Хорошо живется паскудам! – «беленились» они, и, ка-
залось, руки у них дрожали от негодования.

Тихо, обязательно тихо, воспитатель говорил, скорее,
шептал под нос:

– Слава Украине!
Если мы не подскакивали и не рапортовали:



 
 
 

–  Героям Слава!  – возвращался и  заявлял, что вече-
ром будет политинформация на плацу. Плац – это поляна
за оружейкой. Политинформация: будут избивать, нещадно
до членовредительства. В таких случаях лучше было падать.
Пока нацгвард, не сбивал с ног, не успокаивался. Такая на-
тура. Если кто-нибудь из попавшихся в курилке не прихо-
дил, все равно узнавали и били всю палатку, где жил тот, кто
не пришел. «Слава Украине – Героям Слава!» Это ты дол-
жен был крикнуть даже ночью на автомате, когда бы тебя ни
разбудили.

– А что, если их дом колючей проволокой обмотать! – вяк-
нул Гаврилов. – И боевых гадюк им запустить.

– Таки да…! – соглашался Моня. – Ну вот почему они, ко-
гда маленькими были не сдохли?! Насколько было бы мень-
ше проблем!

Я нашел минутку, позвонил домой.
– Привет мама! Как вы там? … Понятно. Мы уже в части.

У нас все хорошо. Сегодня давали манную кашу. Это кош-
мар, ты знаешь, как я ее люблю. … Да, конечно. … Да, здо-
ров. Может, даже поправился. Не курорт, но жить можно.

Время летело, свободных минут не оставалось, и это было
хорошо. Если задумываться обо всем – было бы тяжелее.

Один фрукт из нашей палатки, белобрысый Козьменко,
начал заигрывать с нацгвардами. Его часто наблюдали в их
окружении. Он шестерил, оказывал им мелкие услуги, а пе-
ред нами, напротив, ходил с  надменно брюзгливым выра-



 
 
 

жением лица, неопределенно на  что-то намекал. В  конце
концов, наша неразлучная команда, собралась его проучить.
Подкараулили уклониста на  выходе из  туалета, накинули
на голову его же одеяло и молча хорошо отвалтузили. Пар-
ня как подменили. Он оказался понятливый. Вновь стал как
все, а «нацгвардов» стал избегать за километр.

Сегодня к полудню, когда стало особенно припекать, при-
ехали волонтеры из  организации «Волонтерский десант».
Хлопцы нормальные, но  почему-то не  в  армии. Привезли
продукты, в основном рыбные и мясные консервы, сигареты
«Максим», теплые вещи, талисманы. Талисманы нам были
особенно нужны. Хорошо бы намоленные! Одного парня я
запомнил – это был Николай, голубоглазый с рыжей бород-
кой и кликухой – «Ник». «Хороший позывной, можно бы-
ло бы себе взять» – подумал я. Он носил красную нить на за-
пястье правой руки и верил, что она поможет стать неуязви-
мым.

– Считается, что через камень можно обрести силу и стать
хозяином своей судьбы, но я предпочитаю нить! – очень се-
рьезно и вдумчиво заявлял Николай.

«Да! Наверно что-то в этом есть, если тем более не при-
ближаться к передовой ближе, чем на десять километров» –
усмехнувшись подумал я.

От  Николая пахло хорошими мужскими духами Paco
Rabanne, и он был очень мужественный, с легкой небрито-
стью, и ногти его были аккуратно обработаны пилочкой.



 
 
 

Ник решил сфотографироваться на  память с  нами. Мы
были не против. Он поправил красный с золотом, нагрудный
отличительный знак «Обовязок виконана з честью» /Обязан-
ность выполнена с  честью/, на  колени положил несколько
бронежилетов, и комплектов новой формы.

– А вот обратите внимание! Один комплект особенный!
Мы сами участвовали в разработке формы, – выпалил Ник
с гордостью и развернул его.

Я увидел в  обновках элементы формы морской пехоты
США. Той самой парадной, что носил актер Том Хэнкс
в фильме «Форрест Гамп», но разочаровывать его сомнени-
ями в откровенном плагиате не стал.

Фотки получились отменные. В  конце, перед тем как
уехать, он раздал нам подарки. Обязанность была выполнена
с честью.

– Прямо лавка Мадам Зипперович! – вздохнул Моня, –
неужели этот Додик совсем адиёт, или только прикидывает-
ся. Красавчик – с него бы получился хороший народный де-
путат от Одессы.

Ник действительно был очень славный и  наивный. Он
только вышел за порог, у нас все забрали «нацгварды».

– Я «херею» от этих людей! – вздохнул я. – Ну, неужели
они думают, что продукты, вещи и все что они привозят, до-
ходит до рядовых бойцов?!

– Ну да, если только сидеть и ждать пока мы все съедим
и сносим при них, – поддержал меня Новиков.



 
 
 

Волонтеры! Они свято верили в это. Я не знаю как где,
а у нас все получали «нацгварды», что бы распределить в од-
ном направлении: почта работала исправно. Новые комплек-
ты на рынках можно было еще раз продать. Покупали же сер-
добольные, слали нам… и осуществлялся круговорот воды
в природе. Кто-то получал душевное спокойствие, призрач-
ную славу, а кто-то деньги.

– «Неучтенка» это золотое дно, – заявил я Новикову. – За-
драло. Все всё знают, но молчат и «нацгварды» опять в шо-
коладе.

– Да. Кому война – кому мать родная.
Я еще не сказал, что в нашу палатку попал Валек, который

так здорово выручил нас в свое время со спиртом. Собствен-
но, мы сами его пригласили, когда заселялись. Он незаметно
примкнул к нашей четверке, и мы теперь держались вместе.
Как-то в порыве чувств, я решил подарить ему сваренный
мной топорик. В свое время его не обнаружили «нацгварды»,
когда нас потрошили. Он очень заинтересовался и обрадо-
вался подарку. В свободное время Валек практически не вы-
пускал его из рук: уходил, метал в деревья, считал обороты,
шаги, любовно точил об кирпичи и чуть ли не спал с ним.

–  Эх!! Щёбы я так жил! Метатель топоров из  племени
Кровавого Скальпа! – расцветал от улыбки Лопушок.

Я только радовался его неожиданному увлечению. Никто
тогда не мог предположить беды, а она уже караулила нас.



 
 
 

 
Первый бой, он трудный самый

 
Через неделю, когда ноги пострадавших зажили, нас по-

слали в первый бой. Да и не бой это был. Рано утром роту
подняли, опять не накормили, дали сухой паек, и отправи-
ли. Предстоял марш восемь километров. Конечным пунктом
определили заброшенный полевой стан тракторной бригады,
бывшего совхоза «Рассвет».

По гравийной дороге, неровными взводными колоннами,
мы шли без разведки, без головной заставы, без боевого
охранения, как и в прошлый раз.

Наш замухрышка старлей, блестя очками, шел впереди,
и командирский планшет весело бил ему по тощей задни-
це. «Ать-два! Веселей шагай! … Веселей шагай! Не падай!».
Сержанты услужливо шли по бокам, а рядом прилепился ра-
дист с радиостанцией.

– Что этот штымп? – лепетал Моня. – Слишком быстро
«пешкодралим», шо то, кажется, захотели с нас олимпийцев
слепить.

Не  успели мы дойти до  полевого стана с  километр,
как вдруг свет померк и  что-то обрушилось. Мы присели
от  неожиданности. Кто-то упал на  колени. Некоторые по-
ползли. Все окуталось дымом. Без промедления ударило сно-
ва и снова. Крики! Кошмар!! Кажется, вся дорога вздыби-
лась и опрокинулась на нас! Ничего не стало видно. Темно.



 
 
 

Песок в глазах, едкий запах тола и взрывчатки. Второй взвод,
который шёл впереди, перестал существовать в принципе.
Туда ёб…, в смысле упало, почти одновременно шесть мин.
Легли плотно – две батареи работали.

– Самолет, – истошно крикнул кто-то. – Бомбы!
– 120 мм минометы шарашат!! – в ответ крикнули слева.

Этот, слева, видать был более опытный.
Мы действительно попали под минометный обстрел.

До  лесополосы, откуда вели огонь, было далеко, не  ме-
нее двух километров, а  чистое поле давало стреляющим
прекрасный обзор. Бойцы кинулась к ближайшей посадке.
Но мы просматривались: начало взрываться и там. Весь жи-
денький лесок звенел, шипел от осколков. Они летели мет-
ров на 200 и стригли все вокруг как гигантская коса смерти.
Падали ветви молодых дубков, им отсекало вершины, пере-
ламывало пополам. Некоторые деревья выворачивало с кор-
нем. Воронки от 16 килограммовой осколочно-фугасной ми-
ны достигали четырех метров в диаметре и метра в глуби-
ну. Лесополоса на наших глазах начала таять, превращаясь
в  бесформенное нагромождение веток, стволов, глубоких
дымящихся ям.

Пацаны на все забили и драпанули обратно в лагерь, при-
крываясь остатками лесополосы и кустами. За ротой, по пя-
там, шли взрывы, шла смерть. Но взрывы были уже непри-
цельные, наугад. Помогла небольшая низина и мелкий овраг.
Откуда силы взялись после марша?! Не знаю! Мы мчались



 
 
 

по кустам как стадо бизонов, и за нами образовывалась до-
рога, как после трактора. Благо за нами никто не гнался: сбе-
регли автоматы.

В конце концов не помню, как дошли. Всю воду из фля-
жек, конечно, выхлестали. Я упал, но меня в чувство привел
конкретный пинок моего заводчанина. Убили его потом, Ва-
силек Гапуло, клевый пацан был. Только тогда я узнал, поче-
му наши доблестные вооружённые силы оборудовали в глу-
боком тылу так много блокпостов. Криками, матами и пу-
лемётными очередями нас «мягко» убеждали возвращаться
обратно, выполнять боевую задачу. Бетонные блоки – «пя-
тидесятка»! Амбразура – тонкая щель, рычащий ствол стан-
кового пулемета с раструбом, а мы уже после 16 километ-
ров марша и огневого воздействия, ничего не понимали. Они
не отставали, орали, не выходя из укрытий:

– Презервативы штопанные!!! Вы при первых признаках
опасности как крысы разбежались, роняя кал и золотые ба-
тоны! Вам суки долбанные, на всю жизнь, от рождения пам-
перс прописан!

«нацгварды» при этом стреляли низко, поверх наших го-
лов. Срубленные ветки летели, но никто не поднимался. Мы
не успевали стряхнуть с себя иголки, а над нами опять:

–  Трах-тах-итах-тах!  – перерыв,  – Трах-тах-итах-тах!  –
только немного ниже и уже новые совсем близкие ветки ва-
лились нам за шиворот!

– А ты что не воюешь за Родину тля укропная? – кричал



 
 
 

кто-то, из наших, обращаясь к тем, кто отсиживался за тол-
стыми стенами из бетона, – обосрался от страха и ненави-
сти, б*ядина украинская?! Покажи пример!!

–  Да мы следим, чтобы от  вашего дёра ваши «пуканы»
не разодрало!

Мы лежали, зажимались, пригибались от  выстрелов.
Только отпускало и опять. Мышцы непроизвольно реагиро-
вали. Пули над головой резали воздух.

– Я уже совсем похож на «шмондю»! – быстро, быстро
моргая глазами, бурчал Моня.

– Это что за зверь?
– Это шмара, дорогая бикса по вызову, переутомившаяся

от трудовых буден до такой степени, шо ей требуется немед-
ленный отдых хотя бы в психдиспансере.

– И так бывает?
– Бывает.
– Да нам, где угодно, даже в Желтом доме! Согласен. Да-

ли бы отлежаться! – орал я, перекрывая выстрелы, – но бу-
дем валяться здесь до победного.

– Когда-то же у этих «фрейдерастов-либерастов» кончат-
ся патроны?!

– Никогда. Они у них стоят цинками.
Когда лежать надоело, я вдруг решил позвонить Ивану,

повеселить его нашим концертом.
– Привет Ваня! … И добрей бывает. … Да что каждую

неделю звонить. Вот решил, чтобы ты послушал нашу музы-



 
 
 

ку. Ничего лупят? Жаль, видео нет на телефоне, снял бы, как
ветки на меня сыплются. … Да нет, свои развлекаются. Есть
тут у нас клоуны. Цирк уехал, а они остались. Да потом, при
встрече, если жив останусь. Просто решил тебя повеселить.
Не знаю, удалось ли?! Ну, давай пока. Мамане не проболтай-
ся. Сдюжим.

– Трах-тах-итах-тах трах-тах-итах-тах!! – Коробка со сна-
ряжённой лентой на 200 патронов, никак не торопилась за-
канчиваться.

«Нацгварды», устав видимо лупить над головой, стали
опускать стволы ниже.

– Бросьте стрелять! – тонким девичьим голосом, закри-
чал кто-то справа, когда пули изредка стали выбивать фон-
танчики земли.

– Да Блиннн!!! Прекратите, угробите нас! – орали мы как
оглашенные, встревоженные уже предельно низкими очере-
дями.

– А вы твари, думали вас тут пряниками кормить будут,
это ваша прямая обязанность – подыхать там, где скажут. Так
что слюни подотрите, соберитесь и обратно по-пластунски,
на карачках, назад на позиции – дезертирство своё кровью
искупать!

– Сами суки туда хоть раз прогуляйтесь!
– Ха-ха-ха! У нас другое задание!
– Трах-тах-итах-тах! Трах-тах-итах-тах!
– Война, таки это вам не говно собачье! – бормотал Мо-



 
 
 

ня, рывком перекатываясь к Гаврилову, – хотя сейчас сильно
напоминает его с виду. Чего они добиваются Гаврик?

– Да хотят из нас сделать безмозглых послушных тварей,
типа амеб.

– И мы уже недалеко. Эту чахотку я уже чувствую наверно
не вынесу!

Часа через два, когда мы были готовы конкретно стрелять
в ответ, роте, наконец, отменили задачу и разрешили войти
в расположение лагеря. До начальства дошло, что мы стадо,
а не войско в таком состоянии. Нас разоружили, построили,
и давай кулачищами как молотами работать, чтобы лицо бы-
ло плоское, губы кровавое месиво и искры из глаз. С удо-
вольствием «п*дили», но не всех, через одного, кто еще бо-
лее или менее держался на ногах.

Те, кто с пулемётом и кто нас так мило херачил, – были
одни и те же «друзья-братья». Всё те же откормленные «нац-
гварды». Ничего не поменялось. Им что? Тренировка. Мы
груши для битья. Мясо. Харьковский фарш, которому надо
было придать удобоваримую форму.

–  Нет! Ну, сколько можно!  – возмущался Диман. Ему
опять досталось больше всех. – Это же полный пипец! И это-
му не видно конца!

– Радуйся, что живой, – успокаивал я его.
– Ну, в принципе да.
«На сегодня уже все, – подумал я, – точно все!» Ноги меня

не держали. Я не помнил, как добрался до палатки и уснул



 
 
 

крепким сном. И мне ничего не снилось.
Утром выяснилось, что наступление захлебнулось – на-

добность в нашей роте отпала, и про нас на пару суток забы-
ли.

–  Привет мама!  – пользуясь передышкой, звонил я до-
мой. – Как вы там? Как у Ивана? … У нас все хорошо. Валя-
емся. Ну, почти отдыхаем. Вот только вчера нас уговаривали
полежать еще пару часов. … Не шучу. Какие шутки. Когда
я тебя обманывал? … Все. Все не буду. Да, здоров. Только
мазь от комаров кончилась. … Ну, уж как-нибудь вытерплю.
Всем привет.

«Дом, и все, что было с ним связано, казались так далеко,
из другой жизни. Кажется я на  этой войне так долго. Это
я просто не адаптировался, – убеждал я себя. – Человек ко
всему привыкает. И я привыкну».

***
К профессорскому сынку, по прозвищу Груша, приеха-

ли родители. Он тоже жил в нашей палатке. Привезли гроз-
ное заключение, что его комиссуют в связи с плановой опе-
рацией на позвоночник. Мудреная латынь диагноза завора-
живала. Восклицательные знаки не оставляли сомнений. Все
бумаги были в порядке. Этот еврейчик мне и раньше гово-
рил, что он тут не задержится. Я не верил, но деньги и свя-
зи на Украине решали все. Майор аккуратно поместил пре-
дупредительно изготовленные родителями копии себе в па-



 
 
 

почку, «поручкался» с Грушей.
– Что ж ты сынок! Такой больной и на войну к нам зате-

сался?! Жаль, жаль, а по виду не скажешь!!! – хитро улыбал-
ся майор.

–  Да шо вы!!! Шо вы!!!  – причитала мать, полная чер-
ная женщина похожая на заведующую магазином, – он у ми-
ни с детства в каких только больницах не лежал и ветья-ян-
кой и скай-атиной и бхо-онхитом болил… очень болезнен-
ный был…

Она опустила пухлую холеную ладонь, унизанную кольца-
ми в сумку за очередными бумагами, но майор остановил ее.

– Да верю, верю. Лечитесь, приходите здоровыми.
– Да уж обязательно… – скороговоркой причитала мать,

с  силой шпыняя Грушу в  бок, чтобы пошевеливался.  –
Непье-е-еменно!! Мы же не пьё-о-отив!

– Такие артисты! Такие виртуозы, шо майор, шо эта ма-
дам! – шепнул Моня и расплылся в улыбке.

– Н-да! – грустно согласился я.
Грушевский-счастливчик, даже не зашел в палатку за сво-

ими вещами. Мать крепко схватила его и  тащила, как на-
шкодившего школьника-малолетку к машине, что была оста-
новлена караульными у контрольно пропускного пункта. Он
спотыкался, оглядывался, наверно хотел с нами попрощать-
ся, но  мать была неумолима как бульдозер. Отец, блестя
круглыми очками, какие носил Лаврентий Берия, ждал у ма-
шины. За  происходящим с  интересом глазели караульные



 
 
 

с КПП. Муж верил в свою Мару Моисеевну и не зря. Вся
семья воссоединилась в объятьях, встав в кружок.

– Попроси помощь у бога…, и бог ответит тебе, – умоза-
ключил я.

– Мимо войны. Мимо! Вот за шо нас не любят!! – с глубо-
ким вздохом обронил Моня. – Не помните, кто дал кочергой
по голове дворнику Гохману, шобы он прекратил мучить ма-
ленькую сволочь, из которой теперь вырос наш Грушевский!
Хотя он не сволочь. С таким хорошим поведением он таки
когда-нибудь станет самым настоящим «акадэмиком».

– Соломон Борисович завидуйте молча! – процедил Но-
виков. – Вам это не идет. Это же ваши единокровные братья!

–  И  это мои братья по  крови?! Боже-эж мой! Какой я
«адиёт!» – картинно ужаснулся Моня. – Тогда шо такое фа-
шисты?!!!

Глухо заурчал двигатель наемного такси. Черная иномар-
ка, подпрыгивая на колдобинах, тяжело переваливаясь, по-
везла счастливую семейку подальше от  войны, подальше
от смерти.

– Пару штукарей отдали! – бросил, морща лоб, Моня. –
Минимум на полгода индульгенция. Да-а-а. Проблемы, ко-
торые можно решить за деньги, это просто расходы.

Ему никто не  возразил. Нам достались: его «броник»,
каска и  дорожные шахматы. «Броник» и  каску разыграли
по  жребию. Мне достался второй «броник» и  я, поколе-
бавшись, отдал его нашему маленькому гиганту Гаврилову.



 
 
 

С его комплекцией словить пулю было на раз два.
Мы подсчитывали потери. Наш взвод почти не пострадал:

два трехсотых, и три человека с царапинами. Просто чудо
после такой передряги! Кормили роту до отвала похлебкой
из горохового концентрата, чтобы наверно не заскучали. Ка-
нонада стояла знатная, ни один враг бы не сунулся, услышав
такое.

На третий день, когда спала жара, майор собрал нас. Он
сидел на воздухе, за раскладным столом с незнакомым капи-
таном из бригады и еще одним в штатском и смотрел на нас
укоризненно и устало. Вступительное слово было за ним. Го-
ворить речи, про новый выбор Украины, он еще не научил-
ся и Майдан ему был далек и непонятен. Это был старый
служака, переживший несколько властей, которому не дали
спокойно дослужить до пенсии. На проделки «нацгвардов»,
на нужды призывников, – ему бы плевать. Он на все закры-
вал глаза… ему хотелось пройти по краю этот год, а там тра-
ва не расти. Говорил он о воинской дисциплине, но скучно
и вяло. Абстрактно бубнил о Родине, и глаза его были туск-
лы и бесцветны.

Старые служаки зачастую совсем не военные. Двадцати-
летие мирного существования, вытравило в  них все, что
можно было убить, и им претила война. Она им была непо-
нятна и чужда. Всю жизнь Синицын только и делал вид, что
трудился. Десятилетиями получал жалование, льготы, зва-
ния и вдруг за те же коврижки ему предложили начать на-



 
 
 

пряженно работать, спать в палатках, ходить по колено в гря-
зи, ловить радикулит, бронхит, а  то и  шальную пулю или
осколок. Это казалось несправедливым, это была жесткая
гримаса судьбы.

Закончив сумбурную речь, он торопливо и с облегчением
передал слово штатскому.

Это был молодой мужчина, красавец, которого я видел
впервые. Черная потертая куртка сидела на нем как влитая.
Серебряные замки чуть небрежно распущены. Взгляд про-
никновенный.

«Киевский! – сразу определил я, – или из-за океана при-
летел».

Легкая, аккуратная небритость шла ему. Прямо муже-
ственный актер Голливуда. Он был похож на Майкла Фасс-
бендера – рыжего немца с ирландскими корнями, который
впервые появился в британском сериале «Пуаро». Красавец
был предельно обходителен в  выражениях. Он даже хотел
показаться другом. Мастерски внедрялся в душу новобран-
цев. Создавалось впечатление, что он понимал солдатский
быт и даже сочувствовал. Говорил он четко и по делу. Ни-
чего лишнего. Его речь сводилась к тому, что великий воин-
ский долг существует во всех армиях мира и при любом со-
циальном строе без исключения.

– Вспомните ваших дедов и прадедов. Разве они не стояли
насмерть, обороняя Киев, и сдали его только когда им зашли
с тыла. А чтобы с вами сделали коммунисты, если бы вы, по-



 
 
 

пав под обстрел, даже не вступив в бой, разбежались под сте-
нами Москвы? Провинившуюся часть бы построили и рас-
стреляли каждого десятого, каждого пятого или даже каж-
дого третьего. И это было бы правильным решением. А вы
не забыли приказ 227, «Ни шагу назад», заградотряды с пу-
леметами в тылу. Бросил позиции – смерть! Ладно, коварные
коммунисты, но кто не знает великого Хемингуэя. Он писал,
когда сражался в итальянской армии, что за аналогичные по-
ступки не просто расстреливали, но и лишали семью право-
вой поддержки. Выставляли у дома караул солдат, и любой
мог ограбить, изнасиловать, убить родственников нерадиво-
го солдата, который оставил поля боя. И это цивилизованная
Европа, это Италия. Как же вы предлагаете поступать нам?!

Это была чудесная речь достойная Гарварда или да-
же наверно спича президента США. Он любовался собой.
И не безосновательно.

Наконец слово передали представителю бригады. Блестя-
щие речи кончились. Нас сухо предупредили, что больше та-
кого поведения командование терпеть не будет и за вторич-
ное бегство с поля боя или переход к противнику нас безого-
ворочно расстреляют.

– Интересно как расстреливать они стали бы тех, кто си-
ганул на ту сторону? – шепнул Гаврилов и недоуменно по-
смотрел на меня, – или сепаратисты бы пригласили их для
совершения экзекуции лично?!

– Но порядок в армии должен быть, – согласился я. – Они



 
 
 

правы. Тут не поспоришь.
– Да! Говорят хорошо, чудесно, но забыли, как пришли,

скинули избранного президента, совершили переворот, а те-
перь их защищай. Их гребанную власть. «Москва за нами».
Лермонтова забыл лощеный. Либерасты проклятые, с заоке-
анскими деньгами. Тьфу! Красивая шелуха! И так во всем.
Все держится на лжи. Дедов вспомнили, враг-то не у стен
Киева, да и враг ли он?! Вот в чем вопрос.

– Да! … Быть или не быть. Извечный вопрос, – заявил
я, вспомнив Гамлета. Но Гаврилова было так просто остано-
вить.

– А кто ответит за старлея, очкарика, сдернутого с запаса
без переподготовки; за отсутствие разведки, боевого охране-
ния; за неработающие рации; ржавые патроны, которые мо-
жет, вообще не стреляют; воровство на каждом шагу, руко-
прикладство; да вообще за беспредел этого долбаного бар-
дака, что зовется украинской армией?

– Не распыляйся, – посоветовал я.
– Я понимаю, тех, что обороняли Москву, тех ополченцев,

брошенных в бой без подготовки с одной винтовкой на дво-
их, троих. Их некогда было учить, не было оружия, артил-
лерии, танков, и люди шли на смерть. Они понимали, что
гибнут, но понимали за что. Выхода не было. А у нас что?
«Строиться и в бой бараны?! Родина в вас нуждается?!», это
все что они умеют, но иногда в серебристую бумажку завер-
нут, – упорствовал он, и выражение лица у него было жест-



 
 
 

ким.
– Гаврик, Гаврик! Остынь!
Распустили нас, когда уже начало темнеть и невидимая

кукушка стала тревожно считать, сколько нам осталось. Тут
главное не начинать считать. Неизвестно что у нее на уме.



 
 
 

 
Ярмарка смерти

 
Во второй бой роту бросили так же, как в предыдущий.

Подняли по  тревоге. Мы ничего не  поняли и  нам ничего
не объяснили. Дело намечалось какое-то уж очень необыч-
ное. Нам выдали боезапас, забрали документы, все личные
вещи и приказали выдвинуться в квадрат N, это около 10 ки-
лометров по прямой, а с зигзагами еще больше.

– Диман! В каких случаях забирают документы? Ты что-
то понимаешь? – недоуменно спросил я, обращаясь к Гаври-
лову.

– Я нет.
– И я нет.
– Да! Какая-то хрень!
– Действительно хрен поймешь!
Прямо, по курсу нашего движения, было неспокойно, до-

носилась сильная канонада. Впереди над кромкой леса вы-
свечивались сполохи. Что-то горело, и отсветы пламени тре-
вожно освещали облака. Иногда они почти затухали, и пре-
вращались в узкую горизонтальную полоску красного цве-
та. Будто закат прятал последние лучи солнца за  горизон-
том. Канонада слабела, становилась глуше. Но вдруг обла-
ка вновь освещались желтым, выхватывая из ночи кромки
близких деревьев. Желто-красные отблески, затухая в одном
месте, вспыхивали справа и слева, а в отдельные моменты



 
 
 

все озарялось ярким белым светом, таким белым, что видно
было уже белые клубы дыма, которые стелились по горизон-
ту. Будто там далеко невидимый паровоз беззаботно выки-
дывал облачка пара, и их тянуло ветром, не позволяя подни-
маться.

Рота шла с разведкой, головной заставой, охранением, да-
же арьергард был, как положено. Война учила быстро.

– Не иначе в тыл врага хотят направить? – предположил
Гаврилов. – Решим судьбу войны тайной вылазкой.

– Ага запустят в такой райский уголок, по сравнению, с ко-
торым гавно может сойти за изюм! – заявил Новиков,

– А вот каркать не надо! – обрезал Гаврилов.
– А что я сказал?
– На войне словами не кидаются. Сбываются.
Мы с  Новиковым одновременно посмотрели на  него.

Но он и не думал шутить. Диман был не из робкого десят-
ка. Тут было другое. Некоторым людям в минуты чрезвы-
чайных событий, удается по каким-то признакам почувство-
вать, предугадать грозящую опасность.

Через пару часов ходьбы мы устали, цветная какофо-
ния горизонта стала ближе, и ярче засветили многочислен-
ные сполохи ракет. Они неохотно поднимались над лесом
и так же медленно падали. Все вспышки были белые скуч-
ные и совсем не были похожи на праздничный салют.

В этот раз мы дошли без приключений. Ночь была нашей
союзницей и еще не рассвело. Необходимо было занять по-



 
 
 

зицию у дороги. Но ни окопов, ни укрытий не было и коман-
ды тоже. «Чего ждем? – мелькали тревожные мысли в голо-
ве. – Дорога пустынная». Пробирал озноб. Нас предупреди-
ли, что, если сильно припрёт, отойти мы могли только в бли-
жайшую рощицу с озерцом, и по рации подтвердить отход.

Минут через пятнадцать бесцельного стояния, подогнали
ещё каких-то, не лучше нас, оборванцев из-под Богодуха.

– Харьковчане – братаны!
– Привет пацаны! Повоюем?!
– Заметано!
Они расположились на одной стороне, мы на другой. Глав-

ное не  перемешаться. Стало сразу спокойней. Дружеское
плечо. Немного отлегло. Мы не одни. Договорились если что
помочь друг другу. А что делать дальше, какая у нас задача,
нам не объяснили. Они знали не больше нашего.

Наконец поступила запоздалая команда врыться в землю.
Стали окапываться, травить анекдоты, курить. Не выкопали
и трети положенного, как с рассветом нас накрыло. И сильно.

– Ни хрена себе!
– Бля! Они что там? Охерели?!
– Дышать уже нечем!
«Сепара» вычислили нас и минут десять гвоздили тяже-

лой артиллерией. Деревья переламывало или выворачивало
с корнем, и они хлестко падали на дорогу. «У-х-х! Джи-и-
иик!» Или мягко валились в лес, ломая кустарник. Богоду-
ховские куда-то пропали. Вот и взаимопомощь?! Мы оста-



 
 
 

лись одни.
А когда совсем рассвело, «сепара» обнаглели и по нам,

помимо артиллерии, стали работать вражеские снайперы.
«Вжик-вжик». Если услышал не страшно, но там продолжа-
ют. Может следующий «вжик» ты не услышишь. Значит он
нашел тебя. Неприятно. Головы вжаты в землю. Мины из-
за косогора взлетали и сыпались на нас; выметали косой все
живое, жестко воняли тротилом, дымились воронками. Мы
не огрызались. Непонятно было куда стрелять. Врага не бы-
ло видно. Минометная батарея стреляла из-за пригорка, тя-
желая батарея, тем более была нам не доступна, а вражеские
снайперы хорошо замаскированы. Наши окопы получились
такие мелкие, что головы, было не поднять.

– Наверно мы у них в тылу! – предположил Новиков. –
Со всех сторон лупят. Как в мышеловку залезли.

Спустя полчаса, из перелеска, лязгая гусеницами, выеха-
ла БМП -1. Она была обложена мешками с песком и допол-
нительно на бока, были приварены металлические решетки.
БМП рывком развернулась и нахально и безнаказанно стала
обстреливать нас издалека. 73- мм гладкоствольное орудие
неторопливо и  методично посылало в  нашу сторону оско-
лочно-фугасные снаряды. А мы имели только автоматы! Са-
мое сильное вооружение – подствольник у командира роты.
Хоть бы пару гранатометов дали на такой случай. Но об этом
приходилось только мечтать. Мы жались в наши мелкие ка-
навы больше похожие на могилы. Сзади маячил спаситель-



 
 
 

ный лес. Он был в ложбинке, чуть ниже и не просматривался
со стороны «сепаров».

– Да еб*ный в рот. Сколько можно! – крикнул кто-то. –
Просто так умирать не хочется!! Бежим!

Как по  команде мы бросили свои ненадежные окопчи-
ки и  подхватив раненых откатились в  рощу. Попрятались
за стволы деревьев, начали вновь окапываться, а кто-то за-
нялся ранеными. Старлея, еще в самом начале контузило, он
был бледный и вращал глазами как ненормальный, но дер-
жался. Он отрапортовал по радиостанции, об отходе, как бы-
ло уговорено, и отчаянно зажал голову руками. Радист совал
ему какие-то таблетки, но его безостановочно рвало.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/grigoriy-zhadko/strana-rasstrelyannyh-podsolnuhov-39826689/?lfrom=173606981&amp;ffile=1
https://www.litres.ru/book/grigoriy-zhadko/strana-rasstrelyannyh-podsolnuhov-39826689/?lfrom=173606981&amp;ffile=1

	Страна расстрелянных подсолнухов
	Прощай гражданка
	Ласточки армейской жизни
	Первые испытания
	Первый бой, он трудный самый
	Ярмарка смерти

	Конец ознакомительного фрагмента.

