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НИ СЫ. Восточная мудрость, которая гласит: будь уверен в своих силах и не позволяй сомнениям мешать тебе двигаться вперед
Эта дерзкая и невероятно искренняя книга Джен Синсеро заставляет проснуться, засунуть свои страхи куда подальше и начать действовать. В ней вы найдёте сразу 25 подходов, которые дают реальный результат. Испытайте на себе систему полного преображения жизни.



Лайфхакер. 55 светлых идей по улучшению себя и своей жизни. Путеводитель по саморазвитию
Сборник самых интересных статей онлайн-издания «Лайфхакер» покажет вам самые эффективные методики из бестселлеров по управлению временем, личной продуктивности и психологии. Используйте 55 чекпойнтов из книги, чтобы прокачать силу воли и привести свою жизнь в порядок.



Укроти свой мозг! Как забить на стресс и стать счастливым в нашем безумном мире
Руби Уэкс – сценарист и телеведущая, получившая степень магистра когнитивной психологии в Оксфорде. В своей книге она интересно и доступно объясняет, как мозг делает из нас безумных невротиков и что с этим делать. Благодаря простым техникам и упражнениям вы вернёте контроль над собственными мыслями и начнёте наслаждаться жизнью без драм и стресса!



Настоящий ты. Пошли всё к черту, найди дело мечты и добейся максимума
Сара Робб О’Хаган – «изобретатель брендов», работавшая с Virgin, Atlantic и Nike. В своей книге она методично раскрывает изнанку лидерства ‒ то, что скрыто за ширмой и о чём обычно не рассказывают на широкую публику. Её программа самореализации поможет вам использовать свой жизненный опыт для поиска себя и проявить скрытые таланты.
Пролог

Порой, когда меньше всего этого ожидаешь – и, пожалуй, больше всего в этом нуждаешься, – вдруг оказываешься в новом месте, с новыми людьми и учишься чему-то новому. Так случилось и со мною однажды вечером много лет назад, в одном маленьком заведении, которое люди знающие любовно называют кафе «Почему».
Проведенная там ночь направила мою жизнь по пути, которого я и представить не мог. Я узнал об истинной свободе и пришел к осознанию, что это и есть мое призвание.
Я так и не понял, почему мне довелось попасть в это кафе именно тогда. Я просто был благодарен за эту возможность.
А потом однажды – при самых невероятных обстоятельствах – я снова очутился перед этим кафе. И опять проведенное в нем время повернуло мою жизнь в новом направлении, за которое я буду вечно благодарен.
Это история моего возвращения в кафе «Почему».
Глава 1

Был прекрасный день. Небо радовало царственной синевой, воздух окутывал теплом, но без давящего зноя. Мне казалось, что я попал в рай. Да собственно, в некотором роде так и было. Гавайи создают именно такое ощущение.
Мои планы на день состояли из велосипедной прогулки – и только-то. Ничего больше. Никакого расписания, никакого заранее согласованного маршрута, никакой программы. Только долгий путь: знай, жми на педали, колеся по случайно подвернувшимся дорогам, куда поведет интуиция. Только я, мой велосипед и рай вокруг – исследуй вволю.
Как раз этим я и занимался пару часов кряду и уже не представлял, где именно нахожусь. Чего я, собственно, и добивался.
В памяти мелькнула строка одной из моих любимых песен. Ее исполняет певица по имени Дженна Стэнфилд. А вот та самая строчка: «Я не заблудилась, я в разведке». Она идеально подходила к моей прогулке. Во многих отношениях она так же идеально подходит к большинству моих приключений.
Вдруг мое сознание мгновенно переключилось на воспоминания о той случайной ночи много лет назад. Только в тот раз я совершенно не ощущал себя ни исследователем, ни разведчиком. Тогда я просто заблудился. Это была ночь, которая переменила мою жизнь. Ночь, проведенная в маленьком придорожном заведении под названием кафе «Почему вы здесь». Известном среди его гостей под ласковым прозвищем кафе «Почему».
Сколько же всего изменилось после той ночи! Мне даже припомнить ту, прошлую свою жизнь удавалось с трудом. Словно это было иное существование. И иной я.
Я заложил вираж, следуя рисунку дороги, и на мгновение увидел гладь океана. Какая же невероятная синева! Мне вспомнилась морская черепаха. Еще одна связь с той ночью в кафе…
Странное дело! Образ того кафе никогда меня по-настоящему не покидал. Однако уже давненько он не мелькал в моих мыслях с такой неотступностью.
Еще два поворота дороги. Еще два живописных вида.
Гавайи – это невероятное смешение красок. Поскольку эти острова имеют вулканическое происхождение, здесь повсюду, куда ни глянь, лавовые скалы глубокого черного тона. Потом, когда вулканический процесс успокоился, природа словно пожелала создать идеальный контраст, и в разломах лавового камня возникла ярчайшая зеленая растительность. Прибавьте к этому бирюзу океанских вод и буйно разросшиеся повсюду цветы оранжевых, красных и самых разных других оттенков – о, какое потрясающее пиршество для глаз!
«Восхитительно, – думал я про себя. – Как же это восхитительно!»
В последних десяти месяцах моей жизни восхитительного было немало. Наблюдение за китами у побережья Южной Африки, поездка на сафари в Намибию, помощь новорожденным морским черепашкам, стремящимся благополучно добраться до воды в Центральной Америке. Венцом этих странствий стало трехмесячное путешествие на велосипеде по Малайзии и Индонезии. И вот, направляясь домой, я еще на пару недель решил задержаться на Гавайях.
В конце концов, коль скоро ты оказался так близко к раю, грех не понежиться в нем хоть немного.
Это была не первая моя исследовательская вылазка. Тогда, после той давнишней ночи в кафе, я усвоил новый подход к жизни: год работаю, потом год путешествую. Еще год работаю – еще год путешествую. Большинству людей такая система кажется странной. Их беспокоят вопросы социальной безопасности. Но мне она подходит. Я обнаружил, что, если ты хорош в своем деле, спрос на тебя есть всегда. Найти новую работу никогда не было для меня проблемой.
Те люди, которым моя жизнь кажется странной, часто говорят, что с удовольствием попробовали бы жить так, как я. Однако никто из них не отваживается на попытку – за редким исключением. Даже те, кто вздыхает – мол, как здорово было бы присоединиться ко мне хоть на пару недель, – ни разу этого не сделали.
Догадываюсь, что это слишком уж большой прыжок в неведомое.
Кручу педали дальше. Новые невероятные виды. Воздух сладок от цветочных ароматов. Вот что мне особенно нравится на Гавайях – так это запах цветов. Словно не дышишь, а пьешь нектар. Природа в своем чистейшем виде.
Еще две мили – и я оказался в той части острова, где ни разу не был. Местность там была более пологой. Откуда-то справа доносился шум прибоя. Впереди показалась развилка. Куда – вправо или влево?
Выбирай самую нехоженую дорогу, подумал я. Всегда самую нехоженую. Такой оказалась та, что справа. По ней я и направился. Асфальтовое покрытие уступило место гравию, и я почувствовал, как напрягаются мои мышцы, справляясь с новым испытанием. Мне нравится это ощущение – не важно, возникает оно в уме или в ногах. Благодаря ему-то я и понимаю, что да, вот оно, приключение. Когда появляется что-то новое, что-то возбуждающее, что-то такое, что меня подталкивает.
По дороге я то и дело ловил взглядом промельки воды между стволами деревьев. «Может, потом спущусь искупаться», – решил я.
Еще примерно через двадцать минут езды по гравийной дороге я внезапно поймал себя на странном чувстве дежавю. Надо же! Я совершенно точно ни разу не был в этой части острова. И все же…
Я как раз пытался разобраться с этим чувством, когда увидел его. Чуточку дальше по дороге, справа. Маленькое белое зданьице с гравийной парковкой перед ним и голубой неоновой вывеской на крыше.
Я едва не свалился с велосипеда. Не может этого быть, подумал я. Но, конечно же, не бывает ничего невозможного, если речь идет о кафе «Почему».
Я подъезжал все ближе, и по моему лицу расплывалась улыбка. Сколько воспоминаний! Сколько озарений обрел я в этом месте! Но что это кафе делает здесь и сейчас? В прошлый раз я совершенно точно обнаружил его в другом месте.
Я бросил взгляд назад через плечо. На дороге никого не было, и я поднажал на педали, увеличивая скорость.
Я хотел поскорее добраться до кафе, чтобы оно не исчезло раньше, чем у меня будет возможность войти внутрь.
Мог бы и не беспокоиться. Не прошло и пяти минут, как я был у порога, и оно никуда не делось. Мои глаза не могли насытиться этим зрелищем.
– Не могу поверить… – пробормотал я.
Подле входной двери нашлась стойка для велосипедов, и я поставил в нее свой велик. Мои мысли кипели жгучим интересом: как это кафе оказалось здесь?

Глава 2

Яторопливо взбежал по ступеням и, на миг замешкавшись, потянул на себя дверную ручку. На двери были колокольчики. Те же колокольчики, что и в прошлый раз. Они зазвенели, возвещая о моем прибытии.

Я шагнул внутрь и огляделся. Словно вернулся назад во времени… Кафе выглядело точь-в-точь, как тогда – почти десять лет назад. Красные кабинки, серебристый хром барных стульев, стойка для завтраков… И по-прежнему все новое-новехонькое.

– С возвращением, Джон!

Я развернулся влево. Еще секунду назад тут никого не было. А теперь – пожалуйста! Кейси, официантка, которая обслуживала меня, когда я был здесь в прошлый раз. Я тогда проговорил всю ночь напролет – с Кейси, с владельцем кафе и одной из посетителей, Энни. Именно их идеи изменили мою жизнь.

Кейси улыбалась.

Я улыбнулся в ответ:

– Привет, Кейси!

Она подошла ко мне и с чувством обняла.

– Сто лет не виделись.

Я кивнул, по-прежнему изумляясь всему – и месту, где очутился, и своей собеседнице.

– Прекрасно выглядишь, – сказал я. Теперь было даже как-то неловко обращаться к ней на «вы». – В смысле, не меняешься.

И это была чистая правда. Она ни капельки не постарела.

Кейси снова сверкнула улыбкой и тоже перешла на «ты».

– Да и ты отлично выглядишь, Джон.

Я обвел взглядом кафе.

– Не могу поверить, что я здесь! Вот только сегодня утром вспоминал ваше кафе – все думал и думал о нем, просто покоя не давало. Но чтобы обнаружить его, да еще здесь.

– Ага, мы порой переезжаем с места на место, – подтвердила она. Словно это объясняло, каким образом кафе, в котором я побывал много лет назад, вдруг оказалось на Гавайях, за тысячи миль от тех мест, где я наткнулся на него впервые. Не говоря уже о том, что оно ничуть не изменилось с виду.

– А может быть, мы продаем франшизу, – продолжила Кейси и заговорщицки подмигнула.

Я рассмеялся, сообразив, что она подначивает меня.

Кейси указала на кабинку.

– Присесть не хочешь?

Я скользнул на сиденье и огладил ладонями обивку. Так и есть – новенькая, как говорится, муха не сидела.

– Принести тебе что-нибудь? – Кейси и положила на стол меню.

Улыбка возникла сама собой. Я помнил это меню. То самое, с волшебным текстом, который появляется и исчезает. Я взял его в руки.

Когда я был в кафе в прошлый раз, на обороте было три вопроса.



Почему вы здесь?

Боитесь ли вы смерти?

Удовлетворены ли вы?



Я перевернул меню. Да вот же они, как и были. Насколько иной стала моя жизнь благодаря этим трем вопросам!

– Теперь в твоей жизни кое-что изменилось, верно? – поинтересовалась Кейси.

Я поднял на нее глаза и улыбнулся.

– Верно. И очень сильно. И в очень хорошую сторону.

– Например?..

Я покачал головой:

– Ух, даже не знаю, с чего бы начать!

Кейси опустилась на диванчик напротив меня. Потянулась вперед и накрыла мою руку ладонями.

– Может, с того утра, когда ты вышел из кафе десять лет назад?

Глава 3

Ямягко сжал ладонь Кейси. Она была теплой. Она была реальной. Я на самом деле вернулся в это кафе.

Я качнул головой и снова улыбнулся.

– Что ж, дай-ка вспомнить. Наверное, так. Вооруженный меню, которое ты подарила мне, куском клубнично-ревеневого пирога от Майка и совершенно новым взглядом на жизнь, я вышел отсюда и попал в абсолютно новую для меня реальность. Та ночь сделала меня другим. И по сей день то, что я услышал здесь, волнами расходится по очень многим сторонам моей жизни. История о зеленой черепахе, рассказ о рыбаке, разговор с Энни о том, что надо быть тем, кто выбирает собственную версию реальности… Все это составило бо́льшую часть моего нынешнего способа жить так, как мне нравится.

Кейси улыбнулась и откинулась на спинку сиденья. Кивнула в сторону входа в кафе.

– Когда ты в прошлый раз вошел в эту дверь, ты был не такой счастливый.

Я охотно вернул ей улыбку.

– Да уж, сейчас я как-то счастливее. Если на то пошло, настолько счастливее, что с трудом вспоминаю, какой была моя прежняя жизнь. В смысле, мне приходится усердно сосредоточиться, чтобы вспомнить, насколько иной она была.

– Итак, ты вышел из кафе, и что же все-таки случилось потом?

– Все переменилось, – пожал я плечами. – Переменился я сам. Переменились мои убеждения, поступки, подходы. Что-то было сущей мелочью, что-то оказалось очень серьезным. Вскоре после той ночи я ушел со своей работы и решил отправиться посмотреть мир.

– Правда?

Я кивнул.

– Я уже давным-давно мечтал о чем-то в таком роде. Но мне это всегда казалось недостижимым, и вот. Наверное, все дело в том, что я стал более открытым. Прежде, встречая людей, которые занимались чем-то необычным, я находил миллион причин, по которым сам никогда не смог бы этим заняться, а если бы и смог, то не сейчас. Побывав у вас, я стал по-другому смотреть на тех же самых людей. Теперь они стали моими проводниками. Полагаю, мне – такому, каким я был, – недоставало уверенности в себе. Я настолько боялся выглядеть глупо или сгореть со стыда, если выяснится, что я чего-то не знаю, что задать вопрос для меня было целой проблемой. Мне казалось, это ужасно – поставить себя в положение ученика. Как бы там ни было, вернувшись из вашего кафе, я стал все чаще пересекаться с интересными людьми, которые вовсю путешествовали по миру. Так что, подкопив деньжат, я решился и тоже пустился в путь.

Кейси кивнула.

– И как тебе?

Я улыбнулся.

– Изумительно! Невозможно описать и за пятьдесят жизней! Я имею в виду, что путешествия полностью изменили мою жизнь. На этой планете так много невероятных мест! Плюс к тому – столь же потрясающий опыт. Не говоря о жизненных уроках, которые усваиваешь по ходу дела.


Глава 4

Мы с Кейси проговорили почти час. Я рассказал ей о местах, в которых побывал, о некоторых своих приключениях. Сафари в Африке, восхождение на Великую Китайскую стену, поход по джунглям на Борнео, осмотр античных древностей в Риме. У меня сложилось впечатление, что Кейси были знакомы многие из тех мест, о которых я говорил. Что-то подсказывало мне, что она тоже заядлая путешественница. Однако вопросы у нее не переводились.

– А как ты? – наконец спросил я. – Что-то только я один все говорю да говорю. А что ты поделывала?

– Ну, как ты, вероятно, заметил, мы сегодня не в том месте, где ты навестил нас в прошлый раз.

– Да-да, и, честно говоря, пребываю в недоумении.

Она кивнула.

– На то есть свои причины. Сегодня кое-что произойдет.

– И что же?

Как раз в эту минуту на парковку въехала белая машина.

Кейси глянула на нее в окно.

– Ты хорошо разбираешься в кулинарии, Джон?

– Да не особо. В смысле, стандартные штучки для завтрака еще кое-как осилю. А что?

– Майк сегодня немного задерживается. Мне не помешала бы помощь на кухне. – Она кивком указала на подъехавшую машину. – Похоже, у нас есть первый посетитель.

Была масса причин, по которым я мог бы сказать «нет». Я никогда прежде не готовил в кафе. Я умел готовить всего пару блюд. Я у них не работал. Но по какой-то причине ее предложение показалось мне абсолютно нормальным.

Я улыбнулся.

– Что ж, если гость закажет блинчики с голубикой или французские гренки с ананасом, то мы будем на высоте. Помимо этого, я не так-то много могу обещать.

Кейси ответила улыбкой.

– Будем надеяться на что-то из этих вариантов. – Она снова бросила взгляд на машину, припаркованную снаружи. – Не хочешь пойти в кухню, чтобы осмотреться? Я загляну к тебе через пару минут.

Глава 5

Кейси смотрела, как из машины выбирается женщина.

По гавайским стандартам она была… чересчур одета. Деловой костюм, туфли на каблуке, высокая прическа. И затмевающий все это напряженный, даже какой-то загнанный взгляд. Женщина пыталась одновременно захлопнуть дверцу машины, убрать ключи и говорить по телефону.

Дверцу захлопнуть удалось, а вот ключи она нечаянно уронила на гравий. Кейси услышала восклицание: «Черт!» – когда женщина наклонилась подобрать их. Все дело в том, что, наклоняясь, она уронила заодно и телефон.

Справившись с ключами и телефоном, женщина направилась к входу. Телефон был снова прижат к ее уху. Поднимаясь по ступенькам, она вспомнила, что не заперла дверцу машины. Стала перебирать ключи и снова их уронила. На ее лице отразилось раздражение. Подняв ключи, она заперла машину, которая издала громкий писк.

Наконец женщина распахнула дверь кафе и плотнее прижала к уху телефон, словно пытаясь лучше расслышать собеседника.

– Я тебя не слышу, – громко сказала она. – Здесь ужасная связь. Я не могу, не могу. – Она посмотрела на телефон, потом с удрученным вздохом выключила его.

– Здравствуйте, – безмятежным тоном промолвила Кейси, до этого молча наблюдавшая всю эту сцену.

Женщина удивленно подняла голову.

– Здравствуйте. Прошу прощения. Я просто. Я имею в виду. – Она кивнула на телефон. – Я пыталась закончить разговор, но совершенно внезапно связь стала просто ужасной, а потом оборвалась.

Кейси кивнула:

– Да, здесь такое случается, – и с улыбкой добавила: – Я могу вам чем-нибудь помочь?

Женщина осмотрелась. Она явно оценивала обстановку. Остаться? Уехать? Ее наряд и манеры указывали, что она рассчитывала на что-то другое. Не на какой-нибудь там дайнер. Ее глаза и выражение лица транслировали: это кафе – не мой уровень.

Но потом Кейси увидела это. Коротенькую вспышку интереса в глазах. Словно нечто подсказывало даме: «Задержись здесь на какое-то время».

– Если вы поедете дальше и не будете никуда сворачивать с дороги, то минут через двадцать найдете немало других заведений, – сказала Кейси. – Там мобильная связь будет получше.

Она ненавязчиво давала женщине возможность уйти. Та замешкалась. Рациональное эго подталкивало ее вернуться к машине. И все же это неясное чувство.

– Но вы можете на какое-то время задержаться здесь, – договорила Кейси. – Закажите что-нибудь и увидите, понравится ли вам.

Она легким кивком указала на кабинку у окна:

– Вон там есть неплохое местечко.

Женщина вгляделась в лицо Кейси. Кейси ответила ей прямым взглядом.

– Ладно, – через пару секунд решила гостья, потом чуть тряхнула головой, словно пытаясь прояснить мысли. – Ладно, спасибо.

Она села в предложенной кабинке.

– Я дам вам несколько минут, чтобы осмотреться, – проговорила Кейси. – А пока, хотите что-нибудь выпить?

– Кофе. Черный.

– Я мигом, – пообещала Кейси и развернулась к кухне. На ее губах расцветала улыбка.

Глава 6

Явсе еще знакомился с обстановкой, когда вошла Кейси.

– Как дела? – спросила она.

– Ну, я уже нашел гриль, холодильник и всякие кастрюльки-сковородки.

– И фартук, – добавила Кейси.

– И фартук, – согласился я, бросив взгляд на собственное тело, прикрытое фартуком. – Надеюсь, Майк не будет против. Я увидел эту штуку на обратной стороне двери, и она мне понравилась.

– Уверена, он совершенно не будет против, – заверила Кейси.

– И что за история приключилась с нашей гостьей?

Кейси одарила меня заговорщицкой улыбкой:

– Пока слишком рано судить. Не расслабляйся. Но ей хочется чашку черного кофе. Можешь передать мне кофейник?

– Я никак не могу найти кофе, – признался я. – Как раз его и искал, когда ты вошла.

Кейси ткнула пальцем куда-то мне за спину, и я развернулся. На столе стоял новехонький кофейник с только что сваренным кофе – я точно знал, что еще двадцать секунд назад там ничего не было.

– Ты уверена, что тебе нужна моя помощь? – усомнился я, берясь за ручку кофейника. Теперь мне вспомнилось, что в этом кафе не все бывает таким, каким кажется.

– Абсолютно! – отозвалась Кейси, забирая у меня кофейник и одновременно подхватывая пустую чашку с ближайшей полки. Улыбнулась. – Подожди здесь. Я вернусь через минуту.


Глава 7

Кейси подошла к столику. Женщина продолжала возиться с телефоном, хотя сигнала не было. Привычка.

– Вот, пожалуйста. Чашка свежесваренного кофе. Черный. Наш особый гавайский бленд, – прокомментировала Кейси. Она поставила чашку на стол и наполнила ее. – По-прежнему нет сигнала?

– Нет, – обеспокоенно подтвердила женщина.

Кейси поставила на стол кофейник и протянула руку:

– Я – Кейси. Вы ведь здесь впервые, так?

Женщина с некоторой опаской пожала ее ладонь.

– Да, верно. Боюсь, я немного заблудилась. Я никогда раньше этой дорогой не ездила. Меня зовут Джессика.

– Что же, я рада видеть вас здесь, Джессика. Добро пожаловать.

Кейси протянула руку и взяла меню со столика, где мы с ней до этого сидели.

– На случай, если вы решите немного задержаться, – пояснила она и положила меню рядом с локтем Джессики.

Джессика бросила взгляд на обложку. Под крупными буквами «Добро пожаловать в кафе «Почему вы здесь» бежало примечание мелким шрифтом: «Прежде чем сделать заказ, пожалуйста, проконсультируйтесь с нашим обслуживающим персоналом насчет того, что может означать для вас проведенное здесь время».

Джессика указала на этот параграф и посмотрела на Кейси.

– Что-то я не понимаю.

Кейси улыбнулась.

– За минувшие годы мы заметили, что люди чувствуют себя несколько иначе, после того как проведут здесь какое-то время. Так что теперь мы стараемся облегчить им вхождение в опыт, связанный с кафе «Почему вы здесь». Помогаем им понять, чего стоит ожидать.

Джессика метнула в Кейси растерянный взгляд.

– И все равно не понимаю.

– Порой вы приходите куда-то, заказываете кофе – и получаете кофе, – стала объяснять Кейси. – Но порой вы заказываете кофе – и в конечном счете получаете гораздо больше того, на что рассчитывали. Это – как раз такое место.

Выражение растерянности не сходило с лица Джессики.

– Присмотритесь и дайте мне знать, если что-то придется вам по вкусу, – проговорила Кейси и легонько коснулась меню. – Я оставлю вас на пару минут.

Она развернулась и пошла прочь, а Джессика тем временем раскрыла меню.

Вот уж странное местечко, – подумала она. Снова глянула на телефон. Сигнала по-прежнему не было. – Невозможно даже выйти в Сеть, чтобы узнать, есть ли на это кафе отзывы посетителей.

– Да, в этом отношении мы, можно сказать, в стороне от хоженых путей!

Это снова была Кейси. Она собрала посуду с другого столика и теперь шла мимо Джессики к кухне.

– Однако это дает шанс нашим гостям подключить интуицию. В любом случае она работает надежнее, – добавила Кейси и улыбнулась.

Джессика нерешительно дернула уголком рта в ответ, не вполне понимая, о чем говорит официантка.



И как она только догадалась, о чем я думаю?

Глава 8

Ну как, разобрался?

Я поднял глаза. В этот момент я изучал содержимое холодильника, знакомясь с имеющимися в наличии продуктами.

– Полагаю, в общих чертах – да. Но не уверен, что я к этому готов.

– Если бы ты не был готов, тебя бы здесь не было.

– Как там наша гостья?

– Очень напоминает тебя, когда ты впервые попал сюда. Не понимает, что ей делать: то ли остаться, то ли уйти.

Я кивнул. Я помнил, каково это – сидеть в кафе и пытаться уговорить себя уйти. Пусть даже все внутри так и кричит: «Останься!»

– Вот именно! – подтвердила мои мысли Кейси. – Она сомневается в своей интуиции, точь-в-точь как ты тогда.

Я подошел к полке, на которую закинул свой рюкзак, и вынул из наружного кармана блокнот.

– Забавно, что ты это сказала. Когда я только начал осматриваться на кухне, какая-то часть меня была совершенно убеждена, что мое место – не здесь, а там. – Я кивнул в сторону зала с кабинками.

– Но?..

– Но одним из главных навыков, которые я усвоил, пока странствовал, было умение доверять своей интуиции. Когда попадаешь в места, где никогда прежде не бывал, общаешься на языках, которых не понимаешь, и буквально все вокруг непривычно и незнакомо, оказывается, что у тебя не так много опыта, на который можно опереться, принимая решения. Но всякий раз, когда я доверялся интуиции, она меня не подводила. Мне просто приходилось на минутку приглушить рациональное мышление – и я получал ответ.

Кейси кивнула.

– Ага. Правда, здорово, что мы созданы с этакой встроенной системой навигации? Как жаль, что большинство людей ее отключают!

Она глянула на блокнот, который я держал в руках.

– Что там у тебя?

– Идеи, мысли, озарения. Мои «ага»-осознания. С тех пор как я отсюда уехал в тот раз, я разработал собственную систему. Когда набредаю на что-то важное – сталкиваюсь с очередным «ага»-моментом, – записываю его в блокнот. И делаю это сразу, «не отходя от кассы». – Я хмыкнул. – Я на собственном горьком опыте убедился, что, если не записывать мысли сразу, как только они ко мне приходят, я их забываю.

– И что же ты там собираешься записать на этот раз?

– На этот раз я собираюсь нарисовать кружок.

– Кружок?

Я кивнул.

– Как я и говорил, в путешествиях я научился доверять своей интуиции. Я заметил это уже давно. А нынче утром, когда меня одолевали сомнения насчет того, стоит ли занять место Майка, я не сразу доверился своей интуиции. Так что пора нарисовать кружок.

Я раскрыл блокнот и стал листать странички, пока не нашел то, что искал. А потом нарисовал большой круг.

Кейси присмотрелась к тому, что я делаю.

– Ты обвел кружком слова «доверяй своей интуиции». – Она засмеялась. – И, судя по всему, делаешь это не в первый раз.

Я тоже хмыкнул.

– Да уж, и даже не во второй!

Эти слова – «доверяй своей интуиции» – были обведены примерно двадцать раз.

– И зачем ты это делаешь?

– Прекрасный способ напоминать себе о важном. По вечерам или в свободную минуту я перелистываю свой блокнот. Густо обведенные кружками мысли всегда цепляют мое внимание. Это здорово помогает закрепить те прекрасные навыки, которые я усвоил. Со временем многократно обведенные мысли входят в привычку, и я ловлю себя на том, что обвожу их уже не так часто.

– И что же случилось сегодня?

Я улыбнулся.

– Даже лучшие из мыслей время от времени забываются, верно?

Она рассмеялась.

– Вероятно, отчасти дело в том, что я вернулся сюда, – продолжил я. – И я до сих пор удивляюсь тому, что оказался здесь. Возвращение немного напомнило мне о том, каким я был, когда впервые попал сюда. Я так благодарен за ту ночь десять лет назад и за то, к чему она меня привела! В то же время я уже не тот человек. Так что я вроде как пытаюсь приспособить их друг к другу: новую реальность возвращения сюда и то, что я теперь другой. Как тебе кажется, это звучит хоть сколько-то осмысленно?

Кейси выглянула в окно раздачи.

– Осмысленнее не бывает. И это хорошо, что ты помнишь свои ощущения от первого пребывания здесь, поскольку кое-кому необходимо об этом услышать.
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