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Аннотация
86  рублей 90 копеек. Столько стоила моя мечта детства

– японский двух кассетный магнитофон с отстегивающимися
колонками! Главная мечта конечно была стать моряком, но так
как в СССР образование было бесплатным, то эта мечта – сбылась
даром… А собственно двухкассетник, в 1989 году стоил эти
самые 86 рублей и 90 копеек! Правда сумма эта оплачивалась в не
привычных большинству из нас купюрах, а в чеках ВТБ СССР, да
еще и с якорем на них. Были когда-то кроме известных магазинов
«Березка» еще и магазины «Альбатрос», в основном в портовых
городах.
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Андрей Меньшутин
Армада 2

 
86 рублей 90 копеек

 
Столько стоила моя мечта детства – японский двух кас-

сетный магнитофон с отстегивающимися колонками Глав-
ная мечта конечно была стать моряком но так как в СССР об-
разование было бесплатным то эта мечта – сбылась даром…

А собственно двухкассетник в 1989 году стоил эти са-
мые 86 рублей и 90 копеек Правда сумма эта оплачивалась
в не привычных большинству из нас купюрах а в чеках ВТБ
СССР да еще и с якорем на них. Были когда-то кроме из-
вестных магазинов «Березка» еще и магазины «Альбатрос»
в основном в портовых городах.

Конечно такой магнитофон можно было купить в любом
иностранном порту, но получалось раза в 2-3 дороже чем в
«Альбатросе». В Гонконге или еще какой другой “столице
электроники” вышло бы дешевле но наши “река-море” паро-
ходики в те времена туда не ходили – Морской Регистр не
пускал.

Поэтому вместо Гонконга я попал в Херсон. Магазин
“Альбатрос” там был современной постройки уютный про-
сторный и с хорошим ассортиментом импортных товаров



 
 
 

производства всех стран мира кроме тогда еще “бедного”
Китая.

Банка индийского кофе стоила 80 копеек джинсы аме-
риканского и европейского пошива 5-8 рублей замшевые
куртки и пальто по 10-15 рублей… Пускали правда к этому
изобилию – по паспорту моряка или служебному удостовере-
нию с красной и тешащей самолюбие надписью – загранпла-
вание. У меня в карманах были оба этих документа – только
чеков оказалось меньше чем надо да и “Фишер” я не хотел.
Он был черного цвета а я хотел что-нибудь серебристое и с
надписью “Шарп” – желательно.

Побродив по магазину и насмотревшись еще раз на то что
стало надоедать уже там – где все это делали поехал обратно
в порт. Наш “Балтийский-69” стоял на рейде и зайдя на пер-
вый попавшийся у причала теплоход из рубки по рации свя-
зался с ним чтоб за моим драгоценным телом матроса-прак-
тиканта подали – мотобот.

Мотобот приплыл подозрительно быстро. Сидящие в нем
двое других членов нашего экипажа – удивленно посмотрели
на меня и почти в унисон спросили А магнитофон где???

Я слегка опешив ответил там только “Фишер” и еще ка-
кая-то хрень вместо “Шарпа”.

Ребята нахмурились и дали полный ход. Долетели до па-
рохода быстро. Забравшись по штормтрапу на палубу… я
очутился в окружении еще троих членов нашего славного
экипажа.



 
 
 

Странно подумал я – капитана и то так не встречают к
чему бы это?

Купил? – спросил меня боцман.
Нет говорю – там “Шарпов” нет одни “Фишеры” только.
Бери дурак “Фишер” а то и их скоро не будет.
У меня чеков не хватает… да и не хочу я “Фишер” – чер-

ный он.
Сколько? – спросил стоящий рядом матрос.
Рублей 15 – ответил я еще не до конца осознав происхо-

дящее.
Матрос убежал в жилую надстройку а молчавший до это-

го второй штурман – протянул мне 10 рублей собственно в
рублях СССР и сказал

Купишь магнитофон – на общественный транспорт не
суйся с ним возьми такси.

Я машинально взял купюру хотя и свои были в другую
руку – вернувшийся матрос добавил еще пачку чеков.

Боцман подтолкнул меня обратно к штормтрапу и в каче-
стве напутствия добавил А в серебристый цвет – я его сам
тебе раскрашу.

На обратном пути в “Альбатрос” я думал – зачем мне “Фи-
шер”… если я хочу “Шарп”?

И если я все таки куплю “Фишер”, то чем его будет кра-
сить в серебристый цвет боцман? Краски на борту было лит-
ров 300 и десяти разных цветов… но серебристой то не было.

Решая в голове эту сложную задачу – я выписал оплатил



 
 
 

и получил то чего не особо хотел.
Уставший от раздумий я доехал на такси до порта зашел

на тот же пароход с которого связывался со своим Балтий-
ским и опять попросил прислать за мной мотобот.

Мотобот… приплыл еще быстрее чем в первый раз. Ре-
бята сначала загрузили магнитофон потом и меня. Доплыв
до стоящего на якоре “Балтийского-69” процедура погруз-
ки-выгрузки повторилась… сначала выгрузили магнитофон
а меня – забыли.

Поговорка “Любишь кататься – люби и саночки возить” –
на флоте тоже действует поэтому я остался помочь поднять
мотобот на его штатное место на шлюпочной палубе зачех-
лить и закрепить по-походному.

Спускаясь со шлюпочной палубы на главную – услышал
звуки начинающийся на борту “дискотеки”. В моей каюте
была уже почти половина экипажа. Фишер был распакован
собран и снабжен запасом кассет. Второй механик принес
“гуся” Смирновской водки в 1, 75 литра и стали обмывать
покупку.

На звуки музыки и звяканья стаканов – пришли капитан и
старпом. Капитан поздравил с покупкой покрутил эквалай-
зер но пить водку не стал. Старпом – был с ленцой поэтому
ничего не крутил а только пил. Началось горячее обсужде-
ние частотных и акустических характеристик разных марок
аудиотехники прерываемое только звоном стаканов.

Потом вспомнили что мне часа через 3 надо заступать на



 
 
 

вахту. Поэтому магнитофон забрали а меня уложили спать.
”Фишер” орал где-то на другом конце парохода а я засыпая
думал

Хорошо что не было “Шарпов“, а то точно бы – не за-
снул…



 
 
 

 
1. Пиндуши – это где?

 
«Пиндуши?! Это рядом с Лумбушами» – так весьма свое-

образно расширил мои познания в географии СССР стар-
ший механик или говоря по-флотски дед.

Посмотрев на меня и поняв, что я ничего не понял уточ-
нил координаты более человеческим языком Если у земного
шара и есть попа то это там – в Пиндушах.

Я опять не въехал в морской юмор но расхотелось мне в
то что рядом с Лумбушами.

Был я тогда на практике на штатной должности мат-
роса-моториста на одном из семидесяти сухогрузов серии
«Балтийский». Ходили мы почти полгода по Средиземному
морю. Грузились в Туапсе углем и везли его в Италию в мик-
роскопический порт под названием Торвискоза. Неторопли-
вым и экономичным ходом – до Италии доходили за пять-
семь дней.

В порту был один-единственный причал и встать к нему
могли только два небольших теплохода и то не вдоль прича-
ла, а бортами друг к другу. Городок был небольшой – тыся-
чи в три жителей. Зато в паре часов езды от этой коммуны
находилась Венеция куда мы и ездили в свободное от вахты
время.

Освободившись от двух тысяч тонн угля влезавшего в три
трюма нашего сухогруза шли дальше в единую еще тогда



 
 
 

Югославию, и в порт почти с русским названием – Масле-
ница. Переход был коротким – всего 16-18 часов. Грузились
там бокситами – красноватой алюминиевой рудой. Хоть на-
звание руды и вроде бы легкое но она была тяжелой в трю-
мах кучки были на треть объема от силы, а наш Балтийский
садился по самую летнюю грузовую марку…

Везли мы это хозяйство в Бердянск – красивый зеленый
городок на Азовском море. Пока выгружали в порту – эки-
паж делал свои морские дела на родном берегу кому то при-
езжала замена и экипаж пополнялся новыми и отдохнувши-
ми силами. В море пожарными насосами – смывали красную
бокситовую пыль и шли опять за углем – чаще в Туапсе реже
в Рени небольшой порт на Дунае чуть выше Измаила.

Снова через все Черное море Босфор и Дарданеллы во-
круг Греции. Там частенько проходили мимо родины Одис-
сея – острова Итака. Дальше начиналось Ионическое море –
цвет воды в нем резко отличался от Эгейского Лигурийско-
го Мраморного и всех остальных входящих в Средиземное.
На каждое море в отдельности есть свои легенды мне больше
всего запомнилась одна – о проливе Дарданеллы. Вернее о
его устаревшем греческом названии Геллеспонт.

“…В одном из древнегреческих городов-государств пра-
вил царь Афамант, сын бога ветра Эола. Женат он был на
красавице богине облаков Нефеле. Было у них двое детей
сын Фрикс (Ветерок) и дочь Гелла (Солнечный свет лучик).
Но как и многие цари Афамант взял и женился на другой,



 
 
 

на Ино. Невзлюбила мачеха чужих детей и решила их убить.
Она уговорила часть подданных – высушить семена, заготов-
ленные для посева. Конечно из таких семян ничего не взо-
шло.

Надвигался голод. Царь Афамант – поступил так как было
принято в те далекие времена: отправил посольство в Дель-
фы, чтобы узнать у оракула бога Аполлона – как избежать
голода. Ино подкупила послов, и они, по возвращении из
Дельф, дали царю – подложный ответ оракула: Принеси в
жертву богам своего сына Фрикса, и вернут боги плодородие
на твои земли.

Афамант расстроился но тогда не принято было проти-
виться воле богов. Решил все-таки пожертвовать своим лю-
бимым сыном. Ино обрадовалась: удался ее план погубить
Фрикса.

К жертвоприношению все было готово но внезапно по-
явился овен с золотой шерстью. Послала его Нефела чтобы
спасти детей. Сели на овна Фрикс с сестрой и овен понес
их по воздуху куда-то на север. Овен поднимался все выше
внизу быстро пронеслись поля и леса, реки и горы. Потом
все это сменило – бескрайнее море. Когда берегов стало не
видно на море разыгралась страшная буря. Гелла посмотре-
ла вниз и испугалась от страха разжались пальцы и упала она
с овна. Фрикс не сумел спасти упавшую в море сестру. Она
исчезла среди бушующих волн. С тех времен море, где по-
гибла Гелла, стали называть Геллеспонтом – морем Геллы.



 
 
 

Есть другой вариант перевода этого названия Путь Геллы
Путь Солнечного Света…”

Фрикс долетел на Золотом овне до Колхиды но это уже –
начало другой легенды.

Про Золотое руно.
Геллеспонт и Эгейское море – мы уже прошли начиналось

Ионическое. Вода в нем – казалась какой-то тяжелой и тем-
но-темно синей. Жара под сорок, на небе ни единого самого
крошечного облачка и ветра нет – мертвый штиль… море
ровное и гладкое как зеркало и блестит вместе с палящим
над ним Солнцем. Палуба разогревалась как сковородка и
ходить по ней даже в шлепанцах на толстенной подошве –
было почти горячо.

Глушили оба главных двигателя, и капитан давал добро –
окунутся за бортом. Через фальшборт вывешивали шторм-
трап и экипаж начинал прыгать в воду кто-то прыгал с почти
десяти метровой высоты крыльев мостика.

Матрос со спасательным кругом на длинном шкертике –
бросал свое дежурство и вместе со всеми бултыхался во-
круг теплохода. Однажды накупавшись вволю – я вылез по
штормтрапу на палубу родного и моего первого теплохода
сходил быстренько в душ и смыл морскую соль и пошел в хо-
довую рубку – посмотреть на штурманском столике на карте
точку, где мы сейчас купались.

Посмотрел а рядом цифра обозначающая глубину – 2200
метров Да зря смотрел после этого старался далеко от теп-



 
 
 

лохода больше не отплывать.
Собравшись на борту – запускали двигатели и вперед

вдоль всего сапожка – на Север Италии – под Венецию… по-
том опять в Югославию.

И вот на тебе – следующий рейс в ГДР… в Штральзунд а
потом в эти самые непонятные – Пиндуши, которые рядом с
Лумбушами. И намеки – что это все вообще полная попа…

Эти самые Пиндуши – мы почти все видели… в фильме
«Любовь и Голуби» Помните момент: когда Михайлов с Юр-
ским сидят на деревянном причале и пьют пиво? Рядом там
еще сухогруз стоит «Балтийский – 33», потом Юрский исче-
зает и с удивленным Михайловым пьет пиво уже баба Шура
– жена Юрского… Это и есть небольшой кусочек Пиндушей.

Правда, когда я смотрел этот фильм то не знал что попаду
в те края где это кино и снимали…

Пиндуши действительно рядом с Лумбушами… и ни ка-
кой попы земного шара – там уж точно нет А тот деревян-
ный причал – по совместительству наплавной мост на кро-
шечный остров Заяц – с одни единственным деревянным и
двухэтажным домиком на нем…

Однажды знакомый боцман и второй механик – поплыли
на рыбалку на Прогрессе 2М, и решили проскочить под этим
причалом. Хорошо что успели распластаться по днищу ка-
тера лобовое стекло срезало так как будто его и не было во-
обще…



 
 
 

 
2. “Река – Море”

 
Интересные теплоходы получились «Балтийские» и «Сор-

мовские» «Волго-Балты» и «Амуры» «Омские» «Волги»
«СТК» «Морские» «Сибирские». Потом повысили класс ре-
гистра «Волго-Донам» и «Волжским» и тоже стали их по-
дальше в море выпускать…

Много их было и других проектов и названий– строили се-
риями по 50-100 а то и 200 судов. Да и строили по всей стра-
не и заграницей тоже. Калининград Рыбинск Нижний Нов-
город и Волгоград. Чехословакия и ГДР Финляндия и Пор-
тугалия Болгария и Румыния…

Многие участвовали в проектировании создании и раз-
витии постройке судов смешанного «река–море плавания».
Многие тысячи речников-моряков проработали на этих теп-
лоходах почти всю свою жизнь…

Десятки РЭБ (ремонто-эксплуатационных баз флота) и
судоремонтных заводов выполняли на них средний и капи-
тальный ремонты. После развала СССР когда большая часть
морского флота осталась не в России именно за счет су-
дов «река-море» обеспечивалась значительная доля грузо-
вых перевозок по всей Западной Европе и средиземномор-
скому побережью Африки.

В Министерство речного флота РСФСР входило больше
двадцати речных пароходств и практически в каждом из них



 
 
 

были суда – нового и перспективного типа. В каких то паро-
ходствах их были считанные единицы или в лучшем случае
десятки в наиболее крупных – сотни и больше.

Сейчас – больше половины всех этих шустрых и юрких,
пронырливых сухогрузов нефтерудовозов и танкеров типа
«река-море» проданы заграницу списаны разрезаны или пу-
щены на «иголки» – как говорят на флоте. А раньше это бы-
ла почти “великая армада река-море”. В России около трех
миллионов рек и озер было. Да и сейчас почти столько же и
осталось только флот почти исчез.

Первым моим сухогрузом – на практике в должности мат-
роса-моториста стал «Балтийский 69» проекта 781 Э.

Сухогрузы этого проекта были пожалуй самыми надеж-
ными и мореходными из всего многообразия проектов «ре-
ка-море»… Правда были они короткими – 96 или 98 метров
длинной и бросало их на волнах как щепку.

В морях – после двух мировых войн осталось огромное
количество мин… их до сих пор правда все реже и реже…
после сильных штормов – выносит на поверхность.

В шестидесятых годах – мин на Балтике попадалось на по-
рядок больше… на одну из них и напоролся «Балтийский 5».
Взорвалась она – в районе бака и корабль стал тонуть… эки-
паж быстренько спустил мотоботы и попрыгал в них. Ото-
шли подальше от тонущего сухогруза – чтоб не затянуло вме-
сте с ним на дно.

Но Балтийский не хотел тонуть – и зарывшись разворо-



 
 
 

ченным носом в воду так и остался на плаву. Экипаж вер-
нулся на борт – запустили главные двигатели и дошли само-
стоятельно до ближайшего порта. Эта одна версия – действи-
тельно имевшего место события… рассказали мне ее как-то
после вахты во время очередного много часового чаепития.

По другой версии – на выручку подоспел боевой корабль
ВМФ СССР – посланный как раз на поиск и уничтожение
этой самой мины. Вояки немного обалдели – такой мелкий
пароход и не утонул после столкновения с морской миной –
обычно сразу отправляющей на дно суда с водоизмещением
в десятки раз больше чем этот «Балтийский».

По этой версии – сухогруз отбуксировали в Ленинград без
помощи экипажа удравшего на мотоботах и приварили нос
от другого похожего теплохода Предварительно конечно от-
резав – развороченный взрывом мины старый и родной нос
«Балтийского 5».

Добавляли еще, что именно после этого случая – все су-
да типа река-море зачислили на случай войны во вспомога-
тельный флот ВМФ СССР. Это уже явный перебор – все гру-
зовое – что могло двигаться и не только по рекам и морям
зачислялось и ставилось на военный учет еще чуть ли не на
стадии проекта.



 
 
 

 
3. Снова в Пиндуши.

 
Общежитие в Пиндушах было намного уютнее чем в сто-

лице Карелии и заодно и пароходства городе Петрозавод-
ске… Из общего коридора двери вели в отдельные тамбуры
– прихожие с двумя дверьми направо в четырех местный но-
мер прямо в более маленький и уютный двухместный отсек
в этой мини-прихожей была и третья дверь в туалет а рядом
висели на стене зеркало и раковина с горячей и холодной во-
дой…

Петрозаводская общага – была казарменного типа и туа-
леты с умывальниками были только в конце коридора… од-
но направо – другое налево. Краники над раковинами были
как в армии – бронзовые и только с холодной водой… Горя-
чая вода была только в душевой и соседней с ней – прачеч-
ной… в подвале общежития.

Двери были не раз и не два сломанными с раздолбанными
косяками и поэтому если ночью кто-нибудь вдруг выходил
по своим делам в конец коридора то весь этаж слышал каж-
дый сначала приближающийся шаг потом удаляющийся стук
двери в туалете или плеск воды в умывальнике. Потом ша-
ги опять приближались по коридору ровнялись с твоей ком-
натой и затихали где-нибудь у себя… под аккорд захлопнув-
шейся двери.

Общежитие в Пиндушах было новее двери все были це-



 
 
 

лы и прихожие с раковиной и туалетом играли роль допол-
нительной звукоизоляции. Так что было слышно только бли-
жайших соседей… если они конечно были. Окна с обратной
от входа в пятиэтажное здание общаги стороны – смотрели
прямо в лес… некоторые деревья были выше самого здания
и иногда казалось что ты находишься прямо в каком-нибудь
пансионате или доме отдыха.
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