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Утро выдалось как всегда хмурым, дождливым и безденежным. Я спускался по лестнице с больной головой и двумя пакетами мусора. Идти на работу в семь утра – это, ребята, особая миссия, скажу прямо. Подвиг сей не передать словами, да и музыкой тоже. Хотя всё дело в привычке: когда такое происходит больше двадцати лет подряд и каждый день, то и совсем даже не подвиг. Ай, да что я опять! Я ж хотел вам рассказать про доброе и светлое!
Так вот, на первом этаже меня встретили почтовые ящики: наполовину разбитые, наполовину открытые, а местами так и вообще – безнадежно отсутствующие. Наш ящик был в строю, потому как прибит был ещё лет сорок назад тремя дюбелями к стене, а его хлипкая дверца надёжно прикручена алюминиевой проволокой, видимо, прадедом. Да, покушались на него не раз – это было видно по его мятому фасаду, хотя я до сих пор не понимаю зачем: газет мы не выписывали, писем не получали… может повестки в военкомат или в суд кто-то сильно хотел украсть? Ну да ладно, я не об этом, – в нашем ящике присутствовала бумажка. Я увидел её сразу, как только подошел. С небольшими трудностями, которые создали мне два пакета, вытащил – оказалась квитанция на получение китайского продукта, ранее заказанного в интернете. Мелочь, а приятно.
Голова продолжала болеть, но любопытство пересилило, и я подумал, что если не спеша выкинуть мусор и направить свои стопы по направлению к почте, то как раз в восемь я и окажусь в храме посылок и писем. Сказано – сделано.
Филиал почты России встретил меня, впрочем, как всегда, с неприязнью: разбитые в хлам двери неприятно громко захлопнулись за мной, на что сотрудники – бабушки запредельного пенсионного возраста, неприятно что-то проворчали себе в усы и поморщились. Ну да я не к ним пришел свататься – меня интересовала посылка из Китая.
В очереди оказался вторым, – в данном случае это абсолютно не говорило о том, что ты уйдешь счастливый через пять минут, не. По многолетнему опыту скажу, что это ещё больше насторожило, ибо люди, простояв полчаса, обычно уходили прочь – таким образом очередь и сокращалась до двух человек. Но я всегда верил в чудо!
И вот получается, что я – почти первый: стоящий впереди мужик долго заполняет бланки, бланки, бланки, предоставляет паспорт, считает деньги, оплачивает, получает распечатку чек, проверяет чек, что-то опять считает…
В это время сотрудница почты России (назовем её так) уходит искать посылку. Искала по нашим городским черепашьим нормам не долго. И вот она несёт… еле-еле несёт огромный короб! Ставит его на стол и тихо спрашивает у мужика, так, с придыханием: «А это правда самогонный аппарат?..»
Мужик даже покраснел немного, но с таким же придыханием говорит: «Да, и самый на сегодняшний день, лучший!» – он хватает коробку и быстро уходит, безобразно хлопая дверью, так как огромная посылка мешает ему закрыть дверь культурно и тихо.
Сиюминутная тишина, в которой было всё: и зависть, и ненависть, и мечты, была нарушена той же сотрудницей: «Мужчина! Мужчинаааа! Мужчинаааааааа!!! А пасторт?!! Паспорт забылиии!!!»
– Да нахер теперь ему этот паспорт… – прохрипел я.
Про свиней и людей

С четвертого по восьмой класс, как и все ученики нашей школы, ровно четыре часа и два раза в неделю после уроков я убирал говно за коровами и чистил их стойла. Конечно, интересного (особенно та несусветная вонь силоса и навоза) было мало, но зарплата 25 рублей в месяц нивелировала все недостатки, ибо для сопляка четвертого класса в 1984 году иметь в кармане «четвертак» – это было круто!
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