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Аннотация
Сборник танка, кёка, хокку и хайку.Любовная лирика,

разбавленная сентенциями воспоминаний прошлого, будущего
и настоящего, мудростью в лучших традициях Ямато.Форма
белого стиха, перемежающаяся настроениями лирической ноты.
Просторно, широко. Размеренно. Стильно.
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Часть I Рисуя красками ночь

 
 

Кто курит, тот поймет
 

У нас… Грозы и дождь. Льет, как из ведра. Запах озона
и летняя жара. Ночь, уставшая от дня. Танка для тебя.

Капля дождя упала на щеку. Ветер говорит странные ве-
щи… Оказывается, кто-то плачет.

Ветер беснуется. Мед на губах от полыни. Это ты забыла



 
 
 

мартини? Теперь его больше нет.

Ночь ютится в пиале. Волчий цветок на псише. Наверно
ты забыла о вазе, что в паре стоит на столе.

«Давно не рыбачил я, – говорит старый рыбак». «Ты за-
бываешь о море, – молвит ему жена. – Море не думает так».

Поет соловей. В сумерках близится утро… Дела вчераш-
ние не решены…

Утро приходит с солнцем. Пляшут дети на водосточной
трубе. Как мрачен пустырь новостроек…

Чайки в небе. Летает бумажный змей. Хочется плакать,
но смеяться милей.

Откуда-то возвратились птицы. Сидят на проволоках, пы-
жась, вжав головы. Пахнет будущий дождь.

Трава зеленеет. Ветви вербы клонятся долу. Кажется, зав-
тра будет много народу. Суббота.

На чернильном пятне мелькают черные точки. Тетрадь,
открытая на столе. Ноты выглядят лучше, чем скука.



 
 
 

Пузатый графин с водой. Молодое вино в стакане. Рикша
возвращается с повозкой домой.

Жена и дети смеются. Какое красивое утро. Белеет бумаж-
ное оригами на столе.

Дочка открыла тетрадь. Ставит черные точки. Я тоже ко-
гда-то скучал за учебой.

Вертится ветряной колокольчик. Ветер гуляет в сквозняке
по ногам. Варенье вишневое с персиками.

Стоит на скатерти чашка с чаем. Желтое море до краев.
В чахае.

Муж идет купаться. Какой прекрасный день. Будет много
конфет.

Пахнет вербой и мылом. Жена разделась в ванной. Куплю
детям конфет!

Откуда-то гром над тихим утром. Вяжет крючком старуха.
Капают капли дождя.

Серое небо стало белым. Вновь свинцовые тучи. Льнут
цветы фиалок, открывается дверь.



 
 
 

Кто-то пришел. Наверно с  деньгами, возвратить старый
долг. И вправду. Как много вишен в варенье!

Ты убрала люпин из пиалы. Мертвый сезон на дворе. Го-
ворят по радио о погоде.

Куда бы не шли серые тучи, ветер… дергает колокольчик.
Опять будут грозы.

День бороздят ручьи на окне. Стынет горячий чай. Ждем
гостей.

Белый лист. На бумаге вывожу кружочки… Кто курит, тот
поймет.

Темная ночь. Зудит фонарь вв тишине. Сестра курит. Ку-
ри, сестра…

Ночь темна. Дым, струится изо рта. Курю и я.

Принесла на стол ананасы. Ходят тенями фары. По лицу
вижу, что ты не весела.

Кто-то, кому ты дорог, забыл тебя. Кружатся в колодце
облака. Облака в небе, словно колодец. Забудь.



 
 
 

Играет солнечный зайчик от зеркала в темноте. Ты смот-
ришь сквозь дым. Не беда.

Душно. Говорит ветер с тобою, ластясь. Ловят мух мухо-
ловки. Вода холодна…

Красивая девушка ловит кольцо бумажного фонаря.
Праздник не у нее. Но светится ночью фонарик.

Касается губ полынь и ветер. Пахнет тоска. Тоскою пахнет
вечер.

Улыбнись зеркалу. Жмурится лунному зайчику. Кто она?
Вечер и луна. Танка для тебя.



 
 
 

 
И даже…

 

Кошка, черная-негодница, схватила клубок. Стынет ста-
рый заброшенный дом. Аллея зовет.

Есть место для сказок. Пустой тротуар. Пробивается
сквозь битум сурепка.

Слова растянулись в тридцать строк. Время позднее. Че-
пуха.

Треплется колос на  поле, в  парке. Вечерняя прохлада
близко. Снова иду в никуда.



 
 
 

Ночная прохлада. Клонит ко сну свет фонарей. Откуда
пришла, не знаю. Куда ухожу – теплей.

Красивая девушка. Цветы нагнули головы. Тротуар. Каб-
луки.

Старый Дхун сказал, чтобы я берег пламя. Зажигалка
в кармане.

Время лечит, обиды – калечат. Тишина в парке.

Кто-то зажег пламя. Тлеет оно. Ходят по старому велоси-
педу тени. Играется клубок сказки.

Капает в чашку чахая море слез. Вертится ветер под но-
сом. Дым.

Падают дни. Словно молот пришпиливает их с листьями
к тротуару. Я не сберег пламя.

Пламя горит без меня. Кто-то же забыл о чувствах. Пора
воскресить их словом.

Слова падают в омут. Колодец горит луной. Что-то не вид-
но последнее время чаек.



 
 
 

Ворон взмахнул крылом. В тишине аллеи падают лепест-
ки гладиолусов. Шагане, ты моя Шагане.

Вертится дым, с губ падают слезы. Роса выпала к ночи.
Горят фонари.

Уходит старое, новое приходит строго. Строгий свет тес-
нится в деревьях лип.

Эта аллея пустая. Теперь по ней ходят ноги. А раньше хо-
дили сердца.

Ты устала? Ну, что же. Пусть теперь звенят пустые коло-
кола драцен.

Художник покинул аллею. Нарисовал твой потрет. Мимо
идешь ты скоро. Сестра осталась дома.

В  пустоте рождаются мифы. Красками полон мир. Без-
звездная ночь.

Куда уходят билеты на  проезд. Туда  же, куда история.
На свалке сегодня пируют вороны.

Зачем разбито стекло? Зачем бывают поступки. Не быва-



 
 
 

ет лишь спроса на них.

Тихо в аллеях, всюду. Кто-то крикнул фальшиво. Летняя
дурь.

Бывают мгновения полные несуразицы. Бывает чепуха
от души. Душою скудны они.

В тишине твои волосы шелохнулись. Туфли, каблуки. Но-
чью никто не видит, как мыши слепы.

Гул нарастает. Вагоны гремят по дороге с востока. В парке
ты забыла портрет. Я не тронул его. Пусть смотрят.

Чепуха летней ночи. Огонь не сберег. Вертится на дере-
вьях иволга. Море слез.

Разбита бутылка в  аллейке. Смотрю на  сеть лучиков
от фонарей. Пауки и мухи. Выдался тот денек.

Карамель пустыни на  сливках постели. Ты закрываешь
дверь. Что-то сегодня случилось. Что-то случится потом.

Как забывают розы, сыплются мечты на стол. Шкатулка,
где ты оставила перья сов.



 
 
 

Аллея была красива. Теперь я иду домой. Скверно светит
бутылка. Зеленое стекло над травой.

Падают листья розы. Зацветают волчьи цветы. Ты что-то
забыла, где-то, когда-то. Что-то забыл и я.

Окно в пустоту ночную. Распахнуто, словно рот. Жадно
пьешь сок кок-колы.

Шиповник хорош на ветру. Словно арбуз. Над дикими ро-
зами тоже… веют грозы.

В шкатулке твоей хорошо моим перьям. Мудрость оста-
лась. Увяли розы.

Когда меня кто-нибудь спросит. Скажу, что я не здешний.
Так мне будет светлей.

В траве шуршит ежик. Сопенье и фырканье гладит… Ду-
шу моих потерь.

Приедет сестра и скажет: «Новое солнце зажглось». Где ты
видела, чтобы бутоны опавших роз, цвели вопреки, и даже…
ты не дымишь со мной.

Сколько было красивых даже. И даже солнц в шкатулках



 
 
 

рой. Кажется, наступает осень.



 
 
 

 
Когда я надену свою перчатку…

 

Когда заходит в дом тишина… Покой в тишине той. Толь-
ко слышится гул городов.



 
 
 

Танец метрополитена, авто, машин. Едет большой лиму-
зин. В городе много витрин.

Стелется над облаками пелена красной зори. Ночью горят
витрины. В городе едут машины.

Вот-вот откроются двери в метрополитене. Сидит, читает,
спит. Весельем полон свет люминесцентного купе.

В витринах стынут огни. Сколько лет утекло. Неоновых
вспышек шелест.

Я выйду, куплю IBC. Чай в пластике. Сигарета. Вывеска.
Уютно снуют мотыльки.

Кто-то скажет: «Привет». Нет постовых. Опасно знако-
миться ночью.

Ходят тени ракиты. Над прудом вьются осы. Маленький
дом – кукольные вопросы.

Писк комара. Цапля всплеснула воду. Блестит на поверх-
ности галька.

Лилии на снегу. Выстлано озеро лепестками. Такой снег



 
 
 

не тает.

Душно. Парит по утру. Люди словно рыбы… Выпрасты-
вают майки.

Томик Йейтса в руках. Сен-Жон Перс. Птицы и города –
ориентиры.

«Помочь бы надыть, – говорит старый рыбак». В мешках
карпы. Текут неспеша капли пота.

Сажусь на своего рычащего зверя. Еду. Никто не обгоняет
меня.

Жара. Суши. Ночью бегут тени от фар на постели. Старый
Мотель.

Свечи горят на пристенном столе. Откуда он красивый та-
кой? Пора стихов.

Вьются линии иероглифа. Из дома – джонка. Оригами то-
же так могут…

Суетится на кухне повар. Полное кафе внизу мотеля. Со-
довая и бреккеты на зубах чернокожей.
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