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Предисловие

 
Идея создания книги «Цветочков» принадлежит Яну Турнау. Именно он уговорил меня

работать над ней, он «подбрасывал» различные истории, и он же придумал название, которое
было созвучно с названием изданного ранее томика об Иоанне XXIII – «Цветочки Доброго
Папы Иоанна», – автором которого был Генри Фескуэт. Я не был до конца уверен в необхо-
димости этой книги. Дело в том, что, неизвестно почему, я её себе представлял как собрание
шуток Папы. Но на книжном рынке появляются всё новые и новые сборники смешных исто-
рий, связанных с Папой Войтылой, а, как известно, «обилие острот перестает смешить».

Наконец, я понял, о чём должна идти речь в этой книге: о  совершенно других «цве-
точках» – о fioretti, которые со времен святого Франциска существуют как своего рода новый
«литературный жанр». «Они дают утешение и надежду, – писал в предисловии к «Цветочкам
святого Франциска» Леопольд Стафф, – учат вере в любовь и в доброту человеческого сердца.
Вся эта книга звучит, как песнь. По-другому её можно было бы назвать свободой». Fioretti –
это «живые сказания сердца», и настоящая их ценность в том, что они приоткрывают тайны
души человека, о котором говорят.

Поэтому в книгу «Цветочки Иоанна Павла II» вошли повествования вовсе и не смешные,
но такие, которые могут взволновать душу, стать поводом для размышлений или даже… нача-
лом молитвы. Конечно, здесь есть и шутки, есть также истории, свидетельствующие о сдер-
жанном отношении Кароля Войтылы – Иоанна Павла II – к себе самому и к своему иерархи-
ческому положению. Об этом ярко свидетельствует, например, такая апокрифическая история
(настоящая или придуманная – это уже установить невозможно), в которой Папа сказал сво-
ему польскому другу, приехавшему его навестить: «Подожди меня здесь, я должен немного
«попапствовать». Среди воспоминаний земляков о визите Святого Отца в родной город Вадо-
вице (в 1999 году) можно найти свидетельство о том же – это и сияющее лицо счастливого
человека, который не забыл вадовицкие пирожные, так любимые им в детстве; и выражающий
досаду взмах его руки в момент, когда один из священников, чтобы продолжить богослужение,
прервал душевную беседу Папы с собравшимися на мессу; и непосредственный жест – к сча-
стью, запечатленный фотографом (этот ставший известным снимок мы поместили на обложке
нашей книги как ещё один «цветочек Доброго Папы» Иоанна Павла II). И встреча в Яд-Вашем
с евреями, когда-то проживавшими в Вадовице. Папе не хотелось уходить, потому что эти
люди, по словам епископа Тадеуша Перонека, «видели в нем обычного человека, просто това-
рища, с которым они вновь встретились шестьдесят лет спустя. И хотя он уже не был просто
их товарищем – он был Папой, путешествующим с огромной свитой, окружённым охранни-
ками, журналистами, политиками, епископами, – они обращались к нему, как к другу, и это
его очень тронуло. Было видно, что ему необходимо общение с людьми, для которых он не
является предметом поклонения и почитания».

В «Цветочках» Папа предстает именно таким «обычным» человеком, открытым Богу, и
именно это делает его «необычным». Когда-то Иоанн Павел II в письме к священнику Леону
Кнабиту написал: «Я ощущаю себя маленьким в руках великого Бога». Это и есть настоящая
загадка Папы. Однажды, просматривая книгу «Цветочков», Ян Турнау, немного перефразируя
слова Евангелия, сказал: «Кто потеряет своё величие, тот обретёт его».

Януш Поневерский
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Люди, которые близко знакомы с Иоанном Павлом II, говорят, что Папа даже в самых
трудных ситуациях не теряет чувства юмора. Хоакин Наварро-Валльс, пресс-секретарь Вати-
кана, как-то спросил его:

– Ваше Святейшество, Вы когда-нибудь плачете?
– Внешне это не проявляется никогда, – ответил Папа.

Источник: Дж. Вейгель, Свидетель надежды
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Мирянин

 
Кароль Войтыла появился на свет 18 мая 1920 года в городе Вадовице. Рассказывают,

что его мама, Эмилия, говорила соседкам о том, что её Лёлек станет великим человеком…

В 1927 году – вскоре после того как американский лётчик Чарльз Линдберг в одиночку
перелетел через Атлантический океан – маленького Кароля Войтылу спросили:

– Кем бы ты хотел стать?
– Я буду лётчиком, – ответил мальчик.
– А почему не священником?
– Потому что поляк может стать вторым Линдбергом, но он не может стать Папой.

Апокрифический рассказ, источник: ks. К. Pielatowski, Uśmiech Jana Pawła II

До войны в городе Вадовице, население которого составляло десять тысяч человек, про-
живало около двух тысяч евреев. «Многие из них, – спустя годы написал Иоанн Павел II в
письме своему другу-еврею Ежи Клюгеру, – были нашими товарищами сначала в начальной
школе, а позднее в Вадовицкой гимназии…».

Когда были объявлены результаты вступительного экзамена в гимназию, Юрек Клюгер,
узнав, что весь класс успешно сдал этот экзамен, решил поделиться хорошей новостью с дру-
гом. После продолжительных поисков он, наконец, нашёл его в храме. Лёлек Войтыла в белом
облачении министранта прислуживал на Литургии.

– Лёлек, Лёлек, ты принят! – раздался на весь храм громкий шёпот Клюгера.
Встретившись глазами с другом, он понял, что лучше замолчать, и решил подождать.
Когда Святая месса закончилась, проходящая мимо него женщина спросила:
– Что ты здесь делаешь? Разве ты не сын председателя еврейской общины? – и она пошла

дальше, не дожидаясь ответа. И это было кстати, потому что Юрек растерялся и не знал, что
ответить.

Почти сразу подошёл Войтыла.
– Что от тебя хотела эта женщина? – спросил он.
– Не знаю. Наверное, она удивилась, увидев в церкви еврея.
Реакция Кароля была мгновенной:
– Чему это она удивилась? Ведь все мы – дети одного Бога!

Источник: G.F. Svidercoschi, Lettera ad un amico ebreo (книга написана по воспоминаниям
Ежи Клюгера)

Кароль очень увлекался спортом. Особенно любил футбол – больше всего ему нравилось
стоять на воротах. Его называли «Мартыной», в честь знаменитого в довоенные годы фут-
болиста Хенрика Мартыны.
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Так как в классе училось несколько евреев, мальчики делились на две команды: «католи-
ческую» и «еврейскую». На одних воротах стоял Лёлек Войтыла, на других – громадный, как
шкаф, Польдек Гольдбергер, сын зубного врача. Но часто (даже если присоединялись игроки
из других классов) собрать столько еврейских ребят, чтобы сколотить из них команду, не уда-
валось. Тогда ворота еврейской команды защищал Лёлек, особенно в тех случаях, когда на
футбольной площадке не было Гольдбергера.

Источники: G.F. Svidercoschi, Lettera ad un amico ebreo; D. O'Brien, The Hidden Pope

В предвоенной Польше антисемитские настроения и действия не были редкостью. Одно-
классник Кароля Войтылы вспоминает, что и у них в классе евреев «иногда донимали». Но Вой-
тыла никогда в этом участия не принимал: «Кароль, который был председателем братства
Девы Марии «Sodalicja Mariańska», всегда вставал на их защиту. Они его очень любили…».

Рассказывает Регина (Гинка) Беер1 – еврейка, жившая по соседству с семьёй Войтылы
и игравшая вместе с Каролем в любительском театре: «Была только одна семья, которая по
отношению к нам не проявляла даже намёка на национальную неприязнь – Лёлек и его папа.
Когда мне надо было уехать из Польши в Палестину (так как евреям грозила расправа), я пошла
попрощаться с Лёлеком и его отцом. Пан Войтыла был очень расстроен моим отъездом. Он
спросил, почему я покидаю

Польшу, и я объяснила ему. Он всё время повторял: «Не все поляки антисемиты… Ты
ведь знаешь, что я – нет». Мы говорили с ним откровенно, и я сказала, что таких поляков,
как он, немного. Он был очень подавлен происходящим, а Лёлек огорчился даже больше, чем
его отец. Я сказала ему «до свидания» так ласково, как только смогла, но он был настолько
взволнован, что не мог найти ни слова, чтобы мне ответить. Поэтому на прощание я протянула
руку его отцу и вышла».

Источники: D. O'Brien, The Hidden Pope (воспоминание P. Beep); J.I. Korzeniowski,
Anegdoty i ciekawostki z życia Jana Pawła II (воспоминание Яна Волчко)

Вначале Кароль Войтыла вовсе не думал о том, чтобы стать священником. Ему каза-
лось, что его призвание в другом – больше всего ему нравились литература и театр. Он хотел
стать актёром. А «актёр – это не шут, а деятель, исполняющий свою миссию», – как гова-
ривал Юлиуш Остерва2.

«Я помню его первую встречу с митрополитом Адамом Стефаном Сапегой, – рассказы-
вает священник Эдвард Захер, который преподавал Каролю Войтыле катехизис. – Это было в
мае 1838 года. Митрополит приехал в Вадовице с официальным визитом. За несколько дней
до его приезда я позвал Кароля Войтылу и попросил его: «Лёлек, приготовь приветственную
речь. Приезжает наш митрополит». Я помню, он написал замечательную речь! Но ещё лучше
её произнёс. Когда церемония закончилась, митрополит, взяв меня за руку, спросил:

– Он что, собирается стать священником?
– К сожалению, нет! – ответил я.
– Жаль, жаль! Но почему? – допытывался архипастырь.

1 В марте 2000 г. в статье под названием «Вадовичане, земляки Лёлека», опубликованной в газете «Gazeta Wyborcza»
в связи с визитом Иоанна Павла II в Святую Землю, Миколай Лизут написал о дружбе молодого Кароля Войтылы с Гинкой
Беер. В частности, он пишет: «Пятнадцать лет назад Лёлек и Гинка встретились. Папа пригласил ее в Ватикан, расспрашивал
о всей ее семье, оба плакали от волнения». И далее: «Регина Беер (…) сейчас тяжело больна, лежит в больнице и поэтому не
смогла приехать на встречу с Папой в Яд-Вашем. Зато приехала её дочь».

2 Юлиуш Остерва (1885–1947) – польский актёр и режиссёр.



Я.  Поневерский.  «Цветочки Иоанна Павла II»

10

– Потому что он влюблён в полонистику. И даже уже пишет стихи. Он хочет стать актё-
ром.

– Жаль, очень жаль! – повторил Адам Сапега».

Источник: ks. К. Pielatowski, Uśmiech Jana Pawła II (воспоминание о. Э. Захера)

Все, кто знал Кароля в школьные годы, утверждают, что он был хорошим другом. Хотя
«подсказок и списывания не признавал, но относился с пониманием, когда кто-либо из соседей
по парте заглядывал в его тетрадь».

Вдень экзамена на аттестат зрелости Клюгер сел за парту прямо за Войтылой, хотя пре-
красно знал, что не в правилах Кароля подсказывать или давать списывать. Почему же он занял
именно это место? Потому что обладал интуицией.

Это был экзамен по латыни: нужно было перевести на польский язык оду Горация. Юрек
сделать этого не сумел. Он грыз ручку, смотрел в потолок, а время шло. Наконец – и это была
его последняя надежда, – он начал отчаянно гипнотизировать спину друга, безмолвно взывая
о помощи. И вдруг… Кароль медленно отодвинулся в сторону, чтобы была видна страница с
переводом, который он сделал.

После экзамена, как пишет биограф, Юрек Клюгер поблагодарил товарища. Кароль в
ответ только понимающе улыбнулся.

Источники: G.F. Svidercoschi, Lettera ad un amico ebreo; D. O'Brien, The Hidden Pope;
Młodzieńcze lata Karola Wojtyły: Wspomnienia (воспоминание Антония Богдановича)

Вспоминает его подруга из Вадовице, Халина Круликевич-Квятковская: «Каким был
Кароль Войтыла? Несомненно, он отличался от своих друзей, был особенным. Но что это озна-
чает? Трудно передать словами… Он всегда был весёлым, очень общительным. Первым уте-
шал и в беде, и в болезни. Занимался спортом. Заносчивость была ему совершенно не свой-
ственна. И в то же время всегда чувствовалось, что в нём существует какой-то свой мир,
недосягаемый для нас особый образ мыслей, чувствовалось, что он человек глубоко религиоз-
ный, что знает и может сделать больше всех нас, что читает трудные философские книги, кото-
рые нам наскучили бы уже через несколько страниц, серьёзно занимается учёбой и не тратит ни
одной минуты впустую… Пишет поэмы, стихи, философские пьесы, которые для нас слишком
сложны. Когда с кем-нибудь разговаривает, внимательно слушает своего собеседника. И все-
гда, даже сегодня, в глазах его вспыхивают искорки то ли юмора, то ли иронии, но при этом он
полон искреннего понимания и участия по отношению к человеку, с которым беседует. Жур-
налисты часто задают вопрос, были ли у него недостатки. Не знаю. Мне они не известны. Без
трёх минут восемь он пробегал через расположенную рядом с его домом рыночную площадь и
в последнюю минуту перед началом занятий влетал в класс, встряхивая огромной растрёпан-
ной копной густых, непослушных волос3

3 Прическа Кароля была предметом шуток и во время учебы в университете.
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