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Пролог

Алла смотрела на отправленную эсэмэс. «Страшно». В айфоне сообщение выглядело так: слово в зелёном пузыре. Реплика из комикса. Эра упрощений.
На самом деле ей было не просто страшно: она испытывала тотальный, всепоглощающий ужас. Пальцы ходили ходуном, её бил крупный озноб. Всё вокруг было враждебно: двойные подбородки лестниц, сажа тёмных углов, рваные остатки штор. Открытые пасти беззубых окон.
Он ответил: «Я понимаю. Это сложно сделать. Но ты сможешь. Я восхищаюсь твоим мужеством».
Алла тихо завыла, прикрыв рот шарфом. Не отдавая себе отчёта, она притронулась к облезлой стене, поводила пальцами по вспухшим от влажности трещинам на краске. «Я не смогу», – написала она. Зелёный пузырь.
«Это единственный шанс пробудиться».

«И ты это знаешь».



Она постаралась успокоиться. Медленно кивнула в пустоту.
«Иди на балкон».



Балкон был рыхлый, как полуразрушенный зуб. Перил не было: только голая проволока, оставшаяся кое-где от балясин.
«Сними куртку».



Она дрожала. Она разделась. Ветер. Лоб и шея вспотели – холодно.
«Шагни».



Алла стояла. Внизу торчал какой-то мусор. Перед глазами всплыло лицо Егора. Если бы он что-то ей объяснил. Хотя бы гадостей наговорил. Всё равно что. Но он просто пропал. Сколько раз она прокручивала в голове их разговоры и встречи. Теперь в прошлом. Алла занесла ногу над бездной. Ужас. Её как будто пырнули ножом в грудь. Она поставила ногу обратно на край балкона. Она слишком слаба. Она никогда не сможет этого сделать.
Она поняла, что не прыгнет. Стало легче. Заброшенный дом перестал внушать страх. Она сделала шаг обратно, в комнату.
Балкон посыпался вниз, как труха. Каблук зацепился за кусок арматуры. Алла неуклюже вскинула руки и полетела вниз.
Надежда, что она потеряет сознание, пульсировала сквозь панику. Но она видела всё: мелькающие этажи, обветшалые балконы – она вытягивала руки, пыталась уцепиться за торчавшие выступы. Она не могла дышать. Она была ещё жива, но знала, что земля уже близко.
Пробудись!
Глава 1

Расшифровка переговоров между объектом 1 и объектом 3 от 02.09 (второе записывающее устройство):
(посторонние шумы: заведённый двигатель автомобиля. Предположительно: гараж или парковка)
Объект 3: Здравствуйте, Геннадий Николаевич! Ну что, поручение выполнил.
Объект 1: Знаю, доложили уже. Что так грязно сработал в этот раз?
Объект 3: Грязно? Как понимать? Не наследил вроде. Через проводку сделал, как всегда.
Объект 1: Слышишь, ты мне дурочку-то не валяй! На месте пожара нашли труп.
Объект 3: Что ‹нрзб› откуда? Там никого не могло быть!
Объект 1: Сжёг и не заметил?
Объект 3: Но я проверял. ‹нрзб› Ничего не понимаю!
Объект 1: Думай, кто?
Объект 3: А что, не опознали?
Объект 1: Не зли меня. Сторож?
Объект 3: Сторожа нет, только сигнализация. Там ночью чисто всегда. Я был уверен, что никого.
Объект 1: Проверял, говоришь?! Твой объект, а ты даже не в курсе, кто на нём, откуда, почему в назначенный день! Что вообще за хрень! Короче, убираешь за собой. Дочиста, чтобы без палева, ясно?
Объект 3: Фотографа оставляем в разработке?
Объект 1: Зубы мне не заговаривай. Фотографа ведёшь по графику, как заказывали. Труп – твои проблемы. Иначе…
(обрыв записи)
* * *
– Они наметили очередную жертву! – сказал Олег с порога.
– Привет.
Инга прошла за ним на кухню. Олег по-хозяйски распахнул посудный шкаф, достал кружку в горошек и наполнил её доверху холодной водой из-под крана. Инга закрыла дверцу: рыжей птицей пролетело по стеклу её отражение.
– Какой дом на этот раз? – Она скрестила руки на груди.
– Под номером три в Поздняковском переулке, 1783 года постройки. Реконструкцию проведут с особой жестокостью, рожки да ножки останутся. – Олег залпом выпил воду. – Денег отмоют! И снова – ты не поверишь – «Деловой центр будущего» в центре деловых событий! А первым владельцем здания, между прочим, был обер-гофмаршал Григорий Орлов.
– Тот самый? Фаворит Екатерины?
– Нет, тёзка, но из того же рода. Палаты царского любовника, помнится, уже сломали.
– Зато теперь там ресторан «Манон», – поддразнила его Инга, – можно отобедать с имперским шиком.
– Ага. И описать золочёному унитазу все стразы.
– Какая гадость!
– И это говорит бывший редактор журнала «QQ», который рекламировал его на первых полосах!
– …что я слышу от бывшего глянцевого фотографа, который эту рекламу снимал! – засмеялась Инга. В отражении снова мелькнул её веснушчатый профиль – Олег убрал кружку в шкаф.
– Это не тот ли дом, в котором во время войны 1812 года был крепостной театр?
– Он самый! Только прикинь: генерал Поздняков воюет на передовой против француза, а в это время в его театр ходит сам Наполеон – на представления французской труппы. А когда последний бежит из столицы с остатками войска, у Позднякова снова дают спектакли – теперь уже в пользу пострадавшего русского населения. Каково, а?
– С ума сойти!
– Ладно, оставим будуарные тайны и наше славное прошлое, – сказал Штейн. Они синхронно сели: друг напротив друга. – Белова, инфу пора вешать в блог. Схема есть, список зданий внушительнее некуда. Этот гад Жербаткин у нас на крючке. После «Дела коллекционера» тебя читает пол-Москвы. Взорвём инет – спасём домишки! Он сядет у нас лет на шесть, а без него осыпятся мошеннические схемки в труху.
Инга внимательно посмотрела на Олега. Он был похож на Ван Гога: осунувшееся землистое лицо, взъерошенные пряди, неровный абрис бороды – только волосы чёрные, с проседью. А глаза горят пронзительным синим светом, как две газовые конфорки.
– Рано. Насчёт «сядет лет на шесть» – я не уверена. Надо Архарову звякнуть, он полисмен, должен такое знать лучше нас с тобой. Реконструкция исторических памятников – всё-таки тема скользкая. Опять мы влезли… не умереть бы странной смертью после публикации.
– Сядет-сядет, ещё как сядет. – Штейн проигнорировал пассаж про скользкую тему. – Послушай, я что нарыл про этот номер три в Поздняковском: жербаткинские бандюганы жильцов-то всех выселили – кого пряником, кого кнутом, а вот хозяин пирожковой на цокольном этаже оказался крепким орешком. Так они ему – поджог. Рабочая версия – неисправная проводка.
– Ну да, классическая схема.
– Слушай дальше! Кафешка догорела, а там – труп! Кто, что, откуда там человек ночью оказался – неизвестно. Сгорел так – одни зубы остались. Пока не опознан. То, что это дело рук молодчиков Жербаткина, я не сомневаюсь. Правда, позвони Архарову, пусть покопают. И пойдёт он не только за здания, но и за непредумышленное.
Шум воды за стеной затих, дверь в ванную распахнулась, выпуская лавандовый пар. Они замолчали. Четырнадцатилетняя Катя, румяная, с припухшими красными глазами, прошла мимо них к холодильнику.
– Ты до сих пор торчала под душем?
– Вот скажи, Олег, – девочка повернулась к Штейну, – если бы у тебя был, например, сын, ты бы отпустил его с друзьями на квест?
– Стоп, не на квест, где организаторы и безопасное помещение, а на какую-то «Территорию Икс» с гонками по шоссе, лазаньем по заброшенным домам, да ещё ночью, – холодно возразила Инга. – И мы же договаривались – не грузи Олега!
– Мам! – протянула Катя с угрозой.
– Если бы был сын… – Штейн сглотнул, осёкся, схватился за край стола, как будто боялся упасть. Потом сказал твёрдо: – Я бы никогда не отпустил.
Олег помрачнел. Он встал, казалось, вспомнил что-то и хотел сказать, но передумал.
– Может, пока кофе? – Инга отвела назад руки, разминая затёкшую спину.
– Давай лучше вискаря. Я машину оставлю у тебя во дворе. Такси вызову. Меня что-то разморило. Сил нет.
Инга поставила перед ним бокал:
– Вискарь ты в прошлый раз прикончил. Осталось красненькое.
– Ну, красненькое так красненькое, – покорно согласился Олег. – Надо бы завтра навестить этого хозяина пирожковой. Кислятина, – сморщился он, глотнув, – Гурген Айвазович Микаэлян, глянь досьё в моем ноуте. Я тебе технику тоже оставлю, ладно? Вдруг писать соберёшься.
– Ну вот съездим к Гургену твоему и напишу. У меня нет ощущения, что я вижу полную картину, понимаешь?
Штейн кивнул. Коротко булькнул телефон – пришло сообщение от диспетчера такси.
– Завтра часиков в десять заеду за тобой и разом захвачу всё. Смотри не проспи! И не ссорьтесь, девочки. – Олег рассеянно посмотрел сначала на Катю, потом на Ингу.
– Спокойной ночи, – Инга пошла проводить его до двери, – отдохни. А то у тебя видок замученный.
– Просканировала меня в своём цветовизоре? Хорошо всё-таки иметь друга с синтезией – ничего не скроешь. Тебе надо вести экстрасенсорный блог: «увижу цвета ваших слов и эмоций и направлю на путь истинный» – популярнее расследований бы было. Деньги бы гребла!
– С синестезией[1], – поправила Инга. – Но тут она и вовсе не нужна: у тебя фингалы под глазами на пол-лица.
– На себя посмотри, – ухмыльнулся Штейн, – краше на паспорт выходят!
Инга высунулась в проём входной двери, поймала руку Олега, потянула его к себе и чмокнула в щеку.
– Через порог же нельзя, – пробурчал Штейн. – Плохая примета.
– Да брось! – улыбнулась Инга.
* * *
Она проснулась к полудню с цветной головной болью. Сердце шумно билось в горле. Инга приняла душ, выпила эспрессо, но вязкий шлейф красок не давал ей сосредоточиться: привычные бытовые предметы, окружавшие её, сегодня были окрашены в красный с вкраплением серого – тревога, беспокойство, ощущение надвигающейся беды.
Синестезия, которая обнаружилась у неё в тринадцать лет, была и даром, и проклятием одновременно. Инга видела слова, которые произносили люди, в цвете – это помогало в расследованиях, да и в личной жизни тоже – своим красочным восприятием она чувствовала ложь, страх, неуверенность, грусть. С возрастом она научилась анализировать то, что говорят другие, раскладывать фразы не только по цветам, но и по тональности, глубине эмоции. Но иногда её «цветовизор», как шутил Штейн, будто ломался – в разные цвета окрашивались вещи, деревья, весь окружающий мир, это сопровождалось головной болью, от обилия ярких красок вокруг тошнило. Такие моменты были невыносимыми.
– Вот ведь, старею, – сказала она вслух. – Раньше ночь отработала – утром как новенькая.
Она пыталась вспомнить, слышала ли звонок Штейна сквозь сон. Вроде бы никто не приезжал, на телефоне только один пропущенный вызов – мама. Набрала Штейна – не ответил. Металлический айфон сейчас был окрашен в яркий, насыщенный, слепящий глаза чёрный цвет.
– Ну вот! Проспал! Теперь его не добудиться. Придётся самой за ним ехать.
Инга позвонила их общей домработнице – Люсе Балясиной, или проще – баб-Люсе, как они со Штейном окрестили её:
– Привет! Олег вчера оставил у меня аппаратуру и ключи от машины, а сам проспал. Трубку не берёт. Ну как всегда! В общем, давай я у тебя ключи от студии возьму и поеду растолкаю его, у нас сегодня работа.
На улице было ещё по-летнему тепло и скворчали птицы, но знакомая осенняя печаль уже закралась в воздух, неотвратимая и ноющая, как мигрень перед бурей. Она села в машину Олега и поехала к баб-Люсе. Та увязалась с ней.
– А заодно и приберу там, чем завтра на метро добираться, – пропыхтела она, устраиваясь на переднем сиденье. Инга приготовилась выслушивать порцию «малаховки», но баб-Люся была не в духе.
– Опять с невесткой бывшей поругались?
– Ох, – она махнула рукой, – и не говори.
Инге показалось, что Балясиной захотелось погрызть семечек, как курильщику для излияний непременно требуется затянуться. Баб-Люся ещё повздыхала немного и начала нудную, почти бессвязную жалобу. Инга пожалела, что спросила. Как назло, дорога была напряжённая. В Чертаново Инга свернула уже абсолютно одуревшая от Люсиной плакальной песни.
Они проехали мимо пруда, вокруг которого, как детские кубики, были натыканы магазины и кафе. Клочья желтизны торчали в тёмной листве редких деревьев. Инга вспомнила, как они гуляли тут с Олегом лет двадцать назад. Свободные, неженатые. Их тянуло друг к другу, и всё было просто – купить вина, подняться в только что полученную мастерскую (своя хата, интересный фотохудожник, балагур, симпатяга). Вино, кажется, они уже купили. Дети на другом берегу кормили уток. Инга смотрела на отражение веток в пруду и вдруг с криком рванулась от воды – там был утопленник. «Криминальный труп», – сказала бы она сейчас бесстрастно, но тогда это был ужас, истерика и дурной знак. Вызвали полицию, которая тогда ещё называлась милицией, долго и муторно что-то им объясняли, подписывали протокол. В мастерскую они не поднялись. Напрасно Олег успокаивал её, дул в ухо и шептал глупости всю обратную дорогу на метро, ничего больше не отзывалось в ней. С тех самых пор навсегда отмерло.
Парковка была занята. Инга проклинала повороты и изгибы распластавшегося каракатицей дома.
– Всё не как у людей, – ругалась она, выруливая на узкой дороге между машинами и бордюром.
На всякий случай они позвонили в домофон – может, уже встал. Не дождавшись ответа, баб-Люся приложила свой магнитный ключ. Они поднялись на самый верх. Люся повозилась с дверным замком:
– Вечно заедает!
Наконец они вошли. Сперва Инга, потом, еле вытащив зажёванный ключ, баб-Люся.
Посреди мастерской висела какая-то громоздкая чёрная тень.
– Господи! – зашептала Инга. – Господи! Господи!
Грудную клетку сдавило. Она зажмурилась и снова открыла глаза. Это был Олег. Он висел на верёвке, закреплённой на крюке. Инга побежала к нему. Споткнулась о валявшуюся под телом стремянку. Упала, поднялась и задела головой его холодные окоченевшие ступни. Что-то капнуло на неё сверху. Инга посмотрела наверх. Наконец прорезался крик.
Тёмно-синее лицо. Восковая капля застыла на носу. Изо рта торчало черное и сухое – застрявшая корка хлеба? Язык. Голова словно криво и наспех пришита к соломенному пугалу с длинными деревянными руками и ногами.
– Давай вместе его снимем! – Она трясла баб-Люсю за плечо. Балясина выла и крутила головой. – Слышишь! Надо реанимацию! Понимаешь? Первая помощь! Где нож? Верёвку разрезать!
Инга вытащила мобильный. Трясущиеся пальцы не сразу набрали код разблокировки.
– Чёрт! Чёрт! Алле, «скорая»! – Она едва справлялась с голосом. – Попытка самоубийства! Мужчина, сорок пять лет. Пишите адрес. Фамилия Штейн! Господи! Быстрее, пожалуйста! Олег… А-а… Мать вашу! Аркадьевич! Нет, не таблетки! Не вены! Повесился! Да. Да! Как поздно? Нет! Вы должны! Не поздно! Говорят, поздно – оставьте так до приезда полиции. Как это – так?
Она выбежала из мастерской, спустилась на этаж ниже и стала кричать и звонить соседям:
– Помогите! Помогите! – Потом спохватилась и завопила: – Пожар! Пожар!
Высунулись несколько лиц.
– Пойдёмте, пожалуйста, наверх! – кинулась она к ближайшей приоткрывшейся двери. – Помочь надо!
Лица заворчали:
– Больная, что ли?
– Чего тут орёшь? Ноль один звони!
– Что за хулиганство!
Двери захлопнулись. Она снова поднялась к мастерским. На площадку вышел художник Трофимыч – андеграундная звезда восьмидесятых, как всегда с похмелья.
– Инга! Что стряслось-то? – прошамкал он беззубым ртом.
– Трофимыч! – Она вцепилась в его рубашку. – Помоги! Там Олег!
Он вошёл в мастерскую, увидел тело и ругнулся.
– Давай его снимем! – умоляла Инга.
– Поздно.
– Не поздно! Трофимыч, пожалуйста!
Он покачал головой, взял Ингу за руку и вывел на лестничную площадку:
– До приезда полиции трогать не будем. Ты полицию-то вызывала?
– Только «скорую». Кажется, они сказали – сами вызовут.
– Я позвоню ещё раз.
– Ты что-нибудь понимаешь? Он вчера был у меня! Мы только вчера говорили!
– Вот. Кури!
Он достал из засаленного кармана измятую пачку, выстучал сигарету, прикурил, протянул ей. Инга отшатнулась.
– Надо, от шока поможет!
Сигарета прыгала в её руках. Вышла Люся.
– Что творится, мама моя! Что творится! – причитала она и всхлипывала. – Такой синий уже стал, какой кошмар!
Они услышали звук поднимающегося лифта. Мимо деловито прошли три человека в зеленых халатах и шапочках, два – в полицейской форме. Полиция и «Скорая» приехали одновременно. Пришлось возвращаться в мастерскую.
– Что вы нас-то, дамочка, вызвали, – присвистнул один из санитаров, глянув наверх. – Тут труповозка нужна. Серый, звони.
Рыхлый прыщавый санитар лениво достал телефон и начал тыкать.
– Алло, да, – бубнил он в телефон, – у нас труп. Окоченение часов семь точно. Адрес? Какой тут адрес? – Баб-Люся послушно подсказала.
Страшная фигура, свисающая с потолка – «труп» – это и есть Олег? Нет, он таким быть не может! Вещи – вот они – его, а тело чужое!
Трофимыч и баб-Люся отвечали на вопросы следователя, а Инга бесцельно ходила по комнате, прикасаясь к стульям, распахнутому альбому, смятым подушкам на диване, зачем-то оглядела разномастные бутылки в буфете, стараясь вернуть присутствие Олега. Она заметила упавший штатив и бережно подняла его.
– Ничего не трогать! – рявкнул следователь и поправил фуражку. – Зачем вы приехали к пострадавшему? Кем вы ему приходитесь?
– Я с ним работала. Я привезла ему… Я пригнала ему машину.
– В каком смысле?
– Он вчера был у меня. Мы выпили, он вызвал такси. Хотел вернуться за машиной утром. Но не вернулся, – проговорила на автомате Инга и опять сорвалась на крик. – Он не мог сам! Его убили!
Оперативники поставили стремянку, срезали веревку. Трофимыч подошёл, встал рядом подстраховать. Инга где-то слышала, что воздух, накопившийся в легких висельников, выходит с шумом, чуть ли не стоном, когда стягивают петлю. Но стона не было. Только стук об пол, словно упало массивное деревянное кресло.
– Лейтенант, тут на столе записка! «В моей смерти прошу никого не винить». Подпись, без даты.
– Какая записка? Чья? – сонно спросила Инга и подошла к столу. Буквы были заострёнными, узкими – в манере Олега.
– Почерк узнаёте? – спросил лейтенант.
Инга кивнула и выдавила слова с усилием, как подсохшую краску из тюбика:
– Это его… Но он не мог…
Ощущение абсурда, навалившееся на неё, ослабло. Его больше нет. Будто одна эта записка удостоверяла смерть Олега – окончательно.
– Приобщите к делу, – приказал лейтенант. – Вот. А вы говорите – убили! Так, значит, работали вместе. А родственники у погибшего есть?
– Да, мама и сестра. Господи, им же надо сообщить!
– Жена? Дети?
– С женой в разводе. Детей нет.
– Значит, так, мы опечатываем помещение, изымаем технику. А вам на время проведения следственных действий нельзя покидать пределы Москвы. Если понадобитесь – вызовут повесткой. Паспорт ваш давайте! Адрес регистрации совпадает с фактическим местом жительства?
– Да.
– Вот и хорошо.
– Да что ж хорошего! Как же можно? Почему? – закричала Инга.
Трофимыч подошёл к ней, крепко взял за плечи и встряхнул:
– Не здесь! Не здесь!
Инга взяла сумки Олега, брошенные у порога.
– Это ваше? – покосился на неё оперативник.
– Да, моё, – сказала Инга с неожиданной твердостью.
– Значит, помните, да? Никуда не уезжаем.
Они ещё долго ждали машину, которую санитары обозвали труповозкой: эти никогда не торопятся. Через час – Инге показалось, что прошла целая вечность – к подъезду Олега подъехал минивэн, и тело её друга, всё это время лежавшее на полу у входной двери и накрытое простыней (Трофимыч снял прямо с расстеленной кровати, ещё вчера Олег спал на ней, и жизнь шла как ни в чём не бывало), увезли в морг.
Когда ритуальная машина скрылась за торцом дома, Балясина попрощалась и, всхлипывая, вытирая платком взмокший лоб, пошла к метро. Инга стояла у домофона, растирая ладонями лицо.
В такой ситуации я бы поехала только к нему. К нему! Он был ближе всех. А теперь? Теперь мне куда?

Глава 2

На улице моросило с самого утра. Окно было пыльное, и дождь оставлял на нём дорожки. Инга вела по одной – палец, острый и хищный, с красным лаком на ногте, преследовал маленькую прозрачную каплю. Мчал за ней на полной скорости, чтобы догнать и раздавить. Но каплю защищала толща стекла. Она была в безопасности.

В другой руке она сжимала трубку. Инга в который раз за двое суток набирала спасительный номер Жени Холодивкер – и рассказывала, рассказывала, про тень на полу, про нечеловечески вытянутую фигуру, про язык. Как только оттаяла от шока и каждая новая деталь стала вспыхивать в её памяти уколом в висок, Инга звонила Жене.

Без судмедзаключения Холодивкер они бы не раскрыли своё первое дело, тогда Олег назвал её «нашим экспертом по жмурикам». Инге казалось, что они с Женей знакомы с детства, хотя никогда не было у неё таких подруг, которые бы не тяготились одиночеством, не особо следили за собой и тратили бы время на сложные философские рассуждения.

Она одна была способна слушать Ингины описания трупа спокойно и терпеливо. Не раз ей в анатомичку привозили жертв самоубийств, она прекрасно знала все подробности в теории и на практике, но то, что от Штейна, такого сильного, живого, юморного, осталось лишь изуродованное тело висельника – потрясло даже её.

Подошла Катя, осторожно вытащила трубку из окоченевшей Ингиной руки:

– Мам, хватит звонить Жене. Ты же можешь поговорить со мной.

Она уже надела чёрную водолазку и джинсы, волосы заплела в косичку и выглядела ребёнком, хоть и старалась вести себя по-взрослому.

– Недавно ты была такой маленькой, – сказала Инга. – С горшка мне кричала: «По-пу!!» Горшок был в виде кошечки. Слово «мамапапа» везде писала, думала, что так правильно – слитно.

– Как Кефира принесли, помнишь?

– Конечно! Сначала хвост поджимал, потом ластился, потом осмелел и стал хватать за пятки, и ты на диван залезла. Он круглый, как шарик, не мог за тобой. А у Олега не было детей. Всё казалось: потом. А теперь всё. Никакого «потом» уже не будет.

– Почему он это сделал? – спросила Катя. Она посмотрела вверх, утирая слёзы.

– Я не знаю. Не понимаю. Он не собирался. Кажется, его что-то беспокоило в последнее время, я сваливала всё на нашу работу. Видимо, было что-то посерьёзнее. Но всё равно – разве это выход? Ни в коем случае! Ты слышишь? Никогда нельзя даже думать об этом!

Инга обняла дочь, и впервые за долгое время Катя не отстранилась. Они постояли молча. Новые капли разлиновывали окно. «Наклон в точности такой, как в прописях», – машинально подумала Инга. В доме напротив кто-то вышел на балкон покурить.

– Пойдём, – сказала Катя, высвобождаясь из Ингиных рук. – Скоро папа заедет. А нам надо поесть: хочется не хочется – надо. Предстоит тяжёлый день.

«Как же ты выросла!» – хотела сказать Инга, но Катя уже ушла на кухню.

Они допивали чай, когда позвонили в дверь.

– Девять двадцать, – глянула Катя на свой телефон.

– Как всегда, пунктуален! – сказала Инга про бывшего мужа. Костя, её водитель, уже ждал их внизу.

Катя открыла отцу и поцеловала его в щёку.

– Едем? – спросил Сергей. – Ты как?

– Нормально. – Инга застёгивала высокие кожаные сапоги. Ей захотелось надеть тёмные очки, чтобы никто не видел её заплаканных глаз, но день был пасмурный, и она удержалась. Оставила их на комоде в прихожей.

– Возьми, – тихо сказал Сергей, угадав её желание.

– Не нужно, – сухо отрезала Инга.

– Я пойду Дэну звякну, – сказала Катя.

Но их сосед уже стоял на лестничной площадке и ждал, прислонившись к стене. Он работал стилистом, часто помогал Инге и Олегу при съёмках для видеоблогов и хорошо знал Штейна.

– Привет, соседка, – сказал он, опустил глаза, попытался улыбнуться – не вышло.

Дэн протянул руку к Кате, потрепал её по голове – искал выход из неловкой ситуации.

Ему странно, неуютно. Он вышел из квартиры только что, а уже мечтает вернуться обратно.

* * *
Прощания в церкви не было. Приехали сразу на кладбище. Правая сторона площади перед воротами навязчиво пестрела ядовитыми оттенками оранжевого, зелёного, лилового. Разномастные искусственные цветы торчали из пластиковых ваз. Крикливой бесцеремонной пошлостью они врывались в горестный пейзаж. Сломленные потерей люди и равнодушные дальние родственники, коллеги скупали их, потому что так принято.

У одного из ларьков стояла мешковатая фигура в чёрном мужском пальто, так что сразу и не разглядишь в рассеянном покупателе женщину. Короткие чёрные волосы с проседью намокли от дождя. Полные губы выражали усмешку, а в живых проницательных глазах, обрамленных изящной оправой очков, мерцала любознательность.

– Покупать будете? – с раздражением спросила её расписная пятидесятилетняя матрёшка за прилавком.

– Нет-нет, что вы! Зачем? – изумилась женщина, вопрос показался ей нелепым.

– Женя! – окликнула её Инга.

Женщина подошла к Инге и неловко обняла её.

– Блять, никак в голове не укладывается! Такой мужик, в расцвете лет! – ругнулась она. – Как ты?

– Все говорят: держись! Вот держусь! – ответила Инга, подавляя слёзы. – А что ты тут стоишь? Договорились же у входа.

– Я пораньше приехала – хожу смотрю. Интересно!

– Тебе на работе покойников не хватает? – удивилась Инга.

– Там – другое. Работа с биоматериалом. Всё, что происходит здесь, имеет к этому биоматериалу косвенное отношение. Тут ритуальная терапия для близких. За пределами моей сферы. Но очень познавательно для понимания механизмов нашего сознания. Принятие смерти – вот его главный непреходящий челлендж.

В присутствии подруги Инге стало легче. Она взяла её под руку, и они вместе направились к толпе, собравшейся у входа. Сергей с Катей последовали за ними.

Хоронить глянцевого фотографа Олега Штейна собралось много народу. Инга безошибочно определила, что вся эта разномастная толпа пришла к нему. У многих она считывала притворство в выражении лиц и позах. Этих привёл интерес к зловещей смерти – самоубийству. Им не лень было тащиться сюда в непогоду, чтобы набраться впечатлений и потом в курилках делиться сплетнями, но тут они выученно изображали скорбь. Немногие друзья, художники, близко знавшие Штейна, тихо курили в стороне, равнодушно смахивали капли дождя с отягощенных похмельем лиц.

Появились катафалк и машина с близкими родственниками. Вынесли гроб. Толпа расступилась. Всем было страшно, но вместе с тем любопытно заглянуть внутрь, но нести его вызвались те самые люди, только что выпустившие окурки из дрожащих рук: Глеб – друг детства, Сергей и баб-Люсин сын Гриша.

Понесли. За гробом сестра Олега Лиза и его бывшая жена Оксана вели под руки обмякшую маму. Эмма Эдуардовна сделалась маленькой и безвольной. Инга вспомнила, как видела её в последний раз на премьере в роли Раневской. После спектакля они с Олегом пошли в гримёрку, где она восседала, красивая, глаза блестели от волнения, с нервной радостью распоряжалась относительно букетов, принимала поздравления. Теперь она едва волочила ноги, лицо в чёрном кружеве – белое, белые, выплаканные глаза, светлые волосы казались полностью седыми. Она шла, завалившись направо, в сторону дочери. Оксана вышагивала безучастно, смотрела в сторону.

Острое чувство несправедливости закипало в Инге. Она никогда не понимала правила «самоубийц не отпеваем».

Женя права, все эти похоронные процедуры не имеют к Олегу никакого отношения. Но они важны для его несчастной матери и сестры. Неужели нельзя было разрешить? Хотя бы ради них? За что такая чёрствость, такое неукоснительное следование обычаям, когда тут – горе?

Какой-то ещё довод усиливал её гнев. Но она всё никак не могла его толком обдумать. Женя молчала, кивала каким-то своим мрачным мыслям. Было видно, что ей не терпится закурить. Инга не обмолвилась с ней ни словом, боялась, что опять расплачется, если заговорит.

За группой родственников суетилась раскрасневшаяся Люся и командным шёпотом распоряжалась, куда класть цветы, когда положить конфеты, чтобы всё прошло как положено. Её слушались. В другой раз Инга бы выговорила ей за то, что она так бесцеремонно и властно хозяйничает со своими бабскими суевериями, но сейчас у неё не было сил хоть как-то возражать.

В самом конце толпы мелькнуло растерянное женское лицо. Знакомое. Показалось очень важным вспомнить, где она видела его.

У раскопанной могилы остановились. Поставили гроб. Сергей и Костик подошли к Инге. Толпа переглядывалась. Можно ли говорить речи над висельником? Что говорить? В тишине слышались только причитания баб-Люси. Сдержанно и угрюмо её периодически останавливал Гриша:

– Мам, ну чё ты?

– Они и сами знают, когда.

– Потише, сами разберутся.

Он стоял возле матери чуть-чуть сгорбившись, прикрыв короткую щетину на голове капюшоном чёрной куртки. Руки засунул глубоко в карманы тренировочных штанов, периодически вынимая то одну, то другую, чтобы утереть хлюпающий нос. Олег только этому работяге-неудачнику доверял все стенды, рамы, подрамники и багеты для выставок – рукастому, аккуратному и абсолютно бестолковому в жизненных вопросах.

Эмма Эдуардовна стояла у гроба, опираясь на памятник мужа. Она что-то тихо ему говорила и время от времени протирала уголком чёрного кружевного платка вырезанный в камне портрет. Лиза встала рядом, ей передали чёрно-белую фотографию Олега. На ней он смотрел куда-то вверх и наискосок, пряча подбородок в поднятый воротник. Инга узнала снимок – автопортрет. Она вспомнила, как Штейн выставил на фотоаппарате настройки, докурил сигарету в три быстрые затяжки, прыгнул к фону и встал в позу. «Мудрствующий лукаво», – издевательски говорил он про этот снимок потом. Инга смотрела на фотографию и слышала голос Олега, будто тот стоит за спиной и шепчет в правое ухо: «Нашли что выбрать: пафос и воротник. Надо было сразу сжечь этот грёбаный стыд».

– Как он на отца похож был, – сказала Женя, и Инга кивнула.

Опускали в мокрую землю. Чёрные жирные комья стучались в гроб. Сквозь эти удары послышался приступ сухого астматического кашля – мучительный звук, это плакала Эмма Эдуардовна, обняв холодный камень.

Оксана отошла к невысокому мужчине в застёгнутом на все пуговицы плаще. Она утирала слёзы, приподнимая очки на лоб.

– А что в закрытом, даже проститься не дали? – услышала Инга шёпот за спиной.

– Так чтоб мать и сестру не пугать.

Лиза поставила портрет Олега на могилу, обложенную венками, между тёмно-красными, почти чёрными розами. Ещё постояли и пошли прочь. Оставшийся в одиночестве, среди цветов, Олег не провожал их взглядом. Он задумчиво смотрел в небо.

* * *
К кладбищенским воротам толпа шла вразброд. Для большинства самое интересное кончилось. Инга отвлеклась на яркие подошвы ботинок девушки впереди неё: будто та наступила в лужу краски. Сами ботинки чёрные, а подошвы – ядрено-жёлтые. Девушка была высокая и худенькая, как положено модели, которым Штейн делал портфолио. Инга снова вспомнила про женщину, которая показалась ей смутно знакомой. И стала искать её глазами. Но неровные волны толпы унесли их с Женей вперёд, к родственникам.

– Ты же знала всё! Вы столько дружили! Как ты могла не заметить, что с ним творится! Как допустила это! – Эмма Эдуардовна крепко взяла Ингу под локоть и притянула к себе, будто отрывая от Жени. Оксаны поблизости не было.

– Мы работали, – уточнила Инга. Краем глаза поймала: Катя и Серёжа идут сзади, никуда не потерялись. Катя сбоку обнимает отца.

– Зачем он это сделал? Скажи мне! – резко дёрнулась Эмма Эдуардовна. – Как я теперь без него? Одна!

Лиза вздохнула и отвернулась. Эмма Эдуардовна продолжила, требовательно сжимая руку Инги.

– Мой единственный сын! Как он мог! Я всю жизнь была хорошей матерью, всё ради него делала. Говорил ему отец – в физики иди, на свою кафедру бы взял. Но он хотел заниматься кино. Я и с институтом помогла, сколько раз пристраивала помощником оператора, так нет – подался в фотографы голых баб фотографировать…

– Мама, – тихо сказала Лиза.

– Что мама? Ну что мама? – Эмма Эдуардовна даже не повернула головы. – Скажешь, это неправда? Голых-то девок интересней фотографировать, чем формулы выводить, а? Правильно я говорю про вашу журналистику?

Инга промолчала.

– Конечно, я всё понимаю. Он творческий человек, весь в меня. Я сама всю жизнь в искусстве. Не смог он бы наукой заниматься, как отец, не выдержал бы. Я и то не усидела рядом с этим занудством – вечно какие-то цифры, опыты. А если бы я не ушла, если бы Олежек рос с отцом, может быть, и у него всё хорошо было? И с Оксаной не развёлся? И нянчила бы я сейчас внуков! Ведь он у меня хороший мальчик был. Чуткий, отзывчивый. В этом году сам дачу отремонтировал. Золотые руки.

Что ей ответить? Всё звучит фальшиво и пошло. Сказать: «Я вас понимаю»? Но разве я понимаю мать, которая потеряла ребёнка? Я даже думать об этом не хочу! Или: «Сил вам!» – тоже пустое пожелание. Только что кто-то произнёс: «Жизнь продолжается» – это прозвучало просто ужасно. Честнее просто тихо идти рядом.

* * *
Поминки были назначены на два в кафе «Чаша», недалеко от дома Эммы Эдуардовны. Женя на них не пошла. «Мероприятие семейное! Мне там делать нечего. С Олегом я простилась!» – сказала она, что-то новое уловила Инга в её интонации, но ей было не до расспросов.

Столы под белой скатертью стояли крестом. Лиза раскладывала кутью по пиалам с золотой каёмкой. Эмма Эдуардовна достала из сумки блины и мёд.

– Нельзя, – говорила она Глебу, – чтобы такие вещи казёнными были. Это я всё сама. Блины мои фирменные, тонкие. Олеженьку помянуть.

Инга видела Глеба приблизительно раз в пять лет – на юбилеях Олега. С прошлого застолья он заметно постарел, осунулся, волосы остались только на висках и затылке – неаккуратным полукругом, он их не брил по новой моде.

– Как неожиданно, гром среди ясного неба, что мне теперь делать, а, Глебушка? Я без опоры теперь! – внезапно переключившись с блинов, вновь заплакала Эмма Эдуардовна.

– Да, – Глеб неуклюже обнял её за плечи, – неожиданно. Да.

«Да» у него получилось слишком мягким. «Д» всегда – звонкая, уверенная, «а» – прямая, как линия, она согласные не смягчает. А у Глеба звучало: «дья» – как клубок шерсти. И первое, неуверенное «да» было намного тише второго, которым он как бы подпер свою фразу. Слово же «неожиданно» Глеб сказал быстро, будто пленку перемотали.

За длинным столом, по которому в тишине ходили альбомы с фотографиями, они оказались рядом.

– Ну, помянем! – поднял стопку незнакомый Инге усатый парень, бравурный и не по месту довольный. Люди не чокаясь выпили.

Катя уныло ковыряла в своей тарелке кутью.

– Не ешь, если не хочешь, – шепнула ей Инга и повернулась к Глебу. К нему она обратилась ещё тише:

– Глеб.

Он чуть заметно дёрнул плечом, но глаза не поднял. Продолжал размазывать мёд по блину. Мёд был жидкий и прозрачный – не золотистый, не душистый. Как пищевая плёнка.

– Я случайно услышала ваш разговор с Эммой Эдуардовной. Она сказала, что смерть Олега – это большая неожиданность. Ты ведь только из вежливости согласился? Чтобы не расстраивать её? Мне показалось, для тебя его самоубийство не стало сюрпризом. Верно? Может быть, я слишком прямо…

Глеб молчал. Он отложил ложку и начал медленно сворачивать блин конвертиком: сначала пополам, потом на четыре части. Инга подумала, что говорила слишком тихо, он не услышал. Но в этот момент Глеб заговорил:

– Ты права. Слишком прямо.

– Права в чём? – уцепилась Инга.

– Ты давно просматривала его страницу в соцсетях?

– Да, – неуверенно ответила Инга. Интерес к соцсетям с недавних пор стал у неё чисто профессиональным. Они с Олегом занимались раскруткой её блога, продвижением статей с расследованиями в топы. Путешествия, трапезы, домочадцы и питомцы её бывших и нынешних знакомых давно перестали её занимать.

– Посмотри там, – еле слышно сказал он, – у него были причины. Он просто не держал мать в курсе.

– В курсе чего?

Из-за стола встала Лиза. Глеб повернулся в её сторону, дав Инге понять, что больше не хочет говорить.

– У нас с Олегом очень большая разница в возрасте, – начала Лиза. Разговоры затихли, повисла тишина. Катя отложила ложку и посмотрела на Лизу. – Была большая разница в возрасте. Мы не особо дружили в детстве. Но он был для меня кумиром. Я видела его только на выходных. В эти дни всходило солнце. Олег был настоящим человеком. Такие не должны уходить. Мир без них складывается, как карточный домик.

Инга почувствовала, будто кто-то сильно бьет её – по затылку отбойным молотом. Она посмотрела на Катю, на Серёжу, попыталась сфокусировать взгляд и не плакать, не плакать, не плакать. Но не получалось. Два кадра – Штейн, закрывающий ноутбук у неё на кухне – живой, усталый, но без примет скорой беды, «до завтра», всё, как всегда, – и окоченелый, страшный не-Олег на верёвке под потолком на следующий день. Этот засохший, чужой язык, торчавший изо рта. Ей хотелось лечь, и чтобы кто-нибудь гладил её по голове, говорил: «Не было, этого всего не было, не случалось», – но голова, но этот молоток, но посеревшая Лиза – всё случилось, всё было. Ночью после его самоубийства на балконе сидела птица и долго протяжно стонала. Было душно, Инга не могла спать, все окна открыты, и этот звук с балкона, когда она всё-таки проваливалась в сон на краткие мгновения, ей казалось, нет, она даже была уверена, что это зовёт Олег.

Поминки тянулись долго. Инга подсчитала: это были десятые поминки в её жизни. Но ни на одних не было этой висящей над столом неловкости. Везде – горе, потеря, боль, но не тишина. На похоронах Олега молчали, потому что всем хотелось задать самый главный вопрос: что произошло и почему он это сделал? Но люди боялись тревожить маму и сестру, боялись нарушить приличия и молчали. Напряжение скопилось в воздухе, как дым в накуренной комнате.

Зато в туалетах и на крыльце, куда выходили покурить, было оживлённо – все обсуждали подробности смерти Олега: цвет лица висельников, трупные пятна. Инга не знала, куда деваться от этого хищного говора:

– И сколько провисел? Воняло сильно?

– Чё, правда, весь синий? Жесть!

– И не только моча, ещё бывает непроизвольное семяизвержение.

– Прямо перед смертью кончает, что ли?

– Ага, из земли, в том месте, куда падало семя, вырастали цветы мандрагоры – мощнейшее магическое средство.

– Порнографический Гарри Поттер какой-то!

От отвращения Инга жмурилась, и ей казалось, что она стоит среди персонажей «Несения Креста» Босха: уродливые ощерившиеся лица смакуют сальные мерзости, грязные лохмотья, чёрные рты с редкими зубами. Но когда она открывала глаза, вокруг снова были стильные утонченные мужчины и высокие, модно одетые женщины с красивыми ухоженными лицами. Её затошнило.

Звездой вечера стала баб-Люся. Она то присаживалась по правую руку Эммы Эдуардовны, то подкармливала близкую к обмороку Лизу, она же снабжала весь этот зудящий улей информацией. Сказанное баб-Люсей на крыльце передавалось из уст в уста, переделывалось и видоизменялось, искажалось и перевиралось. Инга бы совсем не удивилась, если бы к концу поминок услышала от какой-нибудь особо чувствительной барышни, что Олег был неизлечимо больным наркоманом-зоофилом и, не вынеся тяжести существования, застрелился.

Грише поведение матери не нравилось. Инге показалось, что он немного смущается, стыдится её. Когда она в очередной раз возвращалась после перекура к столу, то услышала, как сын распекает баб-Люсю:

– Мать, уймись!

– А что, Гришенька, людям же интересно, – оправдывалась она, – люди же знать хотят…

– Что они знать хотят? Ты совсем сбрендила, что ли? Головой своей думай! – шипел Гриша.

Инга появилась из-за поворота, и они оба замолчали. Она попыталась найти ту женщину с кладбища. Но её нигде не было. Костик, устроившийся в самом дальнем конце стола, хмуро пил компот. Рядом с ним сидели Оксана с мужем. Инга подсела на свободный стул.

– Привет, – сказала она.

– Привет, – кивнула Оксана. – Хорошо, что ты подошла.

Инга никогда не любила Оксану. Вернее, она не любила Олега, женатого на Оксане. Те десять лет были самыми скучными в его жизни. Сначала ходил как тюфяком ударенный от любви, потом – под гнётом Оксаниных ЦУ. Вне работы тогда они почти не виделись: Оксана обрубала все дружеские связи. Однажды сорвала его из командировки: приезжай, у меня температура. Штейн улетел на два дня раньше, не закончил съёмку, Инга с главным редактором потом придумывала, как залатать дыры, а у Оксаны была просто легкая простуда. Да и если бы даже температура: она взрослая женщина, не трёхлетний ребёнок. Тогда от злости кипела вся редакция.

– Познакомься, Виталик, мой муж, – представила Оксана.

– Очень приятно. – Инга пожала ему руку.

Оксана мало изменилась. Прибавилась только пара морщин в уголках глаз. Всё остальное было на месте – фигура, очки, скрипучий, с ржавчиной, голос. Инга вдруг ей обрадовалась.

Муж смотрит на Оксану мягко, послушно. Наконец-то она нашла мужчину, которым легко верховодить.

– Эммочка-то полюбила меня, – усмехнулась она, немного опустив голову. – Конечно, я теперь ни на что не претендую, чего уж меня не любить. И женщиной оказалась приличной, и собеседником умным, с тех пор как на сына её не зарюсь.

А прежние обиды не забылись! Всё так же свербит ревность!

– Не преувеличивай, – успокоила она Оксану. – Она тебя любила и когда вы были женаты. У Эммы Эдуардовны непростой характер.

– У всех у нас непростой характер, – парировала Оксана. – Ты многого не знаешь. Олег и развёлся потому, что мама додавила.

Виталий поднялся из-за стола и, положив руку Оксане на плечо, наклонился к её уху:

– Пойду покурю.

– Ладно. – Оксана помолчала, рассматривая этикетку ближайшей бутылки. – И детей у нас не было из-за неё. Всё говорила Олегу: вам ещё рано. Теперь вот сокрушается, что внуков нет. А у нас с Виталиком, между прочим, уже двое. Мальчики. Хочешь фотографии покажу?

Инга кивнула. Оксана долго листала телефон: два белокурых глазастых мальчика дома, у моря, в горнолыжных костюмах на фоне ослепительных вершин и неба.

– Замечательная у вас семья. Виталик твой молодец, – тихо сказала Инга, делая вид, что рассматривает фотографию, где один мальчик, кажется, старший, с преувеличенной кровожадностью махал пластмассовым мечом джедая.

– Он любит меня, – ответила Оксана.

Девушка с длинными отутюженными волосами, та самая с яркими подошвами, начала говорить. Её покачивало от выпитого.

– Я впервые тут. В смысле на похоронах, – неуверенно махнула она рукой. – И это очень странное мероприятие. Я мало знала Олега Аркадьевича, но хочу сказать, что то, что он умер, – очень жаль.

– Он приснился мне, Олег, – прошептала Оксана. Она нажала на кнопку телефона сбоку, и экран погас. Исчезла счастливая семейная жизнь, построенная со второй попытки. – В ту самую ночь, когда он погиб. Я только потом поняла. А ведь он никогда мне не снился.

– Мы вот были на кладбище, и был дождь, – продолжала девица. Она не знала, поднять бокал повыше или совсем поставить на стол. – Как будто природа плачет по нему. Правда? Что я хочу сказать: так не должно быть. Ну, чтобы люди умирали… так.

– Снилось, что звонок в дверь, и это он. – Оксана начала шептать быстрее, будто боялась, что у неё закончатся силы. – Будто он стоит на пороге и говорит: «Дай мне воздуха. Помоги! Я не могу дышать». Я остолбенела. Ну знаешь, как это бывает во сне, когда хочешь бежать, а двигаешься медленно-медленно, как морская птица в нефтяном пятне. «Дыши», – хочу ему крикнуть, но и говорить тоже не могу. И тут он: «Всё». Ясно так, чётко и понятно сказал. И дверь закрыл.

– И фотографировал он так… необычно, – продолжала девушка. Люди покорно ждали завершения её речи, чтобы выпить. – Талантливый был. Можно сказать, звезда.

Баб-Люся закатила глаза.

– Инга, – Оксана сделала паузу, чтобы справиться со слезами, – я никак доказать не могу, но после этого сна знаю. Просто знаю, и всё. Не мог он сам. Его кто-то убил!


Глава 3

– Ты веришь в жизнь после смерти?

– Не просто верю, я её постоянно наблюдаю, – сказала Холодивкер. – Жизнь становится ещё разнообразней. Тело превращается в целую экосистему различных бактерий, ведь иммунный барьер перестает действовать. Это настоящий широкомасштабный аутопоэзис, если говорить терминами биофилософии Матурано. Сперва аэробные…

Тут она сделала паузу на вдох, и Инге удалось вставить слово:

– Я о другом.

– Тогда о чём же? – притворно удивилась Холодивкер, хотя с самого начала знала, о чём спрашивает Инга. Ей не хотелось разочаровывать подругу, лишать её утешения в предстоящей вечной разлуке. В жизнь после смерти Женя не верила.

– О жизни души, – настаивала Инга. – Она переходит в другой мир? Или продолжает бродить среди людей? Является близким во сне?

– Ну, знаешь, это вне моей компетенции, – отрезала Холодивкер. – Спроси у какого-нибудь батюшки.

– А с философской точки зрения? Ты же наверняка читала о чём-то подобном.

Женя вздохнула.

– Ну, мне интересно понятие «ноосферы», – наконец нашлась она. – Не с точки зрения Тейяра де Шардена, конечно, а в представлении эволюции биосферы в работах Вернадского. Его гипотезу многие критиковали как утопическую, а вот развитие Интернета показывает, что это не совсем так. Пусть эта среда, преобразованная человеческой мыслью, оказалась не такой идеальной, как мечтал Вернадский, но всё же она возникла – информационная оболочка вокруг нашей планеты.

– А какое отношение это имеет к душе?

– Я бы не стала использовать этот религиозный термин. Скорее наше сознание, наше мышление теперь оставляет свой след в Сети: посты, высказывания, фотографии, комментарии. А любая информация, которая попадает в Интернет, остается там навсегда. Получается, что человек некоторым образом живёт в нём вечно.

Инга вспомнила вопрос Глеба на поминках: давно ли она заглядывала на страницы Олега в соцсетях? Холодивкер пустилась в рассуждения о ментальных полях. Инга, щекой прижав телефон к плечу, открыла свой компьютер и набрала имя Штейна в строке поиска среди друзей, нашла его аккаунт. И чуть не выронила телефон – фото профиля было изменено вчерашним числом!

Холодивкер вошла в лекционный транс:

– Иными словами, психопланктон становится продуктом…

Более того – это был тот самый автопортрет, который Лиза оставила на могиле Штейна. Насколько Инге было известно, никто не имел доступа к странице Олега. Свой пароль он хранил в секрете даже от неё.

Она стала пролистывать ленту. В последнее время он был не особо активен в Сети. Много места занимал их общий проект: лайки, перепосты её публикаций в блоге, обновления, всё по их расследованиям. Но помимо её материалов он раз десять поделился психологическими статьями на тему депрессии. Как она могла не заметить этого раньше? При его-то ироничном отношении к психологам?

Инга щёлкнула на закладку «информация о пользователе». Друзья (1267, 487 общих), фотографии, подписки, группы. Чёрно-белый значок: горы плеч, круглые мячики голов обозначали скопление людей. Инга ткнула на него, развернув список групп соцсети «Nасвязи», в которых состоял Олег. «ФОТО+», «Союз журналистов», «Мне 45! День рождения Панова». «SOS Депрессия». Ниже мелкая бледная надпись: «Пользователь Олег Штейн состоит в группе с…

Ого! Полтора года! Нас как раз тогда уволили! А мне казалось, я больше переживала.

Инга перешла по ссылке и в верхнем отсеке страницы прочитала: «Группа безусловного принятия. Помощь и консультации страдающим от депрессии и суицидальных мыслей. Чат доверия. Мы не учим жить, не выгуливаем своё «белое пальто», не троллим, не оскорбляем. Если вам неприятен какой-то пост и его тема, если вы не можете поддержать его автора – пройдите мимо», в ленте группы – посты, статьи по борьбе с депрессивными состояниями той же серии, что размещал на своей странице Штейн.

Всё-таки депрессия, даже мысли о самоубийстве? Неужели увольнение из «QQ» далось настолько тяжело? Я думала, что Штейн уволился с лёгким сердцем. Всегда говорил, что хочет свободы, творчества, и погоня за тиражами его достала, что только ради неё и сидит в глянце…

Инга полистала посты в «SOS Депрессия». Почти все они были длиннющими простынями, в которых люди подробно описывали свои несчастья, злоключения, обиды. Женщины жаловались на побои сожителей. Алкоголики и наркоманы находили в себе силы признаться в зависимости, надеясь получить поддержку. Изливали души жертвы насилия, должники, безработные, родители инвалидов, онкобольные, бесплодные женщины и женщины, уставшие от своего материнства. Беды, неудачи и мелкие неприятности – всё вперемешку. Люди постили фотографии больных питомцев и просили «феячества» – чтобы комментаторы пожелали чуда, успешной операции, скорейшего выздоровления, лучиков добра. Инга поняла, что каждый приходил сюда со своей проблемой: кому суп жидкий, а кому жемчуг мелкий. Посмотрела на количество участников группы: четыре с половиной тысячи.

Она зашла в публикацию с фотографиями красивого, но сильно избитого женского лица, с длинной, излишне подробной историей о том, что такой вот ад в своей жизни героиня терпит уже пять лет. Пост заканчивался фразой: «Пожалуйста, не надо советов на тему: уйди от него или обратись в полицию. Я не прошу вас поливать грязью моего мужа, я прошу вас поддержать меня. Заранее спасибо». 189 комментов:

«Держитесь!»

«На ручки и горячего чая с малиной вам!»

«Бадяга» лучше всего от гематом, втирайте два раза в день».



Следующая публикация, комментарии к которой она развернула, была, наоборот, короткой. Некто Мария Хнык писала: «Я ору матом и бью своего трёхлетнего сына, и ничего не могу с собой поделать. Это как болезнь. Каждый день мечтаю проснуться и просто чтобы его не было». Инга с отвращением листала комментарии:

«милая, у вас нервный срыв. Это проходит».

«обнимаю вас! То же самое! Подростку уже 14, лучше не стало».

«у меня тоже сын, и я ненавижу этого гадёныша».

«Вы просто очень устали. Постарайтесь поменьше проводить времени с ребёнком»:



Клиника какая-то! Нет, Олег не мог воспринимать эту чушь всерьёз. Но только он был на неё подписан! Не пролистнул мимоходом, не отмахнулся. Подписался!

Инга перешла с этой страницы в календарь событий, который у Штейна всегда был в открытом доступе – он размещал там информацию о своих лекциях по истории фотографии, выставках друзей и художественных ивентах. Весь октябрь был расписан фотосессиями на тему «Золотая осень»: от желающих пополнить своё портфолио профессиональными снимками на фоне яркой листвы не было отбоя. Обязательный и пунктуальный в таких вещах Штейн вряд ли стал бы подводить людей и намечать столько встреч, если бы сомневался, что сможет осуществить согласованные съёмки.

В ноябре планировалась выставка, которую Олег долго ждал: «Московский конструктивизм. Исчезающий образ столицы», совместный проект с порталом «Исчезающий город». До «Дела о коллекционере» он много рассказывал Инге о выставке. Мечтал объединить ретроспективу работ 20-30-40-х годов и своих недавних, сделанных на тех же улицах и с того же ракурса. Договорился о помещении. Инга поискала информацию о выставке: всё оставалось в силе, даты, адрес выставочного зала – непохоже, чтобы с этим возникли проблемы.

Голова кружилась, как в детстве, когда перекачаешься на качелях. Инга то полностью убеждалась в том, что Олег страдал депрессией и, не справившись, покончил с собой, то уверялась, что он не мог этого сделать – много значимых планов, мало оснований. И снова звучали слова Оксаны: «Его кто-то убил!»

Инга вдруг поняла, что продолжает прижимать трубку к уху, а Женя всё так же гудит, как старая трансформаторная будка.

– Извини, пожалуйста, – прервала её Инга.

Холодивкер встрепенулась и откашлялась, наверное, до этого она говорила уже в бессознательной полудрёме:

– А-а?

– Чисто теоретически, можно ли выдать убийство за самоубийство?

– Ты что? Думаешь… – Она не закончила.

– Да, – серьёзно ответила Инга. – Понимаешь, не мог он сам, просто не мог!

– Конечно, врач из меня специфический, но как медик тебе говорю, в депрессивном состоянии может любой. А симптомы распознают далеко не все, даже самые близкие.

– Я не спрашиваю тебя как врача про симптомы депрессии, Жень! – В голосе Инги прорвалось раздражение. – Ответь как судмедэксперт! Можно ли выдать повешение за самоубийство?

– Хорошо. – Холодивкер «включила» профессионала. Тон стал резким, предложения – отрывистыми и чёткими, как инструкции. – Вполне реально выдать. Главное, избежать гематом от удушения. Можно немного подпоить пациента. Потом в бессознательном состоянии организовать ему асфиксию посредством подручного мягкого предмета.

Подушки на диване были смятые. Но они могли быть смяты ещё по тысяче разных причин.

– Сгодится подушка, – словно угадала её мысли Холодивкер. – А после сразу подвесить. В этом случае экспертиза не выявит истинной причины асфиксии. Поскольку повешение так и так даст классическую клиническую картину. Но мой тебе совет: прими успокоительное, выспись и после подумай. Сейчас не нужно седлать Архарова и искать мифического убийцу. Доказательства должны быть вескими. Слышишь?

– Да, я знаю. Спасибо тебе, Жень! На неделе ещё позвоню! – Инга бросила трубку. Вызов 56 минут. У неё затекла шея, она с трудом подняла голову и пошла посмотреть, как там Катя.

По дороге она вращала головой, чтобы снять онемение и разогнать кровь, и на ходу влетела в стремянку, оставленную посреди коридора. Стремянка с грохотом упала на пол.

– Катя, это что такое? Кто не убрал?

Катя и Сергей сидели на кухне. На столе лежали раскрытые фотоальбомы. Тут были и толстые картонные фолианты в бархатном переплёте с чёрно-белыми снимками: на них худая маленькая девочка в соломенной конусной шляпе на руках у бородатого мужчины – Инга с отцом во время его дипмиссии в Шанхае, бледная и строгая молодая женщина в сари стоит у куста бугенвилии – мама Инги во время командировки в Бомбей. Были и китайские альбомы из хрупкой плёнки с фотографиями, сделанными на первые, привезённые из загранпоездок мыльницы: выпускной Инги – она в узком чёрном платье и красных перчатках до предплечий, длинная нитка жемчуга завязана узлом, Инга с Сергеем на даче – знакомство с родителями на майских шашлыках. Полароидные снимки Ингиной развесёлой тусовки журфака – совсем молодые и во хмелю – кто-то из них теперь забронзовел и превратился в говорящую голову в телевизоре, кто-то совсем сгинул.

Серёжа положил кусок сыра на хлеб и протянул Кате. Свой бутерброд он почти прикончил. Катя приподняла какую-то фотографию со стола и показала ему. Оба засмеялись. Ингу они не замечали.

– Что это такое, я спрашиваю! Почему стремянку не убрали? Что за беспорядок вы тут устроили? Не берите фотографии жирными пальцами!

– Ну всё, понеслась! – Катя закатила глаза.

– Серёж, ты-то взрослый человек!

– Да ладно тебе, мы просто думали немного развеяться. Катя позвонила – вот я и приехал. Всё-таки тяжёло ребёнку, похороны, сама понимаешь. А тебе пока не до неё.

– Это упрёк?! И потом, она сама захотела идти. Я предлагала ей остаться у моих.

– Не в этом же дело.

Сергей вздохнул. Инга покачала головой и вышла, в коридоре снова наткнулась на растопыренные опоры стремянки. Она лежала, как металлический жираф, раскинувший длинные ноги в разные стороны. Инга подняла её, с трудом сняла крючок с гвоздика, сложила и прислонила к стене. «Мир складывается за ними, как карточный домик», – вдруг вспомнила она.

Стремянка в доме Олега! Она бы просто упала набок, там ведь похожий фиксатор, он не дал бы ей закрыться, она бы упала, как сейчас. Но она лежала на боку – сложенной под его висящим телом. Стремянка была сложена. Кем-то.

Инга тихо сползла по стенке вниз.

Доказательства должны быть вескими!

– Что такое? – из кухни вышел Сергей. Инга сидела на корточках и едва дышала.

– Голова? – хмуро спросил он.

– Кажется, Олега убили, – прошептала Инга.

– Что?

– Он не покончил с собой, понимаешь. Самоубийство подстроили. Его кто-то задушил.

– Ин, послушай, может, выпьешь чуток валерьянки и приляжешь? Я останусь, побуду с Катей, а ты отдохни!

– Ты думаешь, я свихнулась? Ты мне не веришь?

– Что ты! Просто у тебя шок ещё не отошел. Тебе надо немного прийти в себя.

Сергей придвинулся ближе и обхватил её за плечи. Инге показалось, что она вернулась домой – такое щемящее детское чувство: домой к маме и папе после лагеря или долгой поездки. Она вся разом размягчилась, подалась к нему и положила голову на его плечо. Он осторожно погладил её по волосам, потом легко, едва касаясь, поцеловал мягкий локон на лбу.

Она спохватилась, застыла и отодвинулась.

– Не нужно, Серёж. Это даже как-то нечестно по отношению ко мне.

– Да у меня даже в мыслях ничего не было, Ин!

Она посмотрела на него сквозь усталый прищур и не поверила.

– Раз так – помоги мне разобраться.

Инга сделала паузу, сосредоточилась и заставила себя вспоминать подробности того дня, который хотела бы забыть навсегда.

– Значит, смотри, – сказала она наконец. – Стремянка – это раз. Когда я её тут случайно опрокинула, она не сложилась, а упала набок, прямо так. Понимаешь?

– Не совсем.

– Там, в мастерской, когда мы нашли Олега, под ним лежала стремянка. Сложенная. Я сейчас поняла, что это невозможно. Там специальный фиксатор. Если бы он сбросил её, когда… когда… Ну, в общем, она бы просто завалилась, но не сложилась. Во-вторых, там на диване были мятые подушки. А Женя сказала, что, прежде чем повесить, его могли задушить подушкой.

– Ты говорила об этом с Холодивкер?

– Да, только что. И она мне объяснила.

– Так, – терпеливо вздохнул Сергей.

– Да, подушки, конечно, не такое убедительное доказательство, как стремянка. Но есть ещё третье. Упавший штатив! Олег носился со своей техникой, как с девушкой на первом свидании. Если бы штатив упал, он бы его тут же поднял. Даже если собирался… Просто машинально бы поднял. Значит, была какая-то борьба или это убийца впопыхах уронил.

Инга замолчала. Сергей не отвечал.

– Так что ты думаешь? – Она легонько толкнула его плечом.

– А это всё?

– Разве мало? – возмутилась Инга.

– Давай по пунктам. Во-первых, стремянка: фиксатор у неё мог просто быть сломан. На нашей… на твоей стремянке, допустим, он тоже немного сломан, его, наоборот, не сдвинешь, но, может, у Олега другая модель. Тут нужна экспертиза.

Инга горячо кивнула:

– Конечно! Надо отправить дело на дорасследование. И стремянку нужно проверить, и снять отпечатки пальцев.

– Подожди. Про подушки ты и сама всё сказала. Вон у тебя в спальне – смятые подушки. У Катьки на кровати тоже. А штатив… Ну сама посуди: человек решил умереть – всерьёз, не с подростковой дерзостью, а вполне с осознанным отчаянием – ну станет ли он поднимать какой-то там штатив?

– Последнее ты правильно заметил – осознанное отчаяние, вот что нужно для этого шага. Но у Олега этого не было. Он не думал о смерти.

– Ты уверена? Беда в том, что мы относимся к симптомам депрессии недостаточно серьёзно. Это не плохое настроение, а тяжелое психическое заболевание. И его очень трудно диагностировать.

– И ты туда же!

Инга опустила голову. Она вспомнила про страницу «SOS Депрессия». Неужели она весь этот год была так слепа и не видела, что происходит с Олегом? В памяти возник этот одинокий чёрно-белый взгляд со снимка. Виски сдавило, будто невидимым тугим обручем. Она снова плакала.

– Постой! – застонала Инга. – Фото! Кто-то сменил фото его профиля в соцсетях. На то, похоронное, последнее.

– Это могла быть его девушка. Сейчас в моде, знаешь, такой трагический символизм.

– Почему ты мне всё время возражаешь? Почему ты не хочешь принять мою версию?

– «Я хирург, мне часто приходится делать людям больно, чтобы им потом жилось хорошо», – процитировал Сергей Женю из «Иронии судьбы». – Ты пытаешься найти виновного в его смерти, потому что боишься принять… – Он осекся. – Прости, я слишком далеко зашёл. Совсем не то говорю. Понимаешь, никто не возьмёт дело на дорасследование по таким ничтожным обстоятельствам. Это ведь дополнительный геморрой для полиции – перспектива нераскрытого преступления, лишняя возня, плохая статистика. А тут дело закрыто и отчетность в порядке. Кроме того, нужно что-то ещё. Хотя бы мотив. Его ограбили? Или, может, он перешёл кому-то дорогу?

– Так в том-то и дело! Он погиб из-за нашего расследования! У меня перед глазами постоянно стоит Олег… с каким азартом он расследовал это дело.

– Кто-то из инвесторов строек в центре Москвы? Ой, Инка, не нравится мне твоё новое поприще! Ужасно боюсь я за вас – за тебя, за Катю. Надо ли тебе этим заниматься?

– Я журналист, это мой гражданский долг, прости за пафос, – сказала она сухо и вытерла кулаком глаза. – Тебе претил глянец, теперь ты против того, чтобы я занималась настоящей журналистикой. Тебя устраивала только моя работа в «Вестнике культуры». Но проблема в том, что она не нравилась мне.

– Ладно, прости, я не буду больше давить.

– Тогда скажи, как ты думаешь – они могли это сделать?

– Нет. Вряд ли. Они устранили бы его по-другому. Не стали возиться с повешением. В их случае тело бы всплыло на следующий год подснежником или вообще не было бы найдено. Например, в котлован новостройки бы сбросили. Какие-то ещё более утонченные враги у него были?

– Нет! Я уверена, что это связано с нашим делом. Слишком подозрительное совпадение. Вечером он говорит мне, кто замешан в уничтожении памятников, а на следующий день я нахожу его мёртвым.

– Так, подожди! Он выяснил что-то важное, тут же отправился с этим к тебе, а через пару часов его убили? Это маловероятно, потому что слишком быстро. Нужно успеть организовать, найти исполнителя. К тому же эта чертова записка!

– Они заставили его!

– Многовато допущений. Послушай, скорее всего нет тут никакой тайны, и он сам это сделал. Но близким легче верить в конспирологические версии, чем принять…

– Почему? Что ты замолчал? Скажи наконец! – Инга вскинула голову.

– Потому что вместе с этим придется принять то, что сами отчасти виноваты. Недоглядели, не были достаточно внимательны, заботливы. Прости! Но я знаю, ты сама это понимаешь.

– Да, – Инга покачала головой, – ты прав.

Катя сидела в наушниках. Боясь, что между родителями снова вспыхнет ссора и не желая этого слышать, она включила звук на полную громкость, так что песню Shape of You было слышно уже с порога.

Инга подошла к ней и обняла. И плакала долго, беззвучно. Ей не было видно, но она чувствовала, что Катя тоже плачет, и ей недостает сил обхватить ослабшую мамину руку. Вошёл Сергей и притянул их к себе. «Мои девочки! – шептал он горячо. – Бедные мои девочки! Хорошие мои!»

И в этот миг они снова были одним целым, как раньше. Как в те любимые минуты, когда Катю в первый раз принесли на кормление, Сергей подкупил знакомых акушерок, его пустили в палату под видом кардиолога, они сидели с Ингой обнявшись, со страхом и радостью держа на руках микроскопическую дочь в смешной казенной шапочке. Или когда Сергей притащил Кефира, они с Катей долго упрашивали Ингу оставить пса, получили наконец её согласие, и Катя повисла на её шее, а Сергей подхватил обеих на руки и закружил по комнате, пока они не повалились на диван. Стоит ли эта короткая непредсказуемая жизнь тех ссор, обид и обмана, что были после? Или им хорошо только сейчас, только в эту минуту, а потом всё начнётся снова и будет ещё больнее?

Инга высвободилась из рук Сергея. Катя вынула наушники и выключила музыку. Сергей пожал плечами и пошёл ставить чайник.

– Смотри, что я тут нашла! – сказала Катя и протянула Инге какую-то поблёкшую цветную фотографию.

Она не сразу узнала старую квартиру академика Штейна – ту, которую Олег в семнадцать лет получил в наследство от отца. Олег никогда в ней подолгу не жил. После развода родителей, в одиннадцать лет, он остался с матерью. Эмма Эдуардовна вскоре получила двушку от театра, и они съехали из большой профессорской квартиры. Измена и уход любимой Эммочки стали ударом для Аркадия Соломоновича Штейна, измученного бессонными ночами в лаборатории и нервными командировками на полигон. Случился инфаркт, и через семь лет, когда Олежка провалил экзамены на физмат, – второй, последний.

В квартиру отца Олег не вернулся. Он сдавал её то одним, то другим друзьям, водил в неё большие богемные компании – с мальчиками со сценарного и режиссёрского и девочками с актёрского. Сам он уже учился во ВГИКе на оператора – мама по своим каналам устроила.

Как раз в то время Инга брала интервью после спектакля у какого-то начинающего многообещающего и с беспечным студенческим ураганом вылетела из гримерки и приземлилась на старом кожаном диване в квартире покойного физика-ядерщика академика Штейна.

Эту квартиру Инга запомнила хорошо. Она была таинственной и затемнённой, как древнее капище. Углы с пыльными фикусами до потолка, книжные шкафы с бесчисленными томами, в том числе на английском и немецком. Обои, не менявшиеся с пятидесятых годов. Мебель красного дерева. Большой, на двенадцать персон, чешский сервиз в мелкий царственный узор. Приборы – с неимоверными ножами для рыбы и невиданных «морских фруктов». А на стенах графика – Дейнека, Верейский.

Но ничего из этого тогда не ценилось ни Олегом, ни тем более его гостями. Сервиз бился на счастье, приборы терялись или расхватывались на сувениры. Книги кто-то уносил почитать безвозвратно.

Зато в этой беспечности было весело и непринуждённо. Пели под гитару, танцевали по скрипучему паркету, рассуждали, спорили и дрались «на почве искусства», играли в карты, в пьяные безудержные фанты.

Внезапно, на беду уже успокоившейся за сына Эмме Эдуардовне, Штейн увлёкся фотографией, оформил академ (опять же мама вынужденно бегала по инстанциям) и уехал в какую-то горячую точку – то ли в Чечню, то ли на афганскую границу Таджикистана. Вернулся он совсем другим человеком – суровым, холодным и замкнутым. Кино почти не снимал – только иногда, для друзей. Неожиданно его фотография из военного цикла получила премию на престижном международном конкурсе. Его тут же заметили на родине – устроили персональную выставку, дали мастерскую.

Потом Олег перекинулся на коммерческую фотографию, его взяли в «QQ». Он снова стал более общительным, но не более открытым, тусовался в полуподвальном кафе на Маяковке. По духу они были совсем не те, что на старой профессорской квартире. Здесь Штейн никогда не напивался и не разбалтывался, зато умело повышал градус публики и развязывал чужие языки. Это было что-то вроде продолжения их с Ингой работы в журнале, только в другой обстановке.

Фотография, которую нашла Катя, выхватила один из прежних вечеров на штейновской квартире. На первом плане: две начинающие актрисы (где они теперь – бог весть), ныне известный в узких кругах артхаусный режиссер Мамлеев и Громодаров, тогда трепетный почитатель Бродского, а теперь сериальный ловелас и тайный алкоголик. Вторым рядом: Инга, случайно затесавшаяся балерина Жанна – сейчас преподает в Токийском хореографическом училище, будущий светоч Казахской киностудии Давлеткильдеев, Паша-осветитель, ещё какие-то люди. На вершине пирамиды уже в хорошей кондиции Штейн, а у него на руке повисла бледной тенью…

Вот где я её видела!

Какое-то время эта девочка появлялась на квартире Олега. Кажется, её звали Аня. Невысокого роста, худая детская фигурка, груди почти нет, лицо грустное, чуть раскосые зеленые глаза, короткая стрижка. Она была чем-то похожа на Кореневу времен «Покровских ворот».

Тонкая, робкая – садилась на пол то у одного кресла, то у другого и благоговела перед мелькавшими персонами. Она поднимала на них глаза в молитвенном восторге, хихикала над каждой шуткой. Но к Олегу она относилась с каким-то особым фанатизмом. Едва дышала в его присутствии, ради него готова была на всё – хоть сигануть с балкона. Следила за каждым его флиртом с актрисами и моделями. Друзья Олега говорили то ли в шутку, то ли всерьез, что такая способна убить из ревности. Инга даже побаивалась её. Когда Аня появлялась в компании, она старалась избегать особо тесного общения со Штейном.

Именно её Инга и видела в толпе, на похоронах Олега. Она заметно постарела, но взгляд остался тот же – тихий, мстительный. Инге стало не по себе. В кармане джинсов завибрировал телефон. Она взглянула на экран: Эмма Эдуардовна. Нескончаемый день.

– Дорогая, вы ещё не спите?

Инга не сразу соотнесла этот глухой тягучий голос с образом активной мамы Олега.

– Нет, что вы, только… десять тридцать. Как вы?

– Давление. Лизонька вызвала врача, они там что-то вкололи. Теперь чувствую такую заторможенность. Это ещё хуже. – Голос Эммы Эдуардовны действительно звучал странно, она неестественно растягивала слова.

Возникла неловкая пауза. Инга слышала в трубке низкое протяжное: э-э.

– Я хотела сказать, – наконец произнесла Эмма Эдуардовна, – звонил Илья Петрович, наш нотариус. Оказывается, Олег оставил завещание. Завещание в сорок пять лет, представляешь? – Эмма Эдуардовна снова замолчала. Инга услышала шуршание, неровное дыхание, тихий кашель. – Он планировал это полгода! Как он мог? Что он молчал? Он думал вообще, что будет со мной? Приходил ко мне на спектакли, делал ремонт на даче – а завещание уже лежало у Ильи Петровича!

Она снова заплакала – страшным гулким басом. Инга оцепенела.

– Эмма Эдуардовна, дорогая, это всё ужасно! – Слова вылетали сами собой, Инга даже не успевала подумать. – Ни у кого и в мыслях… Я не понимаю. Не знаю, как я могу поддержать вас! Моя боль не сравнится с вашей, но мне очень тяжело.

Инга услышала, как подбежала Лиза, как она напустилась на мать:

– Ну зачем ты? Тебе надо поспать!

– Там Инга, я хотела насчет завещания, – виновато ответила та.

Лиза выхватила у неё трубку и сказала с решительностью, которая была ей несвойственна:

– Добрый вечер, Инга! Ты в списках наследников. Нотариус назначит встречу, и ты должна будешь там быть, особняк сразу за Басманным судом. Хорошо?

– Я хотела спросить! Дай же мне трубку! – просила Эмма Эдуардовна.

Лиза вздохнула, в трубке что-то зашуршало.

– В списке наследников есть ещё какая-то… – снова заговорила Эмма Эдуардовна, – Постникова Ольга Вячеславовна. Ты не знаешь, кто это? В первый раз слышу это имя.

– Я тоже слышу впервые, – ответила Инга.


Глава 4

Вставать в 6:45 и будить Катю в школу было тяжело. Инга просыпалась только под струёй воды в душе. В ушах стояли обрывки разговоров с Олегом: она старалась дословно вспомнить всё, что Штейн говорил ей про Жербаткина. Тогда, пару недель назад, они тоже сидели у неё на кухне – устраивать мозговой штурм за бокалом вина было их славной традицией. Инга помнила, как Олег наклонился к сумке из-под ноутбука, достал документы:

–  Вот! Акт последней экспертной оценки. «Состояние фундамента ЦГФО неудовлетворительное, цоколей и отмостков, – он сделал ударение на этом слове, – неудовлетворительное, стен – неудовлетворительное. Лепные, скульптурные и прочие декоративные украшения утрачены».

–  Отмостков? Так и написано?

–  Да! Они писать толком не умеют! Что отмостка, что подмостки – им всё равно. А ты говоришь – история!

–  Зато умеют придумывать заумные аббревиатуры.

–  Это не просто аббревиатура, Белова! Это путь к баблу. Их проблема ведь в чём: самая дорогая недвижимость – в центре города. Так называемая золотая миля. Как назло, все исторические памятники – тоже там. Что делать застройщику, чтобы выжать из них деньги? Реставрировать – дорого и долго. Тогда они полезли в закон и вырвали оттуда обтекаемый термин – ценный градоформирующий объект.

–  ЦэГэФэО!..

–  Именно! Относится этот термин – тяжелый, еле выговоришь – исключительно к разделу об исторических поселениях, коими не является ни один из районов Москвы. Но кого это волнует? Вырвали его оттуда, как зуб молочный, и используют для всего, что прилично назвать памятником и на что уже потекла слюна.

–  Подожди, – Инга выставила вперёд ладонь, чтобы прервать его, – то есть получается, что ЦГФО – есть, а порядок действий с ними вне исторических поселений никак в законе не прописан?

–  Ты моя ума палата! – Штейн прищурился. – А коли в законе нет, исходим из практики. А на практике назначают…

–  …реконструкцию, – сказали они хмуро вместе. Олег отпил из бокала:

–  Ну и ты не хуже меня знаешь, что реконструкция – это тебе не реставрация. Реконструкция разрешает «адаптацию здания под современные нужды», что каждый понимает в меру своей испорченности.

–  Вплоть до сохранения одного фасада, – вставила Инга.

–  …и многоуровневых парковок под землёй плюс три-пять этажей сверху, – закончил Штейн. – Теперь по существу: ЦГФО перестраивают как хотят; памятники – ждут аварийного состояния и сносят. Разрешение на снос выдаёт какая-то мутная комиссия, которая не предусмотрена никаким законодательством. Акты о реконструкции подписываются в управлении городского надзора.

–  Вот куда текут денежные реки…

–  Да. Думаю, что начальники этих ведомств – золотые люди. Ходят в золоте, спят на золоте и едят исключительно золото. А клиентов-застройщиков им подгоняют специальные фирмы. Ну, эти, знаешь: «поможем пройти госкомиссию… сбор документов»… всё такое.

–  Подожди. Откуда ты всё это знаешь?

Олег откинулся на спинку стула:

–  Я тут… встречался кое с кем.

–  С Дерзиным? Вспомнила! Он же один из этих «золотых людей»! На последнем банкете «QQ» он дал мне свою новую визитку. Он у нас теперь член совета по развитию градостроения. Я права? С ним?

–  Это не важно, – перебил Олег. – К тому же совет – «консультационный орган». Любят же они прятаться за такими словечками! Его члены ничего не решают, только обсуждают из пустого в порожнее и выдают рекомендации, которые всем до лампочки. Лучше взгляни сюда ещё раз. – Он ткнул в документ, который так и лежал перед ними на столе. – В этом акте всё скучно, кроме подписи.

Олег указал на строку «Начальник управления городского надзора за объектами культурного наследия».

–  Г. Н. Жербаткин, – прочитала Инга. – Мне это имя ни о чём не говорит. Какой-то мелкий чиновник?

–  Чиновник и центральный элемент нашей схемы.

Штейн сделал паузу и посмотрел на Ингу со значением.

–  Вот этот вот, – Штейн постучал по жирной подписи в форме жабы, – Жербаткин связан с неким агентством «Деловой центр будущего». Именно через эту контору инвесторы выходят на управление или комиссию и получают нужные разрешения: памятник превратить в ЦГФО, реконструировать, снести – зависит от желания застройщика и толщины его кошелька. Сама контора вообще нигде не светится. Обратиться в неё можно только по рекомендации…

Инга выключила воду, надела домашнюю одежду, поставила чайник и, прислонив лоб к верхней кухонной полке, надолго задумалась. Похороны Олега выбили её из колеи расследования. Но теперь Штейна убили, и «дело Жербаткина» стало делом о смерти Олега. Она обязана продолжать. Взять себя в руки и поехать к хозяину сгоревшей пирожковой, встретиться с Дерзиным – своим старым знакомым. А ещё – заехать к Глебу. Друг детства Штейна явно что-то знал. Просто не захотел говорить на поминках.

На столешнице завибрировал телефон. За ночь накапывало и в мессенджеры, и в соцсети. Обычно это был микс из рабочих сообщений и ночных переписок друзей. Но сегодня отличился Катин школьный родительский чат. Сорок два сообщения – с утра пораньше.

«Внимание!!! – пересылала какой-то принт-скрин Пелагея (имя у неё было записано как ~pelageyka~). – Будьте внимательны к своим детям! Пусть они выше вас ростом, но по-прежнему нуждаются в вас! Deadы готовят массовое самоубийство подростков по всей стране на этих выходных!!! Планируется смерть 5000 человек!!! Не оставайтесь равнодушными, перешлите это сообщение…»

Инга не дочитала. Листнула вниз: конечно, под этим типичным текстом с бесчисленными восклицательными знаками вывалилось сто панических сообщений взволнованных родителей. «Я слышала, это всё правда». – «Не обращайте внимание на разводы» – и далее по известному списку. Инга видела такое в чате раз в полгода: какая-нибудь лёгкая на истерику мамочка велась то на разбросанные вокруг школ таблетки, то на девочку, предлагающую отравленную жвачку, то на эпидемию гепатита в столовых, то на взрывающиеся пакеты в руках подростков. Подобные истории, как страшилки про чёрный рояль и красное пятно, циркулировали в родительских чатах всё чаще.

Трафик они проверяют, что ли! Смотрят, сколько просмотров, лайков и перепостов может собрать вброс. Тест наверняка какой-нибудь на скорость распространения вирусной информации.

Она хорошо знала эту Пелагею – маму Ани, самой странной девочки у Кати в классе. В начальной школе Аня часто плакала, могла, например, в раздевалке из-за того, что не успевала раздеться до звонка. На экскурсии все дети ходили парами, Аня всегда шла за руку с мамой – огромной и неухоженной. Инга ни разу не видела Пелагею в застёгнутой куртке – даже в самый мороз. Под курткой всегда была одна и та же кофта с застиранным принтом. Аня была начитана, но очень специфично и выборочно: в семь лет могла рассказать, как очистить карму, в одиннадцать объяснить, чем отличается Сансара от Нирваны. Нормальных детских книжек Ане читать, видимо, не давали: она ничего не слышала про муми-троллей или Гарри Поттера. Мама утащила Аню в свой собственный мир, и когда Инга видела, что в родительский чат пришло очередное сообщение от ~pelageyka~, она заранее раздражалась.

– Котька, вставай! – крикнула она.

Инга открыла дверь в дочкину комнату: Катя спала, завёрнутая в одеяло по уши, как в коконе.

Deadы… сокращение от группы Nасвязи «Мифотворчество Dead»… их слава прогремела по стране несколько лет назад после разоблачающей статьи, в которой утверждалось, что они склоняют людей к самоубийству. В какой газете я её читала? Она была написана таким же истерическим тоном, необъективная, демонизирующая организаторов групп. Какие ещё названия там были? «SOS Депрессия» не мелькала? Вряд ли. Это открытая безобидная группа, без всяких демонов, а там речь, кажется, шла о каких-то закрытых.

Инга присела на Катину кровать. Погладила её по щеке.

– Вставай быстрей, позавтракать не успеешь, – прошептала ей на ухо.

– Ты приготовила завтрак? – встрепенулась Катя. – Омлет?

– Нет. Бутерброды будешь? Это традиция, в конце концов. Ну хочешь – хлопья. Молоко есть. Если не поторопишься, и это съесть не успеешь.

Катя упала обратно на подушку.

– Зато мы с Костей тебя подвезём!

* * *
На эту встречу мы должны были ехать вместе в тот самый день… Как я смогу одна? Но я должна, должна, должна! Не раскисать! Я обязана продолжить расследование. Тем более если Олег погиб из-за него. Я справлюсь…

Высадив Катю у школы, они поехали в пирожковую «У бабушки Матрёны», которой владел Гурген Айвазович. Их встретил невысокий пожилой мужчина, лысый, упитанный. Он посмотрел на Костю с уважением – его блатной видок всегда впечатлял жуликов средней руки – и провёл в офис, пропахший масляным чадом и ванилью.

– Я уже всё сказал. – Он сложил ладони в замок и потряс ими в знак покаяния. – Виноват! Проводка старая. Бомж зашёл. Обогреватель включил, замкнуло – пожар. Виноват! Кругом виноват!

– Что вы! – сказала Инга благодушно. – Никто вас не обвиняет. Наоборот! Мы знаем, что дело не в проводке. Это ведь был поджог?

Гурген Айвазович глазом не моргнул и проиграл свою пластинку второй раз, добавив лишь:

– Зачем поджог? Кому поджог?

«Упал. Очнулся. Гипс». Выучил, чтобы не ошибиться. То же в движениях: всё время сжимает кисти – сдерживает жесты. Боится себя выдать. Про бомжа соврал. Опоздала – его уже обработали.

– Не бойтесь, мы хотим вам помочь. Ведь погиб человек. Знаете, чем это вам грозит? А мы докажем, что вы ни при чём.

– Конечно, ни при чём. Бомж сам включил. Откуда знал, что придёт. – Микаэлян выставил вперёд руки, будто защищаясь. – Зачем не верите, а?

– Это вы мне не верите, – вздохнула Инга и покачала головой. – Да я всё понимаю, Гурген Айвазович. Приходили люди, чем-то угрожали, что-то обещали, и вы теперь говорите то, что они приказывали. Вот только угрозы свои они выполнят, а про обещания забудут. Вам же самому нужно, чтобы мы их поймали. Сами подумайте: одного они уже убили. И это был не бомж.

Чёрные глаза Микаэляна вспыхнули. Она прочитала на его перекосившимся лице вопрос: «Откуда знаешь?» Его руки заходили туда-сюда, словно их освободили от верёвки.

– Файзуллох его привёл! – Акцент усилился. – Сказал, родственник, хозяин из квартиры выгнал. На одну ночь только пустил.

– А кто придумал про бомжа? Кто вам угрожал?

– Имена не сказали. Двое было. Один большой – амбал. Другого я рядом с кафе несколько раз видел: в кепке, средний рост, усы седые. И машина – серый. Имена не знаю, честно!

– Хорошо, спасибо! – Инга кивнула Косте и направилась к дверям.

– Сдала ты, Александровна! – Костя закурил. – Могли бы прессануть. Пугливых брать легче всего.

– Бесполезно. Имён он не знает. Остаются приметы.

– Кепка и серая машина? Классные приметы, ничего не скажешь!

– Какие есть.

К Глебу Инга отправилась на метро. Центр города был весь в красных сосудах пробок – на машине без шансов. Поднявшись наверх, она позвонила Дерзину.

Нечего откладывать этот разговор! Сейчас остаётся только работать, работать…

Дождь застал её на выходе из метро. Старательно разглаженные локоны ожили и подпрыгнули вверх непослушными ржавыми пружинками. Инга с раздражением смахивала их с лица.

Кафе, где она назначила встречу Глебу, старому другу Олега, называлось «Какао для Алисы» – стеклянная стойка с пирожными, чёрно-белый кафель на полу, столы в виде больших мухоморов и шляп.

– Готовы сделать заказ? – спросила официантка. Не поднимая глаз от блокнота, она поправила на голове кепку с нашивкой, изображающей рассыпанную колоду карт.

– Да, капучино, пожалуйста. Нет, подождите. Американо.

В кафе вошёл Глеб. Закрыл зонт, основательно стряхнул его и начал озираться по сторонам. Серый костюм, рубашка в синюю полоску, на шее – бейджик на синем шнурке – забыл снять.

Сутулый, долговязый, с залысинами над бровями – вот он, офисный планктон.

Инга подняла руку.

– Ты кудрявая? Так лучше, – сказал вместо приветствия Глеб.

Решил, что я назначила ему свидание? Смешно.

– Заказывай ланч, – отрезала она, не благодаря за комплимент. – Куриный суп выглядит неплохо, я видела, его принесли соседнему столику.

– Знаю. Я здешнее меню наизусть выучил.

– Я хотела поговорить с тобой об Олеге, – начала Инга, когда Глебу принесли заказ.

– Догадался, – улыбнулся он, разламывая булочку. – Хлеба хочешь? Он тут свежий, горячий.

Инга отрицательно покачала головой.

– Но надеялся, вдруг ты хочешь встретиться просто так.

Флиртует? Неумело. Слово «вдруг» в его фразе было самым тусклым, серым, – конечно, ни на что такое он не надеялся. Он понимал, что я приехала поговорить об Олеге. Но зачем подкатывает? Тянет время? Хочет отвлечь внимание? Пытается смутить меня?

– На похоронах ты говорил, что у него были причины покончить с собой. Что ты имел в виду?

Глеб отложил ложку.

– Разве? Ты сама начала тот разговор.

– Да, но ты не стал отрицать. Наоборот – посоветовал покопаться в его соцсетях.

– Его компьютер менты изъяли? Нашли что-нибудь, не знаешь?

– Нет. – Инга решила не скрывать этого. – Его компьютер у меня.

Глеб посмотрел в окно и, не поворачиваясь к ней, заговорил тихо, так, чтобы сидящие за соседним столом люди не могли его услышать:

– Когда-то Олег был моим соседом по лестничной клетке. Всю школу неразлейвода. А потом… ну раза два в год. Чаще не получалось.

– Угу, – кивнула Инга. – Олег рассказывал мне, как вы доводили твою старшую сестру. Она ненавидела бардак, а вы специально швыряли вещи на пол…

– Но где-то год назад Олег снова замаячил, – будто не слыша её, продолжал Глеб. – Как раз после того, как вас обоих уволили. Я сначала думал, он так подавлен, потому что потерял работу. Но потом заподозрил: тут иная причина. Он приходил просто посидеть, поболтать вроде ни о чём, ну, знаешь, все эти: «А помнишь…», оно всегда приятно. Но я-то понимал, что он хочет о другом.

Инга слушала. Глеб замолчал.

Бордовое, тревожное молчание. Нерешительность и желание признаться одновременно. Главное – не сбить настрой. Не шуметь, не звякнуть ложкой. Сейчас он скажет всё, что знает. Он давно хочет это кому-то сказать.

Глеб начал говорить быстро, будто сам боялся своих слов:

– Где-то год назад. Мы сидели в баре. Пятница, шумно. Я позвал ещё двух своих из банка – пиво попить. Олег не вылезал из телефона. И вдруг в лице изменился. Сразу сказал, надо уйти. Быстро допил остатки пива, но сначала пошёл в туалет. И тогда я взял его телефон. Знаю, знаю! Но мне стало дико интересно, что могло так изменить его настроение. Ты же его знаешь – он обычно непробиваемый. Как зубр.

Инга опять кивнула. Она боялась дышать.

– В общем. Он сидел в какой-то ужасной группе Nасвязи. Я сначала подумал – сатанинская. Там символы какие-то стрёмные, фотографии… Я не успел толком ничего прочитать, но посты все были заумные, запутанные какие-то. Я только потом понял – это была группа самоубийц. Ну, из тех, про которые статьи писали.

– Название не помнишь? «SOS Депрессия»?

– Нет. – Глеб скривился. – «SOS Депрессия» – туфта и розовенькие цветочки. Думаешь, я потом не посмотрел, в каких он группах? Видел я эту «SOS Депрессию». Гламурный журнальчик по сравнению… Извини, я не то имел в виду.

– Ничего. Я поняла.

– Это была закрытая группа, я уверен.

– Это точно была Nасвязи?

– Да. Я, конечно, не признался ему, что заглядывал в его телефон, но решил серьёзно поговорить. Не спрашивать напрямую о группе, а начать издалека: чем подавлен, что происходит. Вдруг он именно этого от меня и ждал?

– Удалось?

– И да и нет. Олег сказал, что занимается каким-то расследованием, и оно отнимает у него много сил. И будто закрылся. «Тоскливо так, – говорит, – непонятно. Вот тут внутри – чернота». И хлопнул кулаком по груди, в самый центр, чуть пониже сердца. Я ему ещё предложил к психологу походить – он усмехнулся: я уже. Но горько так сказал. Думаю, он про группы эти и говорил. Какое расследование вы вели?

– Как раз тогда начали дело о махинациях с ветхим фондом, слышал?

– Конечно, Олег кидал мне ссылку на ваши материалы. Весёлого мало, конечно. Но точно не причина наложить на себя руки.

Они помолчали.

– Я перечитал потом ту статью в «Дневной газете», помнишь, про «Мифотворчество Dead». Про их систему зомбирования. Как они человека обрабатывают со всех сторон: музыка, тексты. А когда ставят ему обратный счётчик до даты самоубийства, назначают куратора, и тот уже не отстаёт. Там написано было даже, что куратор этот помогает, если у самого человека духу не хватает. По-мо-га-ет, понимаешь?

– То есть убивает?

Глеб еле заметно кивнул.

– Я всё думаю: вдруг за ним уже следили? Вдруг его тогда поджидали? Но на улице уже темно было, я не увидел, один он ушёл или нет. – Глеб беспомощно, по-детски вздохнул. – Вдруг он тянулся ко мне в последнее время, чтобы я его спас? Вытащил оттуда? Им же запрещено рассказывать о группе, ты знала об этом? А я закрутился. Работа-родители. Забыл. Олег перестал звонить, я даже не заметил. А потом позвонила Лиза: Олег повесился.

Они помолчали. Наконец Инга тихо сказала:

– Спасибо тебе, Глеб. Мне тоже надо перечитать ту статью. Вокруг неё было подозрительно много шума, а вот достоверность вызывала у меня сомнения.

Инга раскрыла кошелек.

– Не стоит, я заплачу, – спохватился он.

– Ну что ты, – сказала она, уже вставая. – У нас же не свидание.

* * *
– Тема следующей игры – «Ромео + Джульетта», не книжка, обратите внимание, а фильм База Лурмана 1996 года. Так что первое предыгровое задание: посмотреть его внимательно. Движок у всех работает? – Говорящему было лет двадцать пять, худой невысокий блондин.

– Это который с Ди Каприо?

– Точно, ага, он.

Девочки подсели за длинный стол, за которым уже расположилось человек тридцать. Аня легонько толкнула Катю плечом. Игроки выбрали шумное место – «Кильки кручёные». Пиво, сухарики, грубые деревянные столы. Катя глазами нашла Диму – отросшие русые кудри, узкое лицо, подбородок с ямочкой. Сидит рядом с окном, плечи перекошены, взгляд в телефон, будто никого и не видит вокруг. Но эсэмэска от него пришла мгновенно: «Добро пожаловать в Маклауды».

– Для вновь пришедших: я Бэк, капитан команды. – Молодой человек посмотрел сначала на Катю, потом на Аню. – Закончим, подойдите ко мне, покажу, как зарегистрироваться.

Дима Сологуб был отчислен из школы больше года назад, но их дружба с Катей, как ни странно, на этом не прервалась. Очень скоро в сети Nасвязи с ней «задружился» некто Solo – таинственный контакт, беглец без собственной странички и аватарки. Пока Катя гадала, кто он, откуда взялся у неё в друзьях без её согласия, он раскрылся сам: тот самый Димка, который недолго учился в их классе по индивидуальной программе и покинул школу после скандала с химичкой.

Кате нравилось их странное общение: Дима был угрюм, неболтлив и жил неизвестной ей жизнью, где отсутствовали кино, магазины, фитнес, кафешки и танцполы. Он отлично ориентировался в самых неожиданных областях и при этом был начисто лишён жажды самоутверждения, а проще говоря, понтов, которыми, словно тропической лихорадкой, заболевали все Катины знакомые мальчишки. Сологуб шарил в физике, химии, прекрасно знал историю, цитировал философов, разбирался в фольклористике и литературе. Это тебе не хайпы и рэпбатлы, о которых только и говорили одноклассники. В сети он был живым и общительным, хоть выражался всегда немного странно: его формулировки были безличные и сухие. Он никогда не показывал злости, обиды или радости – а испытывал ли он их вообще? Но Катя чувствовала, что Димка совсем не робот и на свой лад, без лирики и глупостей, привязан к ней. Они переписывались каждый день, но в жизни почти не виделись. Пока он не рассказал ей о ночных квестах под общим названием «Территория Икс».

Правила были простые: организаторы объявляли тему игры и список необходимых вещей. Команды регистрировались на сайте «Территории», платили взнос. Назначалась ночь. Обычно – с пятницы на субботу. Восемь заданий, старт игры в 22:00, каждая команда делилась на «штаб» и «поле». Штаб сидел у кого-нибудь на квартире либо в кафе типа «Килек кручёных» – десять человек, уткнувшихся в свои ноутбуки. Поле – это пять машин. Водитель набирал попутчиков – «экипаж». За каждый экипаж отвечал координатор из штаба – человек, который определял маршрут. Перед началом игры капитан говорил, какому экипажу где стоять – две машины покрывали центр, три расставлялись по окраинам Москвы. Когда игра начиналась, все члены команды видели на движке сайта первое задание, которое делилось на штабное и полевое. Штабу надо было разгадать местонахождение «локации», а потом – решить штабную головоломку. Экипажи мчались к локации – обычно это было заброшенное здание, парк или железнодорожный мост и там, на месте, рыская фонариками во тьме, отыскать мелко написанное слово-код, которое всегда начиналось с букв «тер». Только после введения этого кода в движок команда могла перейти к следующему заданию.

«А почему Маклауды?» – спросила как-то Катя у Димы. В ответ он прислал ей ссылку на Дункана Маклауда из фильма «Горец» – непобедимого бессмертного воина с мечом в руке.

– Требования к игре, – продолжал говорить Бэк. – Фонарики: карманный и налобный; резиновые сапоги; при себе иметь: жёлтый парик, красная губная помада, лифчик. Восемнадцать плюс. У нас все совершеннолетние?

За столом закивали. Катя тоже кивнула. В Москве были очень популярны «пушистые» квесты типа «Комнаты», когда группу закрывают на час и, чтобы выйти, надо разгадать все задания. Они играли в такие несколько раз – на Лилькин день рождения, на окончание восьмого класса, даже с родителями как-то сходили – семейная псевдоидиллия. Всё было тихо и мирно, везде видеонаблюдение, не справляешься, кнопку нажал – тебе подсказывают, куда идти дальше. Скучно. Неинтересно. Тут живая ночная Москва, опасность, адреналин. Она взяла с собой Аню не потому, что они дружили, и не потому, что ей было страшно идти одной – а потому, что Анька увлекалась всякой эзотерикой, ей было очень интересно посмотреть, как меняется ночью город, какие неизвестные места в нём можно отыскать.

– Хорошо. – Бэк кивнул. – Не хотелось бы отвечать за малолеток. Координатор экипажа Фроста – Тронькин; машина Иванова – корд Мышь; экипаж Шины – Ловелас; Лысый, твой корд – Понт. Главный штабной – Solo, за ним общая координация команды. Как вы все знаете, Solo всегда играет один из дома.

Дима не поднял головы от телефона, как будто Бэк говорил не про него.

– Ну чистый аутист этот Сологуб, – шепнула Аня Кате прямо в ухо. – У меня мать с такими работает.

Катя наблюдала за людьми: ей было важно понять, с кем она будет играть. Все действительно выглядели намного старше их с Аней. Одному мужчине, большому, лысому и бородатому, она бы дала все тридцать. Девушка, которую капитан назвал Мышью, была субтильным созданием в чёрной кофте-оверсайз и хипстерских очках в деревянной оправе. Молодой человек с ником Шина лениво покручивал ключи от машины на пальце. Когда он говорил, верхняя губа обнажала большие желтоватые передние зубы. А вот Фрост симпатичный. Напоминал ей солиста британской группы – Oasis, ArcticMonkeys или Kasabian, – не имело значения. Они все были друг на друга похожи.

– Новенькие… – Бэк задумался.

«Хоть бы к нему, хоть бы к нему, хоть бы к нему!»



– В экипаж Фроста.

Катя постаралась не улыбнуться, опустила голову.

– Но у меня только одно свободное место, трое уже набились, – возразил Фрост.

«просись к Фросту профессионал» – пришло от Solo.

– Тогда одна сюда, а другая – к Лысому, – равнодушно согласился Бэк. – Лысый, возьмёшь?

Толстяк-бородач кивнул:

– Да я хоть двух могу взять!

– Можно я к Фросту? – тихо спросила Катя у Ани.

– Мне всё равно, – обиженно ответила та.

– Отлично! – подвёл итог Бэк. – О дате игры организаторы сообщат отдельно, следите за сайтом. Ближе к пятнице распределим, какой экипаж где начинает игру. Фильм посмотрите, не забудьте!

Solo

подключён(а):

разрешение от мамы



Kate

подключён (а):

Хрена-с два. Она живёт только своими проблемами, меня вообще не замечает. Скажу, что переночую у отца, он меня прикроет.



Solo

уверена?



Kate

стопроц



* * *
У Олега был один пароль для всего: для компьютера, для электронной почты, соцсетей. Инга знала его: 940613 – часто работала на его ноутбуке. Но сейчас рыться там ей совсем не хотелось.

Лезть в личные документы, читать чужую переписку. Не могу… Сначала статья, про которую говорил Глеб.

По запросу «Мифотворчество Dead» поисковик выдал около ста тысяч ссылок. Инга помнила, как это всё началось пять лет назад: новостное затишье, лето, журналисты как сонные мухи. Самое время для сфабрикованной сенсации. И вот она, статья Жанны Джебраиловой, самая первая ссылка: «Лайкни смерть». Предисловие редакции: «Мы публикуем этот невероятно сложный и важный материал, несмотря на его неоднозначность, несмотря на его невероятную тяжесть. Но его должен прочитать каждый, кто находится рядом с человеком, у которого депрессия».

Далее следовала статистика (в прошедшем году в России жизнь самоубийством покончили 1245 человек), но ссылки, откуда взяты эти цифры, не было. Всё расследование строилось на гибели 55-летней женщины (уход мужа, антидепрессанты). Не опросив ни экспертов, ни следственные органы, приведя всего два смутных случая, автор выстраивала теорию заговора – в Интернете существуют группы смерти. Они склоняют людей к самоубийству. Все доказательства этой теории Джебраилова черпала из слов подруги погибшей, которая провела собственное расследование в Сети.

Как взорвала эта статья в своё время Рунет! Спавшие летаргическим сном редакции встрепенулись. Мимо окон прошёл слон, нет, громадный мамонт, а они и не заметили. Копии, подражания и собственные расследования появились через неделю почти во всех СМИ – от литературных газет до фешен-индустрии. Дельфины – животные, способные покончить жизнь самоубийством, – стали символом суицида. Их рисовали на стенах, с ними делали татуировки. Nасвязи появились опровержения информации, приведённой в статье, а также гневные посты, слухи про то, что Джебраиловой угрожают, и многое-многое другое. Госдума начала готовить законопроект «Об ограничениях, связанных с использованием всемирной сети «Интернет». Вслед за этим пошла целая волна публикаций о том, что свободу слова в стране снова сильно прижмут. Группы, упомянутые в статье, позакрывали. Остались только истерические рассылки от паникующих мамаш.

Что в остатке. Кроме «Мифотворчества Dead» – главного фигуранта статьи, упоминалось ещё четыре группы: «Разбуди меня в 3:30», «Олени тоже люди», «Бессмертные» и «Мю Чао». Инга стала искать: «Мифотворчество Dead» прикрыли сразу же, её главный модератор с ником PiratLogan был даже арестован, но выпущен через 15 суток за неимением доказательств. Поговаривали, что он открыл ещё несколько групп. Они тоже были закрыты, и он подался в «Олени тоже люди» – самую безобидную из всех и поныне существующую.

На страничке Nасвязи: «Олени, как и дельфины, тоже кончают с собой». Инга полистала треки: BlackSabbath, Metallica. Свастика, фотографии мёртвых животных – Олег не мог повестись на такую ерунду.

«Разбуди меня в 3:30» тоже была давно прикрыта. Из информации, которую Инга смогла найти, было ясно, что участников группы каким-то образом будили в полчетвёртого утра, чтобы всем одновременно выйти в групповой чат. Что они там делали, о чём переписывались – можно было только догадываться. Подруга погибшей в статье Джебраиловой утверждала, что люди ночью более ранимы и подвержены внушению. «Это похоже на квест. Там есть три ступени, которые нужно пройти, чтобы стать «избранным», – читала Инга. – Нужно выполнить задание, чтобы пройти на следующий уровень. Все задания изложены очень косноязычно, везде символика смерти из культур разных народов. После того как проходишь третью ступень, тебя посвящают в избранные. Назначается личный куратор, стартует обратный отсчёт – 30 дней. 30 дней до самоубийства».

Инга встала закрыть окно: замёрзли руки.

Нельзя допустить, чтобы Катя увидела, про что я читаю. Ещё полчаса, и не забыть удалить все ссылки из истории.

Группа «Мю Чао» тоже была закрыта: «Такой страницы не существует». Но ниже – множество ссылок на эти непонятные слова. Инга кликнула на первую попавшуюся: «Лина Тепляева стала звездой Инета и мемом посмертно. Красивая 25-летняя женщина прославилась тем, что бросилась с моста после того, как выложила селфи на своей страничке Nасвязи. Селфи было подписано: «Мю Чао». Спасти девушку не удалось». Инга посмотрела на фотографию: рыжие кудри, весёлые глаза. Сложно поверить, что этот снимок был сделан за несколько секунд до самоубийства. Группа «Мю Чао» оказалась просто фанатской группой Тепляевой. Поклонники выясняли подробности её личной жизни, параметры фигуры, что она ела на обед в последний день. Инга нашла принт-скрины группы. «Лина, ты наш кумир!», «Лина, мы с тобой», «Тепляева бессмертна». И это тоже – не про Олега. Чтобы он вдохновился таким примером – полный бред! Как и статья «Лайкни смерть». Инга разблокировала телефон.

– Во что опять ввязалась? – радостный голос Холодивкер.

– Привет, тоже рада тебя слышать. – Она улыбнулась и закурила.

– Ты же бросаешь, – равнодушно отметила Женя, услышав в трубке щелчок зажигалки.

– Ага, – беспечно согласилась Инга. – У меня вопрос.

– Ввязалась. Так и знала.

– Ты можешь достать результаты вскрытия Олега?

– Белова!

– Самоубийцам же делают вскрытие?

– Инга, ты опять? Чёрт возьми, зачем тебе это?

– Женя, я просто хочу успокоить себя. Ты можешь, пожалуйста, просто узнать для меня результаты вскрытия? Мне это важно.

Холодивкер молчала.

– Закуривала тоже, – объяснила она, шумно выдохнув в трубку. – Хоть подымим вместе, а то давно не виделись.

– Ну так что?

– Что, что, – проворчала Женя. – Это должностное преступление. С тебя коньячок и вечер пятницы.

– Хоть десять вечеров! – пообещала Инга.


Глава 5

Инга проснулась посреди глубокой ночи от чьего-то тревожного стона. Он был сдавленным, будто стонавшему зажали рот. Открыла глаза – телефон вспыхивал от присылаемых сообщений – виброзвонок!

Indiwind

подключён(-а)

– что происходит?

– упал трафик нет публикаций в паблике две недели беспокоит динамика активности



Инге снова стало не по себе, как в первое время общения с Indiwind. Вернулось ощущение, что она говорит не с живым IT-экспертом, а с каким-то суперкомпьютером, искусственным интеллектом, который сбежал в дебри Интернета от своих создателей. Рубленые фразы, никаких личных местоимений, не говоря уже о знаках препинания. Его речь была будто склеена… нет, даже не речь! Невозможно было отследить какую-то определённую манеру построения высказывания, свойственную человеческому сознанию. Это металлический язык программ.

Indiwind

подключён(-а)

– проверь почту – документы копия олегу

– информация деловой центр будущего

– дороже из-за нестандартных параметров поиска

– списокклиентов seetheattachedfiles

– нужен пост ролик и статья опубликовать не позднее завтра



Инга села.

– Надо позвонить Олегу, срочно! – сказала себе. На слове «срочно» она опомнилась, и вернулась боль.

Как я могла забыть, что посылала Indiwind запрос на информацию в тот самый вечер. Теперь всё время буду отсчитывать от того самого дня, того вечера! Господи! Я же ничего не сказала Indiwind!

Экран телефона снова зажегся:

Indiwind

– генеральный директор щекотко гн



Инга вдруг расхохоталась.

Что за фамилии! Эксперт Жербаткин и агент Щекотко нашли друг друга. Преступная схема построена. Жербаткин рубит, Щекотко отвозит.

– Ты представляешь, Олежка, кого мы искали все эти месяцы! Только послушай! Нарочно не придумаешь!

Она смеялась, что-то говорила ему и представляла, что бы он ответил и как пошутил. В первый раз за эти дни ей стало немного легче думать об Олеге.

Она снова пролистала сообщения. Indiwind замер и ждал где-то в цифровой бездне.

Что ему ответить? Как написать о смерти Олега? Как он отреагирует?

Она боялась, что он примет новость с равнодушием вычислительной машины.

Inga

– Тяжело об этом писать. Олег погиб.



Сообщение прочитано. Инга смотрела на экран. Indiwind медлил. Инга представила, как скрипит и гудит его процессор, справляясь с непонятной задачей – выразить сочувствие. Наконец ответ пришёл.

Indiwind

– очень жаль ты как



Inga

– справляюсь



Снова ожидание.

Indiwind

– держись



Почему-то это банальное «держись», которое люди дежурно произносят, когда нечего сказать, в этой ситуации было таким по-человечески слабым и нормальным.

«Спасибо!» – набрала Инга. Пустота одиночества немного отступила.

* * *
Дерзин опоздал на час. Это было частью корпоративной этики, обозначало дистанцию, демонстрировало приоритеты. Он прекрасно понимал, что Инга будет сидеть и ждать как миленькая. Вошёл в зал – заметно пополнел со времени их последней встречи на вручении премии «QQ», медленно последовал за хостес, вынудив ту намного сбавить шаг.

– Добрый вечер! – пожал руку Инге, чуть улыбнулся. – Задержали дела!

Не извинился.

– Так о чём вы хотели поговорить?

Инга открыла рот. Он перебил её.

– Позвольте, я сначала сделаю заказ, – снова улыбнулся лишь губами. Подозвал официанта.

Нарочно хочет вывести меня из равновесия.

– Я слышал про Олега. Искренне соболезную. Жаль, в последнее время мы виделись редко.

А вот тут осечка! Заранее обошёл мой вопрос – решил предупредить удар, значит, есть что скрывать. Встреча была.

– Он говорил о вас, – сказала Инга холодно и посмотрела ему в глаза. Дерзин отразил взгляд, как опытный игрок в покер – флегматично, уверенно. Промолчал. – Вы очень помогли нам в расследовании. Но у меня осталось несколько вопросов.

Он изумлённо поднял брови.

– Послушайте. Не представляю, чем уж там я помог. И вряд ли отвечу на ваши вопросы, – говорил без пауз, не давая ей вставить слово. – Могу только повторить вам то же самое, что сказал Олегу. Тут проблема не в чьем-то злом умысле, поймите. У градостроителя есть определённая концепция развития, и это нормально. Он должен создать осмысленное функциональное пространство для работы и жизни. Скажем, в двадцатые годы главной идеей была революция – конструктивизм: новая архитектура для нового общества. Вы знаете, сколько архитектурных памятников было снесено на пути к этой цели? А сколько было возмущённых голосов по поводу строительства уродливого Дома на набережной, ДК Зуева, Наркомфина! Но теперь они стали частью города, и вы же сами их защищаете.

– То есть вам всё равно, что погибнет Поздняковка? Исчезнет уникальный Дом с писателями?

– Мне не всё равно, – отрезал он, повысил голос. – Именно поэтому я много времени уделяю тому, чтобы их сохранить.

– Провести реконструкцию, оставив один фасад? А стены, а лепнина, декор, интерьер?

– Послушайте, – он сощурился, улыбка превратилась в оскал, – у вас очень благородные романтические представления, но все они устремлены в прошлое. Вы не хотите допустить, что город – живой организм, он развивается. Вашей секте градозащитников хотелось бы всю Москву сделать историческим поселением и вообще ничего не трогать. И пусть оно там гниёт и рушится само.

– Почему же не трогать? Ещё как трогать и как можно скорее, пока не сгнило. Только организовать не так называемую реконструкцию, а научную реставрацию. Как это делается во всех городах цивилизованного мира. Старый центр сохраняется в его исторической концепции, а рядом возникают и развиваются молодые районы. Одно другому не мешает.

Он не удержался от неприязненной ухмылки.

– Знаете, сколько стоит научная реставрация? Думаете, у города есть средства на это?

– Всё ушло на перекладывание плитки? – не сдержалась Инга. – А как же многочисленные инвесторы?

– Инвесторам невыгодно заниматься долгим, дорогостоящим проектом! Скажите спасибо, что хоть как-то восстанавливают все эти здания. Иначе вообще ничего бы не осталось.

– А разве осталось?

Он вздохнул:

– А вы бы лучше посчитали, сколько мы спасли! Вы всё видите в негативе, что вам ни предложи. К сожалению, такая позиция мне хорошо знакома.

– Какая?

– Активный протест, не важно против чего. Протестовать – не работать.

– Знаете что! Олега убили из-за всей этой истории! – выпалила Инга. – Название «Деловой центр будущего» вам о чём-нибудь говорит?

– Вы спятили?? – Он смял салфетку. Инга моргнула, словно по лицу полоснули лучом фонарика.

Какой страх! Будто сигнал светофора резко переключился на красный.

Дерзин быстро взял себя в руки, с нарочитым безразличием посмотрел в сторону, встал, слегка наклонился к ней и сказал полушёпотом:

– Оставьте это дело, пока не поздно.

Он достал из портмоне купюру, кинул её на стол и пошёл к дверям не прощаясь. Как раз в эту минуту официант принёс его заказ.

* * *
Весь вечер Ингу трясло от отвращения. Она откупорила бутылку вина, осушила в два приёма и уснула дрейфующим хмельным сном. Утром заставила себя сесть за работу. Пересмотрела материалы, набросала текст еженедельной сводки в блог. О Жербаткине и «Деловом центре будущего» говорить пока нечего. Глянула на себя в зеркало: кожа на щеках сухая, круги под глазами. Кудри торчат в разные стороны. Набрала Дэна:

– Свободен?

– Соседка-а! – Дэн растянул последний слог, что в его случае означало: рад слышать. – Как раз укладочку заканчиваю. Нет, в салоне. Полчасика. Ага, приду! Жди ответа как соловей лета.

Оставалась презентация с копиями документов, фотографиями и съёмками дрона. Инга осторожно вытащила лэптоп Олега из сумки, включила зарядку. Экран ожил. Она набрала пароль, открыла нужные папки и стала монтировать презентацию. Изображения грузились медленно, компьютер подолгу задумывался, потом стал сопротивляться каждому движению мышки.

Такое уже было, когда я работала в ту… Чёрт! Клинит просто.

Инга полезла проверять память. Оба диска переполнены, хотя видимых файлов на компьютере совсем немного – только материалы по расследованию.

Сама не справлюсь.

Indiwind

Подключён(-а)

– возможен вирус

– или память переполнена файлами второго пользователя



Следуя его инструкциям, как под механическую диктовку навигатора, Инга исследовала компьютер и обнаружила в нём две учётные записи. Последняя защищена неизвестным паролем.

Зачем это Олегу? Почему он просто не сохранил эти файлы в папке «Личное»? Он отлично знал, что я туда не полезу. Кто-то ещё имел доступ к компьютеру? Тот, кому он не очень доверял?

Группа помощи от депрессии, самоубийство, завещание, закрытая учётная запись, эта неизвестная наследница Постникова. Что ещё таил близкий друг?

Близкий – такое призрачное слово, в нём зыбкость, мираж. Хруст песка, оптические иллюзии. Человек перед тобой так часто, на таком малом расстоянии, что ты предсказываешь его реакции, угадываешь реплику с несказанного слова. Но это только грубая статистика, чистая теория вероятности. В один миг он может оказаться таким же непонятным и незнакомым, как посторонний.

Инга колебалась. Indiwind наверняка влёгкую справится с этим паролем и откроет ей доступ ко второй записи. Но она сомневалась, стоит ли идти дальше или правильнее оставить Олегу его тайны.

Вошёл Дэн.

– Это какая-то эпидемия! – воскликнул он с порога. Инга вздрогнула от неожиданности.

– Господи, ты меня напугал!

– Прости. Привет! – Легко коснулся губами её щеки. Инга почувствовала резкий запах воска для укладки. – Катя открыла. Начнём? Только предупреждаю, снимать я особо не умею.

– А ничего особенного тебе делать не придется. Я сама закреплю камеру как надо, ты будешь просто нажимать на кнопки.

– Слушай, я отказываюсь снимать тебя в таком виде! Что бы у тебя ни случилось, там, – он показал на чёрную панель телевизора, – ты должна оставаться королевой, безупречной, несокрушимой! Села! Сначала уберём эти жуткие синяки, нанесем хайлайтер и оживим твоё бледное лицо! Будешь блистать!

Инга села к окну и послушно опустила веки. Кисточка Дэна приятно касалась лица. Ей доставляли удовольствие эти быстрые шёлковые прикосновения, тем более теперь, когда не приходилось краситься каждый день, как в прежние годы, и она никуда не спешила. Она забылась от иллюзии непринуждённой ласки, будто кто-то гладил её по волосам, как маленькую девочку.

– Ты что, спишь? – наигранно возмутился Дэн.

– Не-ет, – неуверенно протянула Инга сквозь полудрёму и неохотно добавила: – Так что за эпидемия?

– Помнишь те статьи про всяких суицидников?

– Да. – Она мгновенно очнулась.

– Не открывай глаза, иначе попаду карандашом… В общем, эта волна докатилась и до моей клиентки. – Дэн прыснул: – Прикинь, у неё ещё такая фамилия. Щекотка! Я угорал, когда Вика её рекомендовала. Ты же помнишь Вику – жену депутата? Я говорю, как можно выйти за мужика с такой фамилией. А Вика говорит, а это её собственная, девичья. У мужа ещё хуже, Журбинкин, типа, что менять шило на мыло?

Дэн хихикал. Инга не мигая уставилась на него.

– Ты чего? – испугался Дэн.

– Зовут как?

– Кого? Щекотку? Аллочка Владимировна. Глаза закрой уже, хватит меня сверлить!

– Щекотко А. В. Так это женщина! Дэн, фамилия её мужа не Журбинкин, а Жербаткин.

– Ты-то откуда знаешь?

– Знаю. Тогда всё гораздо проще. Семейный бизнес. Никаких посредников и рискованных откатов – она находит инвестора, он подписывает акт. И доход у супругов стабильный.

– Ничего не понимаю! Так, замри и не крути головой, ну пожалуйста!

– Сейчас начитаю текст на камеру – всё поймёшь. Только надо исправить пару абзацев. Слушай, ты сам ездишь к этой Щекотко на дом? Или она приходит в салон?

– Она в салон приходила…

– Это хорошо. Устроишь нам встречу? Я приду как клиентка. Мне очень нужно с ней поговорить.

– Ты вообще слушаешь меня или нет? Опоздала говорить-то! – Дэн насупился. – С ней теперь только червяки разговаривают. Алла Владимировна покончила с собой. Представляешь? Сначала Олег, теперь она. Настоящая эпидемия. Всё как в той статье.

– Уже второй человек, связанный с этим делом! – воскликнула Инга.

– Это в голове не укладывается, чтобы при такой дурацкой фамилии всё так мрачно кончилось. – Дэн сокрушённо покачал головой.

– Что за глупости!

– Нет, ну правда! Роковые самоубийства, любовные трагедии идут только людям с возвышенными именами: Каренина, Бовари… у Джульетты как фамилия была? Капулетти? Тоже вариант. А Щекотко? С такой фамилией только со склада стройматериалы таскать.

– Она говорила что-то, пока ты её стриг?

– Не особо. Да я знал её совсем недолго, не больше года.

– Года?! – ахнула Инга. Они столько возились с этим расследованием, а преступники были через одно рукопожатие!

– Ну да.

– Расскажи мне, какая она была?

– Такая, знаешь, тетя-завуч: начёс, костюм, золотые украшения. Сказала, что хочет изменить имидж. Ха! Можно подумать, у неё был имидж! Небось узнала, что муж ходит налево, вот и спохватилась. Типичная история: все они тут же садятся на диету, бегут в спортзал, маникюр-педикюр, стилист, курсы оральных техник, а поезд давно ту-ту!

Эти две смерти наверняка связаны!

– В каком настроении она была в последнее время?

– Да она уже месяца три как перестала ко мне ходить.

– Как она покончила с собой? Тоже повесилась?

– Нет, кажется, выбросилась из окна. Но я не помню точно.

– А Вика была с ней хорошо знакома?

– Вроде бы они дружили. Хочешь, загляни ко мне в пятницу, Вика приедет на стрижку, сама у неё и спросишь. – Дэн отошел, придирчиво осмотрел Ингу. – В общем, я тут закончил, ты сегодня так вертелась, не обессудь, что вышло, то вышло.

Инга взглянула в зеркало.

– Идеально, спасибо! Но снимать сегодня не будем.

* * *
От мелкого дождя с порывистым ветром зонт не спасал. Он изгибался, выворачивался наизнанку. А морось летела со всех сторон. Инга шла по узкому тротуару, то и дело уворачиваясь от брызг мчавшихся по Каланчёвке машин.

В особняке было сыро, пахло дешёвым кофе. Инга поднялась по узкой старой лестнице со стёртыми и многократно крашенными ступенями: турфирма, бюро переводов, ремонт айфонов. Нотариус. На небольшой площадке перед основательной дубовой дверью стоял автомат с шоколадками, рядом узкая скамейка. Эмма Эдуардовна всё в том же совсем не подходящем ей старушечьем кружевном платке, что и в день похорон. Она опиралась на Лизу и негромко выговаривала ей:

– Вот что он наделал! Бессовестный! Вот! Старая мать должна его хоронить и принимать его наследство! А по-божески следует наоборот!

Лиза отрешённо кивала, сгорбившись под тяжестью её руки. Заметив Ингу, обрадовалась.

– Здравствуй, милочка! – Эмма Эдуардовна подалась вперёд, Лиза расправила плечи.

– Здравствуйте!

Инга обняла Эмму Эдуардовну, Лиза охотно уступила ей своё место рядом с матерью. Помолчали.

– Я не поздно? – спросила Инга, чтобы чем-то заполнить тишину, до назначенного времени оставалось ещё десять минут.

– Вовсе нет, – покачала головой Лиза.

– А эта не явилась! – Эмма Эдуардовна развела руками, её железный локоть впился Инге в рёбра. – Что за Постникова такая? Хотела бы я на неё взглянуть!

Инга понимала, что если Постникова и придёт, то в самый последний момент: вряд ли она готова терпеть лишние вопросы и укоряющие взгляды близких покойного. Хотя если это молодая девица, то опоздает скорее из небрежности, чем из-за страха перед роднёй Штейна. Инга представила себе типичную модель из окружения Олега, составленную из тонких длинных жердей, как складная летняя мебель вроде той с яркими подошвами, которая несла чушь на поминках.

Нотариус пригласил их в кабинет. Внутри было на удивление просторно: удобные кресла, качественные книжные шкафы. Сели за большой стол. Секретарь принесла чай. Пока Лиза размешивала для Эммы Эдуардовны сахар, в дверь постучали.

– Можно?

В проёме показалась робкая, почти детская фигурка.

– Да-да, Ольга Вячеславовна, – пригласил Илья Петрович. – Мы как раз начинаем.

Эмма Эдуардовна возмущённо и показательно откашлялась. Инга перевела взгляд на вошедшую: ну да, та самая ревнивая влюблённая и уже состарившаяся девочка.

Значит, не Аня, Оля. Точно! Олег звал её Оленёнок – за изящность и пугливость.

В её движениях и сейчас было такое невероятно красивое сочетание дерзкого вызова и безумного смущения, что Инга невольно залюбовалась. Но она такая была явно одна: Лиза вытянулась и окаменела, как статуя, щеки Эммы Эдуардовны пылали, рука с чашкой была сжата в кулак и дрожала. Другую руку Лиза быстро взяла в свою и стала упреждающе и нервно поглаживать. Назревал скандал.

– Ну-с, все в сборе, – объявил Илья Петрович, – начнём. Позвольте огласить текст завещания:

«Я, Олег Аркадьевич Штейн, …года рождения, проживающий… настоящим завещанием делаю следующие распоряжения:

1. Из принадлежащего мне имущества:

…

садовый дом, находящийся в садовом товариществе…, а также земельный участок, на котором расположен этот дом с кадастровым номером…

денежный вклад с причитающимися процентами и компенсациями, хранящийся в филиале…

я завещаю Эмме Эдуардовне Штейн.

2. земельный участок, находящийся… с кадастровым номером…

автомашину марки…

денежный вклад с причитающимися процентами и компенсациями, хранящийся в филиале…

я завещаю Елизавете Николаевне Амосовой.

3. Авторские права на все мои произведения,

архив моих фоторабот,

компьютер производства…

фотокамеру марки…

Я завещаю Инге Александровне Беловой

4. Квартиру по адресу… я завещаю Ольге Вячеславовне Постниковой».



Постникова едва заметно, но как-то особенно кивнула, а Эмма Эдуардовна пробасила что-то невнятное и побледнела. Лиза быстро достала из кармана таблетку и положила в её беспомощно открытый рот. Илья Петрович продолжал читать:

«5. Содержание статьи 1149 ГК РФ мне нотариусом разъяснено.

6. Текст завещания записан нотариусом с моих слов и до его подписания прочитан мною лично в присутствии нотариуса.

7. Настоящее завещание составлено в двух экземплярах, каждый из которых собственноручно подписан завещателем. Один экземпляр завещания хранится в делах нотариуса города Москвы Вайскопфа И. П., а другой экземпляр выдаётся завещателю Олегу Аркадьевичу Штейну.

8. Подпись завещателя».



– Это что же? Квартира моего покойного мужа ей? Ей? – Эмма Эдуардовна тыкала кулаком в Постникову, пытаясь встать и всем телом наваливаясь на стол. – На каком основании? С какой стати?

Лиза жалобно просила:

– Мама, успокойся, мы добьёмся пересмотра, мы всё сделаем!

Илья Петрович невозмутимо произнес:

– Согласно статье 181 ГК РФ, вы можете оспорить завещание в течение одного – трёх лет на общих или специальных основаниях. Для этого необходимо обратиться с иском в суд. На данный момент я больше ничем не могу помочь.

– Мама, пойдём, мы позвоним Александру Яковлевичу. Всё будет хорошо. – Лиза приобняла Эмму Эдуардовну за плечи. Инга взяла её за руку с другой стороны, одновременно шаря в сумке телефон, чтобы вызвать «скорую».

Постникова встала и заторопилась к выходу. Эмма Эдуардовна рванулась за ней. Теперь Лизе приходилось её удерживать.

– Нет, подождите! Вы так не уйдёте! Вы не смеете! – кричала Эмма Эдуардовна сквозь одышку. – Кто вы такая? С какой стати Олег завещал вам квартиру?

Инга выбежала вперёд в коридор и перегородила Постниковой путь на лестницу.

– Зачем вы так? Вы же видите, в каком она состоянии! Я понимаю, вы не обязаны, и всё же я прошу вас всё объяснить, иначе это вызовет серьёзные подозрения.

Постникова опустила подбородок и сжалась. Инге стало даже жалко её.

– Я вас помню, я видела вас у Олега лет двадцать назад, – продолжила Инга чуть менее строго.

– Да. – Постникова кивнула и склонила голову вбок, пытаясь увернуться от взгляда Инги, как от удара.

Лиза усадила Эмму Эдуардовну на ту же скамейку в коридоре.

– Мы с Олегом познакомились во ВГИКе. Я училась там на актёрском на первом курсе. Мы были близки, – Постникова рассказывала Инге, смотрела на неё, как дикое животное. Но говорила громче, чем следовало: чтобы мама и сестра Олега тоже слышали. – Потом у нас родился Лёнечка. – Инга услышала судорожный вздох Эммы Эдуардовны, как будто её столкнули в ледяную воду. – Олег не захотел связывать себя обязательствами. Я воспитывала Лёнечку одна.

– Это ещё бабушка надвое сказала, что это у ВАС родился Лёнечка твой, – зло сказала Эмма Эдуардовна. Лестничный пролёт и высокие потолки разнесли её фразу эхом по всему зданию. – Мало ли от кого ты там родила.

Постникова молчала, схватившись за перила. Она делала рукой стекающее движение вниз, и Инга видела: она мечтает вырваться на улицу, убежать, исчезнуть, улететь, испариться. Но Постникова стояла и покорно ждала, когда закончится экзекуция.

– Так, значит, квартира ему, сыну? То есть внуку? – вдруг смягчилась Эмма Эдуардовна. «Наверно, от таблеток такие перепады настроения», – подумала Инга. – Олег хоть дал ему нашу фамилию? Я хочу его увидеть.

Постникова вдруг посмотрела на неё прямо:

– Внука нет. Он погиб. Увидеть можно только могилу.

И вот тут она не выдержала: отпихнула Ингу и побежала вниз по лестнице.

Как же так, Олег? Близкий ты мой друг! Близкий друг!


Глава 6

Дом без хозяина ветшает моментально. Инга вошла и огляделась: студия с крошечной кухонькой, разобранный диван. Какой необычной, богемной казалась ей мастерская Штейна раньше! Сейчас же это была просто комната с очень высокими потолками.

Баб-Люся с Гришей приехали минут через пятнадцать после них. Накануне Лиза позвонила им с просьбой помочь перевезти вещи Олега: Союз фотохудожников потребовал освободить помещение.

– Зачем вы собственной персоной-то? – обняв и поцеловав Ингу и Лизу, пробубнила баб-Люся. – Мы бы здесь и вдвоём справились. Грузовую машину же ты заказала, Лизок?

Лиза посмотрела на засохшую лужу на полу.

– Вон там шкаф, – быстро сориентировалась баб-Люся. – Иди, Лизок, одежду собери. Инга, ты технику по коробкам разложи. Я сейчас тут быстренько. Полы-то вымыть надо. У меня всё с собой.
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Примечания

1

Синестезия – нейрологический феномен, при котором раздражение в одной сенсорной или когнитивной системе ведёт к автоматическому, непроизвольному отклику в другой сенсорной системе. Люди, которые сообщают о подобном опыте, называются синестетами. Один из самых распространённых видов синестезии – графемо-цветовая. Такие люди видят слова, буквы, фразы цветными.
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