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Предисловие

Говорят, что прежде в Душанбе был рай. Если это так, то я родился в раю. А раз дело происходило не на небесах, то рай этот когда-то должен был закончиться. И мне кажется, что дело тут не в смене понятий – «хорошо», «плохо». Нет. Просто было хорошо, а потом из кувшина пошел дым, и все мы, наверное, умерли. Хотя солнце продолжало всходить…
1993 год. Конец февраля. Душанбе. Доллар стоил около 1200 рублей. Банка импортного пива – 500 рублей. То есть дешевле, чем сейчас.
Было не очень холодно. Импортное пиво в банках мы не пили. У нас было местное кислое красное вино за сто рублей за литр. В городе был комендантский час. Страна находилась в состоянии войны.
Мы все были в состоянии войны, вне зависимости от желания.
Краткая история гражданской войны в Таджикистане

В Российской Империи Туркестанское генерал-губернаторство включало в себя то, что прежде было бухарским эмиратом, а также хивинским и кокандским ханствами. Именно из обломков всей этой роскоши и появились среднеазиатские республики, которых до 1917 года просто не было. Еще интересно, что участок южной границы Российской Империи, ныне афгано-таджикская граница, есть результат противоборства с Великобританией. Граница разделила таджиков, большая часть которых живет с тех пор в Афганистане. Те таджики, которые остались с российской стороны, получили свое государство, несмотря на меньшее число.
Таджикистан как государство – детище Советской власти. Прежде, до исторического материализма, в Гиссарской долине существовала единственная местная административно-территориальная единица – Гиссарское бекство. Хозяин единицы – бек – имел резиденцию отнюдь не в Душанбе, а в селении под названием Каратаг. Летом. Зимой же – в городе Гиссар.
Душанбе – в переводе, «понедельник» – маленький кишлак, был знаменит базарами по понедельникам, тогда как базарный день – пятница, любой мусульманин это знает. Чем кишлак приглянулся русским – неизвестно, но столицу они сделали именно там. Так Душанбе стал главным населенным пунктом в Гиссарской долине и в новой республике.
Если посмотреть на карту, то гражданская война в Таджикистане – это столкновение между долинными и горными жителями, а по сторонам света – между западом страны и востоком. Если провести вертикаль, которая разделит Таджикистан примерно посередине, то с правой стороны окажутся Ленинабадская область (Ходжентская), Гиссарская долина, Курган-Тюбе и Куляб. Слева – Каратегин и Памир.
В Душанбе говорили, что к власти хотят придти каратегинцы – они традиционно торговали, в отличие от северных, ходжентских, которые испокон веков правили. К слову, Ходжент (Ленинабад) попал в состав Таджикистана тоже при Советской власти. Традиционно это узбекский регион, так же как Бухара – таджикский.
На юге республики были кулябские и кургантюбинские – эти поддерживали прежнюю власть. И памирцы, которые вообще таджиками себя не считают и не являются, – они хотели перемен вместе с каратегинцами.
Памир – Горно-Бадахшанская автономная область – это место с самым большим в республике количеством людей с высшим образованием на тысячу человек населения. С большой общиной исмаилитов, с последователями Заратустры и обрядами поклонения огню.
Что касается завязки истории, то многое, из чего гражданская война вытекла, было разрешено официально. С июля 1989 года по сентябрь 1991 года были приняты законы, которые позволили оппозиции сформироваться и выйти на арену. Оппозиция была антикоммунистическая, демократическая, исламская.
У власти в 1991 году оказался Р. Набиев, ставший президентом Республики Таджикистан. Он сменил предыдущего правителя – К. Махкамова. Махкамов был вынужден уйти после митингов оппозиции в Душанбе, сделать с которыми он ничего не смог. В том же 1991 году Набиев подписал с лидерами оппозиции бумагу о том, что тех не будут преследовать. Лидеры обещали, что будут законопослушны. В марте 1992 года Набиев свои обещания нарушил и разом посадил в тюрьму двух оппозиционных лидеров. А председатель Верховного Совета в прямом эфире обматерил министра внутренних дел, памирца по происхождению. Чего, ясно, делать не стоило.
Настала пора очередных митингов. Оппозиция начала первой, и на бывшей площади Ленина перед резиденцией Набиева собралось около пятисот человек. В ответ на другой площади – бывшая имени 800-летия Москвы, недалеко от первой – собрались сторонники защиты конституционного строя. Но тут кончился Рамазан, и своим на подмогу подъехали тысячи мужчин из кишлаков, которые поддерживали оппозицию. Время от времени самые активные граждане предпринимали попытки разобраться друг с другом физически. Митингующих разделяли милиционеры в шлемах и со щитами.
В Кулябской области исламских оппозиционеров начали потихоньку притеснять. Что интересно, зачинщиком этого дела был имам областной мечети Шарифов, получивший прозвище «красный мулла». Это уже был апрель. А первого мая президент сделал уж совсем нестоящую штуку – распорядился раздать участникам митинга в защиту правительства автоматы Калашникова. Две тысячи автоматов. Штатские получили оружие.
Так произошло рождение того, что после станет Народным фронтом. А еще, наверное, можно именно первое мая считать началом гражданской войны.
Пятого мая объявлено чрезвычайное положение, в этот же день появились первые убитые и раненые. Оппозиция захватывает аэропорт, вокзал и президентский дворец. Трофеи – 200 автоматов и три бронетранспортера.
Седьмого мая президент удовлетворяет требования оппозиции и отправляет в отставку целый ряд высокопоставленных чиновников во главе с председателем Верховного Совета. Сторонники президента прекращают митинг и разъезжаются. Шестнадцатого мая прекращает свой митинг оппозиция.
Интересная история происходит с русскими в Душанбе. Они ни при чем, и правительство по телевидению убеждает, что их ни в коем случае не тронут. Но когда десятого мая вооруженная толпа двигает к зданию КГБ, их встречает бронетехника 201-й российской дивизии, которая моментально открывает огонь, и оппозиционеры уходят. Как результат – всех русских оппозиция объявляет заложниками, после чего и начинается массовая миграция из Таджикистана.
С конца мая развертываются боевые действия в сельской местности. «Вовчики» (оппозиционеры – исламисты и демократы) и «юрчики» («красные» – представители Народного фронта) начинают уничтожать друг друга, а равно детей, женщин и стариков из враждебного лагеря.
Этимология этих названий до конца неясна. Есть предположение, что «вовчики» – производное от «ваххабиты», что же касается «юрчиков», то наиболее внятное предположение связано с декларацией кулябских себя как продолжателей дела Ленина—Сталина—Юрия Андропова.
Появляются полевые командиры, имена некоторых становятся известными всем. Самой уникальной личностью времени начала войны становится Сангак Сафаров – лидер кулябских, которых первых и начали называть «юрчиками». Сафаров – уголовный авторитет, в общей сложности отсидевший двадцать три года. Вместе с «красным муллой» Шарифовым Сафаров преследует исламистов и демократов в Кулябской области. «Вовчики» вместе с семьями бегут.
Вступает в дело Афганистан, куда отправляются за оружием, но откуда приходят и люди – инструкторы и просто моджахеды. По не совсем уточненным данным счет их в Таджикистане идет уже на сотни.
В конце июля сторонами делается первая попытка договориться о прекращении стрельбы. Договор подписан, но уже на следующий день война продолжается.
24 августа убивают генерального прокурора страны. В ответ на его родине на севере республики закрывают мечети и сжигают принадлежащее им имущество.
В Душанбе молодежь вместе с беженцами захватывает резиденцию Набиева. Его там нет, президент успевает укрыться в российской дивизии, которая к этому моменту начинает выполнять в стране роль силы, встающей между воюющими сторонами.
Начало сентября – резня в городе Курган-Тюбе. Город, находившийся неделю в руках бойцов Сафарова, захватывается отрядами исламистов и демократов. Люди бегут в поселок им. Ломоносова, там располагается 191-й мотострелковый российский полк.
Набиев делает попытку тайно покинуть Душанбе, но в аэропорту его опознают, и он едва не погибает. Спасение президента – дело рук российских военных. Набиев уходит в отставку.
К 15 сентября в поселке им. Ломоносова скапливается около 16 тысяч беженцев. 25 сентября бойцы оппозиции оттесняют солдат 191-го полка и режут беженцев в поселке им. Ломоносова. 27 сентября, возглавляемые еще одним своим лидером, Лангури Лангариевым, кулябские, в свою очередь, захватывают Курган-Тюбе и в долгу не остаются.
Отряды кулябских под руководством Сафарова развивают наступление на столицу. У кулябцев есть набор требований, среди них – восстановление Набиева в должности, устранение из правительства людей от оппозиции, прекращение трансляции по радио азана – призыва на молитву.
Результаты первых месяцев войны – 15—20 тысяч погибших, сотни тысяч беженцев внутри страны и за ее пределы, кровная месть, бандитизм, наемники. Из тюрем Кулябской и Курган-Тюбинской областей выпущены на свободу заключенные.
Кулябские и ленинабадские договариваются между собой, итог – укрепление Народного фронта, его дальнейшее формирование и вооружение. Оружие поступает из Узбекистана и России.
10 декабря Народный фронт захватывает Душанбе. В городе происходят чистки, арестовывают и убивают не только приверженцев оппозиции – убивают просто за принадлежность к памирцам или каратегинцам.
Столицу каратегинцев – город Гарм – пытаются захватить с помощью десанта после двух месяцев активных боевых действий в Каратегине в Ромитском ущелье. Гарм – оплот оппозиции. Десант в количестве 119 человек погибает полностью. Взять Гарм под контроль удается через неделю.
29 марта 1993 года убивают Сафарова. Это происходит во время его встречи с Файзали Саидовым – также очень известным полевым командиром. Первоначальные слухи говорят, что стычку охраны спровоцировал Файзали, в дальнейшем – что от обоих решило избавиться руководство республики. Причина – одиозность фигур и слишком большая власть, которую они сосредоточили в своих руках.
Из Каратегина люди бегут в Афганистан – там их, по разным источникам, от ста до двухсот тысяч. В лагерях формируются отряды боевиков, которые переходят с боями на таджикскую сторону. К апрелю 1993 года Таджикистан покидает около трехсот тысяч русских. Бои продолжаются в разных частях страны. Под Рогуном в бое принимает участие бронетехника 201-й дивизии. 13 июля – бой на 12-й пограничной заставе. Прорыв совершают около двухсот боевиков – афганцы и таджики.
К концу июля правительственные войска разворачивают наступление на Хорог – столицу Горного Бадахшана. Им противостоит отряд обороны Горного Бадахшана. Основные события развертываются вблизи перевала Хабурабод. В операции активно задействуется авиация и бронетехника. Бомбардировки приводят к большому числу жертв среди мирных людей.
7 августа в Москве происходит встреча Эмомали Рахмонова – на тот момент председателя Верховного Совета – с другими лидерами Средней Азии и России. Рахмонова активно подталкивают к тому, что необходимо договориться с оппозицией.
В Хороге ждут результатов этой встречи, надеясь на прекращение наступления. Однако бомбардировки продолжаются, и 9 августа на перевале Хабурабод размещаются правительственные войска.
Представители миссии Всемирной Организации Здравоохранения обнаруживают очаги распространения тифа, гепатита и холеры. В какой-то момент страна остается практически без внешней транспортной связи – полеты отменены, а единственная железнодорожная ветка взорвана. Цены на продукты возрастают стремительно.
Рахмонов делает заявление, что гражданская война закончена. С этим, естественно, не согласна оппозиция, которая, выступая за переговоры, продолжает воевать.
Север республики – Ленинабад – предпринимает попытку отъединиться от остальной страны на фоне разногласий между кулябскими, которые начинают воевать друг против друга. Дело в Ленинабаде заканчивается высадкой вертолетного десанта – попытка отделения не удается.
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