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Юлий Исаевич Айхенвальд
Салтыков-Щедрин

Сам Щедрин не завещал себя новым поколениям. Он так об этом говорит: «писания мои
до такой степени проникнуты современностью, так плотно прилаживаются к ней, что ежели
и можно думать, что они будут иметь какую-нибудь ценность в будущем, то именно и един-
ственно как иллюстрация этой современности».

Прав он в значительной мере, но не всецело. Самородок своего таланта Щедрин, действи-
тельно, разменивал на такую публицистику, которой по самым условиям ее природы не суж-
дена долговечность. Слишком современный, он переполнял свои страницы злобою русского
дня, пересыпал их намеками, уколами, рисовал определенные портреты и называл реальные
собственные имена. Оттого многое у него теперь непонятно и неинтересно без комментария;
к его тексту часто необходимы подстрочные примечания.

Таков, однако, не весь Щедрин. В том, что от него остается и останется, в ценных долях
своего непомерно обильного писательства, он раньше всего производит впечатление силы. Он
– крепкий, терпкий; его не забудешь, если хоть раз отведать от его суровой трапезы. Есть
что-то в его даровании сердитое и строгое. Можно не любить Салтыкова, но с ним нельзя не
считаться. Не только автор, но и авторитет, он в литературе – какой-то «сам»; и если бы в
своей частной жизни он был самодуром, то это бы только соответствовало его художническому
облику. Странное дело: читатель его почти боится, как-то робеет в его присутствии, ставит
себя в положение его героев, а они-то уж, наверное, имеют все основания трепетать перед ним.
Писатель-начальник, привередливый и требовательный, взыскательный и беспощадный, язви-
тельный и придирчивый, Салтыков – брюзга. Он в разные эпохи жил и всеми эпохами был
недоволен. Он пропустил мимо себя много людей и почти никого не похвалил. От него больно
достается. Прирожденный сатирик, бесцеремонный и циничный, он – мастер насмешки, седой
«великий мастер» масонской сатирической ложи. При этом Щедрин, как и подобает его сану,
собственно, не шаржирует. Его гиперболизм – естественный, не больший, чем тот, какого тре-
бует самый стиль сатиры. Его увеличительное стекло преувеличивает в меру своего назначе-
ния. Справедливо отклоняет он упреки в карикатурности: «карикатур нет… кроме той, кото-
рую представляет сама действительность». Конечно, на ловца и зверь бежит; и Щедрин, ловец
специфический, видел только то, что мог видеть, – и, несомненно, к свойствам его таланта
приспособлялись факты, к зрению – зрелище; но во многом был он прав и правдив, и порою
неизвестно было, что к чему иллюстрация: Салтыков ли к русской жизни, или русская жизнь
к Салтыкову. К тому же его сатира не узка – слишком не узка: даже меньшей надо было бы
ей пожелать многосторонности.
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