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Дар красоты всегда был для Манон медалью о двух сторонах. Это была не просто есте-

ственная красота, которой люди любуются и восхищаются. Безусловно, мужчинам нравились
красавицы, что вызывало у прочих дам зависть и ревность, однако это не всегда мешало краси-
вым женщинам прожить счастливую жизнь. Но для Манон красота была настоящим бедствием.
Мужчины не просто влюблялись в неё, они сходили с ума, начинали грезить и бредить, не спо-
собные, увидев её, мыслить о ком-либо другом. Они кричали под её окнами и били стёкла,
не давали прохода, ломились в двери, бросали семьи, вскрывали себе вены, стрелялись, топи-
лись, вешались, а то и угрожали покончить с ней, если она не ответит на их чувства взаимно-
стью. А что до женщин – те дружно ненавидели и презирали её, считая ведьмой, разлучницей,
распоследней шлюхой и подколодной змеёй.

Но «распоследняя шлюха» и «ведьма» была религиозна и девственна, и в том, что про-
исходило вокруг, не было ни её вины, ни желания. Нездоровая реакция окружающих мужчин
совершенно не радовала девицу, а из-за женщин, готовых заклевать её, подобно своре озлоб-
ленных куриц, она боялась выходить даже в церковь (не говоря о том, что молодой священник,
впервые повидавший Манон, и тот с тех пор был вынужден бороться с настойчивыми мыслями
и желаниями).

В детстве ей умилялись, до поры до времени видя в крошке Манон лишь маленького
ангела, однако девочка выросла, став вызывать противоестественное влечение у отца и братьев,
результатом чего стало её раннее бегство из дома. Скитаясь, будто прокажённая и проклятая,
она пыталась скрывать свою внешность и выглядеть как можно более невзрачно, не в силах
лишь изуродовать себя, совершив грех и предав красоту. При этом сама Манон не наблюдала
в себе чего-либо особенного, не понимая, что в ней такого находят, и подозревала, что дело
здесь не просто во внешности. Но, рано или поздно, самые рассудительные из мужчин начи-
нали сходить по ней с ума, а женщины – впадать в ярость, готовые растерзать её без суда и след-
ствия.

Живя за счёт случайных подработок, она не могла останавливаться нигде подолгу. Будь
на её месте девушка с другими принципами – та могла бы крутить людьми, как марионетками,
выжимая все соки на пути к комфорту, богатству и славе. Но она была собой, и никем иным.

Оказавшись в очередном городе, она, совершенно неожиданно для себя, сумела найти
новую работу. Нельзя сказать, что несколько необычное предложение тотчас же привлекло
и обрадовало её. Напротив, она сомневалась и, говоря откровенно, боялась. Но выбирать было
не из чего. Вместе с тем, других желающих всё равно не наблюдалось, что увеличивало её
шансы быть принятой на службу и вместе с тем заставляло лишний раз призадуматься в необ-
ходимости такого решения.

В этом месте обитал один загадочный человек, казавшийся большинству горожан опас-
ным и жутким. Он не был нелюдимым затворником, как многие одинокие люди его возраста;
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напротив, его часто видели в парке кормящим голубей или прогуливающимся вдоль город-
ского канала. И каждый раз мсье Десмонда сопровождал цепной поводырь – огромный, словно
небольшая лошадь, пёс по прозвищу Баргест, напоминавший местным жителям адскую гон-
чую. Говорили, что этот веющий холодом человек, проживающий в старинном мрачном особ-
няке на окраине города и носящий одежду старомодного фасона, некогда был художником и,
по словам старожилов, в молодости то и дело писал городские пейзажи. Однако в пору его
молодости сами они (ныне дряхлые и полуобезумевшие старики, тихо доживающие свои дни
в окружении внуков или за стенами лечебниц), по сути, были малыми детьми. Он же – и по сей
день создавал у всех впечатление бодрого и здорового человека. Разумеется, было заметно,
что дни его юности остались далеко позади, но определить точный возраст сего почтенного
джентльмена не представлялось возможным.

Очки с затемнёнными стёклами скрывали неприятное зрелище от случайных прохожих,
трость с набалдашником в виде латной перчатки выстукивала по мостовой, перстень-печатка
на безымянном пальце содержал непонятный символ, кудрявые волосы и мушкетёрские усы
смотрелись гармонично, но – несколько нетипично для здешних мест. Каким-то непостижи-
мым образом этот необычный аристократ угадывал встречных горожан, здороваясь с ними
по имени, даже если те молчали и не были с ним знакомы. После этого многие старались поско-
рее пройти дальше не оборачиваясь.

Граждане пытались переходить на другую сторону улицы или менять маршрут при его
приближении, и даже самые просвещённые из них, отвергавшие всевозможные домыслы и суе-
верия, полагали, что этого странного господина надлежит сторониться. Тем не менее – он стре-
мился к местам народных скоплений, посещал рестораны, лавки и театр, куда проводил и сво-
его пса-поводыря, без которого, по его заявлениям, не мог обходиться. И хотя присутствие
лохматого чудовища не радовало окружающих, возражать они не осмеливались.

В то же время наблюдая за тем, как Десмонд обслуживает себя за столом, никто не заме-
чал, чтобы он испытывал какое-либо затруднение или неудобство. Сам же он активно интере-
совался происходящим в городе и в мире, то и дело приобретал новые книги, произведения
искусства и иные предметы, на первый взгляд казавшиеся совершенно бесполезными для него:
например, микроскоп или старинную лампу.

Исключение в этом плане составляли разве что пластинки, которые, по его словам, он
слушал целые сутки напролёт лишь затем, чтобы в его опустевшем особняке звучала хоть чья-
либо речь, скрашивая старческое одиночество.

Особый интерес коллекционер проявлял к  антиквариату. При этом все те, кто был
вынужден иногда общаться с ним по долгу службы, будь то городские чиновники, продавцы
или официанты, вели себя настолько лаконично, намекая всеми возможными способами, что
общество данного собеседника и посетителя им неприятно, что это граничило с хамством.

О нём ходили многочисленные слухи, в правдивость большинства из которых верилось
с огромным трудом, в то время как некоторые вполне походили на правду. К примеру, согласно
устоявшемуся мнению, его средневековые предки некогда являлись полновластными владель-
цами города и всех окрестных земель, и старые сооружения по сей день хранили на себе следы
старинной фамилии. Во времена Реформации этих людей изгнали из здешних мест как при-
верженцев папской власти, и в родовом поместье вскоре обосновались иные владельцы, кото-
рые, впрочем, прожили там недолго, умерев от новой вспышки чумы, после чего кругом воца-
рился застой и долгое время никто не обитал.

Место, где нынче находился особняк, и раньше пользовалось дурной славой: говорят,
когда-то на  этом месте располагалось языческое капище и  приносились кровавые жертвы.
Позднее, в соответствии с указом Папы Григория Великого, на месте этого капища, как и мно-
гих других, была возведена церковь, сооружённая на обломках языческих руин. Алтарь не воз-
водился ради церкви, напротив, это церковь возводилась ради алтаря; и постройки на местах
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капищ преследовали несколько целей, символизируя торжество новой веры над старой, вместе
с тем экономя на строительстве, лишая язычников места, куда можно было бы ходить в каче-
стве альтернативы новой церкви, в которую они начинали ходить уже и по  старой памяти,
постепенно приобщаясь к новым идеалам. Рассказывали, что, когда новую церковь освящали
в те незапамятные времена, земля сотряслась, а в воздухе стояли крики бежавших в страхе
бесов. И, несмотря на старания нечистой силы, церковь тогда устояла, но позднее её разрушили
сами люди, пришедшие с огнями в руках и новыми идеями на устах.

Со временем на старое место вернулся потомок изгнанных дворян, по слухам имевший
в своём роду славу отщепенца и заблудшей овцы. Приобретя участок земли, он возвёл на нём
особняк, который вскоре оброс дурной репутацией. Говорили, что владелец возродил в его сте-
нах языческие обряды, в ходе которых совершаются нечестивые ритуалы, включающие в себя
питьё крови с поеданием младенцев и всевозможных человеческих выделений. Слуги то и дело
сбегали, сходили с ума, впадали в одержимость или становились жертвами несчастных случаев.
А одного городского сумасшедшего, безобидного немого дурачка, нелёгкая однажды занесла
в особняк без спроса, после чего он был найден на улице избитым и в лихорадке, с вырезанной
на спине пентаграммой. Говорят, при этом он обрёл речь и даже выкрикивал что-то на ара-
мейском, как позднее установил один местный профессор. Бедолагу доставили в лечебницу,
но, к сожалению, для него уже было слишком поздно.

С  тех пор прошло уже немало лет, и  многие годы постоянным обитателем особняка
оставался единственный человек – Десмонд, экстравагантный коллекционер редкостей, эру-
дит, художник и скульптор. Или, как полагали некоторые, он мог быть единственным извест-
ным обитателем особняка, в котором официально проживал один.

Наследник немалого состояния, он был неприхотлив в  быту и  совершал регулярные
пожертвования на благотворительные нужды, в том числе и на церковь. Но никакие деньги
не могли купить уважение и любовь сограждан.

С годами в особняке появился и Баргест, привезённый Десмонду подозрительным гостем
неизвестно откуда. Неприятный и грубый, напоминавший скорее даже не человека, а дикого
зверя в человеческой одежде, этот косматый тип с гнилыми зубами на время приковал к себе
внимание всех окрестных обитателей, пустившихся во всевозможные слухи и пересуды о его
дикой внешности и причинах приезда, но вскоре бесследно исчез – так же неожиданно и неза-
метно, как и возник. А жуткий пёс неизвестной породы, ко всеобщему сожалению, остался,
сделавшись одним из неотъемлемых атрибутов хозяина.

Теперь же, находясь на склоне своих лет и не имея наследника, Десмонд, по всей види-
мости, отважился на авантюру. Согласно объявлению, обнаруженному Манон, мсье Десмонд
с сожалением сообщал о том, что его некогда цветущий и красочный особняк ныне пребывает
в упадке и запустении, в то время как самого владельца гнетут тоска и жажда доверительного
общения, в связи с чем он приглашает к себе ту, кто согласится оживить и разнообразить его
серые будни. Утверждалось, что от гостьи не потребуется ничего такого, что могло бы хоть как-
либо затронуть её честь и доброе имя: она всего лишь должна жить в доме пожилого аристо-
крата; беседовать с ним на различные темы; читать вслух книги, которые он сам, по причине
известных обстоятельств, уже был не в состоянии прочесть; в меру возможностей помогать
одинокому холостяку поддерживать в его владениях чистоту, уют и порядок; сопровождать
его на прогулках и посещать с ним различные места, будь то салон или театр, и вдохновлять
его на творческие свершения. Она должна была стать не домоправительницей и не сиделкой,
но музой последних лет увядающего художника, от которой тот не требовал ни пламенной
любви, ни крепкой дружбы, но ожидал внимания и заботы. В благодарность она могла рас-
считывать на то, что будет жить в его владениях подобно дочери при любящем отце, а когда
настанет день и мсье Десмонд завершит свой жизненный путь в обозначенный Богом час –
унаследует всё, что принадлежит ему на этой грешной земле. При этом она должна была отдать



Г.  Логинов.  «Роковая красота»

7

ему последнюю дань уважения, продержав тело в особняке и просидев вблизи до тех пор, пока
не обнаружит явные признаки начала разложения. Мсье Десмонд панически опасался быть
погребённым заживо, по причине чего даже установил в фамильном склепе колокол, чтобы
дать о  себе знать на  тот случай, если подобное вдруг случится, и  спроектировал свой соб-
ственный гроб таким образом, чтобы его было возможно открыть изнутри. Далее, убедившись
в кончине мсье Десмонда, девушке надлежало продержать его тело ещё три дня, чтобы каждый
желающий мог с ним проститься. При этом она должна была оказать внимание всем гостям,
следить за тем, чтобы сутки напролёт звучали его любимые пластинки, читать ему его люби-
мую книгу, а потом – организовать поминки и носить траур не менее трёх месяцев.

Всё это звучало для Манон, по меньшей мере, довольно жутко. И, вместе с тем, она нико-
гда не обладала цинизмом и меркантильностью, поэтому даже желание обрести собственный
уголок не толкнуло бы девушку заслужить его подобным путём. Но усмотрев в сообщении мсье
Десмонда отчаянный крик души одинокого человека, не имеющего ни друга, ни товарища,
за исключением пса-поводыря, она испытала целую гамму смешанных чувств, самым сильным
из которых, пожалуй, было сострадание. Она понимала и разделяла боль несчастного, всеми
отвергнутого человека, которого даже некому было похоронить – разве что только назначен-
ному исполнителю за средства из городского бюджета, после чего городские власти распро-
дали бы его имение вместе со всем содержимым с молотка ввиду отсутствия наследников.

С одной стороны – ей было по-настоящему жаль страдающего незрячего человека, и она
была готова проявить к нему милосердие безо всяких условий, просто по доброте душевной;
с другой – ей действительно нужны были крыша над головой и средства на существование;
поэтому она приняла решение попробовать пожить у мсье Десмонда хотя бы некоторое время,
надеясь на его слово джентльмена и решив, что если что-то пойдёт не так, тотчас же развер-
нуться и уйти.

В  конечном итоге решимость пересилила страх, и  Манон направилась в  сторону ста-
ринного особняка. Жители указали ей дорогу, но прежде насторожились и поразились тому,
что кто-то по доброй воле направляется в это недоброе место, а рассмотрев Манон получше,
начали проявлять к ней особенный интерес. По этой причине Манон старалась лишний раз
не попадаться кому-либо из местных жителей на глаза и не вступать в разговоры без крайней
необходимости, как можно быстрее проходя каждую улицу. В итоге то, что ей довелось узнать,
было довольно скупо, но вместе с тем отображало общую картину: особняк был рассадником
бесовщины, и в нём обитал колдун с ручным монстром, а по ночам за окнами горел ненужный
для владельца свет и раздавались какие-то чудовищные крики и странные звуки.
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