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Крест майя, ориентированный по сторонам света
Глава первая

Если вы никогда не бывали в Гватемале, это простительно. Но если вы, посещая Гватемалу, не посмотрели Тикаль, это досадное недоразумение.
Что такое Тикаль? Этим словом именуют руины древнего города народа майя, о которых миру стало известно в середине 19-го века. Тикаль включен в «Перечень объектов мирового наследия», который ведет ЮНЕСКО. В любом крупном книжном магазине можно найти книгу о «чудесах света» и найти там страницу о Тикале. Это чудо попало в перечень ЮНЕСКО первым в мире.
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Пирамида Великого Ягуара в Тикале




Гватемала – государство на перешейке Центральной Америки, где древностей найдено столько, что раскапывать их можно – при нынешних темпах – несколько тысяч лет. Гватемальское государство занимается этим лет шестьдесят.
Кроме Тикаля, здесь можно посмотреть на Якшá, Эль Мирадор, Ишимчé, Киригуá, Такалик Абах, Рио Асуль, Уашактун и десятки других мест. Территория современной Гватемалы была сердцем древнего мира цивилизации майя. И все же Тикаль особенный. Именно его хотят увидеть те, кто забирался на Мачу-Пикчу и Чичен-Ицу.
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Центральная Америка на карте
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Гватемала в Центральной Америке
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Карта Гватемалы




Площадь Гватемалы приблизительно равна площади Болгарии или Кубы или Волгоградской области, превосходя площадь Португалии или Венгрии или Австрии. Здесь есть пространство для полета на самолете. Столица страны – крупнейший в Центральной Америке город Гватемала с населением в 2,5 миллиона человек – находится на севере южной трети страны. В республике – 22 департамента. При этом один из них – Петен – занимает треть территории Гватемалы. Его можно назвать гватемальской Сибирью: большой, малолюдный, отдаленный.
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Очертания департаментов Гватемалы и место среди них Петена




Лететь нужно из столицы в административный центр Петена – городок Флорес. Флорес среди 22 собратьев – главных городов департаментов – место необычное по своему расположению. Где еще вы увидите административный центр провинции какой-либо страны, занимающий остров на озере, который перестал быть таковым, как только его связали с «большой землей» дамбой?1 Именно так расположен Флорес. Это фактически поселок. Расти ему некуда: вокруг вода. Сам же город занимает всего 28 тысяч квадратных метров. Рядом, на том конце дамбы, вырос куда более крупный городок Санта-Элена. Именно здесь и расположен аэродром. Это единственный, кроме столичного, международный аэропорт страны. Расстояние между ними – 500 км. Самолет «Сааб-340» на 30 пассажирских мест преодолевает его за 45 минут.
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Флорес на острове посреди озера Петен-Итцá, административный центр гватемальского департамента Петен, по площади превышающего Бельгию




Рейсы совершает авиакомпания «ТАГ». Ее не нужно путать с региональным гигантом – компанией «ТАКА». Она тоже летает во Флорес. Что же касается «гутен» ТАГа, в ее распоряжении – ангар №15 на столичном аэродроме. Аэродром называется «Заря» («La Aurora»). К нему лепятся все в Гватемале, кто имеет отношение к аэронавтике: гражданская и военная авиация, вертолеты военные и МЧС, крошечные авиакомпании типа ТАГ.
Подъезжаю к ангару и вхожу в дверь под самолюбиво внушительной вывеской «TAG», чтобы купить билет. Билет туда и обратно обходится мне в 210 долларов. Вылет в 6—30 утра в субботу. Продавшая билет сотрудница ТАГа просит быть здесь, в ангаре, за час до вылета.
В это время все заполняет сверлящий шум. В окно я вижу, как в пасть ангара вкатывает самолет с эмблемой авиакомпании на хвосте. Под крышей его уже ждут три собрата, один другого меньше. «А это как раз из Флореса прилетел самолет, – поясняет все та же сотрудница, – на нем вы и полетите в субботу». Это самая большая машина у «ТАГ». Та, в которой 30 мест.
На следующий день вечером собираюсь в дорогу. Что нужно взять с собой в Петен и как нужно одеться?
Среди стран схожего размера Гватемала является одной из самых, если не самой разнообразной – по меньшей мере, в смысле природы и этнографии. В разных частях республики существенно различается и климат. Зависит это от рельефа и высоты местности над уровнем моря и от ее близости к морю. Например, 5 января 2011 года жители Кетцальтенанго, второго города страны, известного в народе как Шела, проснулись при температуре -4°С, а их соотечественники во Флоресе – при +24°С. Все дело в том, что Шела стоит на высоте 2300 м, а Флорес – 120 м. И это нормальные для этих уголков страны температуры для январского утра2.
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Вид на южную часть города Гватемалы с запада. Прямо в городе расположен аэропорт




Петен – департамент жаркий. Здесь нередко случаются температуры за сорок, по несколько недель к ряду. Наиболее прохладными месяцами являются декабрь и январь. Изредка еще и первая половина февраля. Я посмотрел сводку погоды по стране. Сегодня во Флоресе с утра было +21°С, а в два часа дня – +28°С. Сильное ультрафиолетовое излучение. Лучше надеть легкую футболку с длинным рукавом, обязательно шляпу, спортивную закрытую обувь, легкие брюки, не шорты. На день с собой лучше взять литр воды для питья. Не плохо бы также собрать небольшую личную аптечку. В нее положить самое основное, в том числе таблетки против аллергии, даже если вы за собой аллергии никогда не замечали, так как она у вас может проявиться на что-то экзотичное, с чем вы никогда в жизни не сталкивались.
В 5—30 утра в воскресенье появляюсь в ангаре 15. В нем встречаю двух венгерских врачей. Девчонки решили провести отпуск максимально экзотично. Они летят в Петен на 3 дня. Позади у них Мексика. Впереди – Коста-Рика и, возможно, Белиз. Более в ангаре я не вижу никого. Обойдя все закоулки, нахожу только электрика компании, мирно храпящего у орущего радиоприемника в своей каморке. Вылет через час, но известно, что в Гватемале вовремя не происходит ничего. Через пятнадцать минут в зал ожидания ангара вваливается четверо пожилых немцев. Спустя еще четверть часа в зале уже человек 25. Из них гватемальцами, по моим наблюдениям, являются только пятеро.
Вскоре приходят девушки, продававшие мне билет. Туристы заметно оживляются. Девушки быстро проверяют билеты и выдают посадочные талоны, без указания места («номера мест указывает проводник»). От паспорта моего отмахиваются. Не нужен. Но предупреждают, что будет необходим на обратном пути. Спускаюсь на первый этаж в зал ожидания прошедших регистрацию.
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Полет над городом Гватемалой. Вулканы Акатенанго, Фуэго и Агуа




Ровно в 6—30, когда самолет, судя по билету, должен вылететь, выхожу назад, «в город», подышать. У выхода стоят два парня. Они сосредоточенно покуривают. Мы знакомимся. Оба энергично заговаривают о достоинствах советской и российской авиатехники. В конце я спрашиваю: «А откуда вы так хорошо осведомлены о наших самолетах и вертолетах?». «А мы пилоты. Кстати, вашего рейса».
Говорю пилотам, что вышлю им из России открытки с видами страны. Алехандро и Альфредо по-детски радуются, начинают думать, какой адрес для этого мне дать. Наконец, решают: «Пишите: Гватемала, аэропорт „Ла Аурора“, ангар 15». На том и порешили. Возвращаюсь в зал.
Вскоре парень в оранжевом жилете, который до того трижды выходил на аэродром и похлопывал с надеждой брюхо нашего самолета, тихо зовет всех на посадку. Если вы летите в Петен из города Гватемалы утром, садиться лучше у левого борта самолета, так как солнце будет светить на правый борт. Я выбираю место в хвосте, где крыло не так мешает обзору и предстоящему интенсивному фотографированию красивейшей страны.
Без пяти семь наш «Сааб-340» разбегается со скоростью, которой от него не ждешь, и взмывает в розовеющий рассветный воздух гватемальской столицы.

Глава вторая

Считается, что в городе Гватемале самый удачный во всей Центральной Америке климат. Дневная температура здесь весь год держится от +16 до +28, вечерняя – от +10 до +22. Дожди, от которых в этих широтах все равно никуда не деться, идут здесь только с середины мая до середины октября, часа по 2—4 в день, после обеда. В остальное время не только тепло, но и сухо. Шторма с двух океанов если и долетают сюда, то редко и ослабевшие.

Но есть и минус: высокая сейсмичность. Один из наиболее активных вулканов планеты – Пакайя – давший о себе знать в мае и июне 2010 года, расположен всего в полусотне верст от города Гватемалы. Всего же в стране 37 вулканов. Самый высокий – Тахумулько. Выше него – 4220 м – нет вершин во всей Центральной Америке. Сквозь иллюминатор я вижу три вулкана: Акатенанго (3960 м), Фуэго (3763 м) и Агуа (3760 м). Они возвышаются над облаками. Здесь, наверху – только они. Город, оставшийся внизу, кажется настольной игрой, в которую эти три богатыря разрешили человеку пока поиграть.

Когда вулканы остаются позади, в проходе самолета возникает стюардесса, которая предлагает кофе и вафли. Лететь ведь целых 45 минут. Хорошая авиакомпания. Гутен ТАГ. Второй за сегодня завтрак, в 7—15 утра. Не успеваю я его закончить, как стюардесса подходит ко мне и тихо сообщает, что пилоты приглашают меня к себе в кабину. С вещами. Я следую по проходу за стюардессой, тщетно пытаясь вспомнить, что я мог наговорить. Больше слушал.

Альфредо и Алехандро, завидев меня в проеме двери, улыбаются и тут же начинают экскурсию. Я присаживаюсь на откидной стульчик. Оказывается, мы уже пролетели департаменты Гватемала и Бáха Верапáс и вторгаемся в воздушное пространство Альта Верапáс. Местность заметно понизилась. Торчащие из подоблачной дымки горные хребты здесь сутулые. Змейки речушек – чуть менее извилистые. Лобовое стекло «Сааба-340» напоминает лобовое стекло автомобиля. Тут есть даже «дворники». Мы словно едем по небу в аэроавтомобиле.

Две пятых пути проходит над Петеном. Внизу лежит сплошная зелень, в которой то и дело протискивается голубая лента реки. Гор здесь не видно вовсе. Есть много мелких лесистых сопок. Что мне известно о Петене?

«Пет» и «петен» на языке майя-итцá означает «остров». К моменту прихода конкистадоров здесь проживали индейцы двух племен – потомки древних майя: итца и мопаны. Позже с юга пришли кекчи (ударение на последний слог). К этому времени в Петен стали проникать католические миссионеры с полуострова Юкатан. Сами итца когда-то пришли с Юкатана. Мопаны проживали в южной части Петена – в районе современного городка Долорес.

Испанские колонизаторы под предводительством Эрнана Кортеса появились здесь в 1525 году на пути в Гондурас из сегодняшней Мексики. Но завоевывать эти земли испанцы пришли лишь спустя полтора века. Итца из всех племен майя в Гватемале оказали наиболее долгое сопротивление завоевателям. Их оплот пал лишь в 1697 году, когда в Петен вошел со своими войсками генерал Мартин де Урсуа-и-Арисменди. Он объявил захваченную территорию владением испанской короны. Маловероятно, но говорят, что жители всего озерного побережья бежали из своих деревень и укрылись все на острове Флорес. В это время в Петене – территории немногим меньше Московской области – проживало всего 80 тысяч человек.

Минуло 275 лет, а население Петена составило лишь около 100 тысяч человек. Чем объяснить такой ничтожный прирост? Лесное хозяйство никогда не бывает многолюдным. А именно лесом здесь и жили испокон веков. Почвы здесь небогатые. Слабо развита инфраструктура.

Затем, за каких-то тридцать лет – с 1960 по 1990 год – половина лесов Петена была уничтожена: в цене была древесина, да и правительство пыталось «привить» этому лесному царству животноводство.

Специальным декретом правительство в 1992 году объявило все оставшиеся леса (а сохранились они, в основном, на севере департамента) охраняемой территорией. Степень охраны везде была и остается разной, но в целом под заботу государства попало свыше 2 миллионов гектаров. Тогда же государство «взялось» и за экономику Петена. Поощрялось освоение земель, разведение скота. А позже – туризм. Население за 50 лет выросло в 3,5 раза. Сегодня здесь живет 370 тысяч человек. Это примерно 10 человек на квадратный километр. Или 1 человек на 100 квадратных метров.

Индейцы составляют сегодня лишь 7% населения. Кекчи поддерживают свою традицию ношения народных нарядов и наилучшим образом сохранили свой язык. Язык майя-итца вымер, однако еще до того его успели описать студенты-лингвисты и профессора одного французского университета. Теперь потомки майя-итца мечтают изучать свой язык у французов.

Долгое время Петен был связан дорогами лишь с соседними Мексикой и Белизом. В Гватемалу дорог проложено не было. Процветало стремление к автономии. Петен не чувствовал, что принадлежит Гватемале. Кроме того, эта огромная в масштабах страны территория долгое время вообще не была департаментом, а управлялась как военный округ. Этакие задворки республики.

С конца 19 века и до середины 20-го крупнейшей отраслью Петена был сбор чикле – сока деревьев определенных сортов, из которого делались жевательные резинки, а также латекс. Петен экспортировал почти 500 тонн чикле в год в пятидесятых годах. С 60-х годов начинает развиваться сельское хозяйство. Сегодня петенцы считают, что экономика департамента должна опираться исключительно на лесное хозяйство и туризм.

Тем временем, я несу свой вклад в туристическую отрасль Петена, в размере 50 долларов, которые я заплатил еще в столице турфирме за то, чтобы в аэропорту Флореса меня встретил с табличкой гид, усадил бы меня рядом с другими туристами в автобус, отвез бы в Тикаль, провел бы меня по нему с экскурсией, покормил бы меня в тамошней столовой и привез бы назад в аэропорт.

Увлекшись видео- и фотосъемкой, не замечаю, как начинаем медленно снижаться. Вдалеке показывается, поперек нашего пути, длинный водный объект. Озеро Петен-Итца (ранее писали «Петен-Ица»). Именно на самом большом из его островов и стоит Флорес. Озеро занимает площадь в 99 кв км. Это примерно площадь одного из округов Москвы. Поражает максимальная глубина этого третьего по величине водоема Гватемалы. Для равнинной территории, посреди которой находится Петен-Итца, глубина феноменальная – 160 м. Возможно, эта точка находится в глубоком карстовом провале.

Слово «итца» означает «водяной» или «водный колдун» на одном из языков майя. Кстати, языков майя, имеющих статус официальных в тех или иных департаментах Гватемалы или в отдельных муниципиях – девятнадцать. Есть также потомок древнего ацтекского – язык науатль, есть язык шинка и есть пиджин негров карибского побережья, смесь испанского, английского, карибских креольских диалектов, под общим названием гарифуна (ударение на «и»). Крупнейшими же майянскими языками в Гватемале являются следующие четыре: киче, какчикель, мам и кекчи. На них в стране говорит около 3,5 миллионов человек.

Тем временем, мы подлетаем к озеру. Как на ладони лежит городок Флорес. Живет в нем 2000 человек. Это много для такой площади (28000 м2). Получается по 14 квадратных метров территории – жилой или прогулочной – на человека. Изначальное название Флореса – Нох-Петен. Это означает «Большой остров». Он расположен на высоте 127 м над уровнем моря. Это сравнимо с самой высокой точкой Москвы. Тикаль – на высоте 260 м. В два раза выше.

Местность вокруг своеобразная: торчат зеленые холмики округлой формы, которые не образуют хребтов, а раскиданы везде беспорядочно.

Мы делаем круг над Петен-Итца. И вот впереди вырисовывается посадочная полоса аэродрома.

Наш аэромобиль благополучно садится. Благодарю плевавших на инструкции гватемальских пилотов. Они в ответ предлагают мне лететь в кабине и в обратный путь.
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Посадочная полоса Флореса из кабины пилотов. Справа – озеро Петен-Итца





Уже через пять минут выхожу в город и глазами среди жиденькой толпы встречающих, сплошь с табличками, ищу своего гида. Наконец, я его вижу. Гид талантлив: в моей фамилии из шести букв он смог сделать три ошибки. Мы идем к автобусу. Прибывших туристов ждут два автобуса на 25 мест каждый.
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Самолет, доставивший автора в край найденных и ждущих своего открытия городищ майя


Глава третья

Дорога ведет сначала на восток, вдоль берега Петен-Итца, протянувшегося в широтном направлении. Затем, там, где озеро заканчивается, поворачивает на север. Здесь, за 35 км от Тикаля, открывается вид на Петен-Итца. Здесь же расположена деревня Эль Ремате, ставшая теперь одной большой гостиницей. Всего длина пути от аэропорта до развалин Тикаля составляет 63 км.
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Примечания

1

Другие интересные примеры такого расположения – местечко Свети Стефан в Черногории и Тракайский замок в Литве.
Вернуться

2

Абсолютным температурным минимумом в Гватемале является зарегистрированный близ Сибилии показатель в минус 12 градусов по Цельсию. При этом в Петене и таком засушливом департаменте как Сакапа жара может переваливать за отметку в +50°С.
Вернуться
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