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Аннотация
Ни я, ни вы не знаем того языка, на котором судьба

торгуется на базаре с нашим будущим. Может быть, его
слышали моряки, что ходят на своих кораблях у обрыва миров
или невозмутимые купцы с востока, торгующие по соседству
ароматными пряностями, но только не мы. И когда у Судьбы
недостаточно медных монет, случается то, чего никто из нас не
ждёт. Например, мы становимся главными героями рассказов.
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ОТДАТЬ ШВАРТОВЫ

 
Домики Нахаловки лепились так близко друг к другу, что

можно было пройти от Сухарки до Чернышевского спуска,
перепрыгивая с одной крыши на другую. Несмотря на тесно-
ту, жители самовольно застроенной фавеллы умудрялись ве-
сти хозяйство, высаживать огороды и держать кур, коз и да-
же свиней. В общем…

…жили-были старик со старухой…

Старик – на вид худенький, морщинистый и седой. Слов-
но мальчика-с-пальчика высушили на солнце и обмакнули
головой в муку. Жена смотрелась выше его на целую голову,
носила цветастые платья, а когда платья приходили в негод-
ность – шила из них мужу рубашки.

До пенсии она работала уборщицей в речном порту: ши-
рокую улицу Владимировскую старуха называла «фарвате-
ром», а об умершем говорила «отдал швартовы». Детей у них
не было – был старенький радиоприёмник, такой же хрип-
лый и кашляющий как хозяин и сто тридцать лет воспоми-
наний на двоих. Ещё был сибирский кот, несколько кур в са-
райке и свинья. Её-то…

…старик и зарезал в один из коротких и тощих октябрь-



 
 
 

ских дней…

Свинья отдала швартовы безропотно, как буддист. Она
всю жизнь прожила в крохотной сарайке и не подозревала
об изломанных улочках, спускающихся к реке, мягкой зелё-
ной траве, буйно растущей вдоль заборов и о том, что есть
на свете существа, умеющие летать над головами и крыша-
ми.

Иногда с ней беседовал хозяин, вернувшись в подпитии
от сторожа лодочной базы. Красноречием он не отличался
и на слова был скуп.

– Эх, свинья, – печально вздыхал старик. – Жисть-то то-
го… летит.

Под негромкое хрюкание собеседницы он допивал четуш-
ку, и шёл сдаваться жене. Из дома ещё долго доносились го-
лоса: громко матерясь, они спорили о смысле жизни.

Старуха отличалась скупостью иного рода: она копила
деньги на чёрный день. Но дни шли всё какие-то серые, недо-
статочного для траты денег оттенка.

–  Может того…  – время от  времени заводил разговор
муж. – Мотоцикл купим? К брату троюродному в деревню
съездим?

– Вот дурень! – всплёскивала руками жена. – А чёрный
день настанет, лапу сосать будешь?



 
 
 

Наконец, чёрный день настал: дом ограбили и все припря-
танные старухой деньги унесли с собой.

Год после ограбления стал едва  ли не  самым счастли-
вым: ели сытно, справили новую одежду, два раза выбрались
в клуб железнодорожников и даже съездили в деревню к тро-
юродному брату. Но затем жена вышла на пенсию и снова
затянула пояса: теперь она копила на достойные похороны.
Дни опять пошли серые, складываясь стопками листков от-
рывного календаря в такие же серые годы. Нутром старик
чувствовал, что тратить деньги разумнее до смерти, чем по-
сле, но  подходящих слов не  находил и  переубедить жену
не мог.

В один из хмурых октябрьских дней он появился в сарай-
ке с утра, был трезв и держал в руках не бутылку, а остро
заточенный нож.

–  Эх, свинья,  – сочувственно прокашлял Старик.  –
Жисть-то того… пролетела.

Через мгновение освобожденная душа животного вылете-
ла из туловища и, ничего не понимая, воспарила над крышей
сарая. Нестерпимый солнечный свет ослепил её, и, сжавшись
в комок от страха, она стала плотной и почти видимой. Под-
нимая и опуская крылья, через небесную бездну лениво дви-
галось чёрное существо с блестящим толстым клювом. Отча-



 
 
 

янно завизжав, душа рванулась обратно, в привычный и уют-
ный полумрак сарайки. Старик что-то почувствовал: разде-
лывая тушу, он время от времени поднимал голову и при-
слушивался. Ему казалось, что под крышей кто-то жалобно
хрюкает.

Закончив работу, он подошёл к жене и сообщил:
– Освежевал я. Дай три рубля.
Времена стояли легендарные: колобки по сусекам, правда,

уже не оживали, но водка в магазине всё ещё стоила 2 рубля
87 копеек.

Просьба деда была законной, освященной древними тра-
дициями и долгими годами совместной жизни. Но, видно,
скупость жены перешла всякие границы. Старуха поджала
узкие губы и сухо спросила:

– За фарватер в винный собрался?
– Да, – заявил старик, считая себя в полном праве.
– Обойдёшься, – буркнула жена: она твёрдо решила денег

на пропой не выдавать.
– Дай три рубля! – ещё не веря в такое коварство, прокар-

кал дед. В корнях его родового дерева зашевелился пещер-
ный житель, и забитая в сарайке свинья выросла до размеров
мамонта, добытого на охоте. Старик оглянулся на крышку
подпола, куда спустил разделанную тушу и неожиданно со-
рвался на фальцет:

– Дай! Три! Рубля!
В ответ старуха…



 
 
 

…молча скрутила фигу и ткнула ею в лицо мужа…

Неторопливо проплыв мимо, она отправилась к подруге,
не желая вступать в перепалку. Возле сарайки старухе вдруг
показалось, что кто-то за ней следит. То убиенная свинья,
колыхаясь невидимым облаком, рассматривала сквозь щели
двор. Она не понимала, что делать дальше. Раньше всё ка-
залось таким простым: налили в корыто – ешь, не налили –
страдай, а теперь тела не было и есть стало не во что.

Дед в это время беззвучно открывал и закрывал рот, слов-
но проверяя, как работает вставная челюсть. Затем заметал-
ся по избе, снедаемый обидой, чуть не свалился в открытый
подпол, и, наконец, остановившись у окна, выкрикнул:

– Ах, так?! Ну, возвернешься ты чичас в избу!
В  запале он подумал, что бабка направилась во  двор

до ветру. Притащил из сеней толстую верёвку, влез на табу-
рет и, перебросив бечеву через балку, соорудил петлю. Нет-
нет, он вовсе не  собирался отдать швартовы в  один день
со свиньёй! Он вообще не собрался умирать, тем более трез-
вым. Помимо петли вокруг шеи, верёвка была пропущена
под мышками и  скрыта пиджаком. Стоя на  табурете, дед
нетерпеливо ожидал возвращения бабки, но та всё не шла
и не шла.

– Шоб ты в очко провалилась! – выругался он. – Три рубля



 
 
 

пожалела. Ну чичас возвернёшься!
В это мгновение…

…скрипнули двери, и раздался шум в сенях…

Поспешно оттолкнув ногой табурет, старик повис на ве-
ревке. При внимательном взгляде у зрителя, конечно, воз-
никли бы сомнения в достоверности сцены, но в Нахаловке
станиславские не проживали. Там жил народ простой и боль-
шей частью малограмотный, и даже на бутылочных этикет-
ках читал только заголовки.

– А-а-а-а-а-а! – раздался истошный женский крик.
Оказалось, это соседка зашла за какой-то своей надобно-

стью и, увидав повесившегося, завопила от страха.
«Принесла нелёгкая», – чертыхнулся про себя повешен-

ный. Висеть было неудобно – верёвка больно терла подмыш-
ки.

Отойдя от первого шока, женщина громко позвала хозяй-
ку.

Не услышав ответа, она хотела уйти, но как на грех заме-
тила таз с мясом. «Бес попутал», – говорила соседка позже.
Воровато оглядевшись, она стала запихивать мясо в сумку.
Пережитый ли шок тому виной или какая-то особая воспри-
имчивость момента, но когда женщина в очередной раз под-
няла голову, то увидела свиную харю, наблюдавшую за ней
через окно.



 
 
 

– Свят, свят, свят! – в ужасе перекрестилась женщина и,
подхватив сумку, бросилась к выходу.

Но не успела добежать до двери, как услышала за спиной
хриплый голос.

– Стой, стерва! – сердито сказал повешенный. – А ну по-
ложь, где взяла!

Стерва резко остановилась и, не смея повернуть головы,
попятилась назад. Шаг, второй, третий… Она двигалась как
сомнамбула задом наперёд, пока нога её не потеряла под со-
бой опору, и женщина не рухнула с громким воплем в от-
крытый подпол.

Старуха всё не шла и не шла. Слабые руки старика не в си-
лах были подтянуться и освободить себя. Он то громко звал
на помощь, то ругался с соседкой, то тихо матерился, болта-
ясь из стороны в сторону.

Вернулся с улицы кот, заглянул в открытый подпол, затем
обнюхал стариковские ноги, висящие над головой и, убедив-
шись, что в доме с его кошачьей точки зрения всё в порядке,
жадно набросился на беспризорное мясо. Спустя целую веч-
ность после очередных воплей послышались шаги и в дом
вошел… участковый. В отличие от коренных жителей Наха-
ловки, привыкших к громким скандалам и разного рода воп-
лям, ему по штату было положено ими интересоваться.

Увидев подвешенного к потолку хозяина, вошедший ото-
ропел.



 
 
 

– Сними! – взмолился старик.
Милиционер заглянул в подпол и обнаружил там женщи-

ну сорока с небольшим лет со сломанной ногой. После чего
сообщил, что он по этому поводу думает, подробно остано-
вившись на генеалогическом древе старика. Но нож со сто-
ла всё-таки взял, табурет поставил и полез обрезать верёвку.
Едва это ему удалось, как…

…обессиливший старик рухнул участковому на  плечи,
а оба они – с опрокинувшегося табурета прямиком в  зло-
счастный подпол…

Хлипкая лестница, соединявшая глубокий погреб с  до-
мом под тяжестью двух тел, разлетелась в разные стороны.
Один из обломков угодил в лоб соседке, отправив её в но-
каут.

Когда она очнулась, то обнаружила рядом двух мужчин
в недееспособном состоянии. Старик сломал руку, участко-
вый – пару рёбер. Наверху по периметру лаза прохаживался
разбуженный кот и что-то недовольно мурлыкал….

…Прошло восемь месяцев и один суд. Старик получил
два года условно от  государства и  двадцать пять рублей
от плачущей жены. Она боялась тюрьмы и теперь готова бы-
ла на финансовые жертвы. Деньги пропили втроём – с участ-
ковым и сторожем лодочной базы. Участковый чуть не уто-



 
 
 

нул в Оби и утверждал, что видел под водой свиную морду.
Ему, конечно, никто не поверил.

Сама усопшая свинья с каждым месяцем становится всё
смелее и смелее. В пасмурные дни она поднимается до са-
мых облаков и  путешествует вместе с  ними над Нахалов-
кой. Но дальше улетать пока опасается, возвращаясь на ночь
в родной двор. Она часто размышляет, как прекрасен и уди-
вителен этот мир по сравнению с тёмной и грязной сарайкой,
в которой провела свою жизнь.



 
 
 

 
СИБИРСКИЙ ЛЕСНОЙ ЧАЙ

 
 
1
 

Дядю Костю я запомнил высоким нескладным добряком
с большой и немного виноватой улыбкой на лице. Есть та-
кие люди, которые боятся доставить неудобство одним сво-
им присутствием. Они искренне переживают, что подстави-
ли ногу под чей-нибудь каблук или неудачно стали у обо-
чины, так что машина вынуждена была окатить их грязью
из лужи. Они – те самые гвозди, которые Бог вбивает мо-
лотком в наш мир, когда мир начинает в очередной раз тре-
щать и разваливаться. Дядю Костю Бог вбил в металлурги-
ческий завод, прямо в доменную печь. Ничем в своей жизни:
ни работой, ни внешностью, ни судьбой, ни временем появ-
ления на свет сибирский мастер по ремонту доменных пе-
чей не напоминал французского повара Люсьена Оливье, чьё
имя благодарные потомки присвоили новогоднему салату.
Тем не менее, было в их судьбах обстоятельство, сроднившее
этих непохожих людей: оба унесли тайну кулинарных рецеп-
тов с собой в могилу. Люсьен Оливье – салата, а дядя Костя –
сибирского лесного чая. Говорят, что повару-гастарбайтеру
Люсьену сулили в России большие деньги за его секрет. Дя-
де Косте тоже предлагали двести восточных марок! Но оба



 
 
 

они ответили отказом. Помощники Оливье воскресили его
блюдо, потому что знали ингредиенты – им оставалось толь-
ко экспериментировать. Ингредиенты чая дяди Кости стали
известны мне недавно, и сейчас я расскажу вам о них, а вы
уж экспериментируйте сами.



 
 
 

 
2
 

Жил-да-был в середине шестидесятых годов молодой че-
ловек по имени Яша.

– Я работаю во сне, – говорил Яша. – И получаю за свои
сны деньги. Учитесь, молодёжь.

Он действительно работал во сне, раз в трое суток, сто-
рожем на овощебазе. Когда на исходе лета он просыпался
в конце рабочего и начале светового дня, то открывал ок-
но и в помещение на окраине города вплывал мягкий авгу-
стовский туман. Стояла такая тишина, что казалось задре-
мал сам Всевышний… Яша поудобнее устраивался с круж-
кой горячего чая за столом и писал письма. По националь-
ности он был немцем и переписывался с гражданами друже-
ственной Германской Демократической республики. Словно
Толстой «Войну и мир», он переписывал письма по восемь
раз, поправляя каждый умляут над головами немецких букв.
Если бы проводился чемпионат по художественной перепис-
ке, то Яша победил бы за явным преимуществом. Ни сочи-
нения зачинателя жанра Эпикура, прославившегося посла-
ниями к Менекею, ни одно из шестидесяти пяти писем Джо-
натана Свифта к Эстер Джонсон, ни карамзинские «Письма
русского путешественника» не годились творениям безвест-
ного миру сторожа овощебазы даже в постскриптумы. Об-
разы в его посланиях получались выпуклыми и объёмными,



 
 
 

как в 3D-кино. И когда немцы читали эти послания в сво-
их чистеньких игрушечных домиках, то над клеточками ли-
стов, вырванных из тетради, вырастали корабельные сосны,
пробивая верхушками потолки комнат, в синих волнах чер-
нил, вытекших ровной строкой из перьевой ручки, плеска-
лись осетры и стерлядь, а на мягких сгибах страниц спали
утомлённые кострами и походами туристы-таёжники. Язык
Яши был сочным, литературным, на таком в Германии по-
следний раз разговаривал Гёте, и потому у немцев от востор-
га округлялись глаза. Они решили ехать в Сибирь.

Узнав об  этом, Яша пришёл в  ужас. За  свои тридцать
с небольшим лет за городом он бывал три или четыре ра-
за, когда филфак института вывозили на сбор турнепса. Он
даже в  армии не  служил из-за своих минус восьми диоп-
трий и толстых круглых стёкол, закрывших глаза ещё в пя-
том классе. Корабельную сосну он в  последний раз видел
на  пятьдесят второй странице приключенческого романа.
Пухленький как колобок, в узких светлых брючках, с  гал-
стуком, стекающим на круглый животик по разноцветью лу-
га-рубашки, с пышной шевелюрой кудрявых волос и квад-
ратными очками в роговой оправе, закрывающими половину
лица – все свои письма про походы в тайгу он просто выду-
мывал. Но у Яши были друзья, а среди друзей – мастер по ре-
монту доменных печей Константин и обладатель моторной
лодки рыбак Григорий.

– Немцы обязательно попросят отвезти их в лес! – срыва-



 
 
 

ясь на фальцет, заявил Яша Косте.
– Немцы потребуют осетров и туристов-таёжников! – чуть

не плача, пожаловался он Грише.
– Выручайте!! – взмолился Яша, падая на колени под тя-

жестью ящика водки.
Это был русский немец, он умел убеждать.

Разработка плана операции под кодовым названием
«Бибиха» заняла три дня. За Бибихой – посёлком на берегу
Оби – было решено устроить недельный палаточный отдых.
Костя и Гриша обеспечивали моторные лодки, палатки и ры-
боловные снасти, Яша закупал продукты и бензин.

– Всё будет на высшем уровне, – заверил Гриша. – Разве
может их Германия сравниться с нашей Бибихой?

Он вырос в  лесу и  мог поймать рыбу голыми руками,
но предпочитал бредень и закидушки. Десять лет его ловил
Рыбнадзор, но удача раз за разом отворачивалась от Рыбнад-
зора. Гриша мастерил мебель, строил избы и клал печи. На-
конец, он разговаривал по-немецки и умел готовить настоя-
щую сибирскую уху.

Немцы прилетели на самолёте, были погружены в такси
и отвезены из аэропорта на берег Оби. Там их, не дав пе-
реодеться и посмотреть город, загрузили в моторную лод-
ку и увезли по реке на север. Со стороны это было похоже
на тщательно спланированное похищение. Шли на трёх мо-



 
 
 

торках, тяжёло гружённых снедью, людьми и собаками. Од-
ну лодку вёл Гриша, другую – его жена, третью – Костя.

–  Посмотрите, какая река!  – кричал Гриша, сближаясь
с лодкой, на которой везли немцев. – Разве в Германии вы
по такой реке поплывёте? Нет там таких рек!

Заботливо укутанные в  долгополые брезентовые плащи
поверх костюмов немцы сидели на дне лодки, прижавшись
друг к другу и боязливо крутили головами по сторонам. Ко-
гда правый берег Оби вырос до размеров девятиэтажного до-
ма, на крыше которого шумел, покачиваясь сосновый бор,
из их глоток вырвался восторженный возглас людей, свои-
ми глазами увидевших чудо. Почвы в этих местах песчаные,
и берег был жёлто-зелёным, словно стена замка, построен-
ного из песка и поросшая кустарником. Но место, выбранное
для отдыха, оказалось низким, с небольшой песчаной отме-
лью-пляжем, островом напротив и протокой, где можно по-
ставить сети и рыбачить на закидушки.

– Чувствуете, какой воздух?! – спрашивал Гриша у помо-
гавшим ему ставить палатку немцев. – Разве Германии вы
такой воздух отыщите? Вы будете скучать по нему до самой
смерти!

В первый же день радушная Обь подарила туристам двух
стерлядок и  ведро чебаков, которых в  европейской части
страны отчего-то именуют воблой. В  наступающих вечер-
них сумерках ужинали ухой, запивая её водкой. На верёв-



 
 
 

ке над костром сушились мокрые вещи, впитывая в  себя
дым от сгорающего сушняка и запах дикой смородины. Яша
рассказывал гостям, как следует охотиться на медведя. Те
с опаской поглядывали по сторонам. В промежутках между
охотничьими байками никогда не бывавшего на охоте Яши,
поднимали тосты – за сибирскую природу и дружбу между
народами. Сидели допоздна: сумерки сгустились и в небе од-
на за другой вспыхивали звёзды – прямо над головами, как
всегда в это время в Сибири.

– Эх, товарищи-камерады! – воскликнул Гриша, разливая
по последней. – Вечер-то какой, а? Разве бывают такие ве-
чера в Германии? Костя, завари чайку! Нашего, сибирского,
со смородинным листом!

– О, да, да! – оживились немцы. – Лесной сибирский чай!
Про особую таёжную заварку они знали из в Яшиных пи-

сем. Как-то отпаивая себя с похмелья крепким чефиром, он
написал, что состав заварки сообщили спустившиеся с таин-
ственной горы Beluha шаманы, чтобы жители тайги могли со-
гревать души от злых северных ветров. И вот теперь, в далё-
кой Сибири, в глухом лесном углу, на берегу одной из вели-
чайших рек мира, немцы могли попробовать лесной сибир-
ский чай сами. Костя, не знавший немецкого и оттого боль-
ше других в тот вечер налегавший на водку, пошатываясь,
отправился с котелком по воду. В те далёкие годы воду для
питья брали прямо из Оби, и никому не приходило в голову
продавать и покупать её в магазине. По пути Костя нарвал



 
 
 

листьев дикой смородины. Котелок был водружен на костёр,
в кипящую обскую воду высыпана пачка чая, сверху брошен
ворох листьев, и через некоторое время вся компания пи-
ла горячий ароматный чай, причмокивая от удовольствия.
Письма ли Яши тому виной или просто сильные впечатления
и таёжный воздух, приятное опьянение или необычный при-
вкус от смородинного листа, но лесной сибирский чай про-
извёл на немцев фантастическое впечатление. Они стали на-
стойчиво просить рецепт.

– Заварка и листья смородины! – клялся через перевод-
чика Костя. – Больше ничего!

Гости ему не верили.
– Натюрлих, это большой тайна! – многозначительно пе-

реглядываясь, произносили они на смеси немецкого с рус-
ским.

–  Никакого натюрлиха!  – горячо убеждал их Костя.  –
Только слоны и листья!

«Слонами» он называл популярный в те годы индийский
чай с изображением трёх животных-гигантов на ярко-жел-
той упаковке.

Утром Константин проснулся раньше всех. Вылез из па-
латки, пробежался по выпавшей росе босиком до кустов и,
вернувшись обратно, принялся одеваться. Вся одежда была
на месте, кроме носков. Некоторое время он рылся в палат-
ке, затем ходил вокруг, но потом вспомнил: вчера он промо-



 
 
 

чил ноги и повесил носки сушиться над костром на верёв-
ку. На верёвке, однако, их не оказалось. Костя машинально
приподнял крышку на котелке и…

– Натюрлих! – услышал он громкий возглас проснувшего-
ся немца, вылезшего из палатки. – Вы что-то заворачивали
в маленький тёмный тряпка.

–  Никакого натюрлиха!  – испуганно закричал Костя
и с мокрыми носками бросился напролом через колючий ку-
старник, подальше от котелка с чаем.

– Стойте! – кричал ему в спину немец. – Я дам вам двести
марок!

Увы, желанию этому не дано было исполниться. Вернув-
шись, Костя молчал, совершенно подавленный чувством ви-
ны. Его несколько дней лечили водкой, пока, наконец, он
не обрел душевный покой, но провожать немцев в аэропорт
всё-таки не поехал. Он уплыл по-английски, не прощаясь,
рано утром, когда над Обью стоит полная тишина и кажет-
ся, что сам Всевышний задремал вместе с созданным им ми-
ром. Ни один заваренный в последующие дни чай не произ-
вёл на немцев никакого впечатления. Они поднимали крыш-
ку, искали глазами «маленький тёмный тряпка» и не найдя,
уныло отходили в сторону.

Настал последний день, гостей погрузили в  лодки, до-
везли до города, пересадили в такси и отвезли в аэропорт,



 
 
 

не снимая брезентовых плащей и изрядно помятых спортив-
ных костюмов. Город они так и не увидели, зато на всю жизнь
запомнили путешествие в настоящую сибирскую тайгу. До-
ма, в Германии, они часто вспоминали сибирский лесной чай
и ностальгически цокали языками. Иногда, в слабой надеж-
де обрести секрет вожделенного напитка, немцы слали Яше
умоляющие письма, но он так и не прислал им этого просто-
го рецепта: пачка индийского чая на котелок речной воды,
листья смородины по вкусу и пара тёмных мужских носков
не более одного дня носки.



 
 
 

 
ДЕЛО О КРАСНОМ НОСЕ

 
Казачка Фрося пятидесяти с  небольшим лет была, как

сказали бы сегодня, женщиной брутальной. В послевоенные
годы говорили проще: базарной бабой. В ярком платке, кир-
зовых сапогах и платье в цветочек, целыми днями она стоя-
ла, облокотившись о прилавок, лузгала семечки и обсужда-
ла с торговками-соседками проходящих мимо станичников.
Длинная коса её, всё ещё тугая, как канат, и не тронутая се-
диной, спускалась по спине до самой поясницы, а зычный го-
лос был слышен за версту: если Фрося открывала рот – в ста-
нице закрывали окна. Торговала она самодельными бумаж-
ными цветами, во всём похожими на хозяйку – большими,
яркими и брутальными. Особенно неуместно эти жизнера-
достные цветы смотрелись в гробах с покойниками, но имен-
но для покойников их и  покупали: станичники отправля-
лись в гости к Богу с весёлыми венками Ефросиньи. В оче-
реди у ворот в рай остальные свежепреставившиеся смотре-
ли на них с недоумением и отпускали неуместные моменту
шуточки. Заслышав смех, апостол Пётр выглядывал в окош-
ко приворотной башни и по венкам тотчас узнавал, откуда
прибыли новобранцы.

Фрося была малограмотна, прижимиста и  тщеславна.
Но как и во всяком человеке, даже в самом дальнем прибли-



 
 
 

жении занятом искусством, жило в ней желание сотворить
красоту. Такую, чтобы все вокруг ахнули и сказали:

– Ну Фрося! Ну талант!
О том, что исполнения некоторых желаний следует боять-

ся, она и знать не знала.

Шёл второй или третий послевоенный год, когда руково-
дителям учреждений спустили сверху директиву: на перво-
май в станицу ожидается иностранная делегация, не ударьте
в грязь лицом и наглядной агитацией. В учреждениях заки-
пела работа. Директор одной из школ обратилась к цветоч-
нице.

– Колонну украсить? – не сразу поняла та. – А кого хоро-
нить будут?

– Да шо вы такое говорите, тётя Фрося! – ответила дирек-
тор. – Никого хоронить не будут, это Первомай: к нам ино-
странцы приедут. Дети возьмут знамена и портреты и пойдут
с ними на улицу. Но, – сразу решила расставить все точки
над «и» учительница, – денег у нас немного.

Первый раз в жизни Ефросинья пропустила слова о день-
гах мимо ушей. Она перекинула косу со  спины на  грудь
и с волнением поинтересовалась:

– Портреты? Кого портреты?
– Как кого? – удивилась директор. – Сталина, Ленина, ко-

нечно.
– Я согласная на ваше немного! – заявила Фрося, не став



 
 
 

торговаться. – И знаешь, шо я вам зроблю? Я вам Сталина
с Лениным из цветов зроблю!

Перед мысленным взором цветочницы её работы уже нес-
ли мимо трибуны с иностранцами. И кто-то самый главный –
тихо, чтобы иностранцы не услышали и не увезли портреты
за границу – приказывал помощнику:

– Немедленно выясните, кто это сделал! Отправьте рабо-
ты в Москву! На выставку достижений народного хозяйства!

Две недели Ефросинья не появлялась на базаре – она тру-
дилась не покладая рук и не разгибая спины. Она кушала
один раз в день, не задумываясь, что ест. Она забыла про
семечки и пересуды с соседками. Всю её от пяток и до ма-
кушки поглотили образы вождей социалистической револю-
ции. Даже бегая до ветру, она мысленно дорисовывала лыси-
ну одного и усы другого. Через две недели на демонстрацию
вышла школьная колонна, неся перед собой два огромных
цветочных портрета. Вожди получились узнаваемыми, толь-
ко Владимир Ильич выглядел немного фиолетовым и хму-
рым, а Иосиф Виссарионович, наоборот, чересчур румяным
и улыбчивым. Работы Ефросиньи пронесли мимо трибуны
с иностранцами, и те с любопытством смотрели и хлопали
в ладоши. Только «самый главный», стоя рядом с иностран-
цами, побледнел и тихо, чтобы не услышал никто из загра-
ничной делегации, спросил помощника:

–  Почему у  Сталина нос красный? И  у  Ленина синий?



 
 
 

Немедленно выясните, кто это сделал!

Вскоре состоялся суд. Ефросинью доставили в зал заседа-
ния под конвоем: два крепких мужика едва сдерживали ору-
щую торговку:

– Я за товарища Сталина под пулю пойду! – в отчаянии
от своего положения кричала она. – Где это видано за порт-
рет вождя рабочего чиловика судить?!

Умолкла торговка лишь через четверть часа под угрозой
удаления в  тюремную камеру. Зал был полон, цветочницу
знала вся станица. Выслушав обстоятельства дела, судья за-
дал Фросе вопрос:

–  Кто Вас надоумил сделать товарищу Сталину крас-
ный нос?

Станичница Фрося пятидесяти с небольшим лет и девя-
носта с небольшим килограммов поднялась со своего места
и зычным голосом, от которого сами собой захлопывались
ставни, выпалила:

– А ты шо решаешь за товарища Сталина, как ему выгля-
деть?! Ты кто такой противу него?! Он шо не из простого
народа? Он в праздник выпить права не имеет?!

И такой у неё в этот момент был отчаянный вид, такая
убеждённость в праве Иосифа Виссарионовича накатить ста-
канчик красного в законный выходной, что зал не выдержал
и громко, от души заржал. Смеялись все. Включая конвои-
ров и судью.



 
 
 

– А у  товарища Ленина почему синий? – отсмеявшись,
спросил судья.

– Простыл он! – ответила Фрося. – Не на тёплых скамьях
штаны протирал, как некоторые, а в сибирской ссылке рево-
люцию готовил!

Удивительное дело!
Её оправдали.
За отсутствием состава преступления.
Наверное, Богу нравились жизнерадостные, весёлые вен-

ки, которые приносили к воротам рая покойные станичники.

Больше цветочных портретов Фрося никогда не делала.
До самой смерти она торговала на базаре и умерла от сер-
дечного приступа прямо в торговых рядах. Её похоронили
вместе с непроданными цветами собственного изготовления.
На громкий женский голос в приворотной башне отворилось
окошко, и в него выглянул апостол Пётр. Некоторое время
он размышлял, глядя на стоящую с венком женщину, а по-
том открыл ворота и произнёс:

– Заноси, Ефросинья.



 
 
 

 
НА ЧУЖОЙ ПЛАТОК

 
Когда картошка потеснила с  нашего стола репу, никто

не предполагал, что новый овощ полностью изменит русских
людей. Но мы – то, что мы едим. Человек картошки Пуш-
кин отправил язык народа репы в тартарары – к его велико-
му латинскому собрату. Декабристы потребовали Конститу-
цию, в России начали строить железные дороги, а царь Алек-
сандр отпустил крестьян на свободу. Правда, Романовых это
не спасло: картошка, в конце концов, свергла их династию,
создала Советский Союз и полетела в космос.

Всё так бы и продолжалось, но на столах появилась кол-
баса, и прежняя страна быстро пришла в упадок. Человек
колбасы Ельцин отправил картофельную империю в тарта-
рары – к её великой римской сестре. Демократы расстреля-
ли парламент, в России перестали строить железные дороги,
а царь Борис пообещал всем столько свободы, сколько смо-
гут разворовать.

Ну да я не о политике, я о картошке.

В прошлом веке картошка собирала на поля людей боль-
ше, чем футбольный чемпионат. Заводы и фабрики, школы
и поликлиники, таксопарки и дома бытовых услуг дружны-



 
 
 

ми коллективами выезжали за  город сажать, пропалывать,
окучивать и убирать. В сентябре, когда осень ещё нежится
в тёплых облетевших листьях, по всей стране людей отпус-
кали с работы – на копку картофеля. Ни морковке, ни свек-
ле, ни капусте собственный выходной не полагался.

Было мне лет восемь или девять, и жили мы тогда рядом
с аэропортом Толмачево в тридцати километрах от Новоси-
бирска. Посёлок Гражданского Воздушного Флота: трёх-че-
тырёхэтажные кирпичные дома, магазин, почта, детсад, шко-
ла, дом культуры… Я до сих пор изредка гуляю по тем улоч-
кам в своих снах. И посёлок представляется мне огромным –
таким же, каким казался маленькому мальчику сорок лет на-
зад.

Родители мои к Гражданскому Воздушному Флоту отно-
шения не имели, и на работу ездили в город – с железно-
дорожной станции, расположенной в десяти минутах ходь-
бы от дома. Картошку они сажали вместе со своими рабо-
чими коллективами, то есть за тридевять земель по другую
сторону Новосибирска. Неудобно, особенно когда в  семье
нет личного автомобиля. Правда, имелась моторная лодка,
но посёлок ГВФ сильно отличался от Венеции отсутствием
каналов и, надо признать честно, в худшую сторону. «Хоро-
шо этим венецианцам, – думал восьмилетний я, – они с кар-
тофельных полей на  гондолах урожай вывозят». Родители



 
 
 

мои о Венеции не думали, они просто договорились с ди-
ректором местной школы, коллективу которой выделялись
участки под посадку неподалёку от железнодорожной стан-
ции. До поля можно было, не торопясь, дойти за четверть
часа, а будущий урожай перевезти в подвал дома (где у каж-
дой квартиры была личная кабинка) на купленной по такому
случаю тележке.

Как мы ухаживали в  то лето за  своей делянкой! Кусты
окучивали так аккуратно, что форме холмиков позавидова-
ли бы строители пирамид. Едва мы появлялись по вечерам
из-за железной дороги с тяпками, как у местных сорняков
листья вставали дыбом от ужаса. А когда наша картошка за-
цвела, самая распоследняя муха посёлка горько пожалела,
что не родилась пчелой. И вот наступил долгожданный сен-
тябрь, и в законный картофельный выходной дружный кол-
лектив школы отправился копать урожай. Вместе с учителя-
ми шагала и наша семья, катя перед собой тележку с вилами,
ведром и  мешками. Тележка грохотала колёсами о  кочки,
ехидно поскрипывая. И не зря: наша делянка… была кем-
то выкопана.

Наши трудовые десанты, вечера и  выходные, мозоли
на руках – всё оказалось зря. Мы стояли с ненужными вила-
ми в руках, совершенно растеряные, и молча смотрели как
по комьям вывороченной земли уныло ползал жёлтый про-



 
 
 

волочник, не  находя себе пропитания. Учителя оказались
людьми отзывчивыми: они решили скинуться по одному-два
ведра со  своих делянок. Увы, когда начали копать, оказа-
лось, что бедная земля и жирные личинки-вредители оста-
вили от урожая всего-ничего.

Зато на  краю  поля неожиданно обнаружился ничейный
участок с  чахлой картофельной ботвой, который никто
не признал своим. Нога человека не ступала в эти джунгли
с весны: трава на участке вымахала такой высокой, что скры-
вала человека с головой.

– А вы берите и копайте здесь! Хоть что-то найдется… –
предложил директор. – Не стесняйтесь: видите, кто-то поса-
дил и бросил. Даже окучивать не пришел.

Первый же выкопанный куст поверг нас в полное недоуме-
ние огромными размерами картофелин. Это были картофе-
лины-сумоисты, картофелины-великаны, картофелины-ти-
таники  – свежие, упругие и  без единой червоточины. Та-
ким же оказался и следующий куст, и следующий… Когда
закончились привезённые на тележке мешки, уже мы начали
делиться урожаем с учителями.

А через пару дней директор попросил меня передать ро-
дителям, чтобы зашли в школу.

– Ты что-нибудь натворил? – с надеждой спросила меня



 
 
 

мама.
– Нет! —ответил я.
– Худо дело, – расстроилась она.
С  тяжёлыми предчувствиями родители отправились

на эту встречу. Тёмно-красное кирпичное здание школы без-
различно проглотило их и громко щёлкнуло зубом-дверью –
в те давние времена принято было привязывать двери к до-
мам злыми толстыми пружинами. Директор ждал в кабинете.

– Тут вот какое дело, – пригласив присесть, сообщил он. –
Стало известно, кто картофель на вашем участке выкопал.

– И кто же? – осторожно спросил мой отчим.
– Понимаете… – замялся директор, прохаживаясь перед

родителями по кабинету. – В общем, физрук это наш, имя-
отчество вы знаете. Собственно говоря, его личной вины нет:
поручил ухаживать за картошкой сыновьям, а они раз не по-
шли, два не пошли – так ни разу за лето на поле не были. Он
их копать посылает, а там картошки-то на участке не видно –
сами знаете. Пацаны, чтоб ремня не получить, взяли и пер-
вый приглянувшийся участок выкопали.

Директор остановился напротив родителей и  изучающе
посмотрел на их лица.

– Что делать-то будем? – спросил он.
– Да чего тут делать? – отмахнулся отчим. – Всяко в жизни

бывает, мы же понимаем.
–  Мы претензий не  имеем,  – присоединилась мама.  –

Мальчишкам уже, наверное, и попало за это дело. Какой уро-



 
 
 

жай-то хоть был?
– Да проволочник почти всё погрыз, как и у остальных… –

директор снова отправился в путешествие по кабинету, да-
вая тем самым понять, что не всё ещё сказал. Странная это
была манера разговора, но, говорят, у  каждого она своя.
Как отпечатки пальцев. На обратном пути от дальней стены,
на которой висела карта СССР, к собственному столу и сту-
льям для посетителей, он продолжил:

– Дело-то не в том, что у вас нет претензий! Физрук наш,
имя-отчество вы знаете, требует, чтобы вы вернули урожай
с его участка!

И медленно добавил, глядя на вытянувшиеся лица роди-
телей:

– А он вам ваш вернёт…



 
 
 

 
ТОЛЬКО ДО «САДА

МИЧУРИНЦЕВ»!
 

– Только до «Сада Мичуринцев»! – простуженным голо-
сом кричала кондуктор. – Идём только до «Сада Мичурин-
цев»!

Рыжая толстушка маленького роста, в  своей «дутой»
куртке-пуховике она напоминала закатившийся в  трамвай
шар из кегельбана.

–  На  перекрёстке с  Карлой Либнехтой авария! Только
до кольца! – выкрикивала она.

Город постепенно съедает моё детство. На старом трам-
вайном кольце уже не работает диспетчерская, и вагоново-
жатые теперь не отмечаются здесь, разминая ноги и выкури-
вая по дороге сигарету, а над Диким сквериком у студенче-
ской общаги нависла красномордая кирпичная многоэтаж-
ка. Но в центре кольца под невысоким и тонким сибирским
клёном по-прежнему стоит крошечная будка. Ранним зим-
ним утром её окна светятся в темноте – в детстве она ка-
залась мне жилищем лесного эльфа, оставшегося охранять
последнее дерево вырубленного людьми леса. Повзрослев, я
узнал, что там обитает обходчик трамвайного кольца. Впро-
чем, и теперь, несмотря на свой без малого полтинник, я нет-



 
 
 

нет да засомневаюсь: а вдруг это эльф притворяется путевым
обходчиком?

Весной прошлого года между кольцом и автодорогой по-
явилась баня для машин  – квадратный ангар автомойки.
Напротив будки обходчика летом выставляется треуголь-
ная металлическая конструкция, а через неё перекидывает-
ся огромный яркий ковёр. Рядом поставлен деревянный стул
с высокой спинкой, на котором время от времени сидит по-
жилой смуглый узбек – скорее всего, хозяин автомойки. Он
пьёт из пиалы горячий чай и смотрит на текущий мимо поток
машин. Поначалу я думал, что ковёр вывешивают сушиться,
но это повторялось изо дня в день, и я понял. Конструкция
с ковром имитирует стену родного дома! Деталь привычного
пейзажа, без которого хозяину одиноко и тоскливо в чужой
северной стране. Разве мир может быть без ковра? Да и во-
все не узбек это, а восточный джинн, поселившийся рядом
с эльфом.

Минувшей осенью один из  киосков, прилепившихся
к  трамвайной остановке у кольца, заняла и  вовсе необыч-
ная женщина. Возвращаясь затемно с  работы, можно бы-
ло увидеть за ярко освещенным окном полногрудую восточ-
ную женщину со швейной машинкой, предлагающую услу-
ги швеи. Те, кто помнит предводительницу разбойников
из мультфильма «Бременские музыканты», могут предста-



 
 
 

вить себе эту красавицу как наяву. Жаль, но  очень скоро
женщина-джинн исчезла. То ли люди предпочитали шить са-
ми, то ли обращались в ателье, а может, с детства были на-
пуганы мультиком. Подростком я обязательно бы придумал,
что это колдунья: её магическая швейная машинка строчит
знаки-заклинания на принесенных брюках и юбках, и их хо-
зяева превращаются в послушных свинок, как в той истории
про Одиссея и Цирцею.

Чего абсолютно не жаль, так это утраченной сказочности
Дикого скверика. Ещё лет пятнадцать назад там водились на-
стоящие лесные разбойники, грабившие идущих от останов-
ки людей. Одна моя знакомая рассказывала, как у неё вы-
рывали из рук сумочку. Это случилось зимой, и перетяги-
вая сумочку, словно спортсмены канат, девушка и разбой-
ник рядышком шлёпнулись на скользкую дорожку. Сумочка
раскрылась, из неё высыпалось всё содержимое, в том числе
и кошелёк, подаренный давним воздыхателем.

– Можешь взять все деньги! – заявила девушка. – Только
кошелёк оставь, это подарок!

– Хорошо! – ответил благородный разбойник и оставил ей
кошелек. И ещё (как истинный джентльмен) подал руку и по-
мог подняться. «Если бы он поменьше грабил прохожих, –
мечтательно вздохнула моя знакомая, – я бы вышла за него
замуж!» В тот самый момент она случайно была не замужем.



 
 
 

Трамвай довёз меня и остальных пассажиров до кольца
и остановился. Из кабины показалась вагоновожатая с увеси-
стой монтировкой и направилась переводить стрелки. Вслед
за ней на улицу повалили пассажиры. Дорога впереди была
свободна, и я направился «за три остановки» по заметенным
снегом трамвайным рельсам. Может быть, сказочное настро-
ение, навеянное воспоминаниями, было тому причиной, но я
решил, что просто обязан предупредить по пути всех ожи-
дающих трамвая.

– На перекрёстке с Карлом Либкнехтом авария! – громко
оповестил я, подойдя к первой остановке. – Трамваи не хо-
дят!

Вздыхая, люди стали расходиться, и часть из них увяза-
лась за мной.

– Трамваи не ходят из-за столкновения! – прокричал я
на второй остановке. – Не ждите, авария!

И ещё одна часть людей увязалась за мной. Так мы и шли
по рельсам: впереди бодро шагал я, а позади ковыляло че-
ловек пятнадцать стариков, пенсионеров и инвалидов, кото-
рым некуда больше податься: в маршрутку или автобус в час
пик влезть сложно. На  какое-то время я почувствовал се-
бя предводителем санкюлотов, что идут штурмовать высо-
кие каменные стены Бастилии. Старики за спиной скрипели
клюками о снег и громко ругали короля.



 
 
 

– Трамваи не ходят! – сообщил я ожидавшим на третьей
остановке. – Расходитесь, товарищи, расходитесь!

–  Как это не  ходят?  – возмутился кто-то из  них.  –
А это что?

Я обернулся и с ужасом увидел, как перед догоняющим
меня трамваем разбегаются в сторону старики, пенсионеры
и инвалиды. Тротуара там не было, и, делая шаг в сторону,
они утопали в глубоком сугробе кто по колено, а кто по пояс.
Не дожидаясь их праведного гнева, я свернул к перекрёстку
и грубо нарушил правила дорожного движения, перебежав
дорогу на красный свет.
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