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Аннотация
<p>Авторы этой книги Максим Кронгауз и Мария Бурас

известны как лингвисты, журналисты и социологи. Самая
знаменитая в читательских кругах книга Максима Кронгауза
«Русский язык на грани нервного срыва» – о том, как болезненно,
но закономерно меняется под влиянием новых обстоятельств
русский язык, – выдержала несколько переизданий. Вместе с
Артуром Геваргизовым Максим Кронгауз написал ещё одну
книгу про русский язык, на сей раз для детей, – «С дедского
на детский».</p> <p>Новогодняя сказка «Выше некуда!» – это
сказка для современных детей, которые любят компьютер и не
любят читать. Про сказочных героев и сказочных злодеев. Про
то, что семья – это самое важное в жизни детей, то, ради чего
стоит совершать сказочные подвиги не хуже Ивана Царевича и



 
 
 

трёх богатырей.</p> <p>Для младшего школьного возраста.</p>
<p><strong><emphasis>В формате pdf A4 сохранен издательский
дизайн.</emphasis></strong></p>
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1. Пока не началось

 



 
 
 



 
 
 

– Гусей-лебедей не бывает! – решительно объявил Петя,
оторвавшись от экрана компьютера.

– Как это «не бывает»? – опешил Ося. – Гуси бывают?
Лебеди бывают? А гусей-лебедей вдруг нет? Ты ещё скажи,
что трёх богатырей нет!

– Нет, конечно, – сказал Петя.
– Ну, ты совсем! То есть богатыри есть, два там или пять

– пожалуйста, а вот именно трёх – нету?
– Да потому что сказки всё это, – отмахнулся Петя.
– А-а, по-твоему, тогда и ведьм не существует?
– Естественно, – ответил Петя.
– А как же… – начал было Ося, но тут они одновременно

вспомнили Нинель Филипповну, и оба замолчали.

Нинель Филипповна была их соседкой по лестничной
площадке, а ещё – старшей по подъезду. Подъезд в их до-
ме был только один, так что выходило, что она была стар-
шей по дому. Что это такое, они знали не точно. Но время
от времени она звонила им в дверь с каким-то требованием
или «последним предупреждением». Чаще всего она соби-
рала деньги: на лампочку на этаже, которую каждую неделю
кто-то выкручивал; на мышеловки, хотя мышей в доме сроду
не водилось, потому что на первом этаже у вахтёра Сан Са-
ныча жила огромная чёрная кошка Даша, следившая за мы-
шами построже Нинель Филипповны; на подарки Сан Саны-
чу ко всем праздникам, даже к Восьмому марта. Отдельной



 
 
 

и важной статьёй были поборы на «благоустройство терри-
тории». Никакой особой «территории» у дома не было. Ря-
дом с подъездом в асфальте прямо у самой стены дома была
большая чёрная решётка, из которой всегда шёл дым. Сан
Саныч драил её практически каждый день, очищая то от сне-
га, то от листьев, то просто от копоти. Отчего-то эта решётка
всегда была закопчённой – и в снег, и в дождь, и под ясным
небом и солнцем.

Денег Нинель Филипповне родители всегда давали. Но
иногда она требовала невозможного: это называлось «по-
следнее предупреждение». Например, убрать с лестничной



 
 
 

площадки детские велосипеды. Или принять наконец уча-
стие в дежурствах по подъезду «в связи с участившимися
квартирными кражами в Южном округе». Это было особен-
но странно, потому что дом их был в Северном округе. Или
запретить детям громко разговаривать в подъезде. На «по-
следние предупреждения» родители никогда не реагирова-
ли, и Нинель Филипповне приходилось повторять их снова
и снова.

Почему-то Нинель Филипповна всегда приходила во вре-
мя ужина, хотя сам ужин происходил в разное время. Пого-
ворив с ней в прихожей, мама или папа возвращались за стол
и некоторое время обсуждали её визит. Например, так:

– Это уже пятая лампочка за неделю! – говорил папа.
– Но ведь выкручивает кто-то, – отвечала мама.
– Кто ж выкручивает? – иронически удивлялся папа. – Ес-

ли мимо Сан Саныча мышь не проскользнёт? Кстати, зачем
ей понадобилась мышеловка?

– Наверно, одна мышь всё-таки проскользнула, – говорила
мама.

– А ещё в подъезде не разговаривать! – подключался Петя.
– Ведьма, одним словом, – вздыхал папа.



 
 
 



 
 
 

После слова «ведьма» мама обычно вся как-то подтягива-
лась, выпрямляла спину, делала строгое выражение лица и
хорошо поставленным учительским голосом произносила:

– Ведьм не существует! Нинель Филипповна просто дела-
ет свою работу. Да, с виду она не очень приятная. Но красота
в человеке не главное!

– А что главное? – спрашивал Ося.
– Доброта, – отвечала мама.



 
 
 

Из этих слов получалось, что Нинель Филипповна некра-
сивая, но добрая. С первым было не поспорить. Нинель Фи-
липповне было лет сто или пятьдесят. Ходила она с боль-
шой изогнутой палкой, которую папа называл клюкой. У неё
был огромный крючковатый нос с большой бородавкой сле-
ва. Волосы она зачем-то красила в тёмно-фиолетовый цвет.
Зубов у неё практически не было, а те, что остались, торчали
в разные стороны. Добавьте к этому острый подбородок – и
можно подводить итог. Если хотеть быть вежливым, то при-
ходилось соглашаться с мамой, что красота – не главное. Но
и в доброте Нинель Филипповна явно не была чемпионом.
По крайней мере, её доброта была неочевидной. Она как-то
ни в чём не проявлялась. Детей Нинель Филипповна, кажет-
ся, не любила. Всякий раз, когда мальчики сталкивались с
ней в лифте или на лестнице и вежливо здоровались, она де-
лала вид, что их не видит. Отворачивалась и фыркала в сто-
рону. А один раз она подставила свою палку Осе под ноги, и
тот кубарем скатился с нескольких ступенек. Мама сказала,
что это наверняка вышло случайно. Но Петя с Осей точно
знали, что нарочно, потому что они слышали, как против-
но Нинель Филипповна захихикала, когда Ося упал. Это не
очень-то походило на поступок доброй женщины.

Поэтому при слове «ведьма» братья представили себе
именно Нинель Филипповну.



 
 
 

Вообще-то они спорили всегда. И про всё. Ося очень лю-
бил читать, занимался этим постоянно и по любому поводу
мог вспомнить подходящую историю из книжки. Петя книг
не читал совсем. Ему это было неинтересно. А вот из ком-
пьютера он не вылезал. Играл в игры, лазил по интернету,
смотрел какие-то ролики, с кем-то переписывался. Петя счи-
тал, что чтение книг – глупая трата времени, всё важное и



 
 
 

интересное можно гораздо быстрее найти в компьютере. А
уж про то, что из книжек не узнаешь никаких новостей, и
говорить не приходится.

Спор про гусей-лебедей начался после того, как Петя про-
чел в социальной сети «Соседи» такой текст:

«Прошу помощи! Сегодня утром гуси-лебеди унесли мо-
его маленького брата Ваню. Ване четыре года, рост 101 см,
голубые глаза, одет в красную курточку с капюшоном, жёл-
тый свитер и синие джинсы. Кто увидит, пожалуйста, сооб-
щите, где он!».

– Если гусей-лебедей не бывает, кто тогда этого Ваню
унёс? – спросил Ося после того, как они оба немножко по-
молчали.

– Не знаю, – ответил Петя. – Сам убежал куда-нибудь.
– А давай его найдём! – загорелся Ося.
– Сам найдётся, – отмахнулся Петя. – Где мы его искать

будем?
– Ну, – сказал Ося, – сначала надо будет поговорить с

его сестрой, узнать, в каком направлении полетели гуси-ле-
беди…

– Опять ты за своё! Я ж тебе сказал, их не бывает! – Петя
поднял кулак и погрозил Осе.

Ося замолчал. Он знал, что если он станет настаивать на
своём, Петя его стукнет. Не то чтобы Ося боялся, но драться
не любил. К тому же впереди было много свободного време-
ни и надо было только выбрать правильный момент, чтобы



 
 
 

вернуться к этому разговору. Когда Петя забудет, что он не
верит в гусей-лебедей.



 
 
 

 
2. В доме появляется ёлка

 

Завтра была суббота, 25 декабря. У мамы и папы выход-
ной, а у Пети и вовсе начинаются новогодние каникулы. Ему
было восемь лет, и он учился во втором классе. Ося был на
два года младше и ходил в детский сад прямо напротив дома.
Детский сад ещё работал, но Ося надеялся, что после выход-
ных он останется дома вместе с Петей. Мама обещала, что
во время Петиных каникул возьмёт отпуск в музее, где она
работала научным сотрудником, и Ося не будет ходить в сад.
А сегодня они вместе с папой должны были пойти покупать
ёлку. Так что ссориться с братом было никак нельзя – за ёл-
кой в плохом настроении не ходят.

Тут в комнату заглянул папа:



 
 
 

– За ёлкой идем? А то уж ночь скоро!
– Уррра! – закричали Петя и Ося и выскочили в коридор.
Там их уже ждала мама. В одной руке она держала обе

мальчишеские куртки, а в другой – шарфы и шапки. Маль-
чики натянули сапоги, оделись и вместе с папой вышли на
лестничную площадку. Мама помахала им рукой и закрыла
дверь.

Дверь их подъезда открывалась очень туго. Пете, для то-
го чтобы её открыть, приходилось наваливаться на неё всем
телом. А Ося и вовсе не мог этого сделать, тут уж навали-
вайся – не наваливайся. Папа зато открывал её просто одной
рукой. В знак протеста дверь только гадко скрипела, но под-
давалась сразу.



 
 
 



 
 
 

На улице было уже совсем темно. Фонари горели как-то
слабо, освещая только кружащиеся вокруг них снежинки. До
земли их свет, казалось, вообще не долетал. Где-то над го-
ловой каркали вороны. Лампочка над входной дверью све-
тила на ступеньки, ведущие к тротуару, и на решётку у до-
ма. Решётка, как всегда, слегка дымилась, но дым поднимал-
ся в темноту, и его почти не было видно. У папы в кармане
зазвонил телефон. Он прижал его к уху и медленно пошёл
вперед. Мальчики остановились на верхней ступеньке и пе-
реглянулись.

– Давай! – сказал Петя Осе. – Ты первый!

У братьев была такая традиция – бросать с верхней сту-
пеньки в решётку конфетные фантики. Бросать можно было
только по одному разу, побеждал тот, чей фантик провалил-
ся внутрь. Обычно бывала ничья: фантики до решётки про-



 
 
 

сто не долетали, особенно если бросал Ося, а если долетали,
то вниз не проваливались: оставались лежать на решётке. В
этот раз Оськин фантик и вовсе полетел не в ту сторону: ве-
тер закружил его и швырнул куда-то за угол дома.

– Теперь я! – Петя вытащил из кармана конфетный фан-
тик, сложенный в тонкую трубочку. Он как раз придумал но-
вый способ бросать – будто бросаешь не фантик, а дротик.
Петя прицелился и – раз! – сразу попал в дырку решётки!
При этом послышался какой-то стук, как если бы он бросил
в решётку настоящий дротик, железный. Ося даже присел от
неожиданности.

– Здорово!
И тут Ося увидел, что решётка засветилась изнутри и раз-

дался тихий вздох. Ему показалось, что и дым из неё пова-
лил гуще. Он толкнул Петю в бок, но тот на решётку даже
не взглянул. Вместо этого он растерянно шарил в кармане, а
потом даже вывернул его наружу. В это время папа закончил
разговаривать по телефону, оглянулся и крикнул:

– Ну, вы где вообще? Чего остановились? Мы так ничего
не успеем!

Мальчики переглянулись и побежали за папой.



 
 
 

 
* * *

 



 
 
 

Ёлку поставили в ведро в гостиной. Она была не слишком
пушистая – не такая, как всякие датские или голубые ёлки, –
зато по-настоящему пахла хвоей. Ося сначала просто нюхал
её, а потом осторожно поднял с пола упавшую веточку и стал
жевать. Вошла мама, прижимая к себе огромную коробку с
игрушками. Игрушки были очень старые, даже старше мамы.
А некоторые даже старше бабушки – маминой мамы. Мама
всегда становилась грустной, когда об этом говорила. Пото-
му что бабушка умерла, когда маме было десять лет. Петя
и Ося её никогда не видели – только на портрете, который
висел у мамы над столом.

– Можно, я буду вешать? – спросил Ося.
– Нет, я! – закричал Петя и оттолкнул Осю от ёлки. – Я

старше, а ты всё разобьёшь!
– Прекратите сейчас же! – сказала мама. – Если будете

спорить и толкаться, мы с папой одни будем наряжать ёлку!
– Мы не будем! – хором сказали братья.
– Тогда давайте по очереди вешать.



 
 
 



 
 
 

Мама начала доставать из коробки игрушки. Сначала она
достала ватные фигурки животных: оленя, медведя, зайца,
волка, утку. У оленя немного растрепался правый рог, а у
медведя – нога (тоже почему-то правая), зато остальные ват-
ные фигурки были совершенно целые и почти как живые.
Оленя и медведя мама дала повесить Осе. Папа поднял его,
чтобы он смог повесить их повыше. Петя дважды обошел ёл-
ку вокруг, прежде чем решил, куда лучше повесить волка и
зайца. А утку мама повесила сама – на самый верх, даже на
стул встала, чтобы дотянуться. Потом Петя сам залез в ко-
робку и вытащил оттуда стеклянных разноцветных человеч-
ков на прищепках: космонавта, солдата в будённовке, пио-
нера с гармошкой и улыбающуюся девушку с веслом. Они
нравились Пете не только сами по себе, но и потому, что у
них были отличные прищепки: нажмёшь на хвостик, и – ам!
– они зубами хватают ёлкину ветку и вцепляются в неё креп-
ко-крепко. Такие же прекрасные прищепки были и у трёх
разноцветных птичек с мягкими пушистыми хвостами. Пе-
тя и их прицепил к ёлке: сначала с разных сторон, а потом
подумал и собрал всех на одной ветке. В серёдку он посадил
самую странную птичку – со свистком.

Ося осторожно вынул своих любимцев – фигурки сказоч-
ных персонажей: Бабу Ягу, Василису Премудрую, лохматого
домового в большой шапке, Ивана-царевича на Сером вол-
ке, богатыря на богатырском коне и Русалочку. Их надо бы-
ло вешать за ниточку, осторожно, чтобы не разбить. Потом



 
 
 

и остальные игрушки развесили: картонных с выпуклыми
боками ангела, барашка и дракончика; стеклянных лошад-
ку-качалку и сказочный домик с печной трубой. А папа вы-
нул из коробки витой серебряный шпиль с колокольчика-
ми, встал на табуретку и водрузил его на верхушку. Ёлочные
бусы с серебряными трубочками, соединяющими красные и
золотые бусины, Петя с Осей вешали вдвоём.

– Всё! – сказала мама. – Нарядили. Теперь спать! Уже
поздно.

Когда братья разделись и залезли в постели, мама и папа
поцеловали их на ночь и вышли, потушив свет.

Ося тут же приподнялся на подушке:
– А ты видел, как решётка засветилась, когда ты в неё фан-

тиком попал? И дым пошёл!..
– Ничего она не засветилась! – мрачно отозвался Петя. –

Дурацкая решётка! Я в неё ключ выбросил!
– Какой ключ?
– Мой, от квартиры! Он у меня в кармане был, я его слу-

чайно за верёвочку вместе с фантиком вытащил и бросил. И
всё, тютю, мой ключ!

– Тебя мама с папой будут ругать, – пожалел Ося. – Ты им
уже сказал?

– Ничего я не сказал! – Петя даже рассердился. – Я же в
школу пока ходить не буду, зачем мне ключ? А я завтра Сан
Саныча попрошу, может, он его вытащит…

– Правильно! – обрадовался Ося. – Обязательно вытащит!



 
 
 

Спокойной ночи!
– Ага, – отозвался Петя.
И братья заснули.



 
 
 

 
Сон № 1

 

У вас бывает так, что вы проснулись и не понимаете, где
находитесь? Смотрите и не узнаёте ни комнату, ни дерево в
окне, ни человека, который стоит перед вами? Не бывает? А
у Оси так и было.

Он проснулся, когда ещё было темно, но окно светилось
мягким лунным светом. Оно было бы совсем похоже на све-
тильник, если бы в нём туда-сюда не летала стая ворон, кар-
кая и резко взмахивая крыльями. Над Петиной кроваткой



 
 
 

склонилась какая-то фигура. «Мама?» – подумал Ося. Но
фигура разогнулась и оказалась выше мамы, да и папы, на
целую голову. Неизвестно кто сделал шаг к Осиной кровати,
и Ося быстро закрыл глаза. На всякий случай. С закрытыми
глазами он почувствовал, как Неизвестно кто замер над ним
и начал наклоняться. Ося слышал чьё-то приближающееся
дыхание. Вдруг что-то защекотало ему нос. «Борода!» – до-
гадался Ося и усилием воли сдержал крик.
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