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Аннотация
Действие, которое развертывается в романе Ивана Аврамова

«Ошибка Перикла», переносит читателя в седую античность – V
век до нашей эры, Древние Афины, последние три года жизни
и деятельности Перикла-Олимпийца. При нем древнегреческая
демократия достигла небывалого расцвета, но, тем не менее,
постепенно пошла на спад. И как не парадоксально, первый
гвоздь в гроб афинского народоправства вбил именно ее главный
радетель и вождь Перикл. Почему? Какую ошибку, и даже не одну,
а несколько, он совершил, как первый стратег Афин – «Эллады
Эллад», как их тогда называли, сгустка «аттической соли», города,
куда стремились умнейшие из умных и талантливейшие из
талантливых? Стремились потому, что знали, – этот полис являет
собой твердыню свободы, демократии и всеобщего равенства
всех граждан перед законом. Здесь художники, скульпторы,
поэты, философы, ученые окружены заботой и вниманием,
здесь ценят красоту, гармонию и творчество, в отличие от
идейного врага Афин Спарты с ее солдафонскими нравами, с ее
гражданами, которые сплошь и рядом храбрые, но грубые воины.
Лакедемоняне привыкли держать в руках не земледельческий



 
 
 

серп или резец ваятеля, а единственно лишь меч и копье.
Среди действующих лиц романа – философы Анаксагор и
Сократ, создатели Парфенона скульптор Фидий и архитекторы
Иктин, Калликрат, блистательные драматурги Софокл и Еврипид,
молодой честолюбивый Алкивиад, спартанский царь Архидам…
Большое место в повествовании отведено взаимоотношениям
Перикла и его подруги, знаменитой гетеры Аспасии… Вдумчивый
читатель отметит, что проблемы, на которых сосредоточил свое
внимание автор, не потеряли своего значения и в наши дни,
многое из того, что зарождалось в ту далекую, отдаленную от
нас тысячелетиями, эпоху, присутствует и в нашем повседневном
бытии, нуждаясь в дальнейшем развитии и совершенствовании…
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ГЛАВА I

 
Иногда среди ночи Перикл просыпался оттого, что Ас-

пасия ласкала его осторожными, вкрадчивыми, предельно
нежными прикосновениями языка, из которых складывалась
непрерывная дорожка, она стекала сверху вниз – сначала
плечо, потом грудь, живот, и от этого поцелуйного пункти-
ра сон быстро и неотвратимо разбавлялся явью – так фиал 1

доброго критского вина теряет крепость от чаши чистой во-
ды. Перикл знал, что самые невыносимо сладкие мгновения
наступят тогда, когда ее уста, зубы, язык, десны, нёбо найдут
то, что искали – Перикл, кажется, совсем переставал дышать,
неслышно, точно настигнутый внезапной судорогой, напря-
гался каждой клеточкой, явственно ощущая, как распрям-
ляется, словно удлиняясь, все его тело, и если бы не задерж-
ка дыхания, не полная, словно у поваленной наземь статуи,
неподвижность, со стороны могло показаться, что он, как и
раньше, крепко, безмятежно спит.

Так было и сегодня. Он уже окончательно проснулся, но
абсолютно ничем не выдавал себя. Подумал, что из всех жен-
щин, которых знал, никто, даже первая жена, от которой
много лет пребывал в ослеплении, не может сравниться с Ас-
пасией. Ложе любви – вот ее Олимп, а сама любовь – пряный

1 Кубок, плоская чаша без ручек для торжественных возлияний – обычно в
честь богов. (Здесь и далее примечания автора).



 
 
 

терпкий воздух, которым она дышит. Во всей Элладе вряд ли
отыщется кто-нибудь искуснее Аспасии в любовных изощ-
ренных и, что крайне важно, искренних ласках. Усилием во-
ли Перикл задавил в себе рвущийся наружу сладострастный
стон, ему следовало отвлечь себя какой-нибудь трезвой мыс-
лью, и он тут же сосредоточился на маленькой дилемме: что,
интересно, сейчас возобладало в Аспасии – естество, при-
родное начало или выучка гетеры? Если честно, он уж не
в первый раз пытался в этом разобраться, и ответ находил-
ся, вот только Перикл не был уверен, что рассудил правиль-
но. Сейчас он подумал: «Наверное, прав Анаксагор, который
считает, что ничего божественного в природе Солнца нет,
это всего-навсего раскаленный добела кусок камня, по срав-
нению с которым вся Эллада – словно песчинка. Если это
так, тогда Аспасия – микроскопический осколок Солнца, она
полыхает сама и воспламеняет меня, заставляя забыть, что
между нами разница в целых двадцать лет».

Все-таки странно: Перикл переступил порог гинекея 2, ко-
гда лишь свечерело, а рабыни едва успели воскурить в спаль-
не амбру. Аспасия, завидев мужа, велела им удалиться; всю
первую половину ночи они, будто изголодавшись после дол-
гой разлуки, хотя на самом деле никто никуда не отлучался,
предавались бурным любовным утехам, и Перикл в эти ми-
нуты опять-таки совершенно не замечал, что давно разме-
нял шестой десяток – в объятиях Аспасии это было реши-

2 У древних греков – женская половина дома.



 
 
 

тельно невозможно. Потом наконец незаметно слетел Мор-
фей, сын Гипноса, но, видать, на сей раз крылатый бездель-
ник решил не утруждать себя слишком, иначе с чего бы это
Аспасия проснулась, словно за окном уже белый день?

Иногда страсть выжимает последние соки, и зрелый муж,
бывает, уподобляется жеребцу, которого оглушили перед
убоем: только что стоял на ногах, и вдруг враз подломились
колени. Страшиться такой невеселой участи Периклу пока
что не доводилось – Аспасия своими невообразимыми лас-
ками наливала его силой так, что он чувствовал себя двадца-
тилетним юношей. И тогда склонен был думать, что Аспасия
берет в первую очередь филигранным умением любить. А
умению, как известно, учатся.

Но сейчас Аспасия увлеклась, глядишь, еще немножко, и
весь нектар любви достанется ему одному; как справедли-
вый человек, вернее – справедливый любовник, Перикл это-
го допустить не мог. Легкими целенаправленными прикос-
новениями он предложил ей встать на четвереньки. Сейчас,
когда он заметно огрузнел, эта поза нравилась ему больше
других – и удобна, и возникает странное ощущение, что он
некто вроде кентавра. Наверное, потому, что они с Аспаси-
ей сливались, срастались, соединялись в одно нераздельное
целое.

Аспасия откликнулась его желанию. Красота ее ягодиц
привычно ослепила его. И лилейно-белой вспышкой в полу-
тьме спальни – ночь за окном уже выдыхалась, и, конечно



 
 
 

же, безупречной гармонией линий, будто позаимствованной
у полной медового сока груши – единственного земного пло-
да, который наверняка стоял перед глазами божественного
демиурга, когда он сотворял женщину. А потом уже сами эл-
лины придали пленительные очертания женской фигуры ам-
форам. Не оттого ли, что женщина, как и амфора, сосуд с
хмельным, как вино, напитком?

В третий раз за ночь Перикл и Аспасия напоминали кен-
тавра. Ритмика любви, казалось, не оставляла ни малейше-
го простора мысли. Это было не так. По крайней мере, Пе-
рикл умел совмещать то и другое. «Преимущество Аспасии
в том, что, будучи моей женой, она продолжает оставаться
моей любовницей, – думал сейчас он. – Обычно Гименей со
временем остужает пыл тех, кого соединил своими узами. Но
над этой милетянкой он не властен».

Перикл не торопился. Он хотел исподволь приблизить Ас-
пасию к той точке, за которой наступает полное, блаженное
изнеможение. Сладкая пустота, охватывающая тело и душу.
Он умел это делать. Может, потому, что тоже обладал выуч-
кой, совершенно противоположной той, которой располага-
ла эта изумительная женщина; эта его выучка пришла не са-
ма по себе, а благодаря постоянному самоконтролю – если
во время публичных выступлений с его уст срывалось хоть
одно необдуманное слово, он считал свою речь неудачной.
Значит, именно в этот момент боги отворачивались от него,
хотя он всегда просил, чтобы они охранили его от горячно-



 
 
 

сти, более приличествующей юноше, нежели зрелому госу-
дарственному мужу. Без ложной скромности – первому сре-
ди равных вождю афинского демоса. Вождей или поводырей
никогда не бывает много – впереди находится кто-то один.
Периклу было неважно, к кому он обращает свое слово – к
народному собранию-экклесии, которое всегда напоминало
ему море – из спокойного и безмятежного оно вмиг могло
стать злым и непокорным, «совету пятисот» или остальным
девяти стратегам, главное – это слово должно быть взвешен-
ным и точным, ибо лишь после него появляется золотое, по-
истине мудрое решение. А взывать к страстям, будоражить
людей – все равно что бросать клок горящей пакли в вы-
жженную летним зноем траву.

Перикл ускорил ритм, зная, что до последнего его про-
никновения, последнего толчка навстречу боящейся поте-
рять его хоть на миг Аспасии еще далеко – дыхание ее тут
же стало еще более прерывистым, ему даже иногда казалось,
что она изредка всхлипывает.

Аспасия! Женщина – подарок богов! Или женщина, ко-
ей небожители искусили его в наказание? Как бы там ни
было, Перикл рад, что она с ним. Он не отдаст ее никому
и никогда, даже если народ Афин подвергнет его остракиз-
му – сей участи он панически, никому, впрочем, не выказы-
вая, боялся с самой ранней юности. Как ненавидел он свой
навязчивый сон – груда глиняных черепков растет, увели-
чивается, кажется, до размеров пирамид, стоящих в дале-



 
 
 

ком Айгюптосе 3, и на каждом, он различает это явственно,
как рисунок на собственной ладони, нацарапано – «Перикл»,
«Перикл», «Перикл»… Тот небожитель на Олимпе, может
быть, сам Зевс-Громовержец, ниспосылая ему этот прокля-
тый, надсаживающий сердце сон, игрался с ним, будто кот
с мышью, которая, однако, выскальзывает из острых когтей
живой и невредимой – груда черепков с его именем в кон-
це концов неизменно рассыпалась, и там, где она мгновение
назад высилась, уже зеленела бархатная трава, которую Пе-
рикл безмятежно попирал босыми ступнями. Нет, все-таки
боги Олимпа милостивы к нему!

Он вспомнил, как впервые оказался в доме Аспасии, имя
которой уже было на устах у всех афинян – одни восторга-
лись блестящей умницей-гетерой из Милета, другие злосло-
вили. Вообще-то, никакой охоты являться в жилище краси-
вой молодой женщины, почему-то возомнившей, что ей под
силу основать свою, новую школу риторики, он, самый ува-
жаемый из афинских стратегов, не испытывал. Но как отка-
жешь Сократу? Лицо Сократа, некрасивое, будто его грубо,
наспех высек нерадивый, мало сведущий в законах гармонии
скульптор, удивительно преображалось, когда он убеждал,
что Перикл не потеряет зря времени, если познакомится с
прекрасной милетянкой – Сократ, говоря это, хорошел пря-
мо на глазах, его глубоко спрятанные, выцветше-голубые,
как у старика, глаза наполнялись густой синевой весеннего

3 В Египте.



 
 
 

аттического неба, рисунок толстых губ словно мягчел, серо-
ватая кожа лица розовела, а ранние залысины еще больше
подчеркивали благородство мощного выпуклого лба – един-
ственного, на что не поскупилась природа.

– О, Сократ, мне кажется, ты просто-напросто влюблен в
эту иностранку, о которой говорят, что она покушается на
святая святых – моральные устои Афин, – смеялся Перикл.

– Я все же не понимаю, почему там, где постоянно быва-
ют Анаксагор, Зенон, Протагор, Фидий, даже ярый женоне-
навистник Еврипид, считает для себя зазорным хотя бы ра-
зок появиться достойнейший Перикл? – горячился молодой
философ.

–  Ты забыл добавить – чаще других у Аспасии бывает
некий Сократ, – опять рассмеялся Перикл.

–  Если б от этого был хоть какой-то толк,  – огорченно
вздохнул Сократ. – Несравненная, блистательная женщина
видит во мне лишь умного и приятного собеседника.

– А ты бы хотел – любовника? – насмешливо уточнил Пе-
рикл, и, взглянув на молодого философа, расхохотался – у
того был такой вид, будто его заставили прикоснуться обеи-
ми лопатками к песку палестры. 4

Чашу с вином Периклу поднесла, в знак особого уваже-
ния, сама хозяйка. Он сделал глоток, про себя отметив, что
вино разбавлено в безукоризненной пропорции, потом при-
губил из кубка еще и еще – было жарко, и ему хотелось пить.

4 Частная гимнастическая школа.



 
 
 

Ничто на земле, даже студеная ключевая вода, не утоляет
жажду лучше, чем умело разбавленное вино.

Сократ, все-таки приведший его сюда, сидел на низкой
скамье совсем неподалеку; наверное, пылкому и любозна-
тельному философу было интересно услышать, о чем будут
говорить его кумиры.

– Насколько мне известно, ты приехала в Афины из Ме-
гары? Или даже Коринфа? – Перикл внимательно посмотрел
в темно-карие, почти черные, как дозрелые маслины, глаза
Аспасии, невольно отмечая, насколько действительно краси-
ва эта не похожая ни на кого ни внешностью, ни умом, ни
поведением женщина.

– Ты собираешь городские сплетни, Олимпиец? – неожи-
данно резко ответила она, вскинув темные брови, похожие
на крылья летящей в отдалении птицы.

– Прости, но я не хотел тебя обидеть, – несколько смутил-
ся он, кого не страшил даже многоголосый ропот народно-
го собрания. – Пожалуй, единственное, что мне доподлинно
известно: ты – Аспасия, дочь Аксиоха из Милета.

– Да, вот это соответствует истине, – подтвердила она.
– Однако я хотел бы знать о тебе больше, – искренне про-

изнес Перикл.
Он догадывался, как и чем задел Аспасию. Людская мол-

ва, у которой непонятно откуда растут ноги, утверждала, что
эту гетеру еще девочкой похитили и переправили в Мегару
– кое-кто называл не Мегару, а Коринф. Наверное, самый



 
 
 

настоящий раб обладал большей свободой, чем она, свобод-
норожденная милетянка, которой, увы, суждена была участь
женщины, насильственно погруженной в терпкий омут раз-
врата. Ходил слух, что чрезвычайно способную жрицу любви
заметил и оценил некий безвестный богатый афинянин – он
заплатил выкуп и сделал Аспасию свободной. Так говорили
одни. Другие ограничивались тем, что укладывали ее жизне-
описание и дальнейшие устремления в тесное прокрустово
ложе: знаменитая гетера из Милета, великолепно владея ис-
кусством обольщения, приехала покорять Афины. Что, на-
сколько ведал Перикл, ей определенно удавалось: цвет горо-
да слетался сюда, как рой ночных мотыльков на огонь. Тре-
тьи же утверждали прямо, без обиняков: Аспасия прибыла в
Афины для того лишь, чтобы в ее сетях оказался сам Пери-
кл. Впрочем, это до его ушей не долетало.

– Я рада, что ты посетил мой дом. Не думала и не надея-
лась, что мне, простой смертной, окажет честь сам Олимпи-
ец, – она произнесла это без всякой тени кокетства, так ис-
кренно, что у Перикла на мгновение перехватило сердце. Но
он счел нужным возразить:

–  Олимпийцы, прелестная Аспасия, недосягаемы. Они,
как известно, обитают на той священной горе, куда, увы, не
проникает взор ни одного из нас.

– Нет, Перикл, так называет тебя вся Эллада. И Милет – не
исключение. Не скрою, я всегда мечтала хоть разок посмот-
реть на тебя краешком глаза. Согласись, когда мечта сбыва-



 
 
 

ется, человек, а особенно женщина, чувствует себя счастли-
вым.

– Значит, сегодня ты счастлива?
– Вдвойне. Хотя, если честно, я вижу тебя не впервые.
– Но я ведь только сегодня переступил порог твоего до-

ма, – удивился Перикл.
– Я высматривала тебя на афинских улицах. И каждый раз

поражалась…
– Чему же? – поспешил прервать ее он.
– Твоей осанке. Походке. Так величаво ходят разве что

небожители. Твое же умение носить одежду и вовсе непод-
ражаемо. Складки просто безупречны. И еще я не могла не
оценить, как первый стратег Афин, откликаясь на привет-
ствие прохожих, поднимает во встречном жесте руку. Ты де-
лаешь это так царственно, что ни одна складка на твоем оде-
янии не шелохнется. Иногда мне кажется, что на тебе не со-
тканное человеческими руками полотно, а белый струящий-
ся мрамор, принявший свой окончательный вид под резцом
великого Фидия.

– Ты льстишь мне, Аспасия. Я и не подозревал, что самые
сладкоречивые женщины – родом из Милета.

Но гетера даже не улыбнулась. Она по-прежнему неотрыв-
но смотрела на Перикла чуть увлажненными глазами – будто
на спелые маслины капнул дождь, и на мгновение Периклу
показалось, что эта чужеземка, кажется, в него влюблена. Да
нет, не кажется. Она несомненно в него влюблена. Но что



 
 
 

слова? Этими словами, которыми она обласкала его, Олим-
пийцу мог, без всякой натяжки, воздать хвалу любой распо-
ложенный к нему афинянин или даже много наслышанный о
нем варвар. Весь скрытый смысл их недолгой беседы угады-
вался в том, как она их произносила – будто объяснялась в
любви! Он впервые посмотрел на Аспасию откровенно муж-
ским взглядом – под тончайшей шелковой тканью отчетли-
во вырисовывались безупречные линии и формы. Нутром
Перикл почувствовал, что Аспасии его взгляд понравился
– иногда ради этого женщины и предпринимают всяческие
усилия, лезут из кожи вон, часто не прощая мужчинам рав-
нодушия или пренебрежения. Такой взгляд хотят поймать
даже старые шлюхи, надеющиеся, что при свете ночных фо-
нарей их лица с зашпаклеванными рыбьим клеем морщина-
ми будут казаться молодыми и привлекательными, а сокры-
тые одеждой одряхлевшие тела зажгут в мужчинах огонь же-
лания, если же выразиться поточнее – разбудят похоть.

«Эта женщина меня влечет», – подумал Перикл, чувствуя,
как под сердцем рождается холодок – будто перед чем-то
сладким и неизведанным. Однако тут же отвел глаза от ее
стана – продолжать разглядывать Аспасию с такой откровен-
ностью становилось уже неприличным. Встретясь с ней гла-
зами, он понял – Аспасия ясно прочитала, что сейчас у него
в душе и голове.

– Ты чересчур возносишь меня, прекрасная дочь Аксиоха.
Я, право, этого не заслуживаю, – повторил Перикл.



 
 
 

– Твоя скромность известна всем афинянам, даже послед-
нему «телу» 5. Нет, Перикл, ты действительно Олимпиец.
Народ любит тебя.

– О, боги! На свете нет ничего более переменчивого, чем
любовь народа. Она похожа на морскую стихию, которая еще
час назад ласково покачивала тебя на волнах, а теперь но-
ровит швырнуть на острые прибрежные камни. Сегодня ты
в великих Афинах, где тебя славят и видят в тебе, если ве-
рить твоим, Аспасия, словам, чуть ли не божество, а завтра
можешь отправиться на неприветливую чужбину опять же
по воле народа, – на мгновение дала о себе знать застарелая
фобия.

– Нет, несравненный Перикл, тебе это не угрожает.
– Что ж, со временем смогу убедиться, какая из тебя Кас-

сандра, – засмеялся Перикл.
Они, конечно, были не одни на этом вечере у Аспа-

сии. Тесным кольцом жаждущих услышать смелые фило-
софские откровения окружен вольнодумец Анаксагор, давно
уже прозванный эллинами «Разумом» – он и сейчас возво-
дил стройное здание своих блистательных умопостроений.
До Перикла долетело:

– Все, исключительно все в мире образовалось из перво-
вещества, в основе которого, в свою очередь, первочастица –
она составляет основу и звезд, и моря, и земли. Фалес, кста-
ти, называет праэлементом, на коем зиждется земля, воду.

5 Так в Афинах презрительно называли рабов.



 
 
 

Три гетеры из Коринфа – этого сладкого гнезда немысли-
мой распущенности и разврата, одна из которых что-то ти-
хонько наигрывала на кифаре, еле слышно прикасаясь плек-
трами 6 к ее струнам, пытались развеселить угрюмого Еври-
пида – о чем, интересно, он сейчас думает? Не о том ли, что
его в очередной раз обставил Софокл, чья трагедия опять
была признана лучшей на состязаниях драматургов? Софок-
ла, кстати, сегодня нет. Перикл всегда питал к нему осо-
бую симпатию. Потому, верно, что знаменитый поэт тоже
обладал олимпийским спокойствием, он, кажется, останется
невозмутимым, даже если горы, окружающие Афины, вдруг
обрушатся, а морская вода перехлестнет через «Длинные
стены». Одиноко, с чашей вина в руке сидел рано облысев-
ший Фидий; больше, чем красоту слова, он ценил красоту и
гармоничную соразмерность человеческого тела.

Перикл подумал, что их уединенная беседа с Аспасией
осталась незамеченной. Но он ошибался. За ними все время
тайно наблюдал Сократ, и некрасивое лицо его с коротким,
но мясистым, странно и смешно вздернутым кверху носом с
непомерно большими ноздрями, было радостно-грустнова-
тым. Но вот он поднялся и направился к ним. Перикл, во
всем любивший ясность, задал гетере последний вопрос:

– Когда же ты родилась, несравненная Аспасия?
–  В семьдесят шестую Олимпиаду 7, достойнейший из

6 Палочки из слоновой кости для игры на кифаре.
7 Около 470 г. до н. э.



 
 
 

афинян.
Сократ хотел что-то сказать, но Перикл, улыбнувшись на-

последок собеседнице, увлек его в сторону…
… Аспасия громко, чуть ли не навзрыд заплакала, и это

означало, что и она, и, конечно же, Перикл достигли апогея
телесной любви. Оба замерли на несколько мгновений, а по-
том «кентавр» распался на два отдельных существа – счаст-
ливых и обессиленных. Аспасия благодарно поцеловала руку
Перикла и тотчас уснула. Он же, убедившись, что ее сон кре-
пок, неслышно поднялся и, надев короткий домашний хи-
тон, вышел из гинекея. Большой дом еще был объят сладким
предутренним сном. В покоях было душновато, и Периклу
захотелось на свежий воздух. Какими бы осторожными ни
были его шаги, один человек, чей чрезвычайно чуткий сон
всегда удивлял Перикла, все же их услышал. В проеме даль-
ней двери появился Евангел, старший раб, управляющий хо-
зяйством стратега. Вся его фигура изображала немой вопрос
– не нужен ли он хозяину? Однако тот успокоительным же-
стом отослал Евангела восвояси.

Перикл вышел в перистиль 8. Мраморные колонны уже на-
ливались природной белизной в истаивающих утренних су-
мерках. Слегка прислонясь к одной из них, изрядно нахоло-
давшей за ночь, Перикл устремил взор на темнеющий зев
жертвенника в честь богов Олимпа, от которого его отделяло

8 Прямоугольный внутренний двор, окруженный с четырех сторон крытой ко-
лоннадой.



 
 
 

расстояние не более плетра 9. Подумал: «Надо будет сегодня
принести просительную жертву златотронной дочери Зевса
Афродите и совершить возлияние. Пусть и дальше покрови-
тельствует мне Пеннорожденная».

Край неба тем временем располосовали темно-желтые ру-
чьи орихалка 10, будто бы только-только выпущенного из
плавильной печи. Еще немного, и там же брызнуло, рас-
теклось розовое золото, то самое, которое, говорят, можно
встретить лишь в заморском Айгюптосе, где молчаливо сто-
ят странные и загадочные пирамиды.

Что-то шевельнулось в душе Перикла, настроение вдруг
испортилось, как если бы он спозаранку, по самом пробуж-
дении вспомнил о чем-то неприятном. Полузакрытые веки
дрогнули – ах, да! Ночь, прошедшая в объятиях неистовой
Аспасии, начисто заставила позабыть, что сегодня ему пред-
стоит нелегкий день.

Золото! Не небесное, а вполне земное золото! Фидия, ко-
им могут гордиться не только Афины, но и вся Эллада, Фи-
дия – лучшего друга и единомышленника Перикла, враги и
завистники обвиняют в том, что тот якобы присвоил часть
драгоценного металла, из которого изготовлена статуя Девы
Афины в Парфеноне на Акрополе. Обвинение чрезвычай-
но серьезное, но буквально высосанное из пальца – Фидий
сколь талантлив, столь же и бескорыстен. Что ж, он, Перикл,

9 То есть не более 31 метра.
10 Бронза.



 
 
 

легко опровергнет это обвинение, которое зиждется на пес-
ке, хотя очень часто бывает и так, что чистейшей воды кле-
вета берет верх. Нет, завтра, а вернее, уже сегодня он не бу-
дет изощряться в красноречии, не воспользуется своим да-
ром убеждения, от которого ему самому иногда становилось
не по себе. Впрочем, лучше всех об этом сказал прославлен-
ный борец и ярый враг Перикла, аристократ Фукидид, у ко-
торого царь Спарты однажды спросил: «Кто сильнее – ты или
Перикл?» Тот честно признался: «Если даже я положу Пе-
рикла на обе лопатки, то и тогда он докажет, что побежден
я, и народ ему поверит!»

Перикл даже повеселел: итак, сегодня сила красноречия
уступит место силе факта. Тогда он посмотрит на посрам-
ленные физиономии лжецов и завистников – по-лошадино-
му вытянутые, даже длиннее, чем у лошадей.

Но надо немножко поспать – нет хуже, когда голова несве-
жа.



 
 
 

 
ГЛАВА II

 
«Друг моего врага – мой враг» – истина, проверенная вре-

менем, и абсолютно верная. Можно сделать этого друга сво-
им другом, и тогда он станет врагом врага, но это задача по-
труднее, чем какая другая, ставить ее по отношению к Фи-
дию совершенно немыслимо, в этом человеке Перикл уве-
рен больше, чем в самом себе. Но можно очень сильно уяз-
вить врага, от души поглумясь над его другом, – это тоже да-
ет немалый эффект. Стрела ненависти, направленная в Фи-
дия, на самом деле ищет другую цель – его покровителя
и единомышленника, вождя демократической партии, стра-
тега Афин Перикла. Аристократы все никак не угомонят-
ся, считают, что Перикл попустительствует демосу, чересчур
рьяно заботится о правах простых граждан, не блещущих ни
знатностью происхождения, ни богатством. С аристократами
очень легко находит общий язык Спарта, ревниво следящая
за небывалым взлетом Афин, могущество которых постоян-
но мозолит ей глаза. Плохо, очень плохо, что эллинский мир
разобщен: он сжимается в непобедимый кулак лишь тогда,
когда над Элладой нависает зловещая тень внешнего врага –
вспомнить хотя бы три нашествия персов.

Так думал Перикл, поднимаясь по достаточно крутой до-
роге вверх к Акрополю. Гермы, стоящие обочь пути на рав-
ном расстоянии друг от друга, еще не успели запылиться,



 
 
 

и Периклу показалось, что эти грубые изваяния Гермеса,
периодически взирающие на него с каждого столба, полны
некоторого сочувствия – ведь стратег торопится не на ра-
достный пир по случаю очередной победы над противника-
ми Афин или очередное всенародное торжество.

Нынче вовсю властвовал месяц элафеболион 11, и расти-
тельность, щедро напоенная осенними и зимними дождями,
отзывалась теплому солнцу мощным зеленым выбросом. Пе-
рикл внезапно остановился, постоял несколько мгновений и
вдруг решительно, вызывая удивление прохожих, свернул на
луговину. Кое-где трава была ему по щиколотку, а иногда – и
по колено. Осторожно (а со стороны это выглядело велича-
во), чтобы складки белого тонкотканного гиматия не сдви-
нулись ни на йоту, нагнулся и сорвал несколько ворсистых
стебельков белых, как гиперборейский снег, анемонов, ра-
дуясь им так, как, верно, радуется бедняк, подобрав в пыли
агоры 12 оброненную кем-то золотую декадрахму. «Мало бы-
ваю на природе, – отметил про себя Перикл, – надо выбрать
какой-нибудь из ближайших дней и отправиться с Аспаси-
ей в лес, где ни души». Он представил, как они будут разже-
вывать твердый овечий сыр, запивая его глотком хиосского
вина, разбавленного водой из ручья, как поочередно будут
кормить друг друга солеными оливками, и улыбнулся. От то-
го, что он помечтал о совершенно маленькой житейской ра-

11 Март-апрель.
12 Рынок, рыночная площадь.



 
 
 

дости, его настроение заметно улучшилось. Перикл поднял
глаза вверх. Высоко в небе, прямо над ним парила Зевсо-
ва птица – необыкновенно могучий, с громадным размахом
крыльев орел. «Владыка Олимпа подает мне добрый знак», –
уверился Перикл, и на душе у него стало вовсе покойно. Все,
когда он поднимался и входил в Акрополь, отмечали, что у
Олимпийца приподнятое настроение.

У Парфенона его уже ожидали и друзья, и враги. А также
те, кому предстояло вынести вердикт – оправдать скульптора
еще на стадии следствия или отдать под суд.

Фидий стоял со скрещенными на груди руками и был за-
метно бледен от скрываемого волнения – что приятного, ес-
ли тебя подозревают в корыстолюбии и нечестности? Пусть
ты трижды невиновен, все равно на задворках сознания та-
ится боязнь – а как оно все обернется?

«Как бы порадовался Фукидид, мой заклятый друг, будь
он сейчас здесь, – подумал Перикл, отмечая про себя, как
много на сегодняшнее разбирательство явилось аристокра-
тов и их сторонников. – Для Фукидида свет клином сошелся
на Спарте. Но даже то, что он сын знатного Мелесия, зять са-
мого Кимона 13, не спасло его от изгнания. Фукидид далеко,
но тень его незримо витает здесь. Он и его свора кричали на
всех перекрестках: «Перикл пускает деньги на ветер, делая
из Акрополя красивую игрушку! Перикл и его приспешни-
ки транжирят Делосскую казну, общегреческую, между про-

13 Знаменитый афинский полководец, политический противник Перикла.



 
 
 

чим, казну, направо и налево, даже не догадываясь, что этим
деньгам можно найти более достойное применение! Золото,
предназначенное для войны, идет на статуи и рельефы». Да,
Фукидид из Алопеки далеко, но почему-то кажется, что он
никуда из Афин и не уезжал. О, узколобые! Вместо того, что-
бы подкупать народ щедрыми подарками, не лучше ли по-
заботиться, чтобы руки каждого афинянина не оставались в
вынужденном бездействии. Акрополь, какой он сейчас есть,
составит вечную славу Афин. А те, кто его сейчас возводят
и украшают, зарабатывают себе на пропитание, а не нищен-
ствуют. Что хорошего, если у отца семейства за душой нет
ни обола? 14Да, вот уже несколько десятилетий Афины мо-
гущественны как никогда, и те города, которые просят у них
защиты и покровительства, платят за это. В наибольшей це-
лости и сохранности общегреческая казна именно здесь, в
Афинах, а не на острове Делос. Слабый всегда в некоторой
зависимости от сильного, это так. Но кто может сказать, что
Афины хоть раз не защитили кого-либо из своих союзников?
А деньги, отданные за защиту и покровительство, принадле-
жат тому, кому они заплачены. И никто не вправе афинянам
указывать, как они их расходуют. Что ж, подумал Перикл,
раньше враги, брызгая слюной, кричали, что мы не так тра-
тим деньги. Теперь обвинение похлеще – близкие ко мне,
Периклу, люди обогащаются за счет государства…

Все это пронеслось в голове афинского стратега, когда он,
14 Мелкая медная монета.



 
 
 

миновав пронаос, 15 вошел в целлу. 16 В храме было простор-
но, а свет, казалось, излучал сам белый мрамор, лучше ко-
торого не отыщется во всей Ойкумене. 17 Колоссальная, в
несколько человеческих ростов хрисоэлефантинная 18 статуя
Афины Парфенос, 19 изваянная Фидием, вовсе не подавляла
своим величием, а сразу же располагала к себе – наверное, в
душе каждого афинянина рождалось чувство, подобное то-
му, которое испытывает дитя при виде строгой, но любящей
и заботливой матери. Это была уже не первая статуя богини,
созданная Фидием. Перикл хорошо помнил его бронзовую
Афину Лемнию, которую не столь еще знаменитому мастеру
заказали отплывающие на Лемнос колонисты. Они верили,
что умиротворенная их даром великая богиня-воительница
поспешествует счастливому исходу их предприятия. Та Фи-
диева Афина мало походила на эту – потому, верно, что вой-
на с мидийцами 20 уже была на исходе, и скульптор, точно
предвкушая всю прелесть наступающего выстраданного ми-
ра, изобразил ее простоволосой, левой рукой она не вздыма-

15 Входные сени храма.
16 Целла, или наос – основное помещение храма, где находилась культовая ста-

туя.
17 Населенная человеком часть земли. Гекатей Милетский, у которого встреча-

ется первое описание Ойкумены, включал в это понятие Европу (кроме Север-
ной), Северную Африку, Малую и Переднюю Азию, Индию.

18 То есть, сделанная из золота и слоновой кости.
19 Девы Афины.
20 М и д и й ц ы, м и д я н е – персы.



 
 
 

ет копье, а опирается на него, как на дорожный посох. Щит,
как и шлем, который богиня держит в правой руке, уже ей не
надобен, он вообще отсутствует. Ни надменности, ни суро-
вости – одна лишь спокойная гордость и прекрасная женская
красота, заключенная в полном обаяния лице, безупречной
фигуре да мягко струящихся кудрях. Что-то от этого ранне-
го творения скульптора сообщилось, передалось, вольно или
невольно, его, несомненно, лучшему творению – статуе Зев-
са Олимпийского, восседающего на троне из черного эбено-
вого дерева, украшенного драгоценными камнями. Громо-
вержец внушает не страх, а любовь и безграничное доверие
к себе – как отец, коему ведомо, на какие проказы способны
его шаловливые дети, к которым он весьма снисходителен и
добр. Зевс Фидия, несомненно, являет собой предел совер-
шенства, как, собственно, и величественная статуя Афины
Парфенос, чьи лицо, руки и ноги выполнены из подкрашен-
ной слоновой кости, а одеяние и доспехи – из золота раз-
ных, на которые только способны греческие мастера, оттен-
ков. Жаль только, что им не ведом секрет странного розо-
вого золота, в который сегодня окрасилось рассветное небо.
А как изумительно красивы рельефы – мастер снабдил ими
не только щит и сандалии воительницы и заступницы, но и
постамент.

Перикл внимательно посмотрел в лицо Девы Афины – на
миг показалось, что ее алые, подкрашенным пурпуром (дра-
гоценным соком, добытым из морских улиток-багрянок) гу-



 
 
 

бы чуть улыбнулись ему.
В храме, где еще до последнего мгновения слышалась ти-

хая разноголосица, воцарилась полная тишина. Филет, глава
следственной комиссии, член «совета пятисот», возгласил:

–  Итак, Фидий, сын Хармида из Афин, управляющий
строительными работами на Акрополе, скульптор, обвиня-
ется своим помощником Меноном в том, что при сооруже-
нии статуи Афины Парфенос, установленной в этом храме,
он присвоил себе талант 21 и четверть таланта отпущенного
ему в распоряжение золота. Перикл, стратег Афин, обратил-
ся к народному собранию с просьбой не доводить дела до
суда, так как он и Фидий легко могут доказать невиновность
последнего. Каковы же ваши доказательства и где они?

Перикл отвечать не спешил. Он посмотрел на Менона,
точно еще раз пытаясь понять, что подвигло того на откро-
венную клевету – зависть к непревзойденному Фидию или
щедрые посулы тех, кто подговорил его на этот шаг? Ско-
рее, последнее. Хотя, может быть, и то, и другое вместе. Ме-
нон, далеко небесталанный человек, сейчас вызывал в нем
откровенное отвращение, которое Перикл по привычке ис-
кусно прятал. «Этот негодяй, который несколько дней про-
сидел на площади, вознося молитвы богам, и надоел всем
прохожим просьбой разрешить ему сделать безнаказанный
донос на Фидия, похож сейчас на крысу, которую загнали в

21 Самая крупная весовая и денежно-счетная единица в Древней Греции. Ат-
тический талант составлял 26,2 кг, эгинский – 36,2 кг.



 
 
 

тупик, – подумал Перикл. – Зато в глазах Гликона, который
покровительствовал клеветнику, так и горят торжествующие
огоньки».

– Где же ваши доказательства? – с некоторым недоумени-
ем повторил Филет.

– В пяти шагах от тебя, – спокойным взмахом руки указал
на статую Перикл.

Филет в удивлении поднял редкие рыжеватые брови:
– Поясни, пожалуйста, Перикл, что ты имеешь в виду?
– Я сделаю это незамедлительно, но сначала хочу еще раз

уточнить: сколько золота было отпущено народным собра-
нием на сооружение статуи Афины Парфенос?

Филет заглянул в свиток, хотя помнил цифру на память:
– Сорок четыре с половиной таланта.
– Аттического таланта? – полуутвердительно спросил Пе-

рикл, который, конечно же, тоже знал эту цифру назубок.
– Разумеется, вес определялся в аттических, а не эгинских

талантах.
– Позволишь ли ты мне, достойнейший Филет, справиться

у уважаемого Фидия: это соответствует истине?
Филет, переведя взгляд с Перикла на Фидия, кивнул в

знак согласия.
– Да, правильно, – подтвердил скульптор.
–  Прежде чем доказать, что обвинение величайшего

скульптора Эллады, в чьей честности я абсолютно не сомне-
ваюсь, высосано из пальца, хочу заметить, что весьма рас-



 
 
 

пространенное мнение, будто к рукам человека, у которого
в распоряжении слиток золота, обязательно прилипнет хоть
одна пылинка, не такое уж и верное. Дело в том, какие это
руки – на чистых золото не остается.

– Мы высоко ценим твое красноречие, о, Перикл, но не
пора ли перейти к делу?

– Твое нетерпение, Филет, мне понятно. Что ж, остается
лишь взвесить золото.

– Каким образом? – изумился Филет, а враги Перикла,
и в первую очередь Гликон, злорадно улыбнулись. – Ты хо-
чешь разрушить эту безусловно замечательную статую, ко-
торая создавалась не один месяц и даже год?

– Зачем же? Боги, как известно, тоже одеваются и разде-
ваются. Надеюсь, Афина Парфенос простит нам этот вынуж-
денный шаг. Фидий, распорядись, ты ведь лучше знаешь, как
это сделать.

Ах, надо было видеть, какими круглыми, точно медные
оболы, сделались глаза у тех, кто уже готов был праздно-
вать победу. Почтенные граждане невольно ахнули, когда на
толстых вервиях специальных лебедок золотая одежда боги-
ни, дрогнув и распахнувшись, приподнялась вверх ладони на
полторы и, придерживаемая дюжими рабами, тихо отъехала
в сторону.

– Кладите золото на весы, – сказал Перикл. – Они пока-
жут, кто прав.

Да, стратег умел владеть собой. Даже тогда, когда объяви-



 
 
 

ли, что вес золотого одеяния Афины Парфенос абсолютно
точно соответствует названной Филетом цифре, он никак не
обнаружил своих чувств. Мысленно, правда, похвалил себя
за предусмотрительность – не зря рекомендовал Фидию най-
ти такое инженерное решение, чтобы в любой момент золото
легко можно было отделить от статуи, не повредив ее. Ведь
он, между прочим, предвидел подобные наветы. А еще ду-
мал о том, что, если когда-нибудь для Афин настанет чер-
ный день, драгоценный покров богини, этот своеобразный
неприкосновенный запас государства, можно будет, скрепя
сердце, отдать на переплавку.

Наслаждаться видом посрамленных врагов Перикл не за-
хотел – это было бы ниже его достоинства, зато у него воз-
никло желание еще раз обойти свое детище – реконструиро-
ванный, а если точнее, заново отстроенный Акрополь. Пер-
вого стратега Афин сопровождала небольшая свита, состо-
ящая из его друзей и почитателей, среди которых выделя-
лись Софокл, Иктин, Сократ, Калликрат и совсем еще моло-
дой, но уже знаменитый врач Гиппократ. Позже, когда ста-
тую Девы Афины опять одели в золотой наряд, к ним присо-
единился и Фидий. Перикл никуда не торопился. Он вооб-
ще по натуре был несуетлив, а здесь, на прославленном хол-
ме, известном не только в Элладе, но и многих сопредельных
странах, он, если бы не государственные заботы, мог нахо-
диться часами, ведь Акрополь – его воплощенная мечта, при
виде которой он испытывал те же чувства, какие обуревают



 
 
 

мастера наедине с любимым творением.
Перикл, то жадно вглядываясь в архитектурный ансамбль

в целом, то бегло, но опять таки цепко вбирая глазами от-
дельные его фрагменты, поймал себя на странной мысли, что
вся прелесть мира, остающегося за пределами холма, – зеле-
ные деревья, голубая вода рек и морей, красные, лиловые,
желтые и прочие цветы, окрестные, покрытые густыми леса-
ми горы 22 с совсем редкими, почти телесного цвета пропле-
шинами, жилища людей – будто отодвигается на немыслимо
далекие задворки Ойкумены, пропадает, исчезает вовсе. Бе-
лый камень и синее небо – это и есть вечность. Да, здесь, на
Акрополе, сильнее и острее, чем где бы то ни было, пахнет
именно вечностью. И что перед ее ликом человек?…

Если бы не дыхание тех, кто шел за ним, тихо переговари-
ваясь и перешептываясь, Олимпиец еще долго бы пребывал
в этом состоянии полной отстраненности от всего сиюминут-
ного. Но ему, не желая того, напомнили, что он не один. Пе-
рикл резко обернулся к спутникам:

– Пытаюсь разгадать, в чем тайна Акрополя. Есть ведь в
Аттике холмы и горы повыше, чем тот, на котором он сто-
ит. Но почему-то именно здесь хочется думать о высоком и
вечном. Вот только что я просто-напросто оторвался от зем-
ли. Не потому ли, что, поднимаясь на Акрополь, мы стано-
вимся чуть-чуть ближе к богам? А, может, это они милости-
во спускаются нам навстречу, – Перикл задумчиво потере-

22 В древности горы Эллады отличались буйным растительным покровом.



 
 
 

бил короткую свою бороду и остановил взгляд на архитек-
торах Иктине и Калликрате. – Вот вы возвели Парфенон –
лучшее из того, что я когда-либо видел. Ясность пропорций,
безупречная симметрия…

–  Прости, что перебиваю тебя, Перикл, но симметрию
обожают не только архитекторы, но и историки. Жаль, что
Геродот сейчас не с нами, – сказал Сократ, имея в виду при-
вычку того разделять волосы пробором посередине, а боро-
ду раздваивать. Среди эллинов это было немодно, и Герод-
от, немало постранствовав по белу свету, наверняка перенял
манеру так причесываться у восточных вельмож.

Перикл улыбнулся, никак не гневаясь, что философ обо-
рвал его на мысли:

– Зачем тебе Геродот, если совсем рядом с тобой Софокл?
Все засмеялись – два искусно завитых локона, словно от-

талкиваясь друг от дружки, делили пополам бороду велико-
го трагика.

– Мнесикл, нисколько не отступая от этих же принципов,
построил Пропилеи 23 – выше всякой похвалы. Ты, Калли-
крат, заканчиваешь сооружать храм Ники Аптерос 24– я пре-
клоняюсь перед твоим гением. Но, что поразительно, любу-
ясь в который уж раз застройкой Акрополя и оценивая ее,
я вдруг заметил: а ведь в целом она зиждется на свободной
асимметрии, которая любую неровность, покатость, впадин-

23 Парадный вход на Акрополь, его мраморные северо-западные ворота.
24 Храм Победы Бескрылой.



 
 
 

ку делает необъяснимо выигрышными. Здания разнятся по
форме, размерам и высоте, но удивительно уравновешивают,
как бы дополняют друг друга. Контрасты внезапно теряют
резкость и превращаются в элемент гармонии. Итак, асим-
метрия. Тщательно продуманная, гениально выверенная и,
самое главное, свободная! Да-да, свободная. Мал территори-
ей наш Акрополь, но, согласитесь, он как нельзя лучше выра-
жает свободолюбие народа Афин. Свободный народ рождает
свободных художников. Нравится это лакедемонянам 25 или
нет, но именно сюда к нам съезжается цвет Эллады – поэты,
философы, актеры, скульпторы, мастера вазописи, музыкан-
ты. Не потому ли, что они словно внимают любимому совету
Сократа, который он раздает направо и налево, на всех го-
родских перекрестках: «Слушайся собственного внутренне-
го голоса!». Этот голос и говорит: «Красота, гармония и сво-
бода неотделимы от Афин». Никаким пробором, пусть про-
стит меня Софокл, нельзя разъять это триединство. Можно
лишь гордиться тем, что мы создали такую державу.

– Скажи, о, высокочтимый Перикл, как долго, по-твоему,
простоит наш Акрополь? – как-то уж чересчур в лоб спросил
Калликрат и тут же смущенно отвел глаза, будто устыдясь
своего не очень-то умного вопроса. Однако Перикл, при все-
общем молчании, понимающе, очень серьезно кивнул зодче-
му.

– Увы, разве кто-нибудь из смертных в силах проникнуть
25 Спартанцы.



 
 
 

взором сквозь завесу времени? Несколько минут назад, на-
чисто позабыв о тех, кто лелеял надежду устроить позор-
ное судилище над честнейшим Фидием, я вдруг осознал, что
здесь, на Акрополе, дышит сама вечность… Не знаю, право,
Калликрат… Пока нам будут благоволить боги… – Повину-
ясь странному наитию, стратег поднял глаза вверх – прямо
над его головой, как и давеча, застыла неподвижно Зевсова
птица – орел. Несмотря на неимоверное расстояние, было
видно, что властелин неба даже не шевелит крыльями – его
удерживают в одной и той же точке невидимые воздушные
потоки. И опять Перикл подумал, что сам отец богов изъяв-
ляет ему свое благорасположение. Значит, то, что так и про-
сится сейчас у него с языка, чистая правда: – Акрополь, по-
лагаю, будет стоять и стоять. Может быть, даже вечно? И это-
го не исключаю. Впрочем, секрет сей хорошо ведом Фидию,
вот его и попытайте.

Скульптор не счел нужным скрыть недоумение – что, ин-
тересно, имеет в виду Перикл? Одно ясно – в этой необык-
новенной голове вызрел какой-то весьма хитроумный довод.

– Смелее, Фидий! Ты среди друзей, поэтому выкладывай
все как на духу, – уже откровенно веселился стратег, что, в
общем-то, было ему не очень свойственно.

– Не томи нас, Олимпиец. Полагаю, о секрете мы услы-
шим как раз из твоих уст. А я, признаюсь, сильнее других
сгораю от любопытства.

– Хорошо, – к Периклу опять возвратилось серьезное на-



 
 
 

строение. – Кстати, а не присесть ли нам? Вон те две скамьи,
кажется, уже давно поджидают нас.

Солнце перевалило зенит, и черный мрамор скамей, будто
изголодавшись по весеннему теплу, жадно, ненасытно впи-
тывал его, зная, что с наступлением сумерек с ним опять
придется распрощаться. Усевшись, Перикл аккуратно стрях-
нул с сандалий легкую пыль и с наслаждением вытянул но-
ющие ноги, отметив про себя, что те длинные пешие пе-
реходы, которые он когда-то, играючи, преодолевал в воен-
ных экспедициях, сейчас, пожалуй, не осилит. Жаль, ох, как
жаль, что боги не даровали простым смертным вечную мо-
лодость.

– Что ты, Фидий, можешь сказать о Поликлете или, допу-
стим, Мироне?

– Величайшие ваятели Эллады. И ты это знаешь не ху-
же меня. «Дискобол» Мирона как нельзя лучше передает
энергию движения. Пожалуй, Мирон первым отказался от
статики, столь присущей архаичным куросам. 26Поликлетов
же «Дорифор» 27 – это канон красоты и гармонии челове-
ческого тела. Канон, в основе которого математическая точ-
ность. Будь сейчас Пифагор жив, он, с его преклонением пе-
ред мистикой чисел, наверняка бы сказал похвальное слово в
честь Поликлета. Если позволишь, напомню тебе изречение
самого Поликлета: «Успех произведения искусства зависит

26 Изваяния обнаженных юношей.
27 «Копьеносец».



 
 
 

от многих числовых отношений, причем всякая мелочь име-
ет значение». Между прочим, создавая «Копьеносца», он, не
поверишь, буквально каждую часть тела, то, как она соотно-
сится с другими, вымерил в пальмах. 28 Но что значит гений
художника: юноша с копьем безбоязненно смотрит вперед,
шаг его совершенно спокоен, это воистину свободный эллин.
Поликлет отлил статую из бронзы, и у меня такое ощуще-
ние, что расплавленный металл, растопив холод цифр, сни-
зил свою температуру до обычного тепла человеческого тела.

– Ну, а рассказывать о том, что сделал для вящей славы
Афин сам Фидий, видимо, излишне. Не знаю, прав ли я, но в
сравнении с Поликлетом и тем же Мироном ты, Фидий, име-
ешь заметное преимущество. Погоди, не горячись, – заметив
негодующий жест скульптора, успокоил его Перикл. – Я во-
все не о том, кто из вас, так сказать, лучше. Насколько из-
вестно, большинство твоих творений изваяны из мрамора. А
камень, уверен, долговечнее, чем металл. Благородная брон-
за, даже если это статуи и статуэтки знаменитых мастеров,
может вновь оказаться в огненном тигле. Ее, если подопрет
нужда, переплавят на щиты, копья, наконечники стрел, все,
что угодно – Арес, 29 как это частенько бывает, отпихнет в
сторону Аполлона… Теперь, надеюсь, вы поняли, в чем сек-
рет Фидия, а заодно и нашего мраморного Парфенона, Ак-
рополя.

28 П а л ь м – ширина ладони.
29 Бог войны у древних греков.



 
 
 

– Ты думаешь, о, мудрый Перикл, что впереди у нас одни
лишь войны? – раздумчиво спросил Иктин.

– Впереди то, что уже осталось позади. Все, к сожалению,
повторяется. А мир улучшается медленно. Может, потому,
что, как изрек Биант, сын Тевтама из Приены, «большинство
людей плохи».

– Неужели, Перикл, ты допускаешь, что когда-нибудь от
былого величия Афин не останется и следа? – заметно вол-
нуясь, спросил Гиппократ.
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