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Аннотация
Роман «Время предательства» продолжает серию

расследований старшего инспектора Армана Гамаша. Этот
обаятельный персонаж создан пером Луизы Пенни,
единственного в мире пятикратного лауреата премии Агаты
Кристи. Психологическая острота и динамизм повествования,
присущие всем детективам Пенни, обещают читателю
захватывающее путешествие по перипетиям сюжета вплоть до
самой развязки.

Для Армана Гамаша настали трудные времена. Его самый
верный и преданный помощник отвернулся от своего наставника.
Отдел по расследованию убийств, который Гамаш кропотливо
создавал многие годы, расформирован, все сотрудники



 
 
 

переведены в другие отделы, а на их место приняты бездельники
и наглецы. Самого Гамаша всячески вынуждают уйти в отставку.
Но прежде чем сделать это, он должен провести последнее
расследование. Из деревни Три Сосны ему приходит сообщение о
том, что пропала подруга Мирны Ландерс, обещавшая приехать к
ней на Рождество. Начиная поиски пропавшей женщины, Гамаш
еще не знает, что под именем Констанс Пино скрывалась одна
из самых знаменитых личностей не только Канады или Северной
Америки, но и всего мира…

Впервые на русском языке!
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***

 
Луиза Пенни – канадская писательница, автор серии де-

тективов об Армане Гамаше, старшем инспекторе отдела
убийств полиции Квебека (в настоящее время вышло 11 ро-
манов). Уже первое ее произведение, «Убийственно тихая
жизнь», завоевало несколько престижных премий в области
детективной литературы, в том числе премию «John Creasy
New Bloody Dagger». Каждый последующий ее роман мгно-
венно становился бестселлером. Пенни – первый автор, пять
раз получивший премию «Agatha Award».



 
 
 

 
***

 
Потрясающе. Пенни, как настоящий виртуоз, исполняет

сложные вариации на тему ключа к разгадке, спрятанного на
самом видном месте.

Publishers Weekly
Гамаш – удивительно сложный и привлекательный герой,

которому суждено стать одним из классических литератур-
ных детективов.

Kirkus Reviews
Вы не найдете деревню Три Сосны на карте… хотя Луиза

Пенни сделала и саму деревню, и ее жителей столь реальны-
ми, что вам захочтеся непременно отыскать ее.

The Chicago Tribune
Читать романы Луизы Пенни – редкостное удовольствие.
People



 
 
 

 
Глава первая

 
Одри Вильнёв знала: то, что возникает перед ее мыслен-

ным взором, никак не может происходить на самом деле.
Взрослая женщина, она прекрасно понимала разницу меж-
ду видением и реальностью. Но каждое утро, отправляясь на
работу из дома на восточной окраине Монреаля и проезжая
по туннелю Виль-Мари, она видела это. Слышала. Чувство-
вала, как оно происходит.

Первым знаком станет красная вспышка стоп-сигналов,
когда водители ударят по тормозам. Грузовичок впереди за-
вихляет, его занесет, бросит в сторону. Дьявольский визг
шин отразится эхом от безжалостных стен и обрушится на
Одри, поглотив ее целиком. Гудки, вой сигнализации, скре-
жет тормозов, крики людей.

А затем она увидит, как огромные бетонные блоки начнут
отваливаться от потолка, таща за собой клубок металличе-
ских вен и связок. Туннель вывернет наружу свои внутрен-
ности, удерживавшие всю структуру. Удерживавшие сам го-
род Монреаль.

До нынешнего дня.
А потом, потом… овал света в конце туннеля закроется.

Словно глаз.
И наступит темнота.
И долгое, долгое ожидание твоего превращения в лепеш-



 
 
 

ку.
Каждое утро и каждый вечер, когда Одри Вильнёв проез-

жала по этому инженерному чуду, соединяющему один ко-
нец города с другим, оно рушилось.

– Все будет в порядке, – с улыбкой сказала она себе.  –
Ничего не случится.

Она включила музыку погромче и принялась подпевать
вслух.

И все же ее пальцы на рулевом колесе стало пощипывать,
потом они похолодели и занемели, сердце забилось учащен-
но. Струя жидкой грязи брызнула на лобовое стекло. Двор-
ники смели ее, оставив полумесяц в мутную полоску.

Движение машин замедлилось и наконец совсем прекра-
тилось.

Одри широко раскрыла глаза. Такого прежде не случа-
лось. Езда по туннелю и та вызывала ужас, что уж говорить
про остановку. Мозги у нее отключились.

– Все будет хорошо.
Но из-за невыносимого шума в голове Одри не услышала

собственного голоса, такого тонкого и слабого.
Она нажала локтем на блокиратор дверей. Не для того,

чтобы никто к ней не ворвался, а чтобы самой не выскочить
наружу. Слабая попытка не позволить себе распахнуть дверь
и бежать, с криком бежать прочь из туннеля. Она ухватилась
за руль. Крепко ухватилась. Крепко. Еще крепче.

Взгляд ее заметался по заляпанному грязью отбойнику,



 
 
 

по потолку, по дальней стене.
Трещины.
Господи, трещины.
И небрежные попытки их залатать.
Не отремонтировать – спрятать.
«Это не значит, что туннель сейчас обрушится», – успо-

каивала она себя.
Но трещины расширялись, заглушая голос разума. Ожили

все монстры ее воображения и стали рваться наружу, пыта-
ясь протиснуться сквозь эти щели.

Одри выключила музыку, чтобы сосредоточиться, все ее
чувства обострились. Машина впереди чуть продвинулась.
И тут же остановилась.

– Давай, давай, давай, – взмолилась Одри.
Она оказалась в ловушке и была напугана. Бежать некуда.

Туннель ужасен, но то, что ждало ее под серым декабрьским
небом, было еще хуже.

Одри знала это много дней, недель, месяцев, даже лет, ес-
ли уж быть откровенным. Монстры существовали. Они жили
в трещинах туннеля, в темных переулках, в рядах аккурат-
ных стандартных домиков. Их звали Франкенштейн, Драку-
ла, Марта, Дэвид, Пьер. И они всегда оказывались там, где
ты их совсем не ожидаешь увидеть.

Она посмотрелась в зеркало заднего вида и встретила
взгляд испуганных карих глаз. Но в отражении она увидела и
свое спасение. Свою серебряную пулю. Свой осиновый кол.



 
 
 

Это было красивое вечернее платье.
Она создавала его долгими часами. А ведь могла бы,

должна была бы потратить это время на то, чтобы красиво
упаковать рождественские подарки мужу и дочерям. Испечь
для них сладкие звездочки, ангелочков, веселых снеговиков
с пуговичками из конфеток и глазками из кусочков марме-
лада.

Но каждый вечер, вернувшись домой, Одри Вильнёв шла
прямиком в цокольный этаж и садилась за швейную машин-
ку. Склонялась над тканью изумрудного цвета и вкладывала
все свои надежды в вечернее платье.

Она наденет его в праздничный день, придет на рожде-
ственскую вечеринку, оглядится вокруг и почувствует, как
устремляются к ней удивленные взоры. Вечно одетая старо-
модно, Одри Вильнёв в облегающем зеленом платье окажет-
ся в центре внимания. Но такой успех ей не нужен. Ей требу-
ется привлечь внимание всего лишь одного человека. А по-
том она сможет расслабиться.

Она скинет с себя тяжкий груз и будет продолжать жить
дальше. Проломы будут ликвидированы, трещины заделаны.
Монстры вернутся туда, где им и положено быть.

Впереди виднелся съезд на мост Шамплейна. Обычно она
выбирала другой маршрут, но день сегодня выдался необыч-
ный.

Одри включила поворотник и заметила, как скривился
мужчина в соседней машине. Что это она надумала? Их тут



 
 
 

всех заклинило. Однако Одри Вильнёв заклинило больше,
чем любого из них. Мужчина показал ей средний палец, но
она не обиделась. В Квебеке такой жест считался дружеским
приветствием. Если бы уроженец Квебека когда-нибудь со-
здал автомобиль, то на его капоте он нарисовал бы средний
палец. В обычной ситуации она бы ответила таким же дру-
жеским приветствием, однако сегодня ей было не до этого.

Она встроилась в правый ряд, намереваясь съехать на
мост. От стены ее отделяли всего несколько футов. В одну
из дыр вполне вошел бы ее кулак.

«Все будет хорошо».
Одри Вильнёв знала: многое ждет ее впереди, а вот что-

то хорошее – вряд ли.



 
 
 

 
Глава вторая

 
–  Заведи свою собственную сраную утку,  – проворчала

Рут и прижала Розу к себе, как живое пуховое одеяло.
Констанс Пино улыбнулась, глядя перед собой. Четыре

дня назад ей бы и в голову не пришло обзавестись уткой, но
сегодня она по-настоящему завидовала Рут с ее Розой. И не
только потому, что утка согревала в холодный декабрьский
день.

Четыре дня назад она бы ни за что не решилась покинуть
удобное кресло у камина в бистро и усесться на ледяную ска-
мейку рядом с этой женщиной, то ли пьяной, то ли выжив-
шей из ума.

Четыре дня назад Констанс Пино не подозревала, что теп-
ло приходит в разных формах. Как и здравомыслие. Теперь
она знала это.

– Защи-и-и-и-ита! – прокричала Рут юным хоккеистам на
замерзшем пруду. – Да бога ради, Эйми Паттерсон, даже Ро-
за сыграла бы лучше!

Эйми проехала мимо, и Констанс услышала из ее уст сло-
во, похожее на «шлак». Или на «злак». Или на…

– Они меня обожают, – сообщила Рут то ли Констанс, то
ли Розе. То ли морозному воздуху.

– Они вас боятся, – возразила Констанс.
Рут посмотрела на нее острым оценивающим взглядом:



 
 
 

– Ты все еще здесь? Я думала, ты умерла.
Констанс рассмеялась, ее смех легким дуновением проле-

тел над деревенским лугом и смешался с дымком из труб.
Четыре дня назад ей казалось, что она никогда больше не

засмеется. Но теперь, утопая по щиколотки в снегу и морозя
задницу на скамейке рядом с Рут, она узнала кое-что новое
для себя. Спрятанное здесь, в Трех Соснах, где сохранился
смех.

Некоторое время обе женщины наблюдали за происходя-
щим на деревенском лугу в полном молчании, если не счи-
тать странного покрякивания. Констанс надеялась, что этот
звук производит утка.

Констанс и Рут были почти одногодками, но полными
противоположностями. У первой был мягкий характер, у
второй – жесткий. Констанс свои шелковистые длинные во-
лосы собирала в аккуратный пучок, а Рут свои, непослуш-
ные, коротко стригла. Констанс была любезной, а Рут – рез-
кой. Сплошные края и грани.

Роза зашевелилась и похлопала крыльями. Потом спрыг-
нула с коленей Рут на заснеженную скамейку, сделала
несколько шажков к Констанс, забралась к ней на колени и
устроилась поудобнее.

Рут прищурилась, но не шелохнулась.
С тех пор как Констанс приехала в Три Сосны, снег шел

беспрестанно, днем и ночью. Всю свою взрослую жизнь она
прожила в Монреале и уже забыла, каким прекрасным может



 
 
 

быть снег. Она привыкла к тому, что снег – это нечто такое,
что подлежит уборке. Своего рода мусор с небес.

Но сейчас она видела снег своего детства. Веселый, игри-
вый, яркий и чистый. Чем больше, тем веселее. Не снег –
игрушка.

Он покрывал дома из плитняка, из дерева, из розового
кирпича, окружавшие деревенский луг. Он покрывал бистро
и книжную лавку, пекарню и универсам. Констанс казалось,
что тут поработал алхимик и плодами его трудов стали Три
Сосны. Он создал деревню из воздуха и опустил в долину. А
возможно, крохотная деревня, как и снег, свалилась с небес,
чтобы обеспечить мягкую посадку для тех, кто упадет сле-
дом.

Приехав в деревню, Констанс поставила машину у книж-
ного магазинчика Мирны. Когда снегопад перешел в метель,
она забеспокоилась.

– Переставить машину? – спросила она у Мирны, перед
тем как лечь спать.

Мирна остановилась у окна своего магазина старой и но-
вой книги, обдумывая вопрос.

– По-моему, ей там самое место.
Ей там самое место.
И Мирна оказалась права. Констанс провела беспокойную

ночь, прислушиваясь, не зазвучит ли сирена снегоуборщи-
ка, предупреждающая о том, что нужно откопать и переста-
вить машину. Окна в ее комнате дребезжали под порывами



 
 
 

ветра, швыряющего в них снегом. Она слышала, как вьюга
завывает в ветках деревьев, между домами. Будто какой-то
зверь вышел на охоту. Наконец Констанс уснула, согревшись
под одеялом. Когда она проснулась, метель уже закончилась.
Констанс подошла к окну, предполагая, что вот сейчас уви-
дит свою машину, превратившуюся в белый холмик под тол-
стым слоем нового снега. Но дорога оказалась расчищена, а
все машины откопаны.

Машине Констанс было там самое место.
И Констанс наконец-то тоже.
Снег продолжал идти без перерыва четыре дня и четыре

ночи, прежде чем Билли Уильямс вернулся со своим снего-
уборщиком. И до его возвращения деревня Три Сосны уто-
пала в снегу, отрезанная от внешнего мира. Но это не имело
значения, ведь здесь было все необходимое.

Постепенно семидесятисемилетняя Констанс Пино осо-
знавала, что она чувствует себя на своем месте не потому,
что у нее есть бистро, а потому, что у нее есть бистро Оли-
вье и Габри. Не просто книжный магазин, а магазин Мирны,
пекарня Сары, универсам месье Беливо.

Она приехала сюда самодостаточной городской женщи-
ной, а теперь, засыпанная снегом, сидела на скамье рядом с
сумасшедшей старухой, и колени ей согревала утка.

Так кто из них спятил?
Но Констанс Пино знала: нет, она ничуть не сумасшед-

шая, напротив, она только сейчас взялась за ум.



 
 
 

– Я пришла спросить, не хотите ли вы выпить, – сказала
Констанс.

– Бога ради, старушка, почему же ты с этого не начала? –
Рут встала и отряхнула снежинки с пальто.

Констанс тоже поднялась и протянула ей утку со словами:
– Сперва хотела согреться.
Хмыкнув, Рут приняла и Розу, и шутку.
По дороге они встретили Оливье и Габри, шедших из сво-

ей маленькой гостиницы.
– Метелью геев намело, – заметила Рут.
– Я когда-то был чист, как свежевыпавший снег, – дове-

рительно сообщил Габри Констанс. – А потом меня понесло.
Оливье и Констанс рассмеялись.
– В сторону Мэй Уэст? – спросила Рут. – А Этель Мерман1

не заревнует?
– Тут места хватит для всех, – сказал Оливье, глядя на

своего крупного партнера.
Констанс прежде никогда не имела дела с гомосексуала-

ми, а если и имела, то не ведала об этом. Знала о них лишь
то, что они – это «они». Не «мы». И «они» были извращен-
цами. Если же она пребывала в благодушном настроении, то
считала гомосексуалов дефективными. Больными.

Но в основном она думала о них неодобрительно. Даже с

1 Мэй Уэст (1893–1980) – американская актриса, секс-символ и одна из самых
скандальных звезд своего времени. Этель Мерман (1908–1984) – американская
актриса и певица, вела бурную сексуальную жизнь.



 
 
 

отвращением. Если вообще думала.
Однако четыре дня назад ее взгляды начали меняться. С

тех пор как пошел снег и деревенька оказалась отрезанной от
большого мира. С тех пор как она узнала, что именно Оли-
вье, к которому она поначалу отнеслась с прохладцей, отко-
пал ее машину. По доброй воле и без лишних слов.

С тех пор как она увидела из окна своей спальни над
книжным магазином Мирны, что Габри, согнувшись под на-
пором ветра и снега, несет кофе и теплые круассаны жите-
лям деревни, не сумевшим добраться до бистро к завтраку.

На ее глазах он доставил еду, потом очистил от снега их
крылечки, лестницы и дорожки.

И ушел. Направился к следующему дому.
Констанс почувствовала, как Оливье надежно поддержи-

вает ее под локоть своей твердой рукой. Если бы сейчас в
деревне оказался кто-то со стороны, что бы он подумал? Что
Габри и Оливье – ее сыновья?

Она бы не возражала.
Констанс вошла в бистро и ощутила ставший знакомым

запах. Темные деревянные балки и широкие сосновые дос-
ки пола успели за прошедший век пропитаться запахом го-
рящих кленовых поленьев и крепкого кофе.

– Сюда!
Констанс пошла на голос. Сквозь окна, разделенные сред-

никами, проникал тусклый декабрьский свет, почти не осве-
щавший бистро. Ее глаза скользнули по большим каминам в



 
 
 

обоих концах зала: там плясали веселые язычки пламени, а
вокруг каминов стояли удобные диваны и кресла. В центре
бистро располагались старинные сосновые столы, на кото-
рых поблескивали серебряные приборы и стояли разномаст-
ные тарелки тонкого фарфора. Большая пушистая елка в уг-
лу мигала красными и зелеными огоньками, на ее ветвях бы-
ли хаотично развешены всевозможные безделушки, шарики,
сосульки.

Несколько посетителей, сидевших в креслах, попивали
кофе с молоком или горячий шоколад и читали вчерашние
газеты на французском и английском.

Оклик раздался из дальнего конца зала, и хотя Констанс
еще не видела женщину отчетливо, она точно знала, кто ее
зовет.

– Я взяла для вас чай.
Мирна стояла в ожидании у одного из каминов.
– Ты бы поговорила с ней, – сказала Рут, садясь на лучшее

место у огня и кладя ноги на скамеечку.
Констанс обняла Мирну, почувствовала ее мягкое тело

под толстым свитером. Хотя Мирна была крупной черноко-
жей женщиной лет на двадцать моложе ее, она казалась Кон-
станс матерью и даже пахла как ее мать. Поначалу это выби-
вало Констанс из колеи, словно кто-то слегка подталкивал
ее. Но потом она приобрела вкус к объятиям Мирны.

Прихлебывая чай, Констанс поглядывала на пляшущие
язычки пламени и вполуха слушала разговор Мирны и Рут о



 
 
 

последней партии книг, доставку которых задержал снег.
Она поймала себя на том, что согрелась и начинает кле-

вать носом.
Четыре дня. И вот уже у нее появились два сына-гея, боль-

шая черная мама и спятившая подружка-поэтесса, а сама она
стала подумывать, не обзавестись ли уткой.

Нет, совсем не этого ожидала она от своей поездки.
Она задумалась, загипнотизированная огнем. Вряд ли

Мирна понимала, зачем Констанс приехала. Зачем нашла ее
по прошествии стольких лет. Было очень важно, чтобы Мир-
на поняла, но теперь время истекало.

– Снег прекращается, – сказала Клара Морроу.
Она провела рукой по волосам, пытаясь привести их в по-

рядок, однако получилось только хуже.
Констанс встряхнулась, осознав, что пропустила момент

появления Клары.
Она познакомилась с ней в первый же день приезда в Три

Сосны. Их с Мирной пригласили на обед, и Констанс, кото-
рая рисовала себе тихий обед наедине с Мирной, не сумела
вежливо отказаться от приглашения. Поэтому они облачи-
лись в пальто и сапожки и двинулись к Кларе.

Предполагалось, что их будет трое, и она ожидала этого с
опаской, но тут явилась Рут Зардо со своей уткой, и вечер
из плохого превратился в провальный. Утка Роза весь вечер
покрякивала что-то похожее на «фак, фак, фак», а Рут бес-
конечно пила, бранилась, всех оскорбляла и перебивала.



 
 
 

Констанс, конечно, слышала про нее. Награждение сей по-
этессы премией генерал-губернатора практически означало,
что Канада готова иметь съехавших с катушек, озлобленных
лауреатов в области поэзии.

Но кто тебя обидел так,
что ран не залечить,
что ты теперь любую
попытку дружбу завязать с тобой
встречаешь, губы сжав?

Вечер шел, и Констанс поняла, что это хороший вопрос.
Ей хотелось задать его спятившей поэтессе, но она осте-
реглась из опасения, что в ответ у нее спросят то же самое.

Клара приготовила омлет с расплавленным козьим сыром,
к которому прилагались зеленый салат и свежие, еще теплые
багеты. Ели они в большой кухне, а когда закончили и Мир-
на приготовила кофе, Рут и Роза отправились в гостиную, а
Клара повела Констанс в свою мастерскую. Там было тесно
от кисточек, палитр, полотен. Пахло масляными красками,
скипидаром и перезрелыми бананами.

– Питер не отстал бы от меня, пока бы я тут не убрала, –
заметила Клара, глядя на этот кавардак.

За обедом Клара рассказывала, что они с мужем расста-
лись. Констанс изображала сочувствие, размышляя, не вы-
браться ли ей отсюда через окно в туалете. Умереть в снегу
от холода немногим хуже, разве нет?



 
 
 

И вот Клара снова заговорила о муже. Об изгнанном му-
же. Выволакивала на свет божий свое белье. Выдавала по-
дробности. Это было неприглядно, неприлично и ненужно.
И Констанс захотелось поскорее домой.

Из гостиной то и дело раздавалось «фак, фак, фак», при-
чем она не могла разобрать, чей это голос – утки или поэтес-
сы.

Клара прошла мимо мольберта. На полотне виднелись
призрачные очертания того, что со временем могло превра-
титься в человека. Констанс без особого энтузиазма после-
довала за Кларой в дальний конец мастерской, где та вклю-
чила лампу, осветив маленькое полотно.

Поначалу оно показалось Констанс неинтересным, совер-
шенно непримечательным.

– Я бы хотела вас написать, если не возражаете, – сказала
Клара, не глядя на гостью.

Констанс ощетинилась. Неужели Клара узнала ее? Неуже-
ли ей известно, кто она такая?

– Вообще-то, возражаю, – ответила она твердым голосом.
– Я вас понимаю, – сказала Клара. – Не уверена, что я

была бы в восторге, пожелай кто-то написать меня.
– Почему?
– Я боюсь того, что во мне могут увидеть.
Клара улыбнулась и пошла назад к двери. Констанс дви-

нулась за ней, но напоследок еще раз взглянула на малень-
кий портрет. На нем была изображена Рут Зардо, которая



 
 
 

теперь заснула и похрапывала на диване в гостиной. На кар-
тине старая поэтесса тонкими, похожими на когти пальцами
вцепилась в синюю шаль, стягивая ее у горла. Вены и сухо-
жилия на ее шее просвечивали сквозь кожу, прозрачную, как
папиросная бумага.

Кларе удалось передать ожесточенность Рут, ее одиноче-
ство, ее неистовство. И Констанс вдруг поняла, что не в си-
лах оторвать глаз от портрета.

У дверей мастерской она оглянулась. Ее глаза утратили
прежнюю остроту, но, чтобы увидеть то, что сумела передать
Клара, и не требовалось особой остроты. Клара изобразила
Рут, но и еще кого-то. Образ, который Констанс помнила со
своего коленопреклоненного детства.

Это была старая полоумная поэтесса, но также и Дева Ма-
рия. Матерь Божья. Забытая, обиженная. Всеми покинутая.
Взирающая на мир, который больше не помнил, кого она ро-
дила ему.

Констанс порадовалась, что не дала разрешения написать
свой портрет. Если так Клара видела Матерь Божью, то что
она увидит в Констанс?

Позднее тем вечером Констанс, словно случайно, снова
подошла к дверям мастерской.

Единственная лампа по-прежнему освещала портрет, и
даже от дверей Констанс видела, что хозяйка мастерской
изобразила не просто безумную Рут. И не просто забытую
и озлобленную Марию. Пожилая женщина смотрела вдаль.



 
 
 

В мрачное, одинокое будущее. Но… Но… Где-то там, почти
недосягаемое, едва намеченное, было что-то еще.

Клара передала отчаяние, но также и надежду.
Констанс взяла кофе и вернулась к Рут и Розе, Кларе и

Мирне. Она стала прислушиваться к ним. И начала, пока
лишь начала понимать, каково это – уметь увидеть суть че-
ловека.

Это случилось четыре дня назад.
А теперь она складывала вещи и собиралась уезжать. Еще

одна чашечка чая в бистро – и ее здесь не будет.
– Не уезжайте, – прозвучал тихий голос Мирны.
– Я должна.
Констанс отвела глаза от Мирны. Уж слишком много в

их взгляде было личного. Она посмотрела на тронутое мо-
розцем окно, за которым лежала засыпанная снегом дерев-
ня. Сгущались сумерки, и на домах и деревьях загорались
рождественские огоньки.

– Могу я вернуться? На Рождество?
Последовало долгое, долгое молчание. И все старые стра-

хи Констанс воспряли, выползая из этого молчания. Она
опустила глаза на руки, аккуратно сложенные на коленях.

Она подставилась. Позволила себе поверить, что она в
безопасности, что ее любят, что ей рады.

Но тут на ее руку легла большая ладонь.
– Я буду рада, – сказала Мирна и улыбнулась. – Мы славно

повеселимся!



 
 
 

–  Повеселимся?  – переспросил Габри, шлепнувшись на
диван.

– Констанс вернется на Рождество.
– Замечательно. Можете приехать на рождественское бо-

гослужение. Мы поем все хиты: «Тихая ночь», «Первое Рож-
дество»…

– «Двенадцать геев Рождества»2, – подхватила Клара.
– «И в голубые небеса», – добавила Мирна.
– Сплошная классика, – подытожил Габри. – Впрочем, на

сей раз у нас будет кое-что новенькое.
– Я надеюсь, не «О святая ночь», – сказала Констанс. – Не

уверена, что я готова для этого3.
Габри рассмеялся:
– Нет. «Гуронская рождественская песня». Вы ее знаете?
Он пропел несколько тактов старинной квебекской песни.
– Мне нравится, – кивнула Констанс. – Но ее теперь никто

не поет.
Впрочем, не стоило удивляться тому, что в этой малень-

кой деревне она нашла нечто почти утраченное остальным
миром.

Констанс попрощалась, и под восклицания «À bientôt!»4

2 Обыгрывается название известной рождественской песни «Двенадцать дней
Рождества».

3 В этой рождественской песне верующих призывают встать на колени и ждать
спасения.

4 До скорого! (фр.)



 
 
 

они с Мирной пошли к ее машине.
Констанс включила двигатель, чтобы прогрелся. Для иг-

ры в хоккей на пруду было уже темновато, и дети уходили с
площадки, брели по снегу на коньках, опираясь на клюшки.

Констанс поняла: либо сейчас, либо никогда.
– Мы тоже играли, – сказала она, и Мирна проследила за

ее взглядом.
– Играли в хоккей?
Констанс кивнула:
– У нас была своя команда. Нас тренировал отец, а мама

за нас болела. Это был любимый вид спорта брата Андре.
Она поймала взгляд Мирны. «Так, – подумала она. – Дело

сделано». Наконец-то ее грязная тайна раскрыта. Когда она
вернется, у Мирны будет тысяча вопросов. И Констанс зна-
ла, что теперь она сможет на них ответить.

Мирна проводила подругу взглядом и больше не вспоми-
нала об этом разговоре.



 
 
 

 
Глава третья

 
– Подумайте хорошенько, – произнес Арман Гамаш ней-

тральным голосом.
Почти нейтральным. Но во взгляде его умных карих глаз

никакой нейтральности не было.
Их взгляд был жестким, холодным. Непреклонным.
Гамаш смотрел на агента поверх полукруглых очков и

ждал.
В комнате для совещаний воцарилась тишина. Шуршание

бумаги, дерзкое, пренебрежительное перешептывание – все
стихло. Даже веселое переглядывание прекратилось.

Все уставились на старшего инспектора.
Инспектор Изабель Лакост, сидевшая рядом с ним, обвела

взглядом собравшихся агентов и инспекторов. Шла ежене-
дельная летучка отдела по расследованию убийств Квебек-
ской полиции. Обычно они собирались для того, чтобы поде-
литься идеями и информацией по расследуемым делам. Если
прежде такие летучки были продуктивными, то теперь Ла-
кост стала их побаиваться.

И если у нее возникали такие ощущения, то что уж гово-
рить о старшем инспекторе?

Впрочем, трудно было сказать, что думает и чувствует
шеф.

Изабель Лакост знала его лучше, чем кто-либо из присут-



 
 
 

ствующих. Она вдруг с удивлением поняла, что дольше всех
служила под его началом. Остальных людей из старой гвар-
дии перевели либо по просьбе, либо по приказу старшего су-
перинтенданта Франкёра.

А сюда стали направлять всякую шваль.
Самый успешный в стране отдел по расследованию

убийств был уничтожен, умелые детективы заменены на ле-
нивых, наглых, некомпетентных громил. Впрочем, таких ли
уж некомпетентных? В качестве детективов – безусловно, но
в этом ли состояла их работа?

Нет, конечно. Лакост знала (и, как она подозревала, Га-
маш тоже знал), почему новые люди оказались в отделе. Во-
все не для расследования убийств.

Невзирая ни на что, старшему инспектору Гамашу ка-
ким-то образом удавалось управлять ими. Контролировать
их. Хотя и весьма условно. Лакост чувствовала, что баланс
сил меняется. С каждым днем в отделе появлялись все новые
агенты. И она видела, как они обмениваются понимающими
улыбками.

Лакост ощущала, как в ней нарастает злость.
Безумие толпы. Безумие нахлынуло на их отдел. И каж-

дый день старший инспектор Гамаш взнуздывал его и брал
под контроль. Но даже ему это удавалось все с большим тру-
дом. Сколько он еще продержится, прежде чем окончатель-
но потеряет власть?

Инспектора Лакост одолевали многие страхи, но в основ-



 
 
 

ном связанные с ее маленькими сыном и дочерью – не слу-
чится ли с ними чего-нибудь. Она понимала, что ее страхи
по большей части иррациональны.

Однако страх перед тем, что может случиться, если стар-
ший инспектор потеряет контроль, не был иррациональным.

Она встретилась взглядом с одним из старых агентов, ко-
торый сидел ссутулившись, скрестив руки на груди. Он явно
скучал. Инспектор Лакост посмотрела на него осуждающим
взглядом. Агент опустил глаза и покраснел.

Стыдится самого себя. Ну да, а что ему еще остается?
Лакост продолжала сердито смотреть на него, пока он не

выпрямился и не опустил руки.
Она кивнула. Победа, хотя и маленькая и, несомненно,

временная. Но в такие дни даже маленькие победы шли в
счет.

Инспектор Лакост снова повернулась к Гамашу. Его боль-
шие руки спокойно лежали на столе поверх еженедельного
доклада. Рядом была авторучка, которой он пока так и не
воспользовался. Его правая рука чуть подрагивала, и Лакост
надеялась, что никто, кроме нее, этого не замечает.

Он был чисто выбрит и, казалось, ничуть не изменил-
ся. Мужчина под шестьдесят. Не сказать чтобы красивый,
но весьма примечательный. Скорее похожий на профессора,
чем на копа. Скорее похожий на исследователя, чем на охот-
ника. От него пахло сандаловым деревом с оттенком розовой
воды, а на работу он неизменно надевал пиджак и галстук.



 
 
 

Его темные ухоженные волосы поседели и чуть кудряви-
лись у висков и за ушами. На лице виднелись морщины –
неизбежное следствие возраста, забот и смешливости. Впро-
чем, его морщины не сильно углубились после недавних ис-
пытаний. И еще у него появился – и уже не исчезнет – шрам
на левом виске. Напоминание о событиях, которые ни она,
ни он никогда не забудут.

Его крупная шестифутовая фигура была внушительной.
Не то чтобы мускулистой, но и не жирной. Он был основа-
тельным.

Основательным, думала Лакост. Как материк. Как мыс,
вдающийся в огромный океан. Неужели непреклонная ныне
стойкость все глубже прорезается морщинами и трещинами?
Неужели образовавшиеся расщелины уже дают о себе знать?

Но в данный момент старший инспектор Гамаш не выка-
зывал никаких признаков разрушения. Он смотрел на про-
винившегося агента, и даже Лакост не могла не испытывать
к бедолаге некоторого сочувствия. Этот новый агент принял
материк за песчаную косу. И только сейчас – слишком позд-
но – понял, с чем столкнулся.

На ее глазах пренебрежительность превратилась в беспо-
койство, потом в тревогу. Агент повернулся к своим друзьям
в поисках поддержки, но они повели себя как трусливая стая
гиен. Им не терпелось посмотреть, как его будут рвать на ча-
сти.

До этого Лакост даже не догадывалась, с какой готовно-



 
 
 

стью стая может наброситься на одного из своих. Или по
меньшей мере отказать ему в помощи.

Она увидела пристальный взгляд Гамаша, устремленный
на изворачивающегося агента, и поняла тактику шефа. Он
испытывает их. Проверяет на взаимовыручку. Отделил од-
ного из стаи и ждет – придет ли кто-нибудь спасать его.

Никто не пришел.
Изабель Лакост слегка расслабилась. Старший инспектор

по-прежнему контролировал ситуацию.
Гамаш продолжал пристально смотреть на агента. Теперь

заволновались и остальные. Один из них даже поднялся и
сердито заявил:

– Меня ждут дела.
– Сядьте, – приказал Гамаш, не глядя на него.
И тот упал на стул как подкошенный.
Гамаш ждал. Ждал.
– Désolé, patron5, – произнес наконец агент. – Я еще не

допрашивал подозреваемого.
Его слова повисли в воздухе. Презренное признание. Все

собравшиеся только что слышали, как агент врал о якобы
проведенном допросе, и теперь ждали, как с ним поступит
старший инспектор. Как он отдубасит своего агента.

– Мы поговорим после летучки, – сказал Гамаш.
– Да, сэр.
Реакция последовала незамедлительно.

5 Прошу прощения, шеф (фр.).



 
 
 

Хитроватые улыбки. После демонстрации силы со сторо-
ны начальства они вновь почувствовали его слабость. Если
бы он разорвал агента в клочки, они прониклись бы к нему
уважением. Стали бы побаиваться. Но пока они лишь почу-
яли запах крови.

И Изабель Лакост подумала: «Да простит меня Господь,
но мне жаль, что шеф не унизил, не опозорил этого агента.
Не пригвоздил его к стене, чтобы другим неповадно было
противостоять старшему инспектору Гамашу».

«Предел, его же не прейдеши»6.
Но Изабель Лакост прослужила в Квебекской полиции

достаточно долго, чтобы понять, насколько легче стрелять,
чем говорить. Насколько легче кричать, чем аргументиро-
вать. Насколько легче унижать, дискредитировать, злоупо-
треблять властью, чем вести себя достойно и оставаться веж-
ливым даже по отношению к тем, кто такими качествами не
обладает.

Насколько больше мужества требуется для того, чтобы
быть добрым, чем жестоким.

Однако времена изменились. Изменилась полиция. Она
превратилась в структуру, где жестокость вознаграждалась.
И даже культивировалась.

Старший инспектор Гамаш знал это. И тем не менее под-
ставлял свою шею. Поступает ли он так намеренно, или он и
в самом деле настолько ослабел?

6 Книга пророка Даниила, 6: 7–8.



 
 
 

Лакост уже и не знала.
Но она знала другое: в течение полугода старший инспек-

тор наблюдал за тем, как громят его отдел, как насаждают ту-
да никчемных людей. Плоды трудов Гамаша уничтожались.
Он видел, как верные ему люди уходят. Или становятся его
противниками.

Поначалу он отбивался, но ему наносили все новые и но-
вые удары. Раз за разом он возвращался побежденным после
разговоров в кабинете старшего суперинтенданта. И теперь
в нем, казалось, почти иссякла воля к сопротивлению.

– Следующий, – сказал Гамаш.
И так продолжалось в течение часа. Каждый агент ис-

пытывал терпение Гамаша. Однако мыс держался. Никаких
признаков разрушения, никаких признаков того, что проис-
ходящее подтачивает его силы. Наконец летучка заверши-
лась, и Гамаш поднялся. Инспектор Лакост тоже встала, и
после некоторой заминки один за другим начали поднимать-
ся остальные агенты. У дверей старший инспектор оглянул-
ся и посмотрел на агента, который ему солгал. Всего один
взгляд, но и его оказалось достаточно: агент двинулся за Га-
машем в его кабинет. Перед тем как дверь закрылась, Лакост
увидела промелькнувшее на лице Гамаша выражение.

Усталость.

– Сядьте.
Гамаш показал на стул, а сам занял вращающееся кресло



 
 
 

за своим столом. Агент попытался сделать вид, будто ему все
нипочем, но быстро сник при виде этого сурового лица.

Голос старшего инспектора звучал с прирожденной власт-
ностью.

– Вы довольны работой?
Вопрос застал агента врасплох.
– Наверное.
–  Постарайтесь ответить получше. Вопрос простой. Вы

довольны работой?
– У меня нет иного выбора.
– Выбор у вас есть. Вы можете уйти. Вас никто не держит.

И я полагаю, вы вовсе не такой дурак, каким прикидывае-
тесь.

– Я не прикидываюсь дураком.
– Нет? Тогда как вы назовете то, что вы так и не допро-

сили главного подозреваемого по делу об убийстве? Как вы
назовете вашу ложь на сей счет человеку, который, как вам
хорошо известно, немедленно вас раскусит?

Однако агент, судя по всему, не предполагал, что его пой-
мают на лжи. Ему явно и в голову не приходило, что он ока-
жется один на один с шефом в его кабинете.

Но самое главное, ему не приходило в голову, что стар-
ший инспектор Гамаш, вместо того чтобы вгрызаться в него,
рвать его на части, будет просто смотреть на него задумчи-
выми глазами.

– Я бы назвал это глупостью, – признал агент.



 
 
 

Гамаш не сводил с него глаз:
– Мне неважно, что вы обо мне думаете. Мне неважно,

что вы думаете о вашем назначении сюда. Вы правы: это был
не ваш выбор и не мой. Вы не готовы для работы в отделе по
расследованию убийств. Однако вы агент Квебекской поли-
ции, одной из лучших полицейских служб в мире.

Агент ухмыльнулся, но затем ухмылка на его лице смени-
лась легким удивлением.

Старший инспектор не шутил. Он действительно верил в
то, что говорил. Верил, что Квебекская полиция – замеча-
тельная и эффективная полицейская служба. Стена между
гражданами и теми, кто покушается на их благополучие.

– Насколько я знаю, вы пришли ко мне из отдела по рас-
следованию тяжких преступлений.

Агент кивнул.
– Вы, вероятно, насмотрелись немало ужасов.
Агент сидел неподвижно.
– Трудно не стать циником, – тихо сказал Гамаш. – Мы

здесь имеем дело с одним видом преступлений. В этом есть
немалое преимущество. Мы становимся специалистами. А
недостаток как раз в том, с чем нам приходится сталкивать-
ся. Со смертью. Каждый звонок телефона – сообщение о
новой смерти. Иногда случайной. Иногда насильственной.
Иногда смерть оказывается естественной. Но в большинстве
случаев речь идет об очень неестественной смерти. И вот то-
гда в дело вступаем мы.



 
 
 

Агент заглянул в глаза старшего инспектора, и на какой-то
миг ему показалось, что он видит там страшные смерти, ко-
торые копились и множились день за днем на протяжении
многих лет. Молодые и старые. Дети. Отцы, матери, дочери
и сыновья. Убитые. Погубленные жизни. Мертвые тела, ле-
жащие у ног старшего инспектора.

Смерть словно подключилась к их разговору, отчего ат-
мосфера сгустилась, стала доверительнее.

– Знаете, что я понял по прошествии тридцати лет смер-
тей? – спросил Гамаш, наклоняясь к агенту и понижая голос.

Агент невольно тоже подался вперед.
– Я понял, насколько драгоценна жизнь.
Агент смотрел на него, ожидая услышать что-то еще, но

больше ничего не последовало, и он снова откинулся на
спинку стула.

– Ваша работа здесь не пустяки, – сказал старший инспек-
тор. – Люди на вас рассчитывают. Я на вас рассчитываю. По-
жалуйста, отнеситесь к этому серьезно.

– Да, сэр.
Гамаш поднялся, а вместе с ним и агент. Старший инспек-

тор проводил его до дверей и кивнул на прощание.
Все в отделе наблюдали за развитием ситуации, ожидая

взрыва. Ожидая, что старший инспектор Гамаш разделается
с агентом, совершившим проступок. Даже Лакост ждала и
хотела этого.

Но ничего подобного не произошло.



 
 
 

Другие агенты переглянулись, больше не пытаясь скрыть
удовлетворение. Легендарный старший инспектор Гамаш в
конечном счете оказался слабаком. Его не то чтобы совсем
поставили на колени, но еще немного – и так оно и случится.

Когда Лакост постучала, Гамаш оторвал взгляд от ка-
ких-то бумаг.

– Вы позволите войти, patron? – спросила она.
– Конечно.
Он поднялся и показал ей на стул.
Лакост закрыла дверь, понимая, что некоторые, если не

все, агенты в большом кабинете смотрят на нее. Однако это
ее не волновало. Они могут катиться ко всем чертям.

– Они хотели увидеть, как вы с ним расправитесь.
Старший инспектор кивнул:
– Я знаю. – Он внимательно посмотрел на нее. – А ты,

Изабель?
Лгать шефу было бесполезно. Она вздохнула:
– Какая-то часть меня тоже не возражала бы. Но по дру-

гим причинам.
– И что же у тебя за причины?
Она мотнула головой в сторону двери:
– Этим вы показали бы им, что вами нельзя помыкать.

Они понимают только грубую силу.
Гамаш несколько секунд взвешивал ее слова, потом кив-

нул:
– Ты, конечно, права. И должен признать, у меня было



 
 
 

такое искушение.
Он улыбнулся ей. Ему понадобилось некоторое время,

чтобы привыкнуть к тому, что напротив него на стуле сидит
не Жан Ги Бовуар, а Изабель Лакост.

– Я думаю, этот молодой человек когда-то верил в свою
работу, – сказал Гамаш, наблюдая через внутреннее окно за
тем, как провинившийся агент поднимает телефонную труб-
ку. – Я думаю, все они верили. Я искренне считаю, что боль-
шинство из тех, кто поступает в Квебекскую полицию, руко-
водствуются благородными целями.

–  Служить и защищать?  – спросила Лакост со слабой
улыбкой.

– «Служба, честность, справедливость», – процитировал
он девиз Квебекской полиции. – Я знаю, такие слова нынче
старомодны. – Он поднял руки, показывая, что сдается.

– Так что же изменилось? – спросила Лакост.
– Почему порядочные молодые люди превращаются в ско-

тов? Почему солдаты, мечтающие о подвиге, кончают тем,
что мучают пленных и стреляют в гражданских? Почему по-
литики становятся продажными? Почему копы до полусмер-
ти избивают задержанных, нарушая законы, которые долж-
ны защищать?

Агент, только что вышедший из кабинета Гамаша, разго-
варивал по телефону. Несмотря на подначки других агентов,
он делал то, о чем просил его Гамаш.

– Потому что они могут это делать? – спросила Лакост.



 
 
 

– Потому что все остальные так поступают, – ответил Га-
маш, подавшись вперед. – Коррупция и жестокость – вот то,
чему подражают, чего ждут, что вознаграждается. Такие ве-
щи входят в норму. И любой, кто восстает против них, кто
говорит, что так нельзя, терпит поражение. А то и еще ху-
же. – Гамаш покачал головой. – Нет, я не могу обвинять мо-
лодых агентов в том, что они сбились с пути. Редкий человек
не сбился бы.

Шеф посмотрел на нее и улыбнулся:
– Ты спрашиваешь, почему я не порвал его на куски, хотя

имел такую возможность? Вот поэтому. Но хочу тебя преду-
предить: не думай, что я поступил так из благородных по-
буждений. Скорее, это эгоистические побуждения. Мне нуж-
но было доказать себе, что я еще не пал так низко. Должен
признать, это было искушение.

– Присоединиться к старшему суперинтенданту Франкё-
ру? – спросила Лакост, пораженная его признанием.

– Нет, создать в ответ собственную вонючую помойку.
Он взглянул на Лакост, словно взвешивая собственные

слова.
– Я знаю, что делаю, Изабель, – тихо произнес он. – До-

веряй мне.
– Я и не сомневалась.
И тут Изабель Лакост поняла, с чего начинается разложе-

ние. Оно происходит не сразу, а постепенно. Легкое колеба-
ние – и кожа трескается. В ранке поселяется инфекция. Сна-



 
 
 

чала сомневаешься. Затем критикуешь. Затем становишься
циничным. Затем перестаешь доверять.

Лакост посмотрела на агента, с которым разговаривал Га-
маш. Тот положил трубку и застучал по клавиатуре компью-
тера, пытаясь делать свою работу. Но коллеги продолжали
подначивать его, и Лакост увидела, как агент бросил печа-
тать и повернулся к ним. Улыбнулся. Снова стал одним из
них.

Инспектор Лакост взглянула на старшего инспектора Га-
маша. Никогда, ни при каких обстоятельствах не могла она
представить себе, что предаст его. Но если такое случилось
с другими агентами, которые прежде были порядочными
людьми, то почему не может случиться и с ней? Вероятно,
уже случилось. По мере того как в отделе становилось все
больше агентов Франкёра, по мере того как все большее их
число бросало вызов Гамашу, считая его слабаком, такие же
мысли, возможно, просачивались и в ее голову – болезнь за-
разна.

Видимо, она начинала сомневаться в нем.
Полгода назад она ни за что не усомнилась бы в его ме-

тодах поддержания субординации. А теперь вот засомнева-
лась. И в глубине души задавалась вопросом: а вдруг то, что
видит она, что видят все они, – это и в самом деле слабость?

– Что бы ни произошло, Изабель, – сказал Гамаш, – ты
должна верить себе. Ты меня понимаешь?

Он напряженно смотрел на нее, словно хотел внедрить эти



 
 
 

слова не просто ей в голову, а куда-то глубже. В тайное, без-
опасное место.

Изабель Лакост кивнула.
Гамаш улыбнулся, и напряжение спало.
– Bon7. Ты для этого и приходила или есть что-то еще?
Она вспомнила не сразу – лишь после того, как заметила

записку в своей руке.
– Несколько минут назад поступил звонок. Я не хотела вас

беспокоить. Не уверена, личное это или служебное.
Гамаш надел очки, прочел записку и нахмурился:
– Я тоже не уверен.
Он откинулся на спинку стула. Пиджак распахнулся, и Ла-

кост увидела у него на поясе «глок» в кобуре. К этому зрели-
щу она никак не могла привыкнуть. Шеф ненавидел оружие.

Евангелие от Матфея, 10: 36.
Это был один из первых уроков, преподанных ей, когда

она поступила в отдел. Изабель Лакост все еще видела как
наяву старшего инспектора Гамаша, сидевшего на том самом
месте, что и сейчас.

«Евангелие от Матфея, глава десять, стих тридцать шесть.
„И враги человеку – домашние его“. Никогда не забывайте
об этом, агент Лакост».

Ей показалось, он хочет этим сказать, что при расследова-
нии убийства начинать нужно с семьи. Но теперь она знала:
за евангельскими словами скрывается нечто большее. Стар-

7 Хорошо (фр.).



 
 
 

ший инспектор Гамаш носил при себе оружие. В штаб-квар-
тире полиции. В собственном доме.

Гамаш взял записку со стола:
– Не хочешь прокатиться? Мы там будем как раз к ланчу.
Лакост удивилась, но не стала ждать второго приглаше-

ния.
–  Кто останется за старшего?  – спросила она, забирая

пальто.
– А кто старший сейчас?
– Конечно вы, patron.
– Очень мило с твоей стороны, но мы оба знаем, что это

не так. Надеюсь только, мы не оставили спички в доступном
месте.

Когда дверь закрывалась, Гамаш услышал, как агент, с ко-
торым он беседовал, говорит другим:

– Каждый звонок – сообщение о новой смерти…
Он вышучивал шефа высоким, детским голоском, выстав-

ляя его идиотом.
Старший инспектор, улыбаясь, направился по длинному

коридору к лифту.
В кабине лифта они следили за сменяющимися цифрами.

15, 14…
Третий пассажир вышел из кабины, и они остались вдво-

ем.
13, 12, 11…
Лакост сгорала от нетерпения задать тот единственный



 
 
 

вопрос, который не предназначался для чужих ушей.
Она посмотрела на шефа – тот следил за цифрами. Стоял

в расслабленной позе. Но она достаточно хорошо знала его
и заметила новые, более глубокие морщины. Темные круги
под глазами.

«Да,  – подумала она,  – нужно уехать отсюда. Пересечь
мост и покинуть этот остров. Оказаться подальше от этого
проклятого места».

8… 7… 6…
– Сэр?
– Oui?8

Он повернулся к ней, и Лакост снова увидела изнеможе-
ние, проявлявшееся на его лице в те мгновения, когда он за-
бывался. И у нее не хватило духа спросить о том, что случи-
лось с Жаном Ги Бовуаром. Прежним заместителем Гамаша.
Ее наставником. Протеже Гамаша. И даже больше.

В течение пятнадцати лет Гамаш и Бовуар составляли ве-
ликолепную команду. Жан Ги Бовуар, который был на два-
дцать лет моложе старшего инспектора, готовился со време-
нем стать его преемником.

Но несколько месяцев назад, вернувшись после расследо-
вания в отдаленном монастыре, инспектор Бовуар внезапно
перевелся в отдел старшего суперинтенданта Франкёра.

И начался какой-то кошмар.
Лакост пыталась узнать у Бовуара, что произошло, но ин-

8 Да? (фр.)



 
 
 

спектор не хотел иметь никаких отношений с людьми из от-
дела Гамаша, и старший инспектор издал приказ: никто из
его отдела не должен иметь никаких дел с Жаном Ги Бову-
аром.

Его следовало избегать. Не замечать. Словно он невидим-
ка.

Не только persona non grata, но и persona non exista9.
Изабель Лакост не могла поверить в случившееся. И за

прошедшее время так и не сумела поверить.
3… 2…
Именно об этом она и хотела спросить.
Неужели все так и есть?
Может, это такой хитрый ход, способ внедрить Бовуара

в лагерь Франкёра, чтобы попытаться выяснить, что замыш-
ляет старший суперинтендант?

Наверняка Гамаш и Бовуар по-прежнему остаются союз-
никами в опасной игре.

Но шли месяцы, поведение Бовуара становилось все более
эксцентричным, а Гамаш вел себя в отношении его все более
непримиримо. Пролив между ними превратился в океан. И
теперь казалось, что они вообще обитают в разных мирах.

Следуя за Гамашем к его машине, Лакост поняла, почему
она не задала свой вопрос. Не потому, что щадила его чув-
ства. Просто она не хотела услышать ответ. Предпочитала
верить, что Бовуар хранит преданность Гамашу, у которого

9 Нежелательное лицо… несуществующее лицо (лат.).



 
 
 

есть надежда остановить план, запущенный Франкёром.
– Хочешь за руль? – спросил Гамаш, протягивая ей ключи.
– С удовольствием.
Они проехали по туннелю Виль-Мари, свернули на мост

Шамплейна. Гамаш сидел молча, поглядывая на полузамерз-
шую реку Святого Лаврентия далеко внизу. Когда они до-
брались до верхней части пролета моста, движение практи-
чески остановилось. Лакост, совершенно не боявшаяся вы-
соты, почувствовала легкую тошноту. Одно дело – проехать
по мосту, и совсем другое – остановиться в двух футах от
низеньких перил. И от высокого падения.

Далеко внизу льдины в холодном потоке наплывали одна
на другую. Шуга, как и положено шуге, неторопливо двига-
лась под мостом.

Старший инспектор Гамаш сделал глубокий вдох, потом
выдохнул и беспокойно заерзал на сиденье. Лакост вспом-
нила, что он боится высоты. Заметила, что его пальцы сжа-
ты в кулаки и он то напрягает, то ослабляет их. Напрягает.
Ослабляет.

– По поводу инспектора Бовуара, – услышала она свой го-
лос. Словно спрыгнула с моста в реку.

Гамаш посмотрел на нее так, будто она отвесила ему по-
щечину. И она поняла, что именно этого и добивалась. Уда-
рить его. Пробить брешь в его защите.

Физически она, конечно, не могла ударить старшего ин-
спектора Гамаша. Только эмоционально. И она нанесла ему



 
 
 

удар.
– Да?
Он смотрел на Лакост, но ни интонацией, ни выражением

лица не поощрял ее к дальнейшему разговору.
– Вы можете сказать мне, что случилось?
Машина впереди проехала несколько футов и останови-

лась. Они были почти на вершине пролета. В верхней точке.
– Нет.
Он ответил ей пощечиной на пощечину. И ей стало боль-

но.
Минуту-другую они сидели в неловком молчании. Но Ла-

кост заметила, что шеф больше не сжимает кулаки. Теперь
он просто смотрел в окно. И она подумала, что, вероятно,
нанесла ему слишком сильный удар.

Потом в его лице что-то переменилось, и Лакост поняла,
что он смотрит не в темные воды Святого Лаврентия, а перед
собой. Они перевалили через вершину и наконец увидели,
чем вызвана пробка. Крайняя правая полоса в том месте, где
мост выходил на южный берег, была перекрыта полицейски-
ми машинами и «скорой».

Вверх по склону поднимали укрытое тело, пристегнутое
к проволочной корзине. Лакост перекрестилась, скорее по
привычке, чем из веры в то, что это имеет какое-то значение
для живых или мертвых.

Гамаш не перекрестился. Просто смотрел.
Смерть случилась на южном берегу Монреаля. Не их тер-



 
 
 

ритория и не их тело. Юрисдикция Квебекской полиции рас-
пространялась на весь Квебек, исключая города, где есть
собственная полиция. Тем не менее для них оставалось до-
статочно территории и достаточно трупов. Но тот, что они
видели сейчас, принадлежал полиции Монреаля.

К тому же и Гамаш, и Лакост понимали, что сия несчаст-
ная душа, вероятно, покончила с собой. Приближение рож-
дественских каникул довело ее до отчаяния.

Проезжая мимо тела, завернутого в одеяла, словно ново-
рожденный, Гамаш подумал, насколько же невыносимой ста-
ла для человека жизнь, если он предпочел ей холодные се-
рые воды.

Наконец они вырвались из затора и помчались по шоссе
от моста. От мертвого тела. От штаб-квартиры Квебекской
полиции. В деревню под названием Три Сосны.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Гамаш открыл дверь в книжный магазин, и над ней звяк-

нул маленький колокольчик. Старший инспектор постучал
ботинками о порог, надеясь сбить с них хотя бы часть снега.

Когда они уезжали из Монреаля, шел небольшой снежок,
редкие хлопья, но, пока они поднимались все выше в горы
к югу от города, снегопад усилился. Гамаш услышал приглу-
шенный топот – это Изабель Лакост обивала снег со своей
обуви, прежде чем войти следом за ним.

Даже с повязкой на глазах старший инспектор сумел бы
описать знакомый ему магазин. Вдоль стен стояли стеллажи
с книгами в твердых и мягких переплетах. Художественная
литература, биографии, наука и фантастика. Детективы и ре-
лигиозные издания. Поэзия и кулинарные книги. Магазин
полнился мыслями, чувствами, творчеством и желаниями.
Новыми и старыми.

По дощатому полу тут и там были разбросаны потертые
восточные коврики, создававшие атмосферу уютной домаш-
ней библиотеки в старинном сельском доме.

На двери в магазин «Книги Мирны, старые и новые» ви-
сел веселенький венок, а в углу зала стояла елочка, под ко-
торой лежали подарки. В воздухе витал сладковатый запах
бальзама.

В центре магазина расположилась чугунная плита, на ко-



 
 
 

торой кипел чайник, а по обе стороны плиты стояли кресла.
Здесь ничего не изменилось с того дня, когда Гамаш зашел

сюда в первый раз. Вплоть до старомодных чехлов с цветоч-
ным рисунком на диване и креслах в эркере. Рядом с одним
из просиженных сидений возвышалась стопка книг, а на ко-
фейном столике лежали старые экземпляры «Ньюйоркера»
и «Нэшнл джиографик».

«Вот так, наверное, может выглядеть вздох», – подумал
Гамаш.

– Bonjour!10 – громко произнес он и подождал.
В ответ – тишина.
В задней части магазина располагалась лестница, ведущая

наверх, в жилище Мирны. Гамаш уже хотел подняться, но
тут Лакост заметила записочку у кассового аппарата:

«Вернусь через десять минут. Если что-то купите, оставь-
те деньги. (Рут, это я тебе.)»

Подпись отсутствовала. Какая в ней нужда? Но наверху
стояло время – 11:55.

Лакост взглянула на свои часы, а Гамаш повернулся к
большим настенным за столом. Почти точно полдень.

Они побродили несколько минут вдоль стеллажей. На
полках в равной пропорции стояли книги на английском и
французском. Были и новые, однако старые преобладали. Га-
маш стал изучать названия и наконец выбрал потрепанную
книгу по истории кошек. Он снял тяжелое пальто, налил се-

10 Добрый день! (фр.)



 
 
 

бе и Лакост чаю в кружки.
– Молоко, сахар? – спросил он.
– Немного того и другого, s’il vous plaît11, – ответила она

из другого конца магазина.
Гамаш сел у плиты и открыл выбранную книгу. Лакост

уселась в другое кресло и стала прихлебывать чай.
– Думаете завести?
– Кошку? – Он посмотрел на обложку книги. – Non. Это

Флоранс и Зора хотят домашнее животное. В особенности
после их последнего приезда. Анри их очаровал, и теперь
они хотят иметь свою немецкую овчарку.

– В Париже? – развеселилась Лакост.
– Да. По-моему, они не очень понимают, что живут в Па-

риже, – рассмеялся Гамаш, вспоминая внучек. – Рейн-Мари
сказала мне вчера вечером, что Даниель и Розлин хотят об-
завестись котом.

– Мадам Гамаш в Париже?
– Полетела на Рождество. Я присоединюсь к ним на сле-

дующей неделе.
– Наверное, дождаться не можете.
– Oui, – сказал он и вернулся к книге.
«Прячет свои чувства. А по жене как скучает», – подумала

Изабель.
Звук открывающейся двери оторвал Гамаша от удиви-

тельно увлекательной истории происхождения полосатой
11 Пожалуйста (фр.).



 
 
 

кошки. Он поднял голову и увидел Мирну: та вошла через
дверь, соединяющую магазин и бистро.

Мирна несла тарелку с супом и сэндвич, но, увидев гостей,
остановилась. И ее лицо сразу же расцвело улыбкой не менее
яркой, чем ее свитер.

– Арман, я не надеялась, что вы и в самом деле приедете.
Гамаш и Лакост поднялись. Мирна поставила тарелки на

стол, обняла обоих.
– Мы помешали вам обедать, – извиняющимся тоном про-

изнес Гамаш.
– Ой, я только на минутку выбежала за едой – думала,

вдруг вы перезвоните. – Мирна замолчала и пристально по-
смотрела на него. – Почему вы приехали? Что-то случилось?

Гамаша удручало то, что его приезд неизменно вызывал
тревогу у местных жителей.

– Вовсе нет. Вы оставили послание, и мы откликнулись
на него.

Мирна рассмеялась:
– Вот это обслуживание! А позвонить не догадались?
Гамаш посмотрел на Лакост:
– Позвонить. Почему мы не догадались позвонить?
– Я не доверяю телефонам, – ответила Лакост. – Это дья-

вольские происки.
–  Вообще-то, дьявольскими происками я считаю элек-

тронную почту, – сказал Гамаш, снова переводя взгляд на
Мирну. – Вы дали нам предлог вырваться из города на ча-



 
 
 

сок-другой. А я всегда рад возможности приехать в Три Сос-
ны.

– А где инспектор Бовуар? – спросила Мирна, оглядыва-
ясь. – Паркует машину?

– Он работает по другому делу, – ответил старший ин-
спектор.

– Понятно, – сказала Мирна после легкой заминки, и Га-
маш спросил себя, что именно ей понятно.

– Вам обоим тоже нужно поесть, – спохватилась Мирна. –
Не возражаете, если прямо здесь? Более уединенно.

Они изучили меню, и вскоре у Гамаша и Лакост тоже по-
явились special du jour12, суп и сэндвичи. Наконец все трое
уселись в свете эркерного окна – Гамаш и Лакост на диване,
а Мирна в большом кресле, которое постоянно сохраняло ее
формы и казалось продолжением этой крупной женщины.

Гамаш размешал в борще большую порцию сметаны, на-
блюдая, как темно-красный цвет переходит в розовый, как
перемешиваются кусочки свеклы, капусты и нежной говяди-
ны.

– Ваше сообщение было довольно туманным, – сказал он,
подняв глаза на сидящую напротив него Мирну.

Изабель решила начать с сэндвича с поджаренным поми-
дором, базиликом и сыром бри.

– Насколько я понял, вы это сделали намеренно, – добавил
старший инспектор.

12 Специальное блюдо дня (фр.).



 
 
 

Он знал Мирну вот уже несколько лет – с первого свое-
го приезда в деревеньку Три Сосны, когда здесь произошло
убийство. Тогда она была в числе подозреваемых, теперь он
считал ее другом.

Иногда что-то меняется к лучшему. А иногда – нет.
Он положил листок желтой бумаги на стол, рядом с кор-

зиночкой для багета.
«Извините, что беспокою, но мне нужна ваша помощь в

одном деле. Мирна Ландерс».
Она сообщила и номер своего телефона, однако Гамаш

предпочел его не заметить – отчасти чтобы иметь повод ис-
чезнуть из управления, но в первую очередь потому, что
Мирна никогда прежде не просила о помощи. Возможно, ни-
чего серьезного не случилось, и тем не менее для нее это бы-
ло важно. А она была важна для них.

Он ел борщ, а Мирна обдумывала, что сказать.
– Может, ничего и не случилось, – начала она, взглянула

ему в глаза и замолчала. А потом призналась: – Я тревожусь.
Гамаш положил ложку и полностью сосредоточился на

своем друге.
Мирна посмотрела в окно, и он проследил за ее взглядом.

Там, за стеклом, он увидел Три Сосны. В прямом и перенос-
ном смысле. Три громадные сосны возвышались над дерев-
ней, и Гамаш впервые понял, что они действуют как своего
рода лесозащитная полоса, принимая на себя напор снежной
волны.



 
 
 

Но все же снег толстым слоем покрывал все вокруг. Не
грязный городской снег. Здесь он был чистейшей белизны,
нарушаемой лишь следами ног, лыж и снегоступов.

По льду пруда скользили на коньках несколько взрослых,
толкая перед собой лопаты, чтобы расчистить лед для нетер-
пеливо ждущих детей. Вокруг деревенского луга стояли до-
ма, среди которых не найдешь двух похожих, и Гамаш знал
их все. Как снаружи, так и изнутри. По допросам и по вече-
ринкам.

– Ко мне на прошлой неделе приезжала приятельница, –
снова начала Мирна.  – Она собиралась приехать вчера и
остаться на Рождество. Позвонила накануне вечером, сказа-
ла, что будет к ланчу, но так и не появилась.

Мирна говорила спокойно, четко. Идеальный свидетель,
по мнению Гамаша. Ничего лишнего. Никаких интерпрета-
ций. Одни факты.

Но ее рука с ложкой чуть подрагивала, отчего капельки
борща разбрызгались по столу. А в глазах появилась моль-
ба. Не о помощи. Только о словах успокоения. Она хотела
услышать, что делает из мухи слона, беспокоится на пустом
месте.

– Значит, прошло около двадцати четырех часов, – сказа-
ла Изабель Лакост.

Она положила сэндвич и вся обратилась во внимание.
– Еще не очень много, правда? – спросила Мирна.
– Если речь идет о взрослых, то мы обычно начинаем при-



 
 
 

нимать меры через двое суток, – ответил Гамаш. – Дело от-
крывается, если человек отсутствует больше сорока восьми
часов. – В его интонации слышалось «но», и Мирна ждала
продолжения. – Но если бы пропал человек, который важен
для меня, то я бы начал искать раньше. Вы правильно посту-
пили.

– Может быть, тут ничего и нет.
– Да, – сказал старший инспектор. И хотя он не произнес

тех слов, которые она хотела услышать, уже одно его присут-
ствие приободряло ее. – Вы ей, конечно, звонили.

– Вчера я подождала часов до четырех, потом позвони-
ла ей домой. Сотового у нее нет. Попала на автоответчик. Я
звонила ей… – Мирна проглотила комок в горле, – много
раз. Приблизительно раз в час.

– И до каких пор?
Мирна посмотрела на часы:
– В последний раз в одиннадцать тридцать сегодня утром.
– Она живет одна? – спросил Гамаш.
Он перешел на деловой профессиональный тон. Теперь

начиналась работа.
Мирна кивнула в ответ.
– Сколько ей?
– Семьдесят семь.
Последовала пауза подольше – старший инспектор и Ла-

кост размышляли над услышанным. Возможный вывод на-
прашивался сам собой.



 
 
 

– Вчера вечером я обзвонила больницы – и французские,
и английские, – сказала Мирна, угадав направление их мыс-
ли. – И еще раз сегодня утром. Но ее там нет.

– Она сама уехала отсюда? – спросил Гамаш. – Не на ав-
тобусе? Может быть, кто-то должен был ее отвезти?

– У нее машина, – ответила Мирна.
– И она была одна?
Мирна снова кивнула:
– Что вы об этом думаете?
Гамаш не ответил. Он достал из нагрудного кармана ма-

ленький блокнот и авторучку:
– Марка и модель машины вашей приятельницы?
Лакост тоже вытащила блокнот и ручку.
– Не знаю. Маленькая машина. Оранжевого цвета. – За-

метив, что ни один из них не записал ее слова, Мирна спро-
сила: – Бесполезная информация?

– Номер вы, конечно, тоже не запомнили? – спросила Ла-
кост без особой надежды. Но вопрос нужно было задать.

Мирна отрицательно покачала головой.
Лакост вытащила свой сотовый.
– Они тут не работают, – сказала Мирна. – Из-за гор.
Лакост это знала, она забыла о другом – о том, что в Кве-

беке остались еще места, откуда можно позвонить с обычно-
го проводного телефона. Она встала:

– С вашего можно позвонить?
– Разумеется.



 
 
 

Мирна показала на письменный стол и, когда Лакост ото-
шла, вопросительно взглянула на Гамаша.

– Инспектор Лакост звонит в дорожную службу – узнать,
не случилось ли поблизости аварий.

– Но я же обзвонила больницы.
Гамаш не ответил, и Мирна поняла. Не каждая жертва

аварии попадала в больницу. Они оба посмотрели на Лакост,
которая слушала, что ей говорят по телефону, но ничего не
записывала.

«Понимает ли Мирна, что это хороший знак?» – подумал
Гамаш.

– Нам, конечно, нужно больше информации, – сказал он. –
Как зовут вашу приятельницу?

Он взял ручку, пододвинул к себе блокнот. Но, не услы-
шав ответа, поднял голову.

Мирна смотрела не на него, а вглубь своего магазина. Мо-
жет, не слышала вопроса?

– Мирна?
Она взглянула ему в глаза, однако ее рот оставался закры-

тым. Плотно закрытым.
– Ее имя?
Мирна все еще колебалась, и Гамаш удивленно наклонил

голову набок.
Вернулась Изабель Лакост, села и успокаивающе улыбну-

лась Мирне:
– Вчера никаких серьезных аварий на шоссе между Тремя



 
 
 

Соснами и Монреалем не зафиксировано.
Мирна немного успокоилась, но ненадолго. Она снова по-

вернулась к Гамашу, ждущему ответа на заданный вопрос.
– Вы должны мне сказать, – произнес он, глядя на Мирну

с любопытством.
– Я знаю.
– Не понимаю, Мирна, – сказал он. – Почему вы не хотите

назвать ее имя?
– Может быть, она еще объявится, и я не хочу ставить ее

в неловкое положение.
Гамаш, хорошо знавший Мирну, понимал, что она гово-

рит неправду. Он несколько секунд смотрел на нее, потом
решил зайти с другой стороны:

– Вы можете описать ее?
Мирна кивнула. Она начала говорить, представляя себе

Констанс на том самом месте, где теперь сидел Арман Га-
маш. Констанс читала и иногда опускала книгу, чтобы по-
смотреть в окно. Разговаривала с Мирной. Слушала. Помо-
гала готовить обед наверху. Или попивала виски вместе с Рут
перед камином в бистро.

Она видела, как Констанс садится в машину и машет ей.
А потом заезжает на холм и пропадает из виду.

«Белая. Франкоязычная. Рост около пяти футов и четы-
рех дюймов. Слегка полноватая, волосы седые, глаза голу-
бые. Возраст 77 лет».

Вот что записала у себя в блокноте Лакост. Вот к чему



 
 
 

свелась Констанс.
– А имя? – спросил Гамаш.
Теперь его голос звучал твердо. Гамаш не сводил глаз с

Мирны, и она не отвела взгляда.
– Констанс Пино, – сказала она наконец.
– Merci, – тихо произнес Гамаш.
– Вы назвали ее nom de naissance?13 – спросила Лакост.
Мирна не ответила, и Лакост пояснила, на случай если ан-

глоязычная женщина не поняла французского выражения:
– Фамилию, полученную при рождении, или фамилию по-

сле замужества?
Но Гамаш видел, что Мирна прекрасно поняла вопрос.

Однако ответ смущал ее.
Он видел Мирну, когда она боялась, печалилась, радова-

лась, раздражалась. Когда была растеряна.
А вот смущенной он ее ни разу не видел. И по ее реакции

он понимал, что и для нее такое состояние в новинку.
– Ни то ни другое, – сказала она наконец. – Господи, она

меня убьет, если узнает, что я кому-то сообщила.
– Мы вовсе не «кто-то», – заметил Гамаш.
Его слова, хотя и не лишенные укоризны, прозвучали тихо

и мягко.
– Может быть, лучше подождать еще немного.
– Может быть, – согласился Гамаш.
Он поднялся и подбросил два полена в плиту в центре

13 Девичью фамилию (фр.).



 
 
 

комнаты, потом принес Мирне кружку с чаем.
– Merci, – сказала она и взяла кружку двумя руками.
– Инспектор, вы не попробуете позвонить по домашнему

еще раз?
– Absolument14.
Лакост встала, и Мирна нацарапала номер на клочке бу-

маги.
Они услышали звук набора номера с другого конца ком-

наты. Гамаш несколько мгновений смотрел на Лакост, затем
повернулся к Мирне и, понизив голос, спросил:

– Так кто же она, если не Констанс Пино?
Мирна выдержала его взгляд. Но теперь они оба знали,

что она все же ответит. Сомнений не осталось.
– Пино – та фамилия, под которой я ее знаю, – тихо ска-

зала она. – Констанс пользуется этой фамилией. Девичьей
фамилией матери. Однако ее настоящая фамилия, ее nom de
naissance, – Констанс Уэлле.

Мирна явно ждала от него какой-то реакции, но Арман
Гамаш не сумел оправдать ее ожидания.

В другом конце магазина Изабель Лакост слушала гудки.
Молчала. А в пустом доме звонил, звонил, звонил телефон.

В доме Констанс Уэлле. Констанс Уэлле.
Мирна внимательно смотрела на Гамаша.
Он мог бы спросить. Ему очень хотелось спросить. И он

определенно спросил бы, если бы возникла нужда. Но Гамаш
14 Безусловно (фр.).



 
 
 

хотел выяснить сам. Ему было любопытно узнать, не прячет-
ся ли пропавшая женщина где-то в его памяти, а если пря-
чется, то что его память знает о ней.

Фамилия действительно показалась ему знакомой. Но
очень туманно, неопределенно. Если мадам Уэлле и жила в
его памяти, то на расстоянии нескольких горных хребтов от
нынешнего дня. Он обратил свою память в прошлое, быстро
пересек пространство.

Свою собственную личную жизнь он рассматривать не
стал, сосредоточился на коллективной памяти Квебека. Кон-
станс Уэлле должна быть публичной фигурой. Вернее, бы-
ла таковой. Знаменитостью. Может быть, даже печально из-
вестной знаменитостью. Имя, когда-то бывшее на слуху.

Чем больше он искал, тем сильнее убеждался, что она где-
то там, скрывается в какой-то извилине его мозга. Пожилая
женщина, которая не хочет открывать свое лицо.

А теперь вот она пропала. Либо по собственной воле, либо
по чьему-то умыслу.

Задумавшись, Гамаш поднес руку к виску. Он чувствовал,
что приближается, приближается.

Уэлле. Уэлле. Констанс Уэлле.
Потом он сделал вдох и прищурился. Перед его мыслен-

ным взором возникла черно-белая фотография. Не семиде-
сятисемилетней женщины, а улыбающейся, машущей рукой
девочки.

Он нашел ее.



 
 
 

– Вы знаете, о ком я говорю, – сказала Мирна, увидев свет
в его глазах.

Гамаш кивнул.
Но во время поисков он споткнулся о другое воспоми-

нание, гораздо более свежее. Гораздо более тревожное. Он
встал и подошел к письменному столу в тот момент, когда
Лакост повесила трубку.

– Никаких результатов, шеф, – доложила она.
Он кивнул и взял у нее трубку.
Мирна поднялась:
– Что?
– Так, одна мысль, – сказал Гамаш и набрал номер.
– Марк Бро. – Голос резкий, официальный.
– Марк, говорит Арман Гамаш.
– Арман. – Голос зазвучал приветливо. – Как поживаешь?
– Отлично, спасибо. Послушай, Марк, извини, что беспо-

кою…
– Никакого беспокойства. Чем могу служить?
– Я в Восточных кантонах. Сегодня приблизительно в чет-

верть одиннадцатого мы проехали по мосту Шамплейна… –
Гамаш повернулся спиной к Мирне и понизил голос. – И ви-
дели, как твои люди поднимали тело на южном берегу.

– Хочешь узнать, кто это?
– Не хочу вторгаться в твою юрисдикцию, но мне нужно

знать.
– Сейчас посмотрю.



 
 
 

Гамаш услышал стук клавиш – глава отдела по рассле-
дованию убийств Монреальской полиции просматривал по-
следние сведения.

– Есть. Пока мало что известно.
– Женщина?
– Да. Судя по всему, уже дня два. Вскрытие назначено на

вторую половину дня.
– Ты подозреваешь убийство?
– Маловероятно. Ее машину нашли наверху. Похоже, она

хотела спрыгнуть с моста в воду и промахнулась. Ударилась
о берег и скатилась под мост. Там ее и нашли сегодня утром
рабочие.

– Имя тебе известно?
Гамаш приготовился услышать: «Констанс Уэлле».
– Одри Вильнёв.
– Как?
– Тут написано: Одри Вильнёв. Около сорока лет. Муж

сообщил о том, что она исчезла два дня назад. Не появилась
на работе. Мм…

– Что? – спросил Гамаш.
– Занятно.
– Что занятно?
– Она работала в министерстве транспорта, в дорожном

отделе.
– Инспектором? Не могла упасть случайно?
– Постой-ка… – Наступила пауза, пока старший инспек-



 
 
 

тор Бро читал файл. – Нет. Работала старшим клерком. По-
чти наверняка самоубийство, однако вскрытие может внести
коррективы. Прислать тебе, Арман?

– Нет, не надо. Но спасибо. Joyeux Noёl15, Марк.
Гамаш повесил трубку и повернулся к Мирне Ландерс.
– И что? – спросила она и напряглась в ожидании ответа.
– Сегодня утром из-под моста Шамплейна извлекли тело.

Я опасался, что это ваша приятельница, но нет.
Мирна закрыла глаза. Потом снова открыла:
– Так где же она?

15 Счастливого Рождества (фр.).



 
 
 

 
Глава пятая

 
Возвращаясь в Монреаль, Изабель Лакост и старший ин-

спектор Гамаш застряли в пробке на подъезде к мосту Шам-
плейна. Шел пятый час, но солнце уже зашло, и казалось,
что наступила полночь. Снег перестал, и Гамаш посмотрел в
окно со стороны водителя, через шесть полос движения. На
то место, где Одри Вильнёв предпочла смерть жизни.

Ее семью уже известили. Арман Гамаш нередко приходил
в дома вестником смерти, и с годами тяжесть этой добро-
вольной обязанности не легчала. Смотреть в лицо мертвецам
было легче, чем в лицо их близким в тот момент, когда мир
для них изменялся навсегда.

Его миссия была сродни убийству, которое совершал он
сам. Матери, отцы, жены или мужья отворяли дверь на его
стук с верой, что мир не без изъянов, но в принципе доволь-
но приличное место. Пока он не начинал говорить. Он все
равно что сталкивал их в пропасть. И наблюдал, как они ле-
тят. Как ударяются о дно. А потом он видел их потрясенный
взгляд. Они безвозвратно становились другими, а та жизнь,
которую знали, уходила навсегда.

И то выражение в их глазах… как будто это он был при-
чиной их горя.

Перед тем как им уходить, Мирна дала Гамашу адрес Кон-
станс.



 
 
 

– Как она выглядела, когда приезжала? – спросил он.
– Как всегда. Некоторое время я ее не видела, но мне по-

казалось, что она ничуть не изменилась.
– Ее что-нибудь беспокоило?
Мирна покачала головой.
– Деньги? Здоровье?
Мирна снова покачала головой:
– Она, как и следует предполагать, человек очень замкну-

тый. Она почти ничего не рассказывала о своей жизни, но
по ее виду я бы не сказала, что она чем-то озабочена. Она
радовалась встрече со мной и радовалась будущему приезду
на праздники.

– Вы не заметили ничего необычного? Она ни с кем здесь
не ссорилась? Никого не обидела?

– Вы подозреваете Рут? – спросила Мирна, и на ее лице
промелькнула улыбка.

– Рут я всегда подозреваю.
– Вообще-то говоря, Констанс и Рут поладили. Между ни-

ми возникла некая «химия».
– Химия или алхимия? – спросила Лакост, и Мирна улыб-

нулась.
– Они похожи? – спросил Гамаш.
– Рут и Констанс? Нет, они совершенно разные, но по ка-

кой-то причине понравились друг дружке.
Гамаш не без удивления взял ее слова на заметку. Ста-

рой поэтессе принципиально не нравились все подряд. Она



 
 
 

ненавидела всех и каждого, если ей хватало энергии, требу-
ющейся для ненависти.

– «Но кто тебя обидел так, / что ран не залечить, / что ты
теперь любую / попытку дружбу завязать с тобой / встреча-
ешь, губы сжав?»

– Что-что? – спросил Гамаш, которого этот вопрос застал
врасплох.

Мирна улыбнулась:
– Строки из стихотворения Рут. Как-то вечером, вернув-

шись от нее, Констанс процитировала их мне.
Гамаш кивнул, подумав: дай бог, чтобы, когда они найдут

Констанс, ее рану можно было залечить.
Он прошел через магазин к вешалке и взял куртку. У две-

ри он поцеловал Мирну в обе щеки.
Она удержала его на расстоянии вытянутой руки, глядя

ему в лицо:
– А у вас? У вас все в порядке?
Гамаш взвесил вопрос и все возможные ответы – от лег-

комысленного и снисходительного до правдивого. Он знал,
что лгать Мирне бесполезно, но и правду ей сказать не мог.

– Я в порядке, – ответил он и увидел ее улыбку.
Она провожала взглядом их машину, пока та не поднялась

на холм и не покинула Три Сосны. Констанс уехала тем же
путем и не вернулась. Но Мирна знала, что Гамаш вернется
и привезет с собой ответ, который ей придется выслушать.



 
 
 

Пробка стала потихоньку рассасываться, и вскоре двое
полицейских пересекли реку по мосту Шамплейна и поехали
по городу. Инспектор Лакост остановилась перед скромным
домом в квартале Пуант-Сен-Шарль.

За окнами домов по всей улице горел свет. Светились
рождественские огни, и свежий снег отливал красным, жел-
тым и зеленым цветом.

Только не здесь. Этот дом казался черной дырой среди
веселых соседей.

Старший инспектор Гамаш сверился с адресом, который
дала ему Мирна. Да, именно здесь и жила Констанс Уэлле.
Он предполагал увидеть что-то иное. Больше.

Гамаш оглядел соседние дома. На другой стороне улицы
стоял снеговик, распахнув для объятия руки-ветки. Сквозь
окно в доме напротив он четко увидел женщину, которая по-
могала ребенку с домашним заданием. В соседнем доме по-
жилая пара смотрела телевизор, а на камине у них подмиги-
вала рождественская гирлянда.

Повсюду кипела жизнь. Кроме темного дома Констанс
Уэлле.

Часы на приборном щитке показывали начало шестого.
Они вышли из машины. Инспектор Лакост взяла фонарик

и повесила на плечо сумку с набором инструментов для ра-
боты на месте преступления.

Дорожка к дому мадам Уэлле была не расчищена, снег
не потревожен ничьими следами. Полицейские поднялись по



 
 
 

ступенькам и остановились на маленьком бетонном крыль-
це. Облачка их дыхания растворялись в ночном воздухе.

Ветерок обжигал щеки Гамаша, холод заползал в рукава,
под шарф на шее. Не обращая внимания на мороз, он огля-
делся. Снег на оконных карнизах тоже был нетронутым. Ин-
спектор Лакост нажала кнопку звонка.

Они замерли в ожидании.
Немалая часть полицейской работы состояла в ожидании.

В ожидании подозреваемых. Результатов вскрытия. Заклю-
чения криминалистов. Ответа на заданный вопрос. Или в
ожидании у запертой двери.

Гамаш знал, что в этом и состоит одно из великих досто-
инств Изабель Лакост, – достоинств, не бросающихся в гла-
за. Она была очень, очень терпеливой.

Все могут изображать кипучую деятельность, но спокойно
ждать умеют немногие. Как ждали они теперь. Однако это
вовсе не означало, что они ничего не делали. Они ждали и
осматривали все вокруг.

Маленький дом был в хорошем состоянии: водосточные
желоба сидят, где им положено, окна и карнизы покрашены,
краска не отслаивается, не шелушится. Все аккуратно, все
на своем месте. На кованых перильцах крыльца висит рож-
дественская гирлянда, только вот лампочки не горят. На пе-
редней двери венок.

Лакост посмотрела на шефа, он кивнул. Она открыла на-
ружную дверь и заглянула через стеклянное окошко в при-



 
 
 

хожую.
Гамаш нередко бывал в подобных домах. Их строили для

возвращающихся ветеранов в конце сороковых – начале пя-
тидесятых годов. Скромные дома в зажиточных районах.
Многие из них потом сносились или достраивались. Но неко-
торые, вроде этого, остались нетронутыми. Маленькие жем-
чужины.

– Ничего, шеф.
– Bon, – сказал он.
Спустившись с крыльца, он показал направо, и Лакост

шагнула в глубокий снег. Гамаш пошел в другую сторону,
отмечая, что снег здесь тоже нетронут. Он погрузился в него
почти по колени. Снег набивался ему в ботинки и холодил
ноги, превращаясь в ледяную воду и увлажняя носки.

Как и Лакост, Гамаш заглядывал в окна, защищая глаза
от наружного света ладонями. Пустая и чистая кухня. Ника-
кой грязной посуды на столе. Он пробовал открывать окна –
все они оказались заперты. В крохотном дворике он встре-
тил Лакост, пришедшую с другой стороны. Она отрицатель-
но покачала головой, привстала на цыпочки и заглянула в
окно. Не отрывая глаз от окна, включила фонарик и посве-
тила внутрь.

Потом повернулась к Гамашу.
Она что-то увидела.
Лакост без слов протянула шефу фонарик. Он посветил

внутрь и увидел кровать. Стенной шкаф. Открытый чемо-



 
 
 

дан. И пожилую женщину, лежащую на полу. «И ран не за-
лечить».

Арман Гамаш и Изабель Лакост ждали в небольшой го-
стиной дома Констанс Уэлле. Внутри, как и снаружи, дом
выглядел аккуратным, но не строгим. Здесь лежали журна-
лы и книги. У дивана стояла пара старых тапочек. Гостиная
не была парадным местом для особых гостей, Констанс явно
пользовалась ею сама. В углу стоял старый телевизор, а ли-
цом к нему – диван и два кресла. Как и все остальное в доме,
кресла были добротные, дорогие, хотя и потертые. Комната
имела уютный, радушный вид. Бабушка Гамаша назвала бы
такую комнату аристократической.

Увидев через окно лежащее на полу тело, Гамаш позво-
нил Марку Бро и стал вместе с Лакост ждать в машине при-
езда монреальской команды криминологов. Когда те прие-
хали, началась обычная рутинная работа, правда без помо-
щи старшего инспектора Гамаша и инспектора Лакост. Их
отправили в гостиную как лиц, приглашенных на расследо-
вание. В такой роли они чувствовали себя необычно, словно
прогульщики, и убивали время, бродя по скромной комна-
те, разглядывая украшения, личные вещи. Но ни к чему не
прикасались. Они даже не садились.

Гамаш обратил внимание, что три сиденья выглядели так,
будто на них все еще сидели призрачные люди. Как кресло
Мирны в ее магазине, эти сиденья сохраняли формы людей,



 
 
 

прежде занимавших их каждый день в течение долгих, дол-
гих лет.

Елки в доме не было. И никаких рождественских украше-
ний. Правда, с чего бы им тут быть? Она ведь собиралась на
праздник в Три Сосны.

Сквозь задернутые занавески Гамаш увидел свет фар
и услышал, как останавливается машина, потом хлопнула
дверь и раздался размеренный хруст ботинок по снегу.

В дом вошел Марк Бро и отыскал Гамаша и Лакост в го-
стиной.

– Не предполагал тебя увидеть, Марк, – сказал Гамаш, по-
жимая руку главе отдела по расследованию убийств Монре-
альской полиции.

– Я уже собирался домой, но тут ты сообщил об убийстве,
и я подумал, что мне стоит приехать на тот случай, если тебя
решат арестовать.

– Как мило с твоей стороны, mon ami16, – улыбнулся Га-
маш.

Бро повернулся к Лакост:
– У нас нехватка рук. Праздники. Не поможете моим ре-

бятам?
Лакост почувствовала, что ее вежливо выпроваживают.

Она вышла, и Бро обратил свои умные глаза на Гамаша:
– Ну-ка расскажи мне об этом теле.
– Ее зовут Констанс Уэлле, – сказал Гамаш.

16 Мой друг (фр.).



 
 
 

–  Та самая женщина, о которой ты днем беспокоился?
Принял ее за ту, что покончила с собой?

– Oui. Ее вчера ждали к ланчу. Моя знакомая прождала
целый день, надеясь, что та приедет. Потом позвонила мне.

– А ты знал покойную?
Гамаш чувствовал себя довольно странно: он еще никогда

не участвовал в допросе в качестве допрашиваемого. А ина-
че это и назвать было нельзя – мягкий, дружеский, но все же
допрос.

– Нет, лично я ее не знал.
Марк Бро открыл рот, собираясь задать еще вопрос, но

передумал. Несколько секунд он пристально смотрел на Га-
маша.

– Ты говоришь, лично не знал. Но откуда-то все же знал?
Она что, известная личность?

Гамаш видел: проницательный ум Бро работает, слушает,
анализирует.

– Да. Полагаю, ты ее тоже знал. – И после небольшой па-
узы: – Она Констанс Уэлле, Марк.

Он еще раз повторил имя. Если потребуется, он был готов
рассказать коллеге, кто она, но хотел, чтобы Марк вспомнил
сам.

Он видел, как его приятель роется в памяти – точно так
же, как Гамаш в магазине Мирны. Наконец глаза Марка Бро
расширились.

Он нашел в памяти имя Констанс Уэлле. Бро повернулся



 
 
 

и посмотрел на дверь, потом поднялся и быстро пошел по
коридору. В спальню, где лежало тело.

Гамаш не давал о себе знать, но Мирна и не рассчитывала,
что он позвонит так скоро. «Отсутствие новостей уже повод
для радости», – убеждала она себя. Повторяла эти слова раз
за разом.

Она позвонила Кларе и пригласила ее выпить.
– Я хочу поделиться с тобой кое-чем, – сказала Мирна,

когда они налили себе виски и расположились у камина на
чердаке Мирны.

– Чем же? – спросила Клара, наклоняясь к подруге.
Она знала, что Констанс исчезла, и, как и Мирна, беспо-

коилась.
– Я о Констанс.
– Что? – Клара подготовилась к плохим новостям.
– О том, кто она на самом деле.
– И кто? – спросила Клара.
Ее страх прошел, сменившись недоумением.
– Она жила под именем Констанс Пино, но Пино – де-

вичья фамилия ее матери. Ее настоящая фамилия – Уэлле.
Констанс Уэлле.

– Как?
– Констанс Уэлле.
Мирна посмотрела на подругу. Теперь, после того как она

видела реакцию Гамаша, такая пауза была ей понятна. Люди



 
 
 

задавали себе два вопроса: кто такая Констанс Уэлле и по-
чему Мирна делает из этого такую историю.

Клара нахмурилась, села поглубже в кресло и закинула но-
гу на ногу. Пригубила виски, уставилась вдаль.

А потом вздрогнула – ее осенило.

Марк Бро вернулся в гостиную, на этот раз неспешным
шагом.

– Я сказал остальным. – Голос его прозвучал почти меч-
тательно. – Мы обыскали ее спальню. Знаешь, Арман, если
бы ты не сказал, кто она, то мы бы и не узнали, по крайней
мере пока не пропустили бы ее через систему.

Бро оглядел маленькую гостиную.
– Здесь ничто не говорит о ее принадлежности к семье

Уэлле. Ни здесь, ни в спальне. Где-то, наверное, есть доку-
менты, фотографии, но пока – ничего.

Они вместе осмотрели гостиную.
Тут были фарфоровые фигурки, книги, компакт-диски,

кроссворды, потертые коробочки с головоломками. Свиде-
тельства нынешней жизни, но не прошлой.

– Она последняя? – спросил Бро.
Гамаш кивнул:
– Думаю, да.
В гостиную заглянул коронер и сообщил, что они соби-

раются уезжать и забирают тело, и не хотят ли офицеры по-
смотреть в последний раз? Бро повернулся к Гамашу, и тот



 
 
 

кивнул.
Они вдвоем прошли по узкому коридору в спальню в зад-

ней части дома. Там команда криминалистов собирала вещ-
доки. Когда появился Гамаш, они перестали работать и уста-
вились на него. Изабель Лакост, которая просто наблюдала
за их действиями, заметила, как распахнулись их глаза, ко-
гда они узнали Гамаша.

Старший инспектор Гамаш из Квебекской полиции. Боль-
шинство квебекских копов мечтали работать с ним. За ис-
ключением тех, кто теперь работал в отделе старшего ин-
спектора. Лакост обошла вокруг ленты, отгораживающей те-
ло мадам Уэлле, и присоединилась к двум старшим инспек-
торам у дверей. В маленькой комнате вдруг стало очень тес-
но.

В спальне, как и в гостиной, обнаружилось немало личных
штрихов, включая чемодан, открытый и упакованный, на ак-
куратно застеленной кровати. Но, как и в гостиной, здесь не
оказалось ни одной фотографии.

– Позвольте? – спросил Гамаш у одного из криминали-
стов, и тот кивнул в ответ.

Старший инспектор опустился на колени рядом с телом
Констанс. На ней был халат, застегнутый на все пуговицы,
под ним – фланелевая ночная рубашка. Очевидно, ее убили,
когда она собирала вещи вечером накануне отъезда в Три
Сосны.

Гамаш прикоснулся к ее холодной руке, заглянул в гла-



 
 
 

за. Они были широко раскрыты. Смотрели. Очень голубые.
Очень мертвые. Не удивленные. Не страдающие. Не испу-
ганные.

Пустые. Словно из нее просто ушла жизнь. Как заряд из
аккумулятора. Сцена могла бы показаться мирной, если бы
не кровь под ее головой и не разбитая лампа, основание ко-
торой покрыто кровью.

– Похоже на непреднамеренное, – сказала одна из крими-
налистов. – Тот, кто это сделал, пришел без оружия. Лампа
стояла здесь. – Она показала на прикроватный столик.

Гамаш кивнул. Однако это не значит, что убийство было
непреднамеренным. Это значит лишь, что убийца знал, где
взять орудие.

Старший инспектор снова посмотрел на женщину, лежа-
щую у его ног, и спросил себя, знал ли убийца, кем она была.

– Ты уверена? – спросила Клара.
– Абсолютно, – ответила Мирна, сдерживая улыбку.
– Почему ты нам не сказала?
– Констанс не хотела, чтобы кто-то знал. Она очень за-

мкнутая.
– Я думала, они все мертвы, – тихо произнесла Клара.
– Надеюсь, что нет.

–  Откровенно говоря, худшее время и придумать труд-
но, – сказал Марк Бро, когда они собрались покинуть дом



 
 
 

Уэлле. – Каждое Рождество мужья убивают жен, работники
– своих нанимателей. Кто-то совершает самоубийство. А се-
годня вот такое. Бо́льшая часть моих людей ушла на празд-
ники.

Гамаш кивнул:
– Я через неделю улетаю в Париж. Рейн-Мари уже там.
– А я в пятницу еду в наше шале в Сент-Агате17. – Бро

оценивающе взглянул на коллегу. Они вышли на тротуар,
где начали собираться любопытствующие соседи. – Ну в об-
щем… – Марк Бро потер руки в перчатках, чтобы согреть-
ся. – Я знаю, Арман, у тебя много своих дел…

Бро знал не только это. И не потому, что старший инспек-
тор Гамаш сообщил ему. Об этом знали все старшие офи-
церы Квебекской полиции и, вероятно, Канады. Отдел по
расследованию убийств Квебекской полиции «реструктури-
руется». Гамаш, хотя публично и удостаивался высоких по-
хвал, незаметно и профессионально оттеснялся на обочину.
Это было унизительно, но старший инспектор Гамаш про-
должал вести себя так, будто ничего не замечал.

– Я буду рад взять это дело.
– Merci, – с явным облегчением сказал Бро.
– Bon. – Старший инспектор подал знак Лакост. Пора бы-

ло уезжать. – Если твои ребята смогут провести опрос и кри-
миналистическую экспертизу, мы заберем дело утром.

Они подошли к машине. Кое-кто из соседей пытался за-
17 Муниципалитет в Квебеке.



 
 
 

давать вопросы. Старший инспектор Бро отвечал туманно,
но уверенно.

– Мы, конечно, не сможем замолчать ее смерть, – вполго-
лоса сказал он Гамашу. – Но мы не назовем ее настоящего
имени. Если пресса будет спрашивать, она – Констанс Пи-
но. – Бро окинул взглядом обеспокоенные лица соседей. –
Интересно, они знали, кто она?

– Сомневаюсь, – ответил Гамаш. – Вряд ли она им что-то
рассказывала, иначе не стала бы уничтожать все свидетель-
ства того, кто она такая, включая и собственную фамилию.

– Они могли догадаться, – возразил Бро.
Но он так не думал. Кто бы мог догадаться, что их пожи-

лая соседка когда-то была одной из самых больших знаме-
нитостей не только Квебека, или Канады, или даже Северной
Америки, но и всего мира?

Лакост завела двигатель и включила обогреватель, чтобы
разморозить лобовое стекло. Гамаш и Бро остановились воз-
ле машины. Марк Бро не спешил уходить.

– Ну говори уже, – сказал Гамаш.
– Ты собираешься в отставку, Арман?
– Я всего две минуты назад взял у тебя дело, а ты уже

спрашиваешь меня об отставке? – рассмеялся Гамаш.
Бро улыбнулся, не сводя глаз с коллеги. Гамаш глубоко

вздохнул и подтянул перчатки.
– А ты бы ушел? – спросил он наконец.
– В моем-то возрасте? Пенсия мне обеспечена, да и тебе



 
 
 

тоже. Если бы мои боссы возненавидели меня, я бы сразу
ушел.

– Если бы твои боссы возненавидели тебя, разве тебе не
стало бы интересно почему?

За спиной Бро, на другой стороне улицы, Гамаш заметил
снеговика, который воздевал руки, похожие на кости како-
го-то изуродованного существа. Манил их к себе.

– Уходи в отставку, mon ami, – сказал Бро. – Поезжай в
Париж, проведи там каникулы, а потом подай в отставку. Но
сначала раскрой мне дело.



 
 
 

 
Глава шестая

 
– Куда? – спросила Изабель Лакост.
Гамаш посмотрел на часы на приборном щитке. Почти

семь.
– Мне нужно домой – забрать Анри, а потом на несколько

минут в управление.
Он мог бы попросить дочь Анни покормить и выгулять

Анри, но у нее голова была занята другим.
– А мадам Ландерс? – спросила Лакост, поворачивая к

дому шефа в Утремоне.
Гамаш тоже думал об этом.
– Я поеду к ней сегодня и сообщу лично.
– Я с вами, – вызвалась она.
– Merci, Изабель, но в этом нет необходимости. Я оста-

новлюсь в гостинице у Габри. Старший инспектор Бро обе-
щал прислать все документы. Пожалуйста, загрузи их завтра
утром. А я разузнаю, что удастся, в Трех Соснах.

Долго они в доме Гамаша не задержались – он лишь со-
брал нужные вещи для ночевки в Трех Соснах и взял Ан-
ри. Скомандовал большой немецкой овчарке запрыгнуть на
заднее сиденье, и Анри, навострив уши, с удовольствием вы-
полнил команду. Запрыгнул, а потом, опасаясь, что хозяин
передумает, свернулся в такой плотный клубок, что и не рас-
плести.



 
 
 

«Ты меня не видишь. Ты-ы-ы меня-а-а не ви-и-идишь».
Но от возбуждения и после слишком быстрого приема пи-

щи не сдержался на свой привычный манер.
Старший инспектор и Изабель Лакост опустили окна,

предпочтя мороз тому, что грозило растворить обивку зад-
него сиденья.

– И часто он так? – спросила Лакост.
– Говорят, это знак любви, – ответил Гамаш, не глядя на

нее. – Комплимент. – Гамаш помолчал, повернув голову к
окну. – Большой комплимент.

Изабель Лакост улыбнулась. Она была привычна к подоб-
ным «комплиментам» от ее мужа, а теперь и от их малень-
кого сына и нередко спрашивала себя, почему Y-хромосома
такая пахучая.

У дверей управления полиции Гамаш надел на Анри
ошейник, и втроем они вошли в здание.

– Подождите минутку! – крикнула Лакост человеку, кото-
рый входил в кабину лифта в конце коридора.

Она быстро пошла туда, Гамаш и Анри последовали за
ней, но Лакост неожиданно замедлила шаг. И остановилась.

Человек в лифте нажал кнопку. Потом еще раз. И еще.
Лакост остановилась в футе от лифта, мысленно приказы-

вая дверям побыстрее закрыться, чтобы они втроем подня-
лись чуть попозже.

Но старший инспектор Гамаш не промедлил ни секунды.
Вместе с Анри он прошел мимо Лакост в кабину, не обращая



 
 
 

внимания на человека, который отчаянно давил на кнопку.
Двери начали закрываться, но Гамаш придержал их рукой и
посмотрел на Лакост:

– Идешь?
Лакост шагнула внутрь, к Арману Гамашу и Анри. И Жа-

ну Ги Бовуару.
Гамаш приветствовал своего прежнего заместителя ко-

ротким кивком.
Жан Ги Бовуар не ответил на приветствие, он предпочел

уставиться перед собой. Если, входя в кабину, Изабель Ла-
кост не верила в такие вещи, как флюиды и эманации, то,
выходя из нее, она не испытывала сомнения в их существо-
вании. Инспектора Бовуара трясло, он излучал сильнейшие
эмоции.

Но какие? Она следила за меняющимися цифрами – 2…
3… 4… – и пыталась понять, какие волны испускает Жан Ги
Бовуар.

Стыда? Смущения? Она знала, что на его месте опреде-
ленно испытывала бы и то и другое. Но она не была на его
месте. И подозревала, что чувства Бовуара низменнее. Гру-
бее. Проще.

Он излучал ярость.
6… 7…
Лакост посмотрела на отражение Бовуара в помятой и по-

царапанной двери. Она почти не видела Бовуара, после того
как он перевелся в отдел старшего суперинтенданта Фран-



 
 
 

кёра.
Изабель Лакост помнила своего наставника уступчивым,

энергичным, временами несдержанным. Гибким рядом с бо-
лее жесткой фигурой Гамаша. Рациональным рядом с ше-
фом, опирающимся на интуицию. Созерцательность Гамаша
Бовуар дополнял действием.

Бовуар любил листы и фломастеры, Гамаш любил мысли
и идеи.

Бовуар любил спрашивать, Гамаш любил слушать.
И тем не менее между ними существовала какая-то связь,

несмотря на разницу в возрасте. Они занимали естествен-
ное, словно определенное самой природой, место в жизни
друг друга. И связь эта укрепилась еще больше, когда Бовуар
влюбился в Анни, дочь шефа.

Лакост немного удивилась, узнав о любви Бовуара. Анни
Гамаш ничуть не походила на бывшую жену инспектора или
на одну из красавиц, с которыми он встречался. Моде она
предпочитала удобство. Она не была ни красавицей, ни уро-
диной. Ни стройной, ни толстушкой. Анни Гамаш никогда не
была самой привлекательной женщиной на вечеринке. Муж-
чины никогда не поворачивали голову ей вслед.

Пока она не начинала смеяться. И говорить.
К изумлению Лакост, Жан Ги Бовуар понял что-то об Ан-

ни, чего не могли понять другие. Он понял, как прекрасно,
как привлекательно счастье.

Анни Гамаш была счастлива, и Бовуар влюбился в нее.



 
 
 

Изабель Лакост восхищалась им за это. Да что говорить,
она многим восхищалась в Бовуаре, но в первую очередь его
одержимостью в работе и, безусловно, преданностью стар-
шему инспектору Гамашу.

Однако несколько месяцев назад от его преданности не
осталось и следа. Хотя, если откровенно, трещинки в их от-
ношениях появились еще раньше.

Лакост перевела взгляд на отражение Гамаша. Старший
инспектор казался расслабленным, свободно держал в руке
поводок Анри. Она заметила шрам на его седеющем виске.

Все изменилось с того самого дня. Этого не могло быть.
Не должно было быть. И Лакост понадобилось какое-то вре-
мя, чтобы понять, насколько сильно все изменилось.

Она стояла сейчас среди руин, развалин. И в основном
среди руин Бовуара. Его чисто выбритое лицо приобрело
землистый цвет, осунулось. Он выглядел гораздо старше
своих тридцати восьми лет. Он казался не просто уставшим
или даже изможденным, а опустошенным. И в этой пустоте
он хранил последнее, что у него осталось, – свою ярость.

9… 10…
Прежде у нее еще теплилась надежда, что шеф и инспек-

тор Бовуар просто изображают вражду, но теперь надежда
исчезла. Тихой гавани не было. Ни надежды, ни сомнений
не осталось.

Жан Ги Бовуар презирал Армана Гамаша.
Без всякого притворства.



 
 
 

Изабель Лакост боялась даже представить, что могло бы
случиться, не будь ее сейчас в лифте. Два вооруженных че-
ловека. И у одного преимущество (если это можно так на-
звать) почти безграничной ярости.

Вооруженный человек, которому нечего терять.
Если Жан Ги Бовуар ненавидел Гамаша, то что чувствовал

Гамаш?
Она снова вгляделась в отражение шефа в поцарапанной

и помятой двери лифта. Он казался абсолютно спокойным.
Анри решил отпустить еще один мощный комплимент

(если только такие вещи делаются по решению). Лакост под-
несла руку к носу – сработал инстинкт самосохранения.

Пес, не замечавший, как сгустилась атмосфера, крутил го-
ловой, позвякивая жетонами на ошейнике. Своими больши-
ми карими глазами он посмотрел на человека, стоящего ря-
дом с ним. Не на того, кто держал поводок. На другого.

Знакомого человека.
14… 15.
Лифт остановился, и двери открылись, впустив внутрь

кислород. Изабель подумала, что ей, вероятно, придется
сжечь свою одежду.

Гамаш придержал дверь для Лакост, и она поспешила
выйти, чтобы не чувствовать этой вони, лишь часть которой
была на совести Анри. Но прежде чем Гамаш вышел, Анри
повернулся к Бовуару и лизнул его ладонь.

Бовуар отдернул руку, словно ее ошпарило кипятком.



 
 
 

Немецкая овчарка последовала за хозяином из лифта.
Двери за ними закрылись. Когда они втроем двинулись к
стеклянным дверям, ведущим в отдел по расследованию
убийств, Лакост обратила внимание, что правая рука, дер-
жащая поводок, слегка дрожит.

Дрожь, хотя и незначительная, была все же заметна.
И Лакост поняла, что Гамаш полностью контролирует Ан-

ри, за исключением его кишечника. Он мог бы натянуть по-
водок, чтобы пес и близко не подошел к Бовуару.

Однако Гамаш поводка не натянул. Он позволил собаке
лизнуть руку Жана Ги. Допустил этот маленький поцелуй.

Кабина лифта доехала до верхнего этажа управления, и
двери открылись. В коридоре возле лифта стояли два чело-
века.

– Черт возьми, Бовуар, что за вонь? – поморщился один
из них.

– Я тут ни при чем.
Бовуар все еще чувствовал влажный и теплый язык Анри

на своей руке.
– Ну-ну, – сказал агент и переглянулся с коллегой.
– Иди ты в жопу, – пробормотал Бовуар, протискиваясь

между ними.

Старший инспектор Гамаш обвел взглядом свой отдел.
Прежде агенты засиживались в этом помещении до ночи, а



 
 
 

теперь не осталось никого.
Ему бы хотелось, чтобы тишина свидетельствовала о рас-

крытии всех убийств. А еще лучше – о том, что никаких
убийств не произошло. Ни в чьей душе не возникло черного
желания забрать жизнь. Чью-то жизнь, не свою собственную.

Как в случае с Констанс Уэлле. Или с женщиной, чье тело
нашли под мостом. Или как могло случиться только что в
лифте.

Но Арман Гамаш оставался реалистом и знал, что длин-
ный список убийств будет пополняться и дальше. Уменьши-
лась лишь его возможность раскрывать их.

Старший суперинтендант Франкёр не встал. Не поднял
взгляда. Он не замечал ни Бовуара, ни других рассаживав-
шихся в его большом кабинете.

Бовуар уже привык к этому. Старший суперинтендант
Франкёр был самым важным полицейским в Квебеке и всем
своим видом демонстрировал это. Представительный, седо-
волосый, уверенный, он излучал властность. С таким шут-
ки плохи. Старший суперинтендант Франкёр общался с пре-
мьером, обедал с министром общественной безопасности.
Он был на короткой ноге с кардиналом Квебека.

В отличие от Гамаша Франкёр предоставлял своим аген-
там свободу действия. Его не волновало, каким способом
они добиваются результатов. «Просто сделайте это», – гово-
рил он.



 
 
 

Единственным законом, который тут действовал, был сам
Франкёр. Единственной линией, которую никто не смел пе-
ресекать, была линия, проведенная им вокруг себя. Его
власть была абсолютной и непререкаемой.

Работать с Гамашем всегда было слишком сложно. Столь-
ко серых зон. Вечные разговоры о том, что правильно, а что
нет, словно ответ не очевиден.

Работать со старшим суперинтендантом Франкёром было
легко и приятно.

Добропорядочные граждане могут чувствовать себя в без-
опасности, преступники – нет. Франкёр доверял своим лю-
дям: пусть сами решают, кто есть кто и что с ними делать. А
если случались ошибки? Его люди блюли интересы друг дру-
га. Защищали друг друга. Покровительствовали друг другу.

В отличие от Гамаша.
Бовуар потер руки, пытаясь стереть след собачьего языка,

подействовавший на него как удар хлыста. Он думал о том,
какие слова должен был и мог сказать своему прежнему ше-
фу. Но не сказал.

– Бросай свои дела и отправляйся домой, – сказал Гамаш,
стоя у двери кабинета.

– Вы уверены, что не хотите, чтобы я поехала с вами?
– Уверен. Как я уже говорил, я, вероятно, там останусь.

Спасибо, Изабель.
При взгляде на нее он почти всегда вспоминал тот мгно-



 
 
 

венный образ. Образ Лакост, склонившейся над ним. Взыва-
ющей к нему. И ощущение ее рук, обхвативших его голову,
когда он лежал на бетонном полу.

Тот страшный груз на груди и шум в голове. И два слова,
которые необходимо произнести. Всего два, и он смотрит на
Лакост, отчаянно желая, чтобы она его поняла.

«Рейн-Мари».
Это все, что оставалось сказать.
Поначалу, когда он пришел в себя и вспомнил лицо Иза-

бель, так близко склоненное к его лицу, его смутила соб-
ственная уязвимость.

Работа Гамаша заключалась в том, чтобы вести их, что-
бы защищать их. И он потерпел неудачу. Вместо этого при-
шлось спасать его самого.

Но теперь, когда он посмотрел на Изабель и перед ним
мелькнул тот образ, он понял, что они навечно спаяны тем
мгновением. Он чувствовал огромную любовь к ней. И бла-
годарность. За то, что оставалась с ним и слышала произне-
сенные слабым шепотом слова. Она была тем сосудом, в ко-
торый он поместил свои последние мысли.

«Рейн-Мари».
Арман Гамаш никогда не забудет того громадного облег-

чения, которое он испытал, осознав, что она услышала его.
И теперь он может умереть.

Но он, конечно, не умер. В немалой степени благодаря
Изабель Лакост. Однако в тот день погибло столько его аген-



 
 
 

тов.
Включая и Жана Ги Бовуара. На ту фабрику вошел само-

уверенный, дерзкий умник, а вышел кто-то другой.
– Езжай домой, Изабель, – повторил Гамаш.

Суперинтендант продолжал читать какой-то документ,
медленно переворачивая страницы.

Бовуар понял, что это отчет о рейде, в котором он участ-
вовал несколькими днями ранее.

– Я вижу, что не все вещдоки дошли до хранилища, – мед-
ленно произнес Франкёр своим низким спокойным голосом.
Он посмотрел в расширившиеся глаза Бовуара.  – Похоже,
какие-то наркотики пропали.

Мысли Бовуара заметались, а суперинтендант тем време-
нем вернулся к отчету.

– Но я не думаю, что такая мелочь повлияет на дело, –
сказал наконец Франкёр, поворачиваясь к Мартену Тесье. –
Удалите это из отчета. – Он подвинул бумагу своему заме-
стителю.

– Да, сэр.
– Через полчаса я обедаю с кардиналом. Его очень беспо-

коят случаи насилия со стороны байкерских банд. Что мне
ему сказать?

– Большое несчастье, что та девочка погибла, – вздохнул
Тесье.

Франкёр вперился взглядом в Тесье:



 
 
 

– Не думаю, что стоит говорить ему об этом, верно?
Бовуар знал, о чем идет речь. Весь Квебек знал. Семилет-

няя девочка погибла вместе с несколькими членами банды
«Ангелы ада» при взрыве бомбы в машине. Все газеты и те-
левизионные каналы сообщали о трагедии.

– До недавнего времени нам прекрасно удавалось сливать
информацию соперничающим бандам, а они уж там разби-
рались друг с другом, – сказал Тесье.

Бовуар начал по достоинству оценивать красоту такой
стратегии, хотя поначалу и был потрясен. Пусть преступ-
ники убивают друг друга. Квебекской полиции оставалось
лишь немного корректировать их действия. Вбросить чу-
ток информации там, чуток здесь. Потом отойти в сторону.
А остальные проблемы решали сами соперничающие бан-
ды. Легко, безопасно и, самое главное, эффективно. Правда,
иногда под удар попадали гражданские, но полиция намека-
ла прессе, что убитый или убитая, возможно, не такая уж и
невинная овечка, как заявляет семья.

И это действовало.
Пока не погибла маленькая девочка.
– Что вы собираетесь с этим делать? – спросил Франкёр.
– Как-то прореагировать необходимо. Разгромить одно из

их убежищ. Поскольку бомбу, которая убила девочку, под-
ложила группа «Рок-машин», нужно спланировать рейд на
их лежбище.

Жан Ги Бовуар опустил голову и стал изучать ковер. Затем



 
 
 

свои руки.
«Не я. Не я. Только не я опять».
– Подробности меня не интересуют. – Франкёр встал, и

все остальные тоже поднялись. – Просто сделайте это. И чем
скорее, тем лучше.

– Да, сэр, – сказал Тесье и последовал за ним к двери.
Бовуар проводил их взглядом и выдохнул. Он в безопас-

ности.
У лифта старший суперинтендант протянул Тесье малень-

кий пузырек.
– Мне кажется, наш последний рекрут немного нервнича-

ет, а? – Франкёр вложил пузырек в руку Тесье. – Назначь на
рейд Бовуара.

Он вошел в кабину лифта.

Бовуар сидел за своим столом, тупо уставившись в мони-
тор компьютера. Он пытался выбросить из головы эту встре-
чу. Не с Франкёром, а с Гамашем. Он специально планиро-
вал свои дни, делал все возможное, чтобы не сталкиваться
с Гамашем. И несколько месяцев это работало. Но сегодня
произошел сбой. Все его тело стонало от боли. Кроме ма-
ленького места на руке. Места, которое все еще ощущало
влагу и тепло, как он ни старался стереть их.

Бовуар почувствовал чье-то присутствие рядом и повер-
нул голову.

– Хорошая новость, – сказал инспектор Тесье. – Ты про-



 
 
 

извел впечатление на Франкёра. Он хочет, чтобы ты участ-
вовал в рейде.

У Бовуара скрутило живот. Он уже принял две таблетки
оксикодона, но теперь боль вернулась.

Тесье, наклонившись над столом, поставил пузырек ря-
дом с рукой Бовуара.

– Нам всем время от времени требуется небольшая по-
мощь. – Он постучал по крышке пузырька и, понизив голос,
добавил: – Прими штучку. Ничего страшного. Слабенький
релаксант. Мы все принимаем. Тебе станет лучше.

Бовуар уставился на пузырек. В голове у него прозвенел
предупреждающий звоночек, но он был слишком тихим и к
тому же явно запоздал.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Арман Гамаш выключил свет, потом они с Анри прошли

по коридору к лифту, но поехали не вниз, а вверх. Правда,
не на самый верх, а на предпоследний этаж. Гамаш взглянул
на часы. Половина девятого. Идеально.

Минуту спустя он постучал в дверь и вошел, не дожидаясь
ответа.

– Bon, – сказала суперинтендант Брюнель. – Вовремя.
Миниатюрная Тереза Брюнель, как всегда опрятная и ухо-

женная, поднялась и показала на стул рядом с ее мужем Же-
ромом, который при виде Гамаша тоже встал. Они обменя-
лись рукопожатием и сели.

Тереза Брюнель уже перешагнула порог пенсионного воз-
раста, установленного для Квебекской полиции, но ни у кого
не хватало духа или чего-то еще, чтобы сказать ей об этом.
Она поступила в полицию поздно, и ее первым наставником
стал Гамаш, однако вскоре она обогнала его. Частично бла-
годаря собственной трудоспособности, а частично – о чем
знали все – из-за того, что его карьера наткнулась на стену,
возведенную суперинтендантом Франкёром.

Они дружили со времен академии, где она была вдвое
старше любого другого ученика, а он преподавал.

Развивайся события естественным путем, он бы уже был
суперинтендантом, а она – старшим инспектором. Тереза



 
 
 

Брюнель знала это. Знал и Жером. Знал и Гамаш, но его это,
казалось, не волновало.

Они уселись на офисном диване и стульях, а Анри растя-
нулся между Гамашем и Жеромом. Старший из них опустил
руку и рассеянно погладил овчарку.

Жером, которому давно перевалило за семьдесят, стал по-
чти круглым, как мяч, и, будь он пониже ростом, Анри, ве-
роятно, был бы не прочь его погонять.

Несмотря на разницу в званиях, было ясно, что главный
здесь Гамаш, пусть эта встреча происходила и не в его каби-
нете.

– Какие у вас новости? – спросил он у Терезы.
– Мы почти у цели, Арман, но есть одна проблема.
– Я несколько раз упирался в стены, – пояснил Жером. –

Тот, кто это сделал, очень неглуп. Стоит мне высунуть голову
из тумана, как я обнаруживаю, что оказался в тупике.

Голос его звучал брюзгливо, однако нрав оставался весе-
лым. Жером наклонился вперед и сцепил руки. Глаза его го-
рели, он с трудом сдерживал улыбку.

Он был вполне доволен собой.
Доктор Брюнель подвизался следователем, но не в Кве-

бекской полиции. До ухода на пенсию он возглавлял службу
скорой помощи в больнице Нотр-Дам в Монреале. Его рабо-
та состояла в быстром предоставлении медицинской помо-
щи, в сортировке поступающих больных и в диагностике. А
потом – в лечении.



 
 
 

Выйдя на пенсию несколько лет назад, он всю свою энер-
гию и опыт отдал решению всевозможных задач и разгадке
шифров. Его жена и сам Гамаш не раз обращались к нему,
когда следствию требовалась расшифровка кодов. Но дело
было не только в том, что доктор на пенсии искал себе заня-
тие. Жером Брюнель от рождения получил этот дар – уме-
ние раскрывать тайны. Его разум мгновенно видел и нахо-
дил связи, на выявление которых у других людей могли уйти
часы, или дни, или целая вечность.

Но любимой игрой доктора Брюнеля, его наркотиком бы-
ли компьютеры. Он заделался настоящим кибернаркоманом,
и Гамаш принес ему кибергероин целой упаковкой.

– Я никогда не видел столько уровней защиты, – сказал
Жером. – Кто-то очень хотел запрятать это подальше.

– Что именно? – спросил Гамаш.
– Вы просили нас узнать, кто выложил видео той операции

на фабрике, – сказала суперинтендант Брюнель. – Операции,
которой руководили вы сами.

Гамаш кивнул. То видео снималось крохотными камера-
ми, вмонтированными в шлемы агентов. Они зафиксирова-
ли все.

– Разумеется, проводилось расследование, – продолжила
суперинтендант Брюнель. – Отдел борьбы с киберпреступ-
ностью пришел к заключению, что какой-то хакер случайно
нашел исходные файлы, смонтировал их и выложил в Ин-
тернет.



 
 
 

– Ерунда, – фыркнул доктор Брюнель. – Хакер ни за что не
смог бы найти эти файлы. Они слишком хорошо защищены.

– И что же? – спросил Гамаш у Жерома. – Кто это сделал?
Но они все знали кто. Если не хакер-везунчик, то кто-то из

полицейских. Причем достаточно высокопоставленных, что-
бы замести следы. Но доктор Брюнель обнаружил след и по-
шел по нему.

Они все знали, что след приведет в кабинет над ними. На
самый высокий уровень Квебекской полиции.

Однако Гамаш давно уже начал задавать себе другой во-
прос. Не «кто», а «зачем». Он подозревал, что слитое видео
– всего лишь побочные отходы жизнедеятельности гораздо
более крупного существа. Они принимали merde18 за истин-
ную угрозу.

Арман Гамаш оглядел друзей. Старший офицер полиции
пенсионного возраста. Колобок-доктор. И он сам. Оттеснен-
ный на обочину офицер полиции в летах.

Всего трое. А то существо, которое они искали, казалось,
увеличивалось в размерах каждый раз, когда им удавалось
мельком увидеть его.

Но Гамаш знал, что такой недостаток одновременно явля-
ется и преимуществом. Их троих легко могли не замечать,
игнорировать, в особенности те, кто считал себя невидимым
и неуязвимым.

– Мне кажется, мы уже у цели, Арман, но я продолжаю
18 Дерьмо (фр.).



 
 
 

попадать в тупики, – сказал Жером. Он вдруг напустил на
себя хитроватый вид.

– Ну-ну, продолжайте.
– Я не уверен, но мне кажется, что я засек наблюдателя.
Гамаш не произнес ни слова. Он знал, что такое наблюда-

тель в житейском и компьютерном смыслах. Однако он ждал
уточнения.

– Если мне это действительно удалось, то должен сказать,
что он очень коварен и опытен. Возможно, он уже некоторое
время за мной наблюдает.

Гамаш упер локти в колени, сцепил крупные пальцы.
Словно боевой корабль, идущий на таран.

– Это Франкёр? – спросил он.
Пришло время называть имена.
– Не он лично, – ответил Жером. – Но вероятно, кто-то

из служащих в Квебекской полиции. Я довольно давно за-
нимаюсь такими проблемами, но еще не видел никого столь
искусного. Стоит мне остановиться и оглянуться, как он тут
же исчезает.

– А откуда вы вообще знаете о его существовании? – спро-
сил Гамаш.

– Точно я не знаю, но есть ощущение – какие-то движе-
ния, перемещения.

Брюнель замолчал, и Гамаш впервые увидел озабочен-
ность на лице жизнерадостного доктора. Похоже, доктор
Брюнель почувствовал, что, несмотря на все его мастерство,



 
 
 

есть кто-то лучше его.
Гамаш откинулся на спинку стула, словно кто-то прошел

мимо и толкнул его. «Так что же мы обнаружили?»
Не только они охотились за этим существом, но и оно само

охотилось за ними.
– Ваш наблюдатель знает, кто вы? – спросил он у Жерома.
– Не думаю.
– Не думаете? – спросил Гамаш; голос его посуровел, гла-

за впились в собеседника.
– Уверен. – Жером отрицательно покачал головой. – Он

не знает.
Пока не знает. Слово «пока» осталось непроизнесенным,

но подразумевалось. Пока не знает.
– Будьте осторожны, Жером, – сказал Гамаш, вставая и

подхватывая поводок Анри.
Он попрощался и ушел в ночь.
Огни городов, городков и деревень исчезали в зеркале

заднего вида, по мере того как он уезжал все дальше в леса.
Еще немного – и его окружила полная темнота, если не счи-
тать света фар на заснеженной дороге. Наконец впереди по-
казалось слабое мерцание. Гамаш знал источник этого све-
та. Его машина поднялась на холм, и он увидел в долине три
громадные сосны, подсвеченные зелеными, красными и жел-
тыми лампочками – цветами Рождества. Их там были тыся-
чи. Веселые огоньки висели на крылечках, на заборах, на ка-
менном мосту.



 
 
 

Когда машина спустилась с холма, сигнал на его телефоне
пропал. Сюда не доходили ни телефонные вызовы, ни эсэм-
эски. Гамаш и Анри, дремавший на заднем сиденье, словно
исчезли с лица земли.

Старший инспектор остановил машину перед магазином
«Книги Мирны, старые и новые» и отметил, что свет наверху
еще горит. Он так часто приезжал сюда на зов смерти. Но на
сей раз он привез смерть с собой.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Клара Морроу первая заметила появление машины.
Они с Мирной скромно пообедали подогретой тушенкой

и салатом, потом она пошла мыть посуду, но Мирна вскоре
присоединилась к ней.

– Ничего, я сама, – сказала Клара, выдавливая жидкость
для мытья в горячую воду и разглядывая пену.

Почему-то это всегда ее успокаивало. Клара чувствовала
себя волшебницей, или ведьмой, или алхимиком. Возможно,
не таким ценным, как те, что умеют превращать свинец в
золото, но все же полезным.

Клара Морроу не принадлежала к тем женщинам, кото-
рые любят заниматься домашним хозяйством. Она любила
волшебство. Превращение воды в пену. Грязной посуды – в
чистую. Чистого холста – в произведение искусства.

Она любила не столько изменения, сколько метаморфозы.
– Ты садись, – сказала она, но Мирна взяла кухонное по-

лотенце и потянулась за теплой чистой тарелкой:
– Мне так легче отвлечься.
Они обе понимали, что вытирание посуды – всего лишь

хрупкий плотик в бурном море, но если такое занятие могло
поддержать Мирну на плаву, то Клара не возражала.

Они работали, находя успокоение в синхронности своих
действий.



 
 
 

Клара закончила мытье, спустила воду, протерла ракови-
ну и повернулась к мойке спиной. Эта комната не измени-
лась за все те годы, что Мирна жила здесь, после того как
оставила психотерапевтическую практику в Монреале и за-
толкала в маленькую машину все свои утлые пожитки. Когда
она приехала в Три Сосны, вид у нее был такой, будто она
сбежала из цирка.

Она вышла из машины, большая чернокожая женщина,
явно превосходящая размерами машину. Она заблудилась
на проселочных дорогах и нашла неожиданную деревню, где
остановилась, чтобы выпить кофе, съесть пирожное и вос-
пользоваться туалетом. Просто остановка на пути в какое-то
другое место. Более волнующее, более многообещающее. Но
Мирна Ландерс так никуда и не уехала.

За кофе с молоком и печеньем в бистро она поняла, что
именно такое место и искала.

Мирна разгрузила машину, сняла в аренду пустое поме-
щение рядом с бистро Оливье и открыла магазин по продаже
старых и новых книг. А сама поселилась в комнате на чер-
даке.

Так Клара и познакомилась с Мирной. Она зашла посмот-
реть, как там в новом книжном магазине, и услышала навер-
ху стук швабры и брань. Она поднялась по лестнице в конце
помещения и увидела на чердаке Мирну.

Та подметала комнату и бранилась.
В тот день они стали друзьями.



 
 
 

Клара наблюдала за тем, как Мирна творит свое волшеб-
ство, превращая пустой склад в магазин. Пустое простран-
ство – в место для встреч. Неиспользовавшийся чердак – в
дом. Несчастливую жизнь – в привольную.

В Трех Соснах царила стабильность, но жизнь там никогда
не была тихой.

Пока Клара обозревала комнату, отмечая рождественские
огоньки за окном, ей показалось, что она увидела короткую
световую вспышку. Свет автомобильных фар.

Потом она услышала звук двигателя и повернулась к Мир-
не, чьи уши тоже уловили урчащий звук.

Обе они подумали об одном.
Констанс.
Клара попыталась подавить облегчение, понимая, что оно

преждевременно, но радость переполняла ее, не слушая
остерегающего голоса рассудка.

Звякнул дверной колокольчик. Внизу раздались шаги.
Они слышали, как человек – один человек – идет по магази-
ну.

Мирна схватила Клару за руку и крикнула:
– Кто там?
После паузы они услышали знакомый голос:
– Мирна?
Клара почувствовала, как похолодела рука Мирны. Это не

Констанс. Это посланник. Почтальон, приехавший на вело-
сипеде.



 
 
 

Глава отдела по расследованию убийств Квебекской поли-
ции.

Мирна держала кружку в обеих руках, но так и не сделала
ни глотка. Цель состояла в том, чтобы греть руки, а не пить.

Она смотрела в окошко плиты, на язычки пламени и пы-
лающие угли. Их свет отражался на ее лице, придавая ему
больше жизни, чем в нем было.

Клара расположилась на диване, а Арман – в кресле на-
против Мирны. Он тоже держал в своих больших руках
кружку. Но смотрел на Мирну, а не на огонь.

Анри, обнюхав чердак, улегся на коврике перед камином.
– Как вы думаете, она страдала? – спросила Мирна, не

сводя глаз с огня.
– Нет.
– И вы не знаете, кто это сделал?
Это. Это. Мирна не находила в себе сил вслух обозначить

«это».
Когда Констанс так и не появилась после наступления

темноты и даже не позвонила, Мирна подготовилась к худ-
шему. К тому, что у Констанс случился инфаркт. Инсульт.
Что она попала под машину.

Ничего хуже ей в голову не приходило. Она и подумать не
могла, что ее приятельница не просто простилась с жизнью,
а что жизнь у нее отобрали.

Гамаш выпрямился в кресле:



 
 
 

– Мы пока не знаем, но непременно найдем преступника.
– Сможете? – спросила Клара, первый раз подавшая го-

лос, после того как Гамаш сообщил им печальное известие. –
Ведь она жила в Монреале, а город не в вашей юрисдикции.

– Верно. Однако глава отдела по расследованию убийств
Монреальской полиции – мой друг. Он передал дело мне. Вы
хорошо знали Констанс? – спросил он Мирну.

Мирна открыла рот, потом посмотрела на Клару.
– Ой, – встрепенулась Клара. – Ты хочешь, чтобы я ушла?
Немного помедлив, Мирна покачала головой:
– Нет. Извини. Сила привычки – никогда не говорить о

клиентах.
–  Значит, она была вашим клиентом,  – сказал Гамаш.

Он не стал доставать блокнот, предпочел внимательно слу-
шать. – Не просто приятельницей.

– Сначала была клиентом, потом стала приятельницей.
– Как вы познакомились?
– Она пришла ко мне на сеанс несколько лет назад.
– А конкретнее?
Мирна задумалась.
– Двадцать три года назад. – Ее саму удивила такая циф-

ра. – Я знала ее двадцать три года, – недоуменно проговори-
ла Мирна, потом заставила себя вернуться к реальности. –
После того как она перестала приходить ко мне на сеансы,
связь между нами сохранилась. Мы порой обедали вместе,
ходили в театр. Не часто, но у нас – у двух одиноких женщин



 
 
 

– нашлось много общего. Она мне нравилась.
– Это необычно – подружиться с клиентом? – спросил Га-

маш.
– С бывшим клиентом… но да, крайне редко. У меня та-

кой случай единственный. У психотерапевта есть свои чет-
кие границы, даже если речь идет о бывших клиентах. До-
статочно того, что головы психотерапевтов заняты чужими
проблемами, а если чужие проблемы проникнут и в нашу
жизнь, то будет вообще кошмар.

– Однако Констанс стала вашей подругой?
Мирна кивнула:
– Я думаю, мы обе были немного одинокими, и она каза-

лась достаточно здравомыслящим человеком.
– Достаточно? – переспросил Гамаш.
– А кто из нас полностью в своем уме, старший инспек-

тор?
Они посмотрели на Клару, чьи волосы опять стояли торч-

ком – ужасное сочетание воздействия шапки, статического
электричества и привычки ерошить волосы.

– Что? – спросила Клара.
Гамаш снова обратился к Мирне:
– Вы встречались с Констанс после вашего переезда в Три

Сосны?
– Несколько раз, когда я ездила в Монреаль. Сюда она ни

разу не приезжала. Мы поддерживали связь главным обра-
зом открытками и телефонными звонками. Но откровенно



 
 
 

говоря, в последние годы мы разошлись.
– Тогда что привело ее сюда? – спросил старший инспек-

тор. – Вы ее пригласили?
Мирна задумалась, потом покачала головой:
– Нет, не помню, чтобы я ее приглашала. По-моему, идея

принадлежала ей. Хотя, возможно, она намекнула, что хочет
приехать, а я ее пригласила.

–  У нее была какая-нибудь конкретная причина искать
встречи с вами?

И опять Мирна задумалась, прежде чем ответить.
– В октябре у нее умерла сестра. Вы, наверное, слышали…
Гамаш кивнул. Об этом сообщалось в новостях, как будет

сообщено и о смерти самой Констанс. Убийство Констанс
Пино принадлежало статистике. Убийство Констанс Уэлле –
заголовкам новостей.

– После смерти сестры в ее жизни не осталось никого, –
сказала Мирна. – Констанс была очень закрытым человеком.
В закрытости нет ничего страшного, но у нее замкнутость
превратилась в манию.

– Вы можете назвать кого-нибудь из ее друзей?
Мирна отрицательно покачала головой.
– Никого не знаете? – спросил Гамаш.
– Констанс жила без друзей.
– Pardon?
– У Констанс не было друзей, – повторила Мирна.
Гамаш уставился на нее:



 
 
 

– Ни одного?
– Ни одного.
– Ты была ее другом, – возразила Клара. – Да она здесь со

всеми подружилась. Даже с Рут.
Но, еще не успев закончить предложение, Клара поняла

свою ошибку. Она приняла дружеские манеры за дружбу.
Мирна помолчала секунду-другую, прежде чем загово-

рить:
– Констанс могла производить впечатление, что у вас с

ней дружеские и близкие отношения, на самом деле ничего
такого не чувствуя.

– Ты хочешь сказать, это все было ложью? – спросила Кла-
ра.

– Не совсем. Не хочу, чтобы вы считали ее социопатом
или чем-то подобным. Она любила людей, но никого близко
к себе не подпускала.

– Даже вас? – спросил Гамаш.
– Даже меня. Большей частью ее жизнь оставалась закры-

той для всех.
Клара вспомнила их короткий разговор в ее мастерской,

когда Констанс отказалась позировать ей для портрета. Она
сделала это не грубо, но твердо. Явно не хотела подпускать
Клару к себе.

– О чем вы задумались? – спросил Гамаш, увидев сосре-
доточенное лицо Мирны.

– О том, что сказала Клара. Она права. Констанс чувство-



 
 
 

вала себя здесь счастливой. Мне кажется, она со всеми, даже
с Рут, нашла общий язык.

– И о чем это вам говорит?
Мирна помедлила.
– Может быть…
Она устремила взгляд за окно, на сосны, освещенные к

Рождеству. Лампочки раскачивались на ночном ветру.
– Может быть, она наконец стала открываться, – сказа-

ла Мирна, снова повернувшись к гостям. – Я прежде не за-
думывалась, но она показалась менее настороженной, более
откровенной. В особенности когда провела здесь несколько
дней.

– Она не позволила мне написать ее портрет, – пробурчала
Клара.

Мирна улыбнулась:
– Ну, это как раз ясно, ты же понимаешь. Она и ее сестры

больше всего боялись, что их выставят куда-нибудь на вит-
рину.

– Да ведь я тогда не знала, кто она, – возразила Клара.
– Какая разница? Она-то знала,  – сказала Мирна. – Но

я думаю, что, уезжая, она уже чувствовала себя здесь в без-
опасности, независимо от того, раскрыта ее тайна или нет.

– А ее тайна была раскрыта? – спросил Гамаш.
– Я никому ничего не говорила, – ответила Мирна.
Гамаш посмотрел на журнал, лежащий на табуретке.

Очень старый экземпляр «Лайф» со знаменитой фотографи-



 
 
 

ей на обложке.
– Но вы явно знали, кто она, – сказал он Кларе.
– Я сообщила ей сегодня вечером, – объяснила Мирна. –

Когда начала понимать, что Констанс, вероятно, не появит-
ся.

– И больше никто не знал? – повторил Гамаш.
Он взял журнал и стал разглядывать фотографию. Он и

раньше видел ее много раз. Пять маленьких девочек с муф-
тами, в хорошеньких шубках. Одинаковые шубки. И девоч-
ки одинаковые.

– Нет, насколько мне известно, – сказала Мирна.
И опять Гамаш спросил себя, знал ли человек, убивший

Констанс, кто она такая, и понимал ли, что убивает послед-
нюю из ее рода. Последнюю из пятерняшек Уэлле.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Арман вышел в холодную, бодрящую ночь. Снег давно пе-

рестал, небо прояснилось. Время перевалило за полночь, и,
пока он стоял там, вдыхая морозный воздух, свет на дере-
вьях погас.

Старший инспектор и Анри остались единственными жи-
выми существами в темном мире. Гамаш поднял голову, и
на небе медленно появились звезды. Пояс Ориона. Большая
Медведица. Полярная звезда. И миллионы, миллионы дру-
гих. Все такие яркие теперь, и только теперь. Свет, видимый
лишь в темноте.

Гамаш размышлял, что ему делать и куда идти. Он мог
бы вернуться в Монреаль, но очень устал и с удовольствием
остался бы здесь. Однако он не предупредил Габри о том, что
хочет снять номер, предпочитая сразу поговорить с Мирной.
А сейчас было поздно, и в гостинице не горел свет. Гамаш
видел только очертания бывшей почтовой станции на фоне
леса.

И вдруг, прямо у него на глазах, в одном из окон вто-
рого этажа загорелся свет, приглушенный занавесками. А
несколько секунд спустя осветилось еще одно окно, внизу.
Потом он заметил свет в окошке входной двери, которая тут
же распахнулась. На пороге появился силуэт крупного чело-
века.



 
 
 

– Иди сюда, мальчик, иди, – раздался голос, и Анри потя-
нул Гамаша вперед.

Гамаш отпустил поводок, и пес понесся по тропинке,
взбежал по лестнице и уперся лапами в грудь Габри.

Когда подошел Гамаш, Габри едва держался на ногах под
натиском четвероногого приятеля.

– Хороший мальчик! – Он обнял старшего инспектора. –
Заходите. Я уже задницу отморозил. А у меня для нее най-
дется другое применение.

– Откуда вы узнали, что мы здесь?
– Мирна позвонила. Сказала, что вам, вероятно, понадо-

бится номер. – Он посмотрел на нежданного гостя. – Вы ведь
хотите остаться?

– Очень хочу, – признался старший инспектор, и это была
сущая правда.

Габри закрыл за ними дверь.

Жан Ги Бовуар сидел в машине и глядел на закрытую
дверь. Он сидел съежившись. Не то чтобы до полного исчез-
новения, но достаточно, чтобы производить впечатление че-
ловека, старающегося быть незаметным. Это делалось наме-
ренно, и в глубине души, не тронутой туманом, он понимал,
что поступает глупо.

Но ему было уже все равно. Он хотел, чтобы Анни по-
смотрела в окно. Узнала его машину. Увидела его. Открыла
дверь.



 
 
 

Он хотел…
Он хотел…
Он хотел снова обнять ее. Вдохнуть ее запах. Хотел, чтобы

она прошептала: «Все будет хорошо».
Но больше всего он хотел поверить ее словам.

– Мирна сказала нам, что Констанс исчезла, – сообщил
Габри, доставая вешалку. Он взял куртку Гамаша и замер. –
Вы приехали из-за нее?

– К сожалению.
Габри помедлил мгновение.
– Она мертва?
Старший инспектор кивнул.
Габри прижал к себе куртку и вперился в Гамаша. Ему

хотелось узнать больше, но он не стал задавать вопросы – уж
больно усталым выглядел Гамаш. И поэтому Габри повесил
куртку и пошел к лестнице.

Гамаш последовал наверх за громадным развевающимся
халатом.

Они прошли по коридору и остановились у знакомой две-
ри. Габри щелкнул выключателем, и в номере, где всегда
останавливался Гамаш, зажегся свет. В отличие от Габри
комната являла собой образец аскетизма. На полу из широ-
ких досок лежали восточные коврики. Большая кровать тем-
ного дерева, хрустящие белоснежные простыни, теплое оде-
яло и пуховые подушки манили ко сну.



 
 
 

Уютный номер, не отягощенный никакими излишества-
ми. Простой и приветливый.

– Вы обедали?
– Нет, но до утра дотерплю.
Часы на прикроватной тумбочке показывали 12:30.
Габри подошел к окну, чуточку приоткрыл его, чтобы впу-

стить холодный, свежий воздух, и задернул занавеску.
– Когда вы собираетесь вставать?
– Половина седьмого не слишком рано?
Габри побледнел:
– Вовсе нет. В этот час мы все на ногах. – У двери он оста-

новился. – Вы ведь имеете в виду половину седьмого вечера?
Гамаш поставил сумку на пол рядом с кроватью.
– Merci, patron, – сказал он с улыбкой и проводил Габри

взглядом.
Прежде чем начать переодеваться, Гамаш посмотрел на

Анри, застывшего у двери.
Старший инспектор остановился посреди комнаты, пере-

водя взгляд с теплой, мягкой кровати на пса и обратно.
– Ах, Анри, надеюсь, ты не только поиграть хочешь.
Он вздохнул и выудил из сумки Анри теннисный мяч и

пакетик.
Они тихо спустились по лестнице. Гамаш надел куртку,

перчатки, шапку, отпер дверь, и человек с собакой вышли
в ночь. Он не стал пристегивать поводок к ошейнику Анри.
Опасность, что пес убежит, была нулевая – Гамаш в жизни



 
 
 

не видел такой трусливой собаки.
Деревня была полностью погружена в темноту, очертания

домов лишь слабо угадывались на фоне леса. Они двинулись
к деревенскому лугу. Гамаш удовлетворенно и с безмолв-
ной благодарностью наблюдал, как Анри справляет свои де-
ла, потом собрал в пакетик то, что Анри выложил на снег, и
повернулся к псу, чтобы поиграть с ним в мячик.

Но собаки рядом не было. Гамаш сотни и сотни раз выгу-
ливал Анри, и пес неизменно стоял возле хозяина, с нетер-
пением поглядывая на него. «Я сделал подарок тебе – теперь
ты сделай мне». Взаимовыгодный обмен.

Но сейчас Анри непостижимым образом отсутствовал.
Исчез.

Гамаш выругал себя за глупость и посмотрел на поводок в
своей руке. Может быть, Анри уловил запах оленя или кой-
ота и рванул в лес?

– Анри! – позвал старший инспектор. – Иди ко мне, маль-
чик!

Он засвистел и тут заметил на снегу отпечатки лап. Они
шли назад по дороге, но не к гостинице.

Гамаш пригнулся и трусцой побежал по следам. По до-
роге, через сугроб. По газону перед домом. По нерасчищен-
ной дорожке. Второй раз за день снег начал таять в ботинках
старшего инспектора, увлажняя носки. Придется снова су-
шить, но ему было все равно. Он хотел одного – найти Анри.

Гамаш остановился, увидев темный силуэт с огромными



 
 
 

ушами. Пес нетерпеливо смотрел на дверь. Размахивал хво-
стом. Ждал, когда его впустят.

Сердце Гамаша успокоилось, он сделал глубокий вдох.
– Анри, – громко прошептал он, – viens ici!19

Овчарка посмотрела в его сторону.
«Прибежал не в тот дом», – подумал, ничуть не удивив-

шись, Гамаш. Сердце у Анри было большое, но мозг очень
скромный. Его голову почти целиком занимали уши. Да что
говорить, предназначение его головы и состояло в том, что-
бы из нее росли уши. К счастью, Анри не особо нуждался в
голове. Все важные вещи он хранил в своем сердце. Кроме
разве что его нынешнего адреса.

– Иди сюда! – Гамаш поманил его рукой, удивленный тем,
что обученный и обычно послушный Анри не отозвался сра-
зу же. – Напугаешь людей до смерти.

Однако, произнося эти слова, старший инспектор уже по-
нимал, что Анри ничуть не ошибся. Он пришел к тому до-
му, к которому и хотел прийти. Он знал гостиницу, но еще
лучше знал этот дом.

Анри вырос здесь. Его спасла и щенком принесла сюда
пожилая женщина. Эмили Лонгпре спасла его, дала ему имя,
полюбила его. А Анри полюбил ее.

Здесь был – и в известном смысле всегда будет – дом Ан-
ри.

Гамаш забыл, что Анри знает Три Сосны лучше, чем он.
19 Ко мне (фр.).



 
 
 

Знает каждый запах, каждую травинку, каждое дерево, каж-
дого человека.

Старший инспектор посмотрел на отпечатки собачьих лап
и своих ботинок в снегу. Газон перед домом замело. Сту-
пеньки на веранду занесены снегом. Дом темен. И пуст.

Гамаш знал: здесь никто не живет и, вероятно, не жил ни
дня после смерти Эмили Лонгпре. Именно тогда Арман и
Рейн-Мари решили взять щенка себе.

Анри не забыл. А более вероятно, думал Гамаш, поднима-
ясь по ступенькам, что он знал дом Эмили сердцем. И теперь
овчарка ждала, помахивая хвостом, чтобы женщина, давно
ушедшая в мир иной, впустила его, дала вкусненького и ска-
зала, что он хороший мальчик.

– Хороший мальчик, – прошептал Гамаш в огромное ухо,
надевая карабин поводка на колечко ошейника.

Но, прежде чем уйти, заглянул в окно.
Он увидел мебель, укрытую простынями. Мебель-при-

зрак.
Потом они с Анри сошли с крыльца. Под звездным купо-

лом они медленно обогнули деревенский луг.
Один из них думал, другой вспоминал.

Тереза Брюнель приподнялась на локте и посмотрела на
часы на ночном столике, которые загораживала от нее глыба,
лежащая рядом с ней на кровати, – ее муж Жером.

Шел второй час ночи. Она снова легла, прислушалась к



 
 
 

ровному дыханию мужа и позавидовала его спокойствию.
Не потому ли он так спокоен, что не отдает себе отчета в

серьезности ситуации? Впрочем, он был человек вдумчивый
и наверняка все понимал.

А вероятнее всего, Жером полагался на жену и на Армана,
которые должны знать, что делать.

Бо́льшую часть их супружеской жизни Тереза утешала се-
бя мыслью, что Жером, врач скорой помощи, всегда сможет
прийти на помощь. Если она или кто-то из детей подавится.
Или расшибет голову. Или станет жертвой несчастного слу-
чая. Или инфаркта. Он всех спасет.

Но теперь они, судя по всему, поменялись ролями. Он
рассчитывал на нее. А ей не хватало мужества признаться,
что она не знает, как действовать дальше. Ее научили рабо-
тать в ситуациях с ясными целями, определенными задани-
ями. Раскрыть преступление, арестовать преступника. Но в
нынешней ситуации все было туманно. Неопределенно.

Глядя в потолок и слушая тяжелое ритмичное дыхание
мужа, суперинтендант Брюнель поняла, что все сводится к
двум возможностям. Никто не обнаружил Жерома в кибер-
пространстве. Никто за ним не наблюдает. Это просто ми-
раж.

Или его все же обнаружили. И наблюдают за ним.
Это означало, что кто-то на высших должностях в Кве-

бекской полиции пошел на немалые хлопоты, чтобы блоки-
ровать их действия. Хлопот гарантированно больше, чем для



 
 
 

размещения печально известного видео, каким бы подлым
оно ни было.

Лежа в кровати и глядя в потолок, Тереза пришла к
немыслимому заключению: а что, если то, что они разыски-
вали, существовало рядом уже многие годы, росло, строило
козни? Запускало долгосрочные планы?

Неужели именно поэтому они наткнулись на препят-
ствие? Неужели Жером, идя по следу похищенного видео,
нашел что-то гораздо более крупное, укоренившееся, еще
более презренное?

Тереза посмотрела на мужа и увидела, что он тоже не спит
и изучает потолок. Она прикоснулась к его руке, и он повер-
нулся на бок, приблизив к ней свое лицо.

Взяв обе ее руки в свои, он прошептал:
– Все будет хорошо, ma belle20.
Как бы она хотела поверить ему!

Старший инспектор остановился на дальней стороне де-
ревенского луга. Анри на поводке терпеливо стоял, невзирая
на холод, а Гамаш разглядывал темный пустой дом, где Анри
провел первые месяцы жизни и куда привел его сегодня.

И в голове у него сформировалась идея.
Минуту спустя Гамаш заметил, что его пес поднимает и

опускает передние лапы, чтобы не касаться холодного льда
и снега.

20 Моя красавица (фр.).



 
 
 

– Идем, mon vieux21,  – сказал Гамаш и быстрым шагом
двинулся к гостинице.

В спальне старший инспектор обнаружил тарелку, а на ней
– толстые сэндвичи с ветчиной, печенье и чашку горячего
шоколада. Ему так хотелось поскорее забраться в постель
вместе с едой. Но сначала он опустился на колени и принял-
ся отогревать в ладонях лапы Анри. Одну за другой. Потом
прошептал ему в ухо:

– Все будет хорошо.
И Анри поверил ему.

21 Старичок (фр.).



 
 
 

 
Глава десятая

 
На следующее утро ровно в шесть тридцать Гамаша раз-

будил стук в дверь.
– Merci, patron, – откликнулся он, сбросил с себя одеяло и

опасливо прошел по холодной комнате, чтобы закрыть окно.
Приняв душ, Гамаш вместе с Анри спустился по лестни-

це на запах горячего кофе и бекона, копченного в кленовом
соке. В камине плясал и потрескивал огонь.

– Одно яйцо или два, patron? – спросил Габри.
Гамаш заглянул в кухню:
– Два, пожалуйста. Спасибо вам за сэндвичи. – Он поста-

вил тарелку и чашку в раковину. – Они были великолепны.
– Хорошо спали? – спросил Габри, отрываясь от процесса

распределения кусочков бекона по сковородке.
– Отлично.
И он не преувеличивал. Впервые за долгое время ему уда-

лось заснуть глубоким, спокойным сном.
– Завтрак будет готов через несколько минут, – сказал Га-

бри.
– Я сейчас вернусь.
У дверей Гамаш столкнулся с Оливье, и они обнялись.
– Я слышал о вашем приезде, – сказал Оливье, пока они

оба надевали ботинки.
Выпрямившись, Оливье помедлил.



 
 
 

– Габри сообщил мне о Констанс. Какой ужас. Сердце?
Гамаш не ответил, и Оливье широко распахнул глаза, пы-

таясь осмыслить ужас того, о чем говорило мрачное лицо
старшего инспектора.

– Невозможно, – прошептал он. – Неужели ее убили?
– К несчастью.
– Боже мой. – Оливье покачал головой. – Долбаный город.
– Стеклянные дома, месье? – кротко спросил Гамаш.
Оливье поджал губы и последовал за Гамашем на крыль-

цо, где старший инспектор пристегнул поводок к ошейнику
Анри. Приближалось зимнее солнцестояние – самый корот-
кий день в году. Солнце еще не встало, но деревня уже начи-
нала просыпаться. В окнах домов вокруг деревенского луга
стал появляться свет, в воздухе поплыл запах дымка.

Они вместе пошли к бистро – Оливье собирался готовить
завтрак для клиентов.

– Что произошло? – спросил Оливье.
– На нее напали в собственном доме. Убили ударом по

голове.
Даже в темноте Гамаш заметил, как потрясен его собесед-

ник.
– Почему кому-то понадобилось ее убивать?
«Это-то и есть главный вопрос», – подумал Гамаш.
Иногда таким вопросом было «как», почти всегда – «кто».

Но вопрос, возникавший при каждом расследовании, звучал
так: «Почему?»



 
 
 

Почему кто-то убил семидесятисемилетнюю женщину? И
кого убили – Констанс Пино или Констанс Уэлле? Знал ли
убийца, что она – одна из пятерых знаменитых близнецов
Уэлле? И не просто одна, а последняя?

Почему ее убили?
– Не знаю, – признался Гамаш.
– Вы ведете это дело?
Гамаш кивнул, его голова покачивалась в такт шагам.
Они остановились перед бистро, и Оливье хотел уже по-

прощаться с Гамашем, но тот задержал его, прикоснувшись
к локтю. Оливье посмотрел на руку в перчатке на своем лок-
те, потом заглянул в темно-карие глаза.

Оливье ждал.
Гамаш опустил руку. Он вовсе не был уверен, что поступа-

ет благоразумно. Красивое лицо Оливье порозовело на мо-
розе, дыхание вырывалось изо рта длинными легкими облач-
ками.

Старший инспектор отвел глаза от Оливье и сосредото-
чился на Анри – пес катался по снегу и молотил лапами в
воздухе.

– Не прогуляетесь со мной?
Оливье слегка удивился и совсем не слегка насторожился.

Из своего опыта он знал, что, когда глава отдела по рассле-
дованию убийств хочет поговорить с тобой наедине, ничего
хорошего ждать не приходится.

Утоптанный снег на дороге хрустел под ногами, пока они



 
 
 

размеренным шагом шли вокруг деревенского луга. Высо-
кий плотный мужчина и другой – пониже, помоложе, по-
стройнее. Они шли, чуть наклонив друг к другу головы и
разговаривая о чем-то не предназначенном для чужих ушей.
Не об убийстве, а о чем-то совершенно ином.

Они остановились перед домом Эмили Лонгпре. Здесь не
вился дым из трубы и не горел свет в окнах. Но дом был по-
лон воспоминаний о пожилой женщине, которой восхищал-
ся Гамаш и которую любил Анри. Они смотрели на дом, и
Гамаш объяснял Оливье, что ему нужно.

– Я вас понял, – сказал Оливье, выслушав просьбу стар-
шего инспектора.

– Спасибо. Пожалуйста, сохраните наш разговор в тайне.
– Конечно.
Они расстались. Оливье пошел открывать свое бистро, а

Гамаш и Анри поспешили в гостиницу на завтрак.
На потертом сосновом столе перед камином стояла в ожи-

дании Гамаша большая кружка кофе с молоком. Покормив
Анри и дав ему свежей воды, Гамаш сел за стол, отхлебнул
кофе и принялся делать записи в блокноте. Анри улегся у
его ног, но поднял голову, когда вошел Габри.

– Прошу.
Габри поставил на стол тарелку с яичницей из двух яиц,

беконом, поджаренными английскими булочками и свежи-
ми фруктами, потом налил себе кофе с молоком и присел к
старшему инспектору.



 
 
 

– Только что из бистро звонил Оливье, – начал Габри. –
Он сказал, что Констанс убили. Это правда?

Гамаш кивнул, прихлебывая ароматный и крепкий кофе.
– Больше он вам ничего не говорил? – непринужденным

тоном спросил Гамаш, не сводя, впрочем, взгляда с Габри.
– Сказал, что ее убили дома.
Гамаш ждал, но Оливье, вероятно, сохранил в тайне

остальную часть их разговора, как и обещал.
– Именно так и случилось, – подтвердил Гамаш.
– Но почему? – Габри взял булочку.
«Опять тот же вопрос», – подумал Гамаш. Как и его парт-

нер, Габри спросил не кто, а почему.
Разумеется, Гамаш не знал пока ответа ни на один из этих

вопросов.
– Какое у вас сложилось мнение о Констанс?
– Вы же знаете, она пробыла здесь всего несколько дней, –

ответил Габри.
Потом задумался над вопросом. Гамаш с нетерпением

ждал, что он скажет.
– Поначалу она была приветлива, но сдержанна, – произ-

нес наконец Габри. – Геи ей не нравились, это было очевид-
но.

– А она вам понравилась?
– Понравилась. Просто некоторые люди почти не сталки-

ваются в жизни с голубыми, вот в чем их проблема.
– А после того, как она познакомилась с вами и Оливье?



 
 
 

– Ну, она не то чтобы стала гомолюбом, но близко к тому.
– В каком смысле?
Габри посерьезнел:
– Она стала относиться к нам обоим по-матерински. Да и

ко всем остальным, я думаю. Кроме Рут.
– А как она относилась к Рут?
–  Сначала Рут даже разговаривать с ней не хотела.

Невзлюбила Констанс с первого взгляда. Вы же знаете, Рут
гордится тем, что всех ненавидит. Она с Розой держалась в
стороне и издалека бормотала ругательства.

– Нормальная реакция Рут, – заметил Гамаш.
– Я рад, что Роза вернулась, – доверительным шепотом

сообщил Габри и огляделся с напускной озабоченностью. –
Но не кажется ли вам, что она похожа на летучую обезьяну?

– Давайте ближе к теме, Дороти22, – сказал Гамаш.
–  Забавно, что поначалу Рут относилась к Констанс не

лучше, чем к помету Розы, а потом ни с того ни с сего по-
теплела к ней.

– Рут?
– Я знаю. Прежде я ничего подобного не видел. Они даже

как-то раз обедали в доме у Рут. Вдвоем.
– У Рут? – повторил Гамаш.
Габри намазал джем на булочку и кивнул. Гамаш внима-

тельно посмотрел на него, но Габри, похоже, ничего не скры-
вал. И старший инспектор понял: Габри не знает, кто такая

22 Имя героини из книги Ф. Баума «Волшебник страны Оз».



 
 
 

Констанс. Если бы знал, то уже сказал бы что-нибудь.
– Значит, насколько вам известно, здесь не произошло ни-

чего такого, что объяснило бы ее смерть? – спросил Гамаш.
– Ничего.
Гамаш доел свой завтрак (с помощью Габри), поднялся и

позвал Анри.
– Сохранить за вами номер?
– Пожалуйста.
– И для инспектора Бовуара, конечно? Он к вам присо-

единится?
– Вообще-то, нет. Он работает по другому делу.
Габри немного помолчал, потом кивнул:
– Ага.
Ни один из них не знал, что должно означать это «ага».
Гамаш спросил себя, как долго люди будут смотреть на

него, а видеть Бовуара. И как долго он сам будет ждать, что
Жан Ги снова окажется рядом. Не так трудно выносить боль,
как груз пережитого.

Когда старший инспектор и Анри пришли в бистро, там
уже собралась толпа жаждущих позавтракать, хотя слово
«толпа» здесь вряд ли уместно. Все вели себя чинно, никто
не толкался.

Многие из жителей деревни неторопливо потягивали ко-
фе, устроившись в креслах у каминов с утренними газета-
ми, приходившими из Монреаля с опозданием в один день.
Некоторые сидели за маленькими круглыми столиками, ели



 
 
 

французские тосты, или блинчики, или яичницу с беконом.
Солнце только начинало вставать, и день обещал быть

прекрасным.
Когда вошел Гамаш, все головы повернулись к нему. Он

был привычен к этому. В деревне, конечно, уже знали про
Констанс. Знали, что она пропала, а теперь узнали, что она
мертва. Убита.

Он обвел взглядом зал, встречая их взгляды, у кого-то лю-
бопытствующие, у кого-то страдающие, у кого-то просто во-
просительные, словно он принес с собой мешок ответов на
плече.

Гамаш повесил куртку, повернулся и увидел несколько
улыбок. Местные узнали его спутника – ушастого пса. Блуд-
ного сына. И Анри узнал их, он приветствовал старых зна-
комых, облизывая им руки, махая хвостом и невоспитанно
потягивая носом, пока Гамаш вел его по бистро.

– Сюда!
Гамаш увидел Клару, стоящую рядом с несколькими крес-

лами и диваном. Он помахал ей в ответ и стал пробирать-
ся между столиками. По пути к нему присоединился Оливье
с кухонным полотенцем на плече и влажной тряпкой в ру-
ке. Пока старший инспектор здоровался с Кларой, Мирной
и Рут, Оливье протирал столик.

– Не возражаете, если Анри побудет со мной? Или отвести
его в гостиницу? – спросил Гамаш.

Оливье посмотрел на Розу. Утка сидела в кресле у ками-



 
 
 

на на «Монреаль газетт», а на подлокотнике висела еще не
читанная «Пресс».

– Я думаю, ничего страшного, – ответил Оливье.
Рут похлопала по сиденью дивана рядом с собой, что мог-

ло быть истолковано только как приглашение. Равносильное
получению персонального коктейля Молотова.

Гамаш сел.
– Ну, где Бовуар?
Старший инспектор забыл, что наперекор всему и самой

природе между Жаном Ги и Рут завязалось что-то вроде
дружбы. Ну или по меньшей мере понимания.

– Он занят на другом расследовании.
Рут вперилась в него глазами, но Гамаш стойко выдержал

ее взгляд.
– Наконец-то понял, что ты собой представляешь?
Гамаш улыбнулся:
– Вероятно.
– А твоя дочка? Он все еще влюблен в нее или на это тоже

забил?
Гамаш продолжал смотреть в ее холодные старческие гла-

за.
– Я рад, что Роза вернулась, – сказал он наконец. – Вы-

глядит она неплохо.
Рут перевела взгляд с Гамаша на утку, потом снова на Га-

маша. И сделала нечто такое, чего он от нее никак не ожи-
дал. Она смилостивилась.



 
 
 

– Спасибо, – сказала Рут.
Арман глубоко вздохнул. В бистро пахло свежей сосной

и дровяным дымком с ароматом мятной палочки. На камин-
ной полке висел венок, в углу стояла елочка, украшенная
вразнобой рождественскими игрушками и конфетами.

Он повернулся к Мирне:
– Как вы себя чувствуете сегодня?
– Ужасно, – ответила она, слабо улыбнувшись.
Судя по виду, она почти не спала ночью.
Клара взяла подругу за руку.
– Инспектор Лакост сегодня утром получит всю информа-

цию, собранную Монреальской полицией, – сказал Гамаш. –
Я поеду в город, и мы опросим свидетелей. Главный вопрос
вот в чем: знал ли убийца, кто она на самом деле?

– Вы хотите сказать, было ли это случайное убийство, или
целью была Констанс? – спросил Оливье.

– Это вечный вопрос, – кивнул Гамаш.
– Вы думаете, что хотели убить именно ее? – спросила

Клара. – Или это случилось по ошибке? Ограбление, которое
пошло не по сценарию?

– Был ли это mens rea, виновный разум, или убийство про-
изошло случайно? – подытожил Гамаш. – Это мы и должны
выяснить.

– Постойте, – сказал Габри, который присоединился к ним
некоторое время назад, но хранил необычное для него мол-
чание. – На что вы намекали, когда говорили «кто она на са-



 
 
 

мом деле»? Не просто «кто она», а «кто она на самом деле».
Что вы имели в виду? – Габри перевел взгляд с Гамаша на
Мирну и снова на Гамаша. – Кем она была?

Старший инспектор подался вперед, собираясь ответить,
потом посмотрел на Мирну, молча сидевшую в своем крес-
ле. Он кивнул. Мирна не одно десятилетие хранила тайну.
Кому, как не ей, принадлежало право ее раскрыть.

Мирна открыла рот, но тут раздался ворчливый голос:
– Она была Констанс Уэлле. Тупица.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
– Констанс Уэлле Тупица? – спросил Габри.
Рут и Роза уставились на него.
– Фак-фак-фак, – пробормотала утка.
– Она – Констанс Уэлле, – пояснила Рут ледяным тоном. –

А тупица – ты.
– Ты знала? – спросила Мирна у старой поэтессы.
Рут посадила Розу к себе на колени и принялась гладить,

как котенка. Роза выпрямила шею, потянулась клювом к Рут,
удобно устроилась в гнезде старого тела.

– Не сразу. Я думала, что она просто занудная старая жо-
па. Вроде тебя.

– Постой, – сказал Габри, помахав своей большой рукой
перед лицом, словно чтобы рассеять недоумение. – Констанс
Пино была Констанс Уэлле?

Он посмотрел на Оливье.
– Ты знал?
Но лицо его партнера ясно говорило, что он удивлен не

меньше.
Габри оглядел собравшихся и наконец остановил взгляд

на Гамаше:
– Мы говорим об одном и том же? О пятерняшках Уэлле?



 
 
 

– C’est ça23, – ответил старший инспектор.
– О пятерняшках? – повторил Габри, все еще неспособ-

ный осознать это полностью.
– Именно, – заверил его Гамаш.
Но ответ старшего инспектора лишь усилил недоумение

Габри.
– Я думал, они уже умерли, – сказал он.
– Почему все вокруг говорят об этом? – удивилась Мирна.
– Ну, это ведь было так давно. В стародавние времена.
Наступило молчание. Габри точно выразил общее мнение.

Удивляло не столько то, что одна из Уэлле умерла, сколько
то, что кто-то из них все еще оставался в живых. И даже об-
щался с ними.

Пятерняшки были легендой Квебека. Канады. Всего ми-
ра. Они были феноменом. Чуть ли не цирковыми уродца-
ми. Пять маленьких девочек, совершенно одинаковых. Они
родились в худшие годы Великой депрессии. Были зачаты
без помощи каких-либо таблеток, усиливающих репродук-
тивную функцию. Не в пробирке, а в естественных условиях.
Единственная из известных пятерня, в которой все младен-
цы выжили. И последняя из них дожила до семидесяти семи
лет. До вчерашнего дня.

– Кроме Констанс, никого из них не осталось, – сказала
Мирна. – Ее сестра Маргерит умерла в октябре от инсульта.

– Была ли Констанс замужем? – спросил Оливье. – Фами-
23 Да (фр.).



 
 
 

лия Пино – от мужа?
–  Нет, никто из них так и не вышел замуж,  – ответила

Мирна. – Они жили под девичьей фамилией матери – Пино.
– Почему? – спросил Габри.
– А как по-твоему, ослина? – фыркнула Рут. – Не все же

хотят быть в центре внимания.
– Откуда же ты узнала, кто она такая? – спросил Габри.
Ко всеобщему удивлению, Рут ответила молчанием. Все

ждали от нее какой-нибудь грубости, а она плотно сжала гу-
бы.

Но наконец соизволила ответить:
– Она сама мне сказала. Но мы с ней на эту тему не гово-

рили.
– Да брось ты, – возразила Мирна. – Она сказала тебе, что

она одна из пятерняшек Уэлле, а ты не задала ей ни одного
вопроса?

– Можете мне не верить, – проворчала Рут, – но, увы, это
правда.

– Правда? Да ты бы не узнала правду, даже если бы она
укусила тебя за твое «увы»! – сказал Габри.

Проигнорировав его, Рут вперилась взглядом в Гамаша,
который внимательно глядел на нее.

– Ее убили, потому что она была одной из пятерняшек
Уэлле? – спросила она.

– А вы как считаете? – ответил вопросом Гамаш.
– Не могу понять зачем, – признала Рут. – И все же…



 
 
 

«И все же, – подумал Гамаш, вставая. – И все же. Какой
еще мог быть повод для убийства?»

Он посмотрел на часы. Почти девять. Пора ехать. Стар-
ший инспектор извинился и пошел позвонить из бара, во-
время вспомнив, что его сотовый здесь не работает и элек-
тронная почта сюда не доходит. Он представил себе, как со-
общения мелькают в небесах над деревней, не в силах опу-
ститься. Ждут, когда, уезжая из Трех Сосен, он поднимется
на холм, и тут же обрушатся на него, как пикирующие бом-
бардировщики.

Но пока он оставался здесь, ни одно сообщение не могло
до него добраться. Арман Гамаш подозревал, что этим отча-
сти объясняется его крепкий здоровый сон. И что именно
поэтому Констанс Уэлле сумела здесь расслабиться.

В Трех Соснах она чувствовала себя в безопасности. Здесь
ее ничто не могло достать. И только уехав, она нашла свою
смерть.

Или…
Он слушал гудки в трубке, а его мысли обгоняли друг дру-

га.
Или…
Ее убили не тогда, когда она уехала отсюда, понял Гамаш.

Констанс Уэлле убили, когда она собиралась вернуться в Три
Сосны.

– Bonjour, patron, – раздался в трубке бодрый голос ин-
спектора Лакост.



 
 
 

– Как ты догадалась, что звоню я? – спросил он.
– Идентификатор выдал слово «бистро». Это наше кодо-

вое слово для вас.
Он задумался на секунду, прикидывая, правда ли это, но

тут она рассмеялась:
– Вы все еще в Трех Соснах?
– Да, собираюсь уезжать. Какие у тебя новости?
– У нас есть результаты вскрытия и криминалистическая

экспертиза из Монреальской полиции, а я сейчас читаю про-
токолы опроса соседей. Уже отправила вам.

«Витают где-то надо мной в облаках», – подумал Гамаш.
– Что-нибудь важное?
– Пока ничего. Похоже, соседи не знали, кто она.
– А теперь знают?
– Мы им не говорили. Нужно как можно дольше придер-

живать эту информацию. Пресса пустится во все тяжкие, ко-
гда узнает, что последняя из пятерняшек убита.

– Я бы хотел еще раз осмотреть место преступления. Ты
сможешь подъехать к дому Уэлле через полтора часа?

– D’accord24, – сказала Лакост.
Гамаш посмотрел в зеркало за баром. Увидел в нем свое

отражение, а за спиной у себя – бистро с рождественски-
ми украшениями и окном, выходящим на заснеженную де-
ревню. Солнце уже взошло и повисло над верхушками де-
ревьев, а небо голубело самой бледной зимней голубизной.

24 Договорились (фр.).



 
 
 

Большинство посетителей бистро вернулись к своим разго-
ворам, возбужденные, взбудораженные известием о том, что
своими глазами видели одну из пятерняшек Уэлле. Гамаш
чувствовал, как флюиды их эмоций гуляют по залу. Сенса-
ционное открытие взволновало их. Потом они вспоминали,
что Констанс мертва. Потом возвращались к феномену пя-
терняшек. Потом говорили об убийстве. Это было похоже на
атомы, мечущиеся между полюсами, не в состоянии обрести
неподвижность в каком-либо из мест.

У камина друзья выражали сочувствие Мирне. И все же…
Пока он глядел в зеркало, у него возникло ощущение како-
го-то движения. Кто-то посмотрел на него и быстро опустил
взгляд.

Но одна пара глаз постоянно следила за ним. Не мигая, не
уставая.

Глаза Анри.
Пес невозмутимо сидел на полу, не замечая шума вокруг.

Он смотрел на Гамаша. Смотрел как загипнотизированный.
Ждал. Он мог ждать вечно, абсолютно уверенный в том, что
Гамаш о нем не забудет.

Гамаш поймал взгляд овчарки и улыбнулся ему в зерка-
ло. Анри замахал хвостом, причем его тело оставалось со-
вершенно неподвижным.

– Что теперь, patron? – спросил Оливье, зайдя за стойку
бара в тот момент, когда Гамаш повесил трубку.

– Теперь я еду в Монреаль. Дела ждут.



 
 
 

Оливье снял трубку:
– И у меня тоже дела. Удачи, старший инспектор.
– Удачи и вам, mon vieux.

Старший инспектор Гамаш встретился с Изабель Лакост
перед домом Констанс, и внутрь они вошли вместе.

– А где Анри? – спросила она, включив свет в доме.
День стоял солнечный, но в комнате царил сумрак, словно

все краски ушли из него.
– Оставил его в Трех Соснах с Кларой. Оба, кажется, были

абсолютно счастливы.
Он пообещал Анри, что вернется, и пес ему поверил.
Гамаш и Лакост сели за кухонный стол и стали просматри-

вать протоколы опросов соседей и данные криминалистиче-
ской экспертизы. Монреальская полиция провела большую
работу, сняла показания и отпечатки пальцев, отобрала об-
разцы.

–  Как я вижу, здесь только ее отпечатки,  – сказал Га-
маш, не отрывая глаз от отчета.  – Никаких признаков на-
сильственного проникновения, и дверь не была заперта, ко-
гда мы появились.

– Это ничего не значит, – возразила Лакост. – Будете об-
ходить соседей – увидите, что большинство из них не запи-
рают дверей, пока находятся дома. Район старый, обжитой.
Преступность нулевая. Семьи живут здесь годами. В некото-
рых случаях – поколениями.



 
 
 

Гамаш кивнул, хотя и подозревал, что Констанс Уэлле за-
пирала свои двери. Личную жизнь она хранила как зеницу
ока и не хотела, чтобы кто-нибудь из доброхотов-соседей
вторгался в нее.

– Коронер подтверждает, что ее убили до полуночи, – ска-
зал он. – Когда мы ее нашли, она была мертва уже тридцать
шесть часов.

– И вот вам объяснение, почему никто ничего не видел, –
подхватила Лакост. – В такую темень и мороз все спали дома,
или смотрели телевизор, или заворачивали рождественские
подарки. А потом целый день шел снег, и все следы, которые
еще оставались, замело.

– Как он вошел? – спросил Гамаш, подняв голову и встре-
тившись взглядом с Лакост.

Старомодная кухня, казалось, ждала, чтобы кто-нибудь из
них приготовил чай или съел печенье из вазочки. Гостепри-
имная кухня.

– Ну, когда мы приехали, дверь оказалась открытой, зна-
чит либо она ее не заперла и убийца вошел без всяких про-
блем, либо дверь была заперта, он позвонил и она его впу-
стила.

– Потом он ее убил и ушел, – сказал Гамаш. – А дверь
осталась незапертой.

Лакост кивнула. Гамаш откинулся на спинку стула и по-
качал головой:

– Констанс Уэлле не стала бы его впускать. Мирна говорит



 
 
 

о почти патологической замкнутости Констанс, и отчет, – он
постучал пальцем по бумагам, – подтверждает это. Когда ты
в последний раз видела дом, в котором обнаруживается толь-
ко один комплект отпечатков пальцев? Никто сюда не при-
ходил. По крайней мере, никого не приглашали.

– Значит, дверь была не заперта, и он вошел.
– Но незапертая дверь противоречит природе Констанс, –

возразил старший инспектор. – И, скажем так, ей пришлось
выработать привычку не запирать дверь, как и все соседи.
Приближалась ночь, и она собиралась лечь спать. А на ночь
она наверняка запирала дверь, верно?

Лакост кивнула. Либо Констанс впустила убийцу, либо он
вошел сам.

Обе гипотезы казались маловероятными, но одна из них
отвечала действительности.

Гамаш вернулся к чтению отчетов, а инспектор Лакост
внимательно обыскала дом, начав с подвала. Он слышал, как
она внизу передвигает что-то. Кроме этих звуков, раздава-
лось лишь тиканье часов над раковиной, отмерявших уходя-
щие мгновения.

Наконец он положил отчеты и снял очки.
Соседи ничего не видели. Старейшая из них, на чьих

глазах прошла вся жизнь Констанс с момента ее переезда,
вспомнила время, когда сюда приехали три сестры – трид-
цать пять лет назад.

Констанс, Маргерит и Жозефин.



 
 
 

Насколько она знала, Маргерит была старшей, хотя пер-
вой умерла Жозефин. Пять лет назад. От рака.

Сестры были людьми приветливыми, но замкнутыми. Ни-
кого к себе не впускали, однако всегда покупали коробки с
апельсинами, грейпфрутами и рождественскими шоколадка-
ми у детей, которые обходили дома, собирая пожертвования.
Останавливались поболтать в теплые летние деньки, когда
работали в саду.

Они были приветливыми, но ненавязчивыми. И по отно-
шению к себе навязчивости не допускали.

«Идеальные соседи», – сказала женщина.
Ее дом стоял рядом, и она как-то раз пила лимонад с Мар-

герит. Они сидели на крылечке и смотрели, как Констанс
моет машину. Они подбадривали ее, шутливо подсказывали,
где остались грязные места.

Гамаш представил это. Почувствовал вкус лимонада, за-
пах холодной воды из шланга, падающей на горячий асфальт.
Удивительно, как же эта пожилая соседка не поняла, что раз-
говаривает с одной из пятерняшек Уэлле.

Но он знал ответ.
Пятерняшки существовали только на черно-белых фото-

графиях и в старых киножурналах. Они жили в идеальных
маленьких замках и носили платьица с невероятным числом
оборочек. И появлялись впятером.

Не втроем. Не в одиночку.
Пять девочек, навсегда оставшихся детьми.



 
 
 

Пятерняшки Уэлле никогда не существовали в реальном
мире. Они не старились и не умирали. И уж конечно не пили
лимонад в квартале Пуант-Сен-Шарль.

Вот почему никто их не узнавал.
Их анонимности способствовало и то, что они не хотели

быть узнанными. Как сказала Рут, не все хотят быть в центре
внимания.

«Но, увы, это правда», – сказала Рут.
«Увы», – подумал старший инспектор Гамаш. Он вышел

из кухни и начал собственные поиски.

Клара Морроу поставила на пол миску со свежей водой,
но Анри был слишком возбужден и даже не заметил этого.
Он обежал дом, принюхиваясь. Клара наблюдала за ним, и ее
сердце радовалось и печалилось. Не так давно ей пришлось
усыпить собственного золотистого ретривера Люси. С ней и
Люси к ветеринару ездили Мирна и Габри, однако Клара ост-
ро чувствовала собственное одиночество. В доме без Пите-
ра.

Она прикидывала, не позвонить ли ему, не сказать ли о
Люси, но потом поняла, что просто придумывает предлог
для общения. Они договорились, что расстанутся на год, а
со времени его отъезда прошло только шесть месяцев.

Клара поплелась за Анри в мастерскую, где пес нашел за-
сохшую банановую кожуру. Она отобрала у него кожуру и
остановилась перед своей последней работой – пока лишь



 
 
 

черновым наброском.
Призрак на полотне был ее мужем.
Иногда по утрам, иногда вечерами она приходила сюда и

говорила с ним. Рассказывала, как прожила день. Иногда да-
же, приготовив обед, она приходила сюда, зажигала свечку
и ела перед этим воображаемым Питером. Ела и болтала с
ним, рассказывала о том, что случилось сегодня. О мелочах,
которые могли быть интересны только хорошему другу. И о
громких событиях. Таких, как убийство Констанс Уэлле.

Клара писала Питера и говорила с ним. Добавляла мазок
здесь, точку там. Муж, созданный ее собственными руками.
Муж, который слышал. И не оставался равнодушным.

Анри все еще принюхивался и шастал по мастерской. Од-
ну банановую кожуру он нашел, почему бы здесь не обнару-
житься еще одной? На минуту отложив кисть, Клара поняла,
что он ищет не кожуру. Анри искал Армана.

Она полезла в карман за угощением, оставленным Арма-
ном, наклонилась и позвала пса. Анри прекратил свои поис-
ки и посмотрел на нее, его уши-антенны повернулись на го-
лос, уловили любимый канал под названием «Вкусняшки».

Он подошел, сел и аккуратно взял с ее руки печенье в фор-
ме косточки.

– Все хорошо, – сказала Клара, прижимаясь лбом к соба-
чьему лбу. – Он вернется.

И снова обратилась к портрету.
–  Я просила Констанс позировать мне,  – сообщила она



 
 
 

влажной краске. – Но она отказалась. Сама даже не знаю,
почему ее попросила. Ты прав: я лучший художник Канады,
а может быть, и мира, так что она должна была бы обрадо-
ваться.

Почему бы и не преувеличить – этот Питер не станет за-
катывать глаза.

Клара отошла на шаг от полотна и взяла кисточку в рот,
размазав по щеке темно-коричневую краску.

– Вчера я ночевала у Мирны.
Она рассказала Питеру, как закуталась в одеяло, положи-

ла на колени старый номер «Лайфа» и стала разглядывать
обложку. Пока она смотрела, образ девочек менялся от оча-
ровашек до существ таинственных и смутно беспокоящих.

– Они все были одинаковые, Питер. Своим выражением,
настроением. Не просто похожие, а совершенно идентичные.

Клара Морроу, художник-портретист, искала в этих лицах
черты индивидуальности. И не находила. Потом она отки-
нулась на подушку и стала вспоминать пожилую женщину,
с которой недавно познакомилась. Клара не многих людей
просила позировать ей. Такая работа забирала у нее слиш-
ком много энергии, чтобы заниматься ею из прихоти. Но она
явно из прихоти предложила Констанс написать ее портрет.
И получила твердый отказ.

Разговаривая с Питером, она, в общем-то, не преувели-
чивала. Клара Морроу стала знаменитостью благодаря сво-
им портретам. Это по меньшей мере удивило ее. И уж точно



 
 
 

удивило ее мужа-художника.
Она вспомнила слова Джона Сингера Сарджента25: «Каж-

дый раз, когда я рисую новый портрет, я теряю друга».
Клара потеряла мужа. Не потому, что написала его, а по-

тому, что превзошла в искусстве. Иногда, темными зимними
ночами, она жалела, что рассталась с такими своими проек-
тами, как «Гигантские ноги» и «Воинственные матки».

– Но из нашего дома тебя изгнали не мои картины, прав-
да? – спросила она у полотна. – А твои демоны. Они в конце
концов настигли тебя.

Клара внимательно посмотрела на набросок.
–  Как это, наверно, было больно,  – тихо сказала она.  –

Где ты теперь, Питер? Ты перестал убегать? Ты уже понял,
что сожрало твое счастье, твое творчество, здравый смысл?
Твою любовь?

Это существо сожрало его любовь, но не любовь Клары.
Анри устроился на потертом коврике у ног Клары. Она

взяла кисточку и подошла к холсту.
– Он вернется, – прошептала она, быть может обращаясь

к Анри.

Старший инспектор Гамаш открывал ящики, шкафы, бу-
феты, обследуя содержимое дома Констанс Уэлле. В шкафу
в передней он нашел пальто, небольшую коллекцию шляп и
пару перчаток.

25 Джон Сингер Сарджент (1856–1925) – американский художник.



 
 
 

Никакого тайного хранилища.
Он осмотрел книжные полки, каминную полку. Вставал

на четвереньки и заглядывал под мебель. По отчету, состав-
ленному Монреальской полицией, Констанс Уэлле не была
ограблена. Ее сумочка, деньги – все осталось на месте. Ма-
шина стояла на дороге. На обоях не было темных пятен, ка-
кие остаются, если снять висевшую на стене картину, не бы-
ло и пустых мест в старинном шкафу, где могла бы прежде
храниться дорогая антикварная вещица.

Убийца ничего не взял.
Но Гамаш продолжал искать.
Он знал, что по этой территории уже прошла Монреаль-

ская полиция, но он искал кое-что другое. Первоначальный
обыск проводился, чтобы обнаружить улики, связанные с
убийцей. Окровавленная перчатка, лишний ключ, записка
с угрозой. Отпечаток пальца, след подошвы. Свидетельства
ограбления.

А Гамаш искал какие-то вещи, которые поведали бы о ее
жизни.

– Ничего, шеф, – сказала Лакост, отряхивая руки от под-
вальной пыли. – Похоже, они не отличались сентименталь-
ностью. Ни детской одежды, ни старых игрушек, ни санок,
ни снегоступов.

– Снегоступов? – удивленно спросил Гамаш.
– Подвал в доме моих родителей забит всякими подобны-

ми штуками, – объяснила Лакост. – А после их смерти мой



 
 
 

подвал превратится в такой же склад.
– И ты не избавишься от всего этого?
– Я бы не смогла. А вы?
– Мы с мадам Гамаш храним некоторые вещи, оставшиеся

нам от родителей. Как тебе известно, у нее триста сестер и
братьев, так что наследство нам досталось не целиком.

Изабель Лакост рассмеялась. Каждый раз, описывая се-
мью мадам Гамаш, шеф увеличивал количество сестер и бра-
тьев своей жены. Лакост подозревала, что Гамаш – един-
ственный ребенок – был потрясен, внезапно оказавшись в
большой семье.

– Что там в подвале?
– Кедровый сундук с летними вещами, садовая мебель,

принесенная на зиму. В основном дешевая пластмассовая.
Садовые шланги и инструменты. Ничего личного.

– Ничего оставшегося с детских лет?
– Абсолютно.
Они оба знали, что даже для людей категорически несен-

тиментальных такое было необычным. Но для пятерняшек?
Вокруг них выстроилась целая промышленность. Сувениры,
книги, куклы, пазлы. Гамаш не сомневался: если поискать в
его доме, там непременно найдется что-нибудь связанное с
пятерняшками. Ложечка, купленная его матерью. Открытка
от родителей Рейн-Мари с улыбающимися девичьими мор-
дашками.

В те времена, когда в Квебеке многие начинали отворачи-



 
 
 

ваться от церкви, пятерняшки стали новой религией. В от-
личие от строгой католической веры, самыми действенны-
ми символами которой были жертва и смерть, долго сохра-
нявшийся образ пятерняшек Уэлле являл собой символ сча-
стья. Пять улыбающихся девчушек, ярких и живых. Мир пал
на колени перед ними. Казалось, что единственные, кто не
влюблен в пятерняшек, – это сами пятерняшки.

Гамаш и Лакост прошли по коридору и направились в
разные спальни, договорившись встретиться через несколь-
ко минут и обменяться наблюдениями.

– Ничего, – доложила Лакост. – Чисто. Аккуратно. Ника-
кой одежды, никаких личных вещей.

– И никаких фотографий.
Она отрицательно покачала головой.
Гамаш сделал длинный выдох. Неужели они и в самом де-

ле жили такой стерильной жизнью? Нет, их дом вовсе не ка-
зался таким уж холодным. На взгляд Гамаша, он был теплым,
дружелюбным. Здесь имелись персональные вещи, но не бы-
ло глубоко личных.

Они вошли в спальню Констанс. Ковер с засохшими пят-
нами крови лежал на своем месте. Чемодан оставался на кро-
вати. Орудие убийства унесли, но полицейская лента пока-
зывала место, где прежде валялась тяжелая лампа.

Гамаш подошел к маленькому чемодану и принялся вы-
таскивать из него вещи и аккуратно укладывать на кровать.
Свитера, нижнее белье, шерстяные носки, юбка, удобные



 
 
 

брюки. Теплое нижнее белье и фланелевая ночная рубашка.
Все, что может понадобиться на Рождество в холодных кра-
ях.

Между теплыми рубашками он нашел три подарка, завер-
нутые в цветную бумагу. Гамаш пощупал их, и бумага захру-
стела. Внутри было что-то мягкое.

Он знал: это что-то из одежды – сам получил от детей
немало носков, галстуков, шарфов. Он взглянул на надписи.

Один подарок для Клары, другой для Оливье, третий для
Габри.

Гамаш протянул свертки Лакост:
– Разверни их, пожалуйста.
Пока она занималась подарками, он осмотрел содержи-

мое чемодана. Один из свитеров показался ему плотнее, чем
обычно. Гамаш взял его и встряхнул.

– Шарф для Клары, – доложила Лакост. – Варежки для
Оливье и Габри.

Она снова завернула подарки.
– Посмотри-ка, – сказал Гамаш, демонстрируя ей находку.
Фотографию.
– В списке Монреальской полиции этого не было, – заме-

тила Лакост.
– Пропустить легко, – сказал Гамаш.
Он вполне представлял себе настроение криминалистов.

Поздно, холодно, они проголодались, а дело все равно скоро
спихнут другим.



 
 
 

Тут сказывался не столько непрофессионализм, сколько
спешка. Никто не заметил маленький черно-белый снимок в
свернутом толстом шерстяном свитере.

Гамаш подошел к окну и стал вместе с Лакост разгляды-
вать фотографию.

Им улыбались четыре женщины лет тридцати пяти. Они
обнимали друг дружку за талию и смотрели прямо в объек-
тив. Гамаш поймал себя на том, что улыбается им в ответ,
и заметил, что Лакост тоже не сдержала улыбку. Женщины
на фотографии улыбались не во весь рот, но искренне и за-
разительно.

Это были четыре счастливых человека.
И хотя лица у них были одинаковыми, во всем остальном

они различались. Одеждой, прическами, обувью, стилем. Да-
же фигурами. Две из них были полными, одна – худощавой,
а четвертая являла собой нечто среднее.

– Что ты думаешь? – спросил он у Лакост.
– Очевидно, что это четыре сестры, но создается впечат-

ление, будто они стараются выглядеть непохожими друг на
друга.

Гамаш кивнул. У него возникло такое же ощущение.
Он посмотрел на оборот фотографии. Никаких надписей.
– Почему только четыре? – спросила Лакост. – Что слу-

чилось с пятой?
– Кажется, она умерла довольно молодой, – ответил Га-

маш.



 
 
 

– Ну, выяснить нетрудно, – сказала Лакост.
– Да. Похоже, это работа как раз для меня, а ты займись

чем-нибудь потруднее.
Гамаш сунул фотографию в карман, и следующие

несколько минут они обыскивали комнату Констанс.
На прикроватной тумбочке лежала стопка книг. Гамаш

вернулся к чемодану и вытащил оттуда книгу, которую Кон-
станс собиралась взять с собой: «Ru» Ким Тюи26.

Он открыл книгу на закладке и перевернул страницу.
Прочел первое предложение. Слова, которых никогда уже не
прочтет Констанс Уэлле.

Гамаш любил книги, и закладка, оставленная недавно
умершим человеком, вызывала у него печальные чувства. Он
хранил две такие книги. Они стояли в шкафу в его кабинете.
Их нашла его бабушка на прикроватных тумбочках в спаль-
не его родителей после их гибели в автомобильной аварии.
Гамаш тогда был ребенком.

Время от времени он доставал эти книги, трогал закладки,
но так и не нашел в себе сил продолжить чтение с того места,
где остановились они. Дочитать историю до конца.

Гамаш закрыл книгу Констанс и выглянул в окно на ма-
ленький задний двор. Он подозревал, что под снегом там
огород. И летом сестры садились на дешевые пластмассовые
стулья в тени большого клена и пили холодный чай. И чита-

26 Ким Тюи – канадская писательница вьетнамского происхождения. «Ru» (в
переводе с французского «Ручеек») – ее дебютный роман.



 
 
 

ли. Или разговаривали. Или просто молчали.
Говорили ли они о тех днях, когда были пятерняшками

Уэлле? Вспоминали ли детство? Вряд ли.
Этот дом казался убежищем, в котором они прятались от

своего прошлого.
Старший инспектор повернулся и посмотрел на пятно на

ковре, на полицейскую ленту. На книгу в своей руке.
Скоро он узнает всю историю.
– Я, кажется, понимаю, почему сестры Уэлле скрывали,

что они пятерняшки, – сказала Лакост, когда они уже соби-
рались уходить. – Но почему в безопасности собственного
дома не хранить своих фотографий, открыток, писем? Вам
это не кажется странным?

Гамаш спустился с крыльца:
– Думаю, в их жизни было очень мало того, что принято

считать нормальным.
Они медленно пошли по утоптанной тропинке, щурясь на

ярком солнце, усиленном снежной белизной.
– Кое-что еще отсутствовало, – сказал Гамаш. – Ты не за-

метила?
Лакост задумалась. Она знала, что Гамаш не проверяет ее.

Он был выше этого, как и она сама. Однако сейчас у нее не
было никаких идей.

Она отрицательно покачала головой.
– Ничего о родителях, – сказал Гамаш.
«Черт!» – подумала Лакост. Ничего о родителях. И как



 
 
 

она упустила? В этой куче пятерняшек – или отсутствующих
пятерняшек – она упустила нечто важное.

Месье и мадам Уэлле. Одно дело – скрывать часть своего
прошлого, но зачем стирать из него еще и собственных ро-
дителей?

– По-вашему, что это означает? – спросила Лакост.
– Возможно, ничего.
– Вы полагаете, именно это забрал убийца?
Гамаш обдумал ее вопрос:
– Фотографии родителей?
– Семейные фотографии. Родителей и сестер.
– Не исключено, – ответил он.
– Я тут подумала… – начала Лакост, когда они подошли

к ее машине.
– Продолжай.
– Да нет, глупости.
Гамаш поднял брови, но ничего не сказал. Просто посмот-

рел на нее.
– Что нам вообще известно о пятерняшках Уэлле? – спро-

сила Лакост. – Они по собственной воле исчезли из виду, ста-
ли сестрами Пино. Вели чрезвычайно замкнутую жизнь…

– Не тяни, инспектор, – подбодрил ее Гамаш.
– Возможно, Констанс не последняя.
– Pardon?
–  Откуда нам известно, что остальные мертвы? Может

быть, одна из них жива. Кто еще мог проникнуть в дом? Кто



 
 
 

еще знал, где они живут? Кто еще мог забрать семейные фо-
тографии?

– Мы даже не знаем, понимал ли убийца, что Констанс
из пятерни Уэлле, – заметил старший инспектор. – И мы не
знаем, были ли похищены семейные фотографии.

Он уехал, но гипотеза Лакост не давала ему покоя.
Возможно, Констанс не последняя.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
«Слушай внимательно, – умолял себя Жан Ги Бовуар. –

Бога ради, сосредоточься».
Его колени дрожали, и он положил на них руку, поприжал.
Мартен Тесье инструктировал агентов, назначенных в

рейд на одну из байкерских баз.
– Это вам не какие-то татуированные громилы, – говорил

заместитель Франкёра, поднимая глаза от схем в блокноте. –
Слишком многие мертвые полицейские и главари банд недо-
оценивали байкеров. Это воины. Внешне они, может, и по-
хожи на бездомных бродяг, но не сомневайтесь: они подчи-
няются дисциплине, они преданны и весьма мотивированы
на защиту своей территории.

Тесье продолжал – сыпал образами, схемами, планами.
Но Бовуар слышал только собственный умоляющий голос:

«Господи боже, не дай мне умереть».

Старший инспектор постучал в дверь и вошел в кабинет
Терезы Брюнель. Она подняла голову и взглянула на него.

– Пожалуйста, закройте дверь, – сказала она, снимая очки.
Ее голос и манеры показались ему необычно резкими.
– Я получил ваше сообщение, но меня не было в городе.
Он посмотрел на часы на ее столе – стрелки только-только

перевалили за двенадцать.



 
 
 

Она показала ему на стул. Он помедлил секунду, потом
сел. Тереза опустилась на стул рядом. Выглядела она уста-
лой, однако одета была, как всегда, с иголочки и полностью
владела собой.

– Извините, Арман, но мы дошли до конца.
– Что вы имеете в виду?
– Вы знаете, что я имею в виду. Я думала об этом, говори-

ла с Жеромом, и мы считаем, что искать тут больше нечего.
Мы гонялись за собственным хвостом.

– Но…
– Не прерывайте меня, старший инспектор. Вся история

с видео вышла из-под контроля и раздулась до невероятных
размеров. С ней покончено. Видео ушло в свет, и, что бы мы
ни делали, назад его не вернуть. Вы должны остановиться.

– Не понимаю… – Он вгляделся в ее лицо.
– Все очень просто. Вы обиделись, рассердились и захоте-

ли отомстить. Вполне естественно. Потом вы убедили себя,
что за этим стоит нечто большее, чем просто видео. Вы рас-
палились и распалили всех вокруг. Включая и меня. Тут уж
моя вина, не ваша. Я позволила себе поверить вам.

– Что случилось, Тереза?
– Суперинтендант, – отрезала она.
– Désolé. Суперинтендант. – Он понизил голос. – Что-то

случилось?
– Конечно случилось. Я пришла в чувство. И вам советую

сделать то же самое. Я почти не спала прошлой ночью. Утром



 
 
 

встала и набросала кое-какие заметки. Хотите посмотреть?
Гамаш кивнул, внимательно глядя на нее. Она протянула

ему листок с записями. Он надел очки, прочитал написанное
и аккуратно сложил листок пополам.

–  Как видите, я перечислила все, что может свидетель-
ствовать в пользу вашей версии, согласно которой старший
суперинтендант Франкёр организовал утечку видео и имеет
еще более далеко идущие и зловещие цели…

– Тереза! – воскликнул Гамаш, внезапно наклонившись
вперед, словно хотел физически воспрепятствовать продол-
жению ее монолога.

– Да бога ради, старший инспектор, прекратите вы. В мо-
ем кабинете нет жучков для прослушки. Нас никто не слы-
шит. Никому мы не нужны. Все это в вашей голове. Посмот-
рите на мои записи. Там нет никаких доказательств. Груз на-
шей дружбы и мое уважение к вам затуманили мой разум. Вы
соединили точки, которые существуют только в вашей голо-
ве. – Она подалась к нему чуть ли не с угрозой в голосе и об-
лике. – И все по причине вашей личной неприязни к Фран-
кёру. Если вы и дальше будете продолжать так, Арман, то я
лично пойду к нему со свидетельствами ваших действий.

– Не пойдете, – произнес Гамаш, едва владея голосом.
– Я устала, Арман, – сказала она, вставая и пересаживаясь

за свой стол. – Жером без сил. Вы затащили нас обоих в ваши
фантазии. Прекратите. А еще лучше – подайте в отставку.
Поезжайте в Париж на Рождество, подумайте о моих словах,



 
 
 

а когда вернетесь…
Она не закончила предложение, и оно повисло в воздухе

между ними.
Гамаш встал:
– Вы совершаете ошибку, суперинтендант.
– Если и совершаю, то сделаю это в Ванкувере с нашей

дочерью. И там мы с Жеромом обсудим мое будущее. По-
ра отступить, Арман. Квебекская полиция не разваливается
на части. Разваливаетесь вы. Мы динозавры, и метеорит уже
упал на землю.

– Готов? – Тесье похлопал Бовуара по спине.
«Нет».
– Готов, – ответил Бовуар.
– Хорошо. Я хочу, чтобы ты повел команду на второй уро-

вень бункера.
Тесье улыбался, словно только что вручил Бовуару билет

на Багамы.
– Да, сэр.
Он сумел дотащиться до туалета и заперся в кабинке. Его

рвало и рвало без остановки, пока желудок не опустел и из
нутра не стал прорываться наружу лишь зловонный воздух.

– Вас, шеф.
– Это важно?
Секретарь заглянула через открытую дверь в его кабинет.



 
 
 

За все те годы, что она работала со старшим инспектором
Гамашем, он никогда не задавал такого вопроса. Доверялся
ей – если уж она переводит звонок на него, то, по ее мнению,
разговор того стоит.

Но после встречи с суперинтендантом Брюнель он казал-
ся каким-то рассеянным и последние двадцать минут просто
смотрел в окно.

– Хотите, чтобы я приняла телефонограмму?
– Нет-нет. – Он потянулся к трубке. – Я отвечу.
– Salut, patron, – раздался веселый голос Оливье. – Наде-

юсь, не оторвал вас от дел. – Не дожидаясь ответа, он про-
должил: – Габри просил уточнить, понадобится ли вам но-
мер сегодня.

– Кажется, я его уже предупредил. – Старший инспектор
услышал в собственном голосе некоторое раздражение, но
не сделал ничего, чтобы изменить тон.

– Послушайте, я только выполняю его просьбу.
– У него что, избыток желающих?
– Нет, номера есть, но он хочет знать, сколько вас будет.
– Что значит – сколько?
– Инспектор Бовуар тоже приедет?
Гамаш резко выдохнул в трубку.
–  Voyons27, Оливье,  – раздраженно начал он, но тут же

взял себя в руки. – Послушайте, я же ему все объяснил. Ин-
спектор Бовуар работает по другому делу. Инспектор Ла-

27 Послушайте (фр.).



 
 
 

кост останется в Монреале, будет продолжать расследование
здесь, а я приеду в Три Сосны, буду распутывать клубок с
той стороны. Я оставил Анри у мадам Морроу. Так что я в
любом случае приеду.

– Не надо так беспокоиться, старший инспектор, – фырк-
нул Оливье. – Я просто задал вопрос.

– Я не беспокоюсь, – сказал Гамаш, хотя было ясно, что
это не так. – Я просто занят, и у меня нет времени на всякие
глупости. Если в гостинице есть номер, значит все в порядке.
Если нет, я заберу Анри и вернусь в Монреаль.

– Non, non. Номер есть. Оставайтесь сколько пожелаете.
Габри не принимает бронирование перед Рождеством. Он
слишком занят концертом.

Гамаш не собирался продолжать разговор. Он поблагода-
рил Оливье, повесил трубку и посмотрел на маленькие часы
на столе. Почти половина второго.

Старший инспектор откинулся на спинку кресла, развер-
нулся спиной к кабинету и лицом к большому окну, выходя-
щему на заснеженный Монреаль.

Половина второго.

Часы показывали половину второго.
Бовуар еще раз глубоко вздохнул и прижался спиной к

стенке урчащего автобуса. Он попробовал закрыть глаза, но
тошнота лишь усилилась. Он повернул голову, чтобы холод-
ный металл охлаждал горячую щеку.



 
 
 

Рейд начнется через полтора часа. Жаль, что у автобуса
нет окон: Бовуар хотел бы видеть город. Знакомые здания.
Все надежно, предсказуемо. Жан Ги всегда предпочитал на-
ходиться среди творения рук человеческих, а не на природе.
Он попытался представить, где они сейчас находятся. Уже
проехали мост. Что там снаружи – здания или лес?

Где он?

Гамаш знал, где Бовуар. Бовуар должен был участвовать в
рейде, начало которого запланировано на три часа.

Еще один рейд. Назначенный Франкёром рейд, в котором
нет никакой необходимости.

Старший инспектор закрыл глаза. Глубокий вдох. Полный
выдох.

Он надел куртку. У дверей остановился, глядя, как ин-
спектор Лакост раздает задания агентам. Или пытается раз-
давать.

Это были новые агенты, переведенные в отдел, тогда как
люди Гамаша получили назначения в другие подразделения
Квебекской полиции. Ко всеобщему удивлению, старший
инспектор не протестовал. Не сопротивлялся. Казалось, он
не замечал, как потрошат его отдел. Или его не заботило то,
что происходит.

Такая реакция выходила за пределы объяснимой невоз-
мутимости. Некоторые стали спрашивать себя, а не потерял
ли Арман Гамаш вообще интерес к службе. И все же, когда



 
 
 

он подошел к группе, они насторожились, замолчали.
– На пару слов, инспектор, – сказал Гамаш и улыбнулся

агентам.
Изабель Лакост последовала за Гамашем в его кабинет.
– Бога ради, сэр, почему мы должны мириться с тем, что

происходит? – Она мотнула головой в сторону офиса.
– Давай просто делать все, что можем.
– Как? Подняв руки вверх?
– Никто не поднимает руки вверх, – сказал он убедитель-

ным голосом. – Ты должна мне верить. Ты замечательный
следователь. Цепкий, наделенный интуицией. Умный. И у
тебя безграничное терпение. Ты сейчас должна им восполь-
зоваться.

– Оно не безграничное, patron.
Он кивнул:
– Я понимаю. – Ухватившись руками за края стола, он на-

клонился к ней. – Конечно, не позволяй им хамить. Не поз-
воляй выбить себя из колеи. И всегда, всегда полагайся на
свою интуицию, Изабель. Что она тебе говорит?

– Что нас имеют.
Он откинулся назад и рассмеялся:
– Тогда положись на мою. Все развивается не так, как мне

хотелось бы, это несомненно. Однако до конца еще далеко.
Мы не сидим сложа руки, мы просто делаем глубокий вдох.

Лакост посмотрела на агентов, которые бездельничали за
своими столами, игнорируя ее приказы.



 
 
 

– Но пока мы переводим дыхание, они берут верх. Уни-
чтожают отдел.

– Да, – сказал он.
Она ждала, что последует «но», но Гамаш молчал.
– Может быть, припугнуть их? – предложила она. – Лев

уважает только более крупного льва.
– Они не львы, Изабель. Они могут досаждать, но они ни-

чтожны. Они муравьи или жабы. Можно переступить через
них или обойти их. Но не нужно наступать на них. С жабами
не воюют.

«Жабы или какашки. Фекалии какого-то зверя покруп-
нее», – думала Лакост, выходя из кабинета шефа. Старший
инспектор прав, решила она. Новые агенты не стоят того,
чтобы тратить на них силы. Она их обойдет. Пока.

Гамаш поставил машину на зарезервированное место –
знал, что сотруднице, которая обычно паркуется здесь, оно
не понадобится. Она улетела в Париж.

Он посмотрел на часы: два часа. Помедлил, закрыв глаза.
Потом открыл их и решительно зашагал по обледенелой до-
рожке к служебному входу в Национальную библиотеку. У
двери он набрал код Рейн-Мари на замке и услышал щелчок
запора.

– Месье Гамаш. – Лили Дюфур с понятной обеспокоен-
ностью подняла голову. – Я думала, вы в Париже вместе с
Рейн-Мари.



 
 
 

– Нет, она поехала вперед.
– Чем я могу вам помочь?
Она встала и направилась к нему – подтянутая, хорошо

владеющая собой. Дружелюбная, но холодноватая, на грани
формальности.

– Мне нужно провести небольшое исследование, и я по-
думал, что вы мне поможете.

– На какую тему?
– Пятерняшки Уэлле.
Она подняла брови:
– Правда? Зачем вам это понадобилось?
– Вы ведь не ждете, что я отвечу на ваш вопрос? – спросил

с улыбкой Гамаш.
– А вы, значит, не ждете, что я стану вам помогать?
Улыбка сошла с его лица. Рейн-Мари рассказывала ему о

мадам Дюфур, которая охраняла документы Национальной
библиотеки и архива Квебека, словно свою частную коллек-
цию.

– Полицейские дела, – пояснил он.
– Библиотечные дела, старший инспектор, – парировала

она, кивая на большую закрытую дверь.
Он проследил за ее взглядом. Они сейчас находились в

кабинетах, где работали библиотекари. А за теми дверями
раскинулось общественное пространство библиотеки.

Приходя к жене, Гамаш по большей части ждал ее в гро-
мадном публичном пространстве библиотеки, где стояли ря-



 
 
 

ды столов с лампами, за которыми сидели студенты, про-
фессора, исследователи и просто интересующиеся. На сто-
лах имелись розетки для подключения компьютеров, а вай-
фай обеспечивал доступ к файлам.

Но не ко всем файлам. В библиотеке и архиве хранились
десятки тысяч документов. Не только книги, но и карты,
дневники, письма, хартии. На многих из них лежала пыль
веков. И большинство еще оставалось неоцифрованным.

Десятки специалистов просиживали долгие часы, чтобы
просканировать все, но на это требовались годы, десятиле-
тия.

Гамаш любил бродить по проходам, представляя себе
всю историю, хранящуюся здесь. Карты, созданные Картье.
Дневники Маргерит д’Ювиль. Забрызганные кровью планы
битвы на Полях Авраама28.

И может быть, может быть, история пятерняшек Уэлле.
Не та, что предназначалась для публичного потребления, а
их частные жизни. Их настоящие жизни, а не то, что проис-
ходило перед объективами камер.

Если где и хранилась такая история, то здесь.
И она была нужна Гамашу.
Он снова повернулся к мадам Дюфур:

28 Жак Картье (1491–1557) – французский мореплаватель, положивший на-
чало французской колонизации Северной Америки. Святая Маргерит д’Ювиль
(1701–1771) – канадка французского происхождения, основательница монаше-
ского ордена. Битва при Квебеке, или битва на Полях Авраама  (13 сентября
1759 г.) – одно из решающих сражений Франко-индейской войны.



 
 
 

– Я ищу сведения о пятерняшках Уэлле в связи с рассле-
дуемым делом, и мне необходима ваша помощь.

– Я уже догадалась.
– Мне нужно посмотреть их частный архив.
– Этот архив засекречен.
– Почему?
– Не знаю. Я его не читала. Он засекречен.
Гамаш почувствовал укол раздражения, но тут заметил,

что она слегка подсмеивается над ним.
– Вы бы хотели прочитать эти документы? – спросил он.
Мадам Дюфур помедлила, выбирая между правильным

ответом и правдивым.
– Пытаетесь меня подкупить? – спросила она.
Теперь пришла его очередь забавляться. Он знал ее валю-

ту – такую же, как и у него. Информация, знания. Обнару-
жение того, что больше никому не известно.

– Даже если я вам позволю, вы не сможете использовать
найденную информацию в суде, – сказала мадам Дюфур. –
Она будет считаться полученной незаконным образом. Ее
владельцы еще живы.

Под словом «владельцы» она, по-видимому, подразумева-
ла самих пятерняшек.

Гамаш ничего не ответил, и она посерьезнела, оценивая
своими умными глазами его самого и его молчание.

– Идемте.
Она повернулась спиной к большим дверям, которые ве-



 
 
 

ли к стеклу и металлу публичного пространства библиотеки,
и двинулась в противоположном направлении. По коридору.
Вниз по лестнице. Наконец она набрала код на клавиатуре,
и большая металлическая дверь распахнулась с тихим при-
свистом.

Как только дверь открылась, автоматически зажглись лам-
пы накаливания. В помещении без окон было прохладно.

– Извините за освещение, – сказала мадам Дюфур, запер-
ла за собой дверь и пошла вглубь помещения. – Мы стара-
емся свести его к минимуму.

Когда глаза Гамаша привыкли к полумраку, он понял, что
они находятся в довольно большом помещении, но лишь од-
ном из многих. Он посмотрел направо, налево, вперед. Уви-
дел анфиладу хранилищ под зданием библиотеки.

– Идете? – спросила мадам Дюфур и пошла дальше.
Гамаш понял, что если потеряет ее, то останется здесь на-

всегда, и поспешил следом.
– В каждом хранилище содержатся материалы за четверть

века, – пояснила мадам Дюфур, быстро переходя из одного
помещения в другое.

Гамаш пытался на ходу читать бирки на ящиках, но в туск-
лом свете это было затруднительно. Ему показалось, что на
одном он увидел надпись «Шамплейн», и подумал, не хра-
нится ли там Шамплейн собственной персоной29. В соседнем

29 Самюэль де Шамплейн (1567–1635) – французский путешественник, полу-
чивший в 1601 г. титул королевского географа, основатель и губернатор первых



 
 
 

хранилище он прочел: «Война 1812 года».
Немного погодя он перестал смотреть по сторонам и со-

средоточил взгляд на стройной спине мадам Дюфур. Решил,
что лучше не знать о сокровищах, мимо которых он прохо-
дит.

Наконец мадам Дюфур остановилась, и он чуть не натолк-
нулся на нее.

– Здесь. – Она кивком показала на один из ящиков.
На бирке значилось: «Пятерняшки Уэлле».
– Кто-нибудь еще видел документы по Уэлле? – спросил

он.
– Мне об этом неизвестно. Думаю, после того как их со-

брали и засекретили, их никто не видел.
– А когда это случилось?
Мадам Дюфур подошла к ящику, прищурилась:
–  Двадцать седьмого июля тысяча девятьсот пятьдесят

восьмого года.
– Почему именно тогда? – недоуменно спросил он.
– А почему сейчас, старший инспектор? – спросила она,

и он понял, что она стоит между ним и тем, что привело его
сюда.

– Служебная тайна, – ответил он небрежным тоном, но не
сводя с нее глаз.

– Я умею хранить тайны, – сказала мадам Дюфур, глядя
на длинные ряды стеллажей.

французских поселений в Канаде. Место захоронения Шамплейна неизвестно.



 
 
 

Гамаш немного помедлил и наконец решился:
– Два дня назад умерла Констанс Уэлле.
Мадам Дюфур приняла эту информацию близко к сердцу:
– Прискорбно. Кажется, она была последней из них.
Гамаш кивнул, и она посмотрела на него внимательнее.
– Она не просто умерла, да?
– Да.
Лили Дюфур глубоко вздохнула:
– Моя мать ходила смотреть на них, ну, вы знаете, в тот

дом, который им построили в Монреале. Стояла в очереди
несколько часов. Они в то время были совсем детьми. Она
не забыла этого дня до самой смерти.

Гамаш кивнул. Пятерняшки обладали какой-то магией, а
их крайняя замкнутость в более поздней жизни лишь добав-
ляла мистики.

Мадам Дюфур отошла в сторону, и Гамаш потянулся к
ящику, где хранилась личная жизнь сестер Уэлле.

Бовуар посмотрел на часы. Без десяти три. Он стоял, при-
жавшись к кирпичной стене. Трое полицейских находились
у него за спиной.

– Оставайтесь здесь, – прошептал он и завернул за угол.
Он мельком увидел удивление на их лицах. Удивление и

беспокойство. Не из-за того, что им предстоит провести на-
лет на владения байкерской банды, а из-за того, кто их по-
ведет.



 
 
 

Бовуар понимал, что у них есть причины бояться.
Он слегка стукнулся головой о кирпичную стену. Потом

согнулся так, что колени уперлись в грудь, и начал раскачи-
ваться. Раскачиваясь, он слышал ритмичное поскрипывание
своих тяжелых ботинок на снегу. Как лошадка-качалка, ко-
торой требуется смазка. Требуется что-то.

Без восьми минут три.
Бовуар сунул руку в карман бронежилета. Туда, где лежа-

ли бинты и пластырь для остановки кровотечения. Он из-
влек наружу два пузырька с таблетками, открутил крышку
с одного и быстро проглотил две таблетки оксикодона. Две
предыдущие вынесло из его желудка вместе с рвотой, и те-
перь он очень плохо соображал от боли.

И другую. Другую. Бовуар уставился на пузырек, чувствуя
себя как человек, который прошел полмоста.

Он боялся принять таблетку и боялся не принимать. Он
боялся атаковать бункер и боялся убежать. Он боялся уме-
реть и боялся жить.

А больше всего он боялся, что все узнают, как ему страш-
но.

Бовуар отвернул крышечку и встряхнул пузырек. Таблет-
ки посыпались с его дрожащей руки и затерялись в снегу.
Но одна осталась в центре ладони. Его потребность была так
велика, а таблетка казалась такой крохотной. Он поспешил
закинуть ее в рот.

Без пяти три.



 
 
 

Гамаш сидел за столом в архиве, читал и делал записи. Его
захватило то, что обнаружилось в ящике. Дневники, личные
письма, фотографии. Но вот он снял очки, потер глаза и оки-
нул взглядом еще не прочитанные книги и документы. Сего-
дня он никак не успеет их дочитать.

Он нажал на звонок вызова, который ранее показала ему
мадам Дюфур. Три минуты спустя послышались шаги по бе-
тонному полу.

– Я бы хотел взять это с собой. – Гамаш кивнул на стопку
на столе.

Мадам Дюфур открыла рот, чтобы возразить, но переду-
мала.

– Констанс Уэлле и в самом деле убили? – спросила она.
– Да.
– И вы полагаете, какие-то сведения из этих… – она по-

смотрела на документы на столе, – помогут вам?
– Да, полагаю.
–  Знаете, в следующем августе я заканчиваю работать.

Принудительная отправка на пенсию.
– Сочувствую, – сказал Гамаш.
Она огляделась вокруг и улыбнулась:
– Меня сдадут в архив. Надеюсь, ни я, ни документы из

архива Уэлле не пропадут. Забирайте их, месье. Но пожа-
луйста, верните. Штраф будет очень серьезный, если вы их
потеряете или их съест ваша собака.



 
 
 

– Merci, – сказал Гамаш, подумав, что мадам Дюфур, ве-
роятно, знакома с Анри. – Я хочу попросить у вас кое-что
еще.

– Почку?
– Код.
Несколько минут спустя они стояли у служебного входа.

Гамаш обеими руками держал тяжелую коробку.
– Надеюсь, вы найдете то, что ищете, старший инспектор.

Передайте мой привет Рейн-Мари, когда ее увидите. Joyeux
Noël.

Но прежде чем дверь закрылась, она снова окликнула его:
– Будьте осторожны. Свет и влага могут нанести докумен-

там непоправимый ущерб. – Она внимательно посмотрела на
него. – А вы, месье, наверное, лучше других понимаете, что
такое «непоправимый ущерб».

– Oui, – согласился он. – Joyeux Noël.

Когда Арман Гамаш добрался до Трех Сосен, было уже
темно. Он припарковался близ гостиницы и даже дверь не
успел открыть, как из бистро появились Оливье и Габри. Га-
машу показалось, что они ждали его прибытия.

– Как доехали? – спросил Габри.
– Неплохо, – ответил Гамаш, вытаскивая из машины сум-

ку и тяжелую картонную коробку. – Если, конечно, не счи-
тать мост Шамплейна.
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