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Аннотация
На берегу теплого моря мужчина делает девушке предложение.

Она влюблена, но отвечать согласием не спешит – ведь оба знают,
что смертельная болезнь скоро удалит ее из списка живущих.
Однако Павел настойчив. Что заставляет его не принимать в
расчет грядущие проблемы? Всего день он дал на размышления
своей Марине. И тогда она решает получить совет у тайской
гадалки…
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– С чего начинается человек?
– С плача по умершему.

(Мераб Мамардашвили)

Даже за день до смерти не поздно начать жизнь
с начала.
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Пролог

 
Бывают реки, что ровно текут от своего истока к устью и в

положенном месте впадают в море. Но бывают и другие. Те,
чувствуя морскую близость, ветвятся, будто упрямятся или
медлят, и при этом влекутся к нему еще полнее, образуя сеть
простертых рук. Тогда-то у реки и появляется дельта.



 
 
 

 
Часть первая

 
Ее не раз предупреждали, что рип – это серьезно. Когда

она впервые услышала это слово, то не поняла его значения.
Аббревиатуру RIP она знала лишь в одном ключе: «Rest in
peace», что означает «Покойся с миром», и какое отношение
эти скорбные слова имеют к одному из лучших пляжей мира,
взять в толк никак не могла. Пока Денис, их гид, худой, глад-
ко выбритый и совершенно свежий в этой невыносимой жаре
(Марина видела – подмышки его форменной рубашки-поло
сухие, или, может, это местный хваленый кристаллический
дезодорант так справляется?), не пояснил:

– Рипом называют отбойное течение. Оно образуется из-
за особенностей пляжа и нередко захватывает купающихся.
Так что, пожалуйста, не заплывайте далеко от берега и не
купайтесь ночью. Если поднимается волнение на море, луч-
ше отправиться на соседний пляж, благо в транспорте тут
нехватки не наблюдается. А теперь, друзья, давайте я расска-
жу вам о…

Уже потом, после экскурсии, Марина обратила внимание
на щиты, установленные у каждого входа на пляж. На них
изображалась крупная схема течения, уходящего прочь от
берега и несущего с собой в открытое море пловца. Это было
предупреждение – и все равно беда случалась здесь уже не
единожды.



 
 
 

Отбойное течение. Во время отлива песчаная коса, скры-
тая под водой, мешает быстрому отходу воды от берега, и
в месте, где невидимый лиман соединяется с остальным мо-
рем, образуется протока с очень большим водяным давле-
нием. Вода затягивается морем, и вместе с нею там могут
оказаться незадачливые купальщики. Не имеет значения, на-
сколько хорош пловец – он может быть олимпийским чем-
пионом, плещущимся на мелководье ребенком или кумуш-
кой, прыгающей по плечи в воде и обсуждающей с подру-
гой личную жизнь соседки, – течение справится с любым. И
неправда, что в море тонут только пьяные, – в море тонут
обессилевшие, а сопротивляться ему бессмысленно, человек
всегда проиграет стихии. Выберется из течения лишь тот,
кто знает выход: плыть не к берегу, а в сторону. Чем больше
стараться противостоять рипу, тем вернее можно выбиться
из сил и поддаться панике, а паника – это вообще последнее
дело. Если же плыть параллельно берегу, то через несколь-
ко метров течение отпустит, и только так можно выбрать-
ся из его упрямого потока… Это справедливо для тех, кто
действительно хочет выплыть из рипа. Доплыть до берега,
рухнуть на полотенце, рассказать ничего не подозревавшим
спутникам, что только благодаря собственным знаниям ему
удалось избежать гибели, а потом вечером поднимать стака-
ны за второе рождение. По истечении отпуска вернуться до-
мой, в какую-нибудь холодную страну (ведь любая из стран
по сравнению с этой – холодная), и зажить как прежде, лишь



 
 
 

изредка припоминая, что, кажется, однажды был на волосок
от смерти, но – пронесло.

Марина хотела попасть в рип и не выплыть.
Собственно, чего греха таить, не выплыла она уже давно.

Просто выяснилось это только три недели назад. Так бывает,
вроде ходит человек под Богом, жив-здоров, доволен собой
и не знает, что про него уже всё решили…

Стоя у кромки отступившей воды, она постаралась было
по привычке отмахнуться от этих навязчивых сожалений,
как пыталась отмахнуться все последние дни, но вдруг по-
чувствовала себя измотанной до предела. Все, это конец. Ни-
чего дальше уже не будет. Сегодня последний день ее жиз-
ни. Эту мысль она попробовала на все лады, покрутила, по-
вертела, ощутила горлом и кожей. Как будто в детстве, ко-
гда языком трогала прореху от выпавшего молочного зуба:
неприятно, чуть больно, но удержаться нет никакой возмож-
ности. Она устала бороться, держаться, крепиться и не виде-
ла в этом ровно никакого смысла. Лучше закончить все пря-
мо сейчас, чем ждать, когда… Все, хватит.

На твердой, влажной еще полосе песка осталось лежать ее
махровое полотенце, рядом были аккуратно сложены шорты
и майка с фиолетовыми пальмами, а плетенная из белой со-
ломки шляпа придавлена полупустой бутылкой воды, чтобы
ветер не утащил. Рядом сновали люди. Как же много людей
– больших, маленьких, черных, белых, красных от ожогов,



 
 
 

худых как жерди, пухлых… Два темнокожих француза пе-
ребрасывали друг другу мяч и гортанно переговаривались;
молодой отец нес прочь от воды голопопого сына, тот отча-
янно ревел и размазывал сопли по лицу. Китаянка в черной
шляпе с огромными полями пыталась сфотографировать са-
му себя, держа фотоаппарат на специальной палке… Как же
она называется? А впрочем, уже неважно.

Марина зашла в воду. Песок под ступнями немного опол-
зал. Сильная волна чуть не сбила с ног, и Марина решила,
что плыть лучше, чем идти, даже несмотря на то, что во вре-
мя отлива глубина тут на многие метры всего по пояс. Она
погрузилась в воду, стараясь не признаваться самой себе, что
это приятно – вот так ощущать разгоряченной кожей теп-
лую воду Андаманского моря, разгребать ее руками, оттал-
киваться ногами от упругой толщи. Солнце затянуло пепель-
ной дымкой, и поблескивающая гладь моря стала металличе-
ской. Марина плыла среди расплавленного свинца. Все даль-
ше и дальше.

Она искала рип. Ей бы хотелось быть подхваченной тече-
нием и отдаться на его волю, перестать решать. Ей так на-
доело решать! Пусть хоть раз ее захватит стихия, возьмет в
плен и поступит так, как и полагается поступать стихии: раз-
рушительно и жестоко. Перестав грести, она взглянула влево
и вправо, на края вытянувшейся полумесяцем бухты. Нет, не
было никакого непреодолимого движения, никакой тяги. Ну
вот. Она даже утонуть толком не может… Марина принялась



 
 
 

грести дальше. Черт с ним, с рипом. Если плыть от берега до-
статочно долго, пока не оставят силы, то потом выхода уже не
будет… Может быть, ядовитая медуза или акула, в крайнем
случае судороги. Ведь Вампилов, кажется, так умер? Впро-
чем, там был Байкал, а на Байкале холодно… Единственный,
кто может помешать, – спасатели, но их за все две недели
пребывания Марина не видела ни разу. Только катера, кото-
рые катают отдыхающих на парашютах и «бананах», да арен-
дованные гидроциклы, один из которых чуть было не про-
несся сейчас прямо у нее по голове. Мужчина гаркнул что-
то, но слов Марина не разобрала.

А это даже поэтично. Течение, название которого ве-
лит покоиться с миром. Волны должны подхватить, унести,
укрыть зеленоватым одеялом тропического моря, упокоить.
Навсегда. Навсегда. Чтобы больше ни волнений, ни сожале-
ний, ни утомительного в своей справедливости безысходно-
го вопроса «почему это со мной»…

Вскоре Марина запыхалась. Она хотела остановиться и
немного отдохнуть, лежа на спине, как делала всегда. Но се-
годня не тот случай. Сегодня надо не перевести дух, а устать,
устать до изнеможения, до полного неподчинения тела разу-
му.

Приближался катер. За ним на длинном тросе высоко-вы-
соко над бухтой парил красный парашют с нарисованными
на внутреннем куполе глазами и улыбочкой. Люди под па-
рашютом превратились в две закорючки. Марина в который



 
 
 

раз отметила про себя поразительную разношерстность зем-
ного мира. Она вот решила покончить с собой, потому что
загнанных лошадей пристреливают, а кто-то прямо над ней
летит на развеселом парашюте, и жизнь его в этот момент
как никогда пикантна и наполнена ощущением пронзитель-
но острого «здесь и сейчас». Все это до того абсурдно… Но
идущий полным ходом катер вызывал ее беспокойство. Как
бы паренек, сидящий на носу, не заприметил ее. Она не зна-
ла, что хуже – попасть под винт катера или быть спасенной
и выуженной из воды его командой. Не желая решать даже
этого, она просто поглубже нырнула. Мир искаженных таин-
ственных звуков, где главный, все более усиливающийся –
двигателя катера. Глаза здесь открыть невозможно, уж очень
соленая вода. Марина плыла наугад, погружаясь все сильнее.
Грохот достиг своего пика и пошел на спад, удалялся, катер
явно промчался мимо. На уши давило, воздух в легких за-
канчивался. Надо же, какое нестерпимое желание вдохнуть.
Можно помедлить еще секундочку, и еще, и вот посчитать до
раз, два, три, четыре… Ее тело вопреки приказам изменило
траекторию движения. Как человек, запутавшийся в паути-
не, стремится поскорее отряхнуть ее, отвести от лица и плеч,
так и Марина заработала руками, отгребая воду от себя. В
груди жгло огнем. Плотная толща воды покорно вытолкнула
ее наверх, и Марина с хрипом втянула в себя воздух. Во рту
горчило от морской соли, глаза слезились, сердце больно за-
стревало в самом горле.



 
 
 

Она все-таки откинулась на спину.
За время ее заплыва небо успело зардеться. Дымка вокруг

закатного солнца рассеялась. Теперь, когда в мыслях была
гремящая пустота, Марина могла бы до скончания веков ле-
жать вот так на спине, отдавшись на волю волн, и смотреть
в розовый пепел опрокинутого неба. На какое-то время она
отключилась, или ей это показалось. Полностью придя в се-
бя, Марина подняла голову. Ее не существовало. В мышцах
и затылке тяжело переливался тот же свинец, что был повсю-
ду. Но что-то все же было не так. Марина пригляделась. Да.
Движение. Неторопливое, но неуклонное движение от бере-
га в море. Она нашла рип – или рип нашел ее. Покоиться с
миром? Марина сделала несколько пробных гребков. Она не
знала, что собирается делать, ею руководила растерянность,
а она плохой советчик.

Нет-нет, напомнила Марина себе. Все кончено, все реше-
но, ее смешные попытки остаться в мире живых лучше пре-
сечь на корню. Марина откинулась на спину. Усталое оцепе-
нение исчезло, на смену ему пришли тревога, беспокойство,
так что живот свело, скрутило, и Марина на секунду скор-
чилась.

Ее относило все дальше. Берег затягивало влажным тума-
ном. Еще несколько минут, и на набережной начнут вспы-
хивать огоньки. Марина почувствовала студенистую дрожь.
Ей захотелось избавиться от этой воды вокруг нее, захоте-
лось почувствовать под ногами твердую землю, идти, ощу-



 
 
 

щая свое тело, твердость асфальта, сыпучесть песка, а не эту
упругую гладкость соленой невесомости. Ей захотелось вер-
нуться туда, в мир живых, где пахнет едой с макашниц1, ко-
торые вот-вот уже приедут на главные улочки, где загорелая
дородная аргентинка обмахивается расписным веером, а ки-
таянка придерживает шляпу с огромными полями. И может
быть, в кафе с клубнично-розовыми стенами Марина украд-
кой еще взглянет на того скандинавского мужчину, что все-
гда сидит за крайним столиком… Здесь ли он еще, не уехал
ли куда?.. Ей захотелось прожить сегодняшний вечер. Толь-
ко сегодняшний.

Она резко заработала руками, стараясь превозмочь уста-
лость. Плечи отяжелели, руки слушались с трудом. Несколь-
ко рывков на пределе сил – и Марина поняла, что никуда не
движется. Ей не совладать с течением. Она почувствовала,
что задыхается, накатил душный бестолковый страх. Госпо-
ди, что же делать?.. Только не сейчас. Ей казалось, что ноги
тянут ее на дно, и она впервые задумалась: а сколько же тут
до дна? Десять метров? Больше? Она и понятия не имела,
даже приблизительно, но поняла, что вся эта огромная мас-
са воды тащит ее на своем теле, как кит прицепившегося к
спине моллюска. Что делать? Что делать? Вдоль берега. Что
– вдоль берега?

1 Макашницы – передвижные уличные тележки-жаровни, на которых в Юго-
Восточной Азии готовят разнообразную еду и тут же продают. (Здесь и далее
примеч. авт.)



 
 
 

Плыть вдоль берега, вспомнила она наконец. Выбраться
из рипа можно, не сопротивляясь ему, а направляясь парал-
лельно берегу и перпендикулярно направлению течения. С
трудом понимая смысл, Марина все же поплыла. Она греб-
ла руками и ногами, суставы ныли, почти скрипели, будто
она стала ржавой шарнирной куклой, ребра резали легкие.
Она закашлялась и нахлебалась воды, безрассудно замоло-
тила ладонями по воде, нырнула, всплыла, хватая ртом воз-
дух. Марина боялась взглянуть на берег. Если он еще даль-
ше… Тогда ей уже не выбраться.

Ее отнесло на камни, и, вылезая, Марина изранила но-
гу и сильно ушибла бок. Пальцы, не подчиняясь больше ни-
чему, кроме инстинкта, так сильно схватились за каменную
поверхность, покрытую слизью и коричневым водорослевым
налетом, что несколько ногтей ободрались до мяса. Потекла
кровь, защипало, и это немного отрезвило Марину. Она рас-
пласталась по бурому камню, чувствуя его горячую скольз-
кую твердость щекой, ладонями, грудью, животом. Горячий.
Устойчивый. Он не качается на волнах. Какая радость.

Однако у нее не было сил радоваться. У нее вообще не
осталось сил. Марина хотела приподняться на локте и огля-
деться, но вместо этого закрыла глаза. Через мгновение она
уже спала.

Проснувшись в темноте, Марина испугалась и подскочи-
ла, тут же поскользнулась и чуть не улетела вниз тормашка-



 
 
 

ми в воду. Схватившись рукой за камень, она почувствова-
ла резкую боль в пальцах, и в голове окончательно проясни-
лось. Она вспомнила и свой заплыв, и неудавшееся утопле-
ние, и рип, и сорванные ногти. Оставалось только догады-
ваться, насколько плачевно она выглядит и как долго про-
вела в отключке: на здешних широтах ночь обрушивается
стремительно и сразу после заката все заволакивает тьмой.
Это так не похоже на долгие летние вечера средней полосы,
когда сиреневые сумерки стоят по нескольку часов, посте-
пенно густея, как черничный кисель.

С грехом пополам Марина доковыляла до песчаного бе-
рега, то прыгая по огромным валунам, очертания и разме-
ры которых только предполагала, то забираясь на них почти
ползком. На песке она немного передохнула, потом зашла по
щиколотки в воду и стала тереть себя ладонями. Наверняка
все ее тело покрыто пятнами слизи, которая наросла на валу-
ны, полдня стоящие под водой во время прилива. Соль про-
жигала пораненную кожу, и Марина, ощутив разом, в сколь-
ких местах ей больно, пришла к выводу, что ее изрядно по-
трепало. И все же… Все же от этой боли ее охватило удо-
вольствие. Она впервые за долгое время почувствовала хоть
что-то, с этими вот саднящими коленями и кончиками паль-
цев, в которых жгуче пульсировал огонь.

Она медленно прошлась по опустевшему пляжу, лишь из-
редка встречая людей. Без света фонарей их лиц было не
разобрать, одно только присутствие и бесплотность теней.



 
 
 

Она так и не смогла найти свои вещи, в такой темноте ничего
не стоит пройти в двух шагах и не заметить. А может, за это
время для них нашелся другой хозяин.

Марина лихорадочно соображала. Идти по городу в одном
купальнике неприлично. Кажется, у дорогого отеля, что сто-
ит у левой оконечности пляжа, несколько бунгало выходят
прямо к берегу. Что, если попросить у тамошних постояль-
цев помощи? Она быстро зашагала по песку. Под ее пятками
он похрустывал, словно только что выпавший снег. Знамени-
тый поющий песок. Марина пнула его посильнее и услышала
знакомое «пиуу», похожее на негромкое повизгивание или
звон задетой струны. Она засмеялась, чувствуя себя немного
пьяной.

Окна ближнего бунгало были темны. Пройдя через калит-
ку, Марина уже хотела разыскивать главный корпус отеля,
но тут заприметила рядом с мощеной дорожкой натянутую
между пальмами веревку, на которой сушилась пара полоте-
нец и чья-то пляжная туника. Недолго думая, Марина про-
дралась через цветущую бугенвиллею, перегнулась через ни-
зенький заборчик и стянула тунику с веревки. Судя по все-
му, обитатели бунгало не скоро обнаружат пропажу, и, воз-
можно, Марина даже успеет вернуть ее на место. Ей бы толь-
ко добраться до дома.

Пляжная туника принадлежала Кристине Миттельбаум
из Люнебурга, но на бельевой веревке во дворике бунгало



 
 
 

оказалась совершенно случайно. Ведь ее хозяйка, сорока-
летняя разведенная юристка, приехавшая на курорт с сы-
ном-подростком, занимала номер в отеле «Сентара», а вовсе
не здесь. Однако днем раньше, перебрасываясь фрисби со
своим сыном, она случайно налетела на проходящую мимо
пару. Помогая фрау подняться, рассыпаясь в извинениях с
одной стороны и в любезностях – с другой, все четверо раз-
говорились.

Все они владели немецким, что облегчило общение и
даже вызвало глубинное взаимопонимание, возникающее
лишь между согражданами вдалеке от дома. Сербы Злато-
вичи – стоматолог Милош и его жена Сенка – познакоми-
лись в Берлине, где кареглазая фигуристая Сенка слушала
лекции по биологии в Гумбольтовском университете, а Ми-
лош пломбировал кариес и лечил каналы в небольшой чи-
стенькой клинике в Трептове. Он, сын эмигрантов, вырос в
Германии, тогда как Сенка, дочь высокопоставленного серб-
ского чиновника, только-только в то время начинала обжи-
ваться на новом месте. На свадьбе в Белграде гости твердили
наперебой, что более красивых и влюбленных молодоженов
еще не видали, а два прежних воздыхателя Сенки подрались
на заднем дворе ресторана, не имея возможности «начистить
рыло» счастливчику Милошу.

Обо всем этом супруги поведали фрау Миттельбаум и ее
сыну Курту за ужином, поглощая бургеры и жареную кар-
тошку, по которым и те, и другие уже успели соскучиться



 
 
 

за недолгий отпуск. О чем они умолчали, так это о кипучей
ревности Сенки.

Кроме балканского темперамента она располагала и дру-
гими, вполне реальными причинами ревновать: Милош был
на редкость хорош собой. Большую часть его постоянных па-
циентов составляли женщины. Это они, лежа в стоматоло-
гическом кресле, затаив дыхание следили за его ласковыми
глазами над медицинской повязкой.

– Какие у вас длинные ресницы, доктор.
– Это не так удобно, как вам кажется. Цепляются за стек-

ла очков, – ответ был уже заготовлен. Но отбоя от воздыха-
тельниц все равно не было. Пара особо настойчивых раздо-
были его телефон и названивали домой, чем доводили Сен-
ку до истерик. Милош мог сколько угодно отпираться и взы-
вать к здравому смыслу жены, однако святым он отнюдь не
был, и пару раз, пока Сенка гостила у родителей, умудрился
оказаться в постели с собственной ассистенткой. В тот раз
все сошло ему с рук, ассистентка вскоре перешла в другую
клинику, а Сенка так ни о чем и не узнала.

Кристине Миттельбаум он приглянулся сразу же. Эти
медлительные сливовые глаза, волнующая дорожка волос,
спускающаяся от пупка вниз, под резинку синих купальных
шорт, гортанный смех и легкий бархатистый обертон, слиш-
ком незначительный, чтобы быть акцентом, но все же замет-
ный уху коренной немки. Все настраивало ее на опасный лад.
Виновато было и море, и солнце, и коктейли, после которых



 
 
 

все приобретало игриво-радужный окрас, и сам Милош. Он
не дал понять, что категорически против продолжения. Ко-
гда пару раз Кристина и Милош встретились глазами, отпи-
вая из бокалов терпкую жидкость, каждый из них со слад-
ким удовольствием прочитал во взгляде другого согласие и
почти преступный сговор.

Бдительность Сенки была усыплена, вероятно, наличи-
ем у фрау Миттельбаум сына Курта, которого, кстати, вот
уже второй день занимала сама Сенка. В свои пятнадцать
он впервые получил возможность так долго, близко и без-
наказанно разглядывать женское тело, в купальнике или в
легком платьице, смуглое, с высокой грудью и дерзко торча-
щими под мокрой синтетикой купального костюма сосками,
крепкими округлыми коленками и подтянутыми ягодицами.
К вечеру этого дня он мог уже с закрытыми глазами описать
по памяти всю Сенку, и переплетение ее кос, и родимое пят-
нышко у правой ключицы, и темный пушок над верхней гу-
бой, где иногда выступали крохотные микроскопические ка-
пельки, от чего у Курта голова шла кругом.

На закате Златовичи и Миттельбаумы перекусили в ка-
фе через дорогу от пляжа и распрощались. Милош проводил
Сенку до четырехэтажного сияющего спа-салона у дорожно-
го кольца, Кристина с Куртом отправились в отель. Но в две-
рях номера фрау Миттельбаум сообщила сыну, что надума-
ла отправиться на массаж:

– Я максимум на полчаса.



 
 
 

Через семь минут Милош прижимал Кристину к прохлад-
ной стене бунгало, стремясь едва ли не съесть заживо. Еще
через минуту они ввалились в темную комнату. Света так и
не зажгли.

После первой ожесточенной схватки Кристина, впервые
за долгое время чувствуя приятную ломоту во всем теле, за-
шла в ванную. Там, при свете, она заметила, что тунику, в
которой она пришла и снять которую так и не успела, теперь
нужно застирать.

Прополоскав тонкую ткань, она голышом проследовала
мимо лежащего на кровати Милоша и во дворе перекинула
ее через веревку.

– У нас есть еще несколько минут. Как раз моя туника
подсохнет…

– О, Кристина… Неужели ты намекаешь… – промурлы-
кал Милош, увлекая ее обратно на простыни. Она ответила
приглушенным бесстыдным смехом.

Но когда через несколько минут пришла пора приводить
себя в порядок, туники на прежнем месте не оказалось.

– Да не могли же ее украсть! – кипятилась фрау Миттель-
баум вполголоса. – Кому нужна одежда, тут же жарко!

– Может быть, ветром сдуло? – Милош начинал нервни-
чать: Сенка должна была воротиться вот-вот, а ведь еще по-
правлять постель и душ принимать. У жены нос, как у хоро-
шо натасканной ищейки.

– Какой еще ветер? Нет никакого ветра!



 
 
 

– И тем не менее! – Мужчина потерял выдержку. Теперь,
когда желание было сполна удовлетворено, это белесая и до-
вольно невзрачная женщина стала вызывать у него раздра-
жение. Он выудил из стопки полотенец одно, самое большое,
и кинул его Кристине:

– На вот, обернись.
Поймав полотенце на лету, фрау Миттельбаум замерла.

Смысл сказанного дошел не сразу.
– Что? Ты предлагаешь мне идти по городу? В этом?! –

прошипела она. – Совсем рехнулся?!
–  Тут всего две улицы! А что еще? У тебя есть другие

идеи? Сенка сейчас вернется.
– Да плевать мне на твою Сенку! Меня тут обокрали!
Они бы еще долго препирались, если бы Милош не услы-

шал пиликанье телефона жены метрах в тридцати от бунга-
ло. Он сотню раз просил ее сделать мелодию потише и те-
перь возблагодарил небеса за ее упрямство. Сенка уже шла
по дорожке, когда ответила на звонок, и до Милоша с Кри-
стиной донесся ее веселый голос. Судя по всему, она решила
поговорить на улице, дав любовникам спасительную фору.
Не медля ни секунды, Милош вытолкал Кристину Миттель-
баум во дворик, а сам закрыл стеклянную дверь и принялся
наводить спешный порядок. Он как раз успел застелить по-
стель и побрызгать в ванной и в комнате освежителем для
воздуха, когда Сенка отперла входную дверь.

– Это я. Мама звонила, передавала тебе привет.



 
 
 

– Да? – отозвался Милош как ни в чем не бывало. – Как
у них дела?

– Все хорошо. Горан выиграл свой конкурс, представля-
ешь?

– Ну и ну! Это здорово. Я в душ, не возражаешь? Что-то
душно.

–  Конечно, душно, глупенький. И без кондиционера, и
дверь во двор закрыл зачем-то. Воров боишься?

Когда Сенка распахнула дверь во внутренний дворик, Ми-
лош замер. Но напрасно.

В это время Кристина Миттельбаум, хозяйка исчезнув-
шей туники, уже гордо шествовала по пешеходной «зебре»,
единственной в этой части города, обернутая в белое банное
полотенце. Ничего хорошего про мужчин в общем и урожен-
цев Балканского полуострова в частности она сейчас сказать
не смогла бы при всем желании.

На освещенной набережной было довольно много народу,
из проносящихся мимо тук-туков2, больше похожих на бум-
боксы с неоновым эквалайзером на колесах, гремела нехит-
рая музыка, недостаток мелодичности компенсируя оглуши-
тельной громкостью. Марина смотрела на все с жадностью
и узнаванием, будто долго отсутствовала и вот наконец вер-
нулась. Все ее изумляло: и спящая у водостока собака, и вы-
сокие каблуки работницы спа-салона на углу, и традицион-
ный домик для духов, стоящий возле входа в отель «Golden

2 Тук-тук – вид тайского такси.



 
 
 

Sand», как раз между двумя каменными драконами с потем-
невшими от времени лапами. Этим вечером все здесь было
очень резким и ярким, но при этом каким-то ирреальным,
будто в запредельно красочном сне или галлюцинации. Вы-
вески искрились разноцветными огоньками, у лотка сувени-
ров пахло мылом, на открытой витрине рыбного ресторана
таял серый лед, на котором влажно поблескивали рыбьи бока
и плавники, тусклые глаза, фиолетовые щупальца, изумруд-
ные раковины мидий и бледные клешни огромных голубых
крабов. Глазами Марина различала крошечные подробности
окружающей ее действительности, ушами улавливала звуки
разных частот и громкостей и все равно не могла отделаться
от ощущения, что все происходит во сне. У нее мелькнула
шальная мысль: а что, если она умерла, захлебнулась там, в
море, и этот мир тайской оживленной улочки – лишь мираж,
бред ее угасающего от гипоксии мозга? Всерьез размышляя
об этом, она свернула в темный проулок, поднялась по внеш-
ней каменной лестнице на второй этаж и остановилась воз-
ле своей двери. Только тут она поняла, что у нее нет ключа.
Конечно, он остался в кармане шорт, аккуратно сложенных
пополам… там, на пляже, пару часов назад.

Растерянно потоптавшись на балкончике, она спустилась
вниз, во внутренний дворик, и отправилась на поиски гос-
пожи Рунг.

Двери прачечной были настежь открыты, но самой хо-
зяйки там не оказалось, только ее дочь Санни мурлыкала



 
 
 

под нос песенку, наглаживая очередной пододеяльник. Как
и всегда при виде Марины, на лице у Санни образовалась
улыбка до ушей. Вкупе с бело-желтыми пятнами танаки3, на-
мазанной на лоб, нос и щеки, она выглядела как самый жиз-
нерадостный в мире мим. Девушка отставила утюг, сложила
ладошки в «вай» и склонила голову, нежно мяукнув привет-
ствие.

– Здравствуй, Санни, а где кхун Рунг?
Девушка выпорхнула из душной прачечной, Марина вы-

шла следом и тут же увидела спешащую ей навстречу госпо-
жу Рунг. Дородная, коренастая, она проворно передвигалась
на ногах, вид которых сразу наводил на мысль о колесе. Хо-
зяйка на ходу вытерла руки полотенцем, сунула его дочери
и, ласково улыбаясь, защебетала что-то, ничуть не смущаясь
тем, что Марина не понимает по-тайски.

–  Кхун Рунг, я потеряла свой ключ. Ключ от комнаты.
Простите, пожалуйста. Я упала на камнях и выронила… –
удалось пробормотать Марине. Санни, нахмурив лоб, поду-
мала с секунду и, радостно просияв, перевела матери с ан-
глийского. Госпожа Рунг всплеснула руками, стала осматри-
вать Марину с ног до головы, спрашивая, не сильно ли она
ранена, и уверяя, что ключ – это ничего, не страшно, сейчас
она откроет своим.

3  Танака – косметическая паста растительного происхождения, которую ис-
пользуют бирманцы как охлаждающее, солнцезащитное, успокаивающее и ле-
чебное средство.



 
 
 

С госпожой Рунг, а точнее, с ее сыном Чоном Марина по-
знакомилась в первую свою ночь на острове при весьма вол-
нительных обстоятельствах.

Тогда она проснулась в гостиничном номере около трех
часов ночи и никак не могла снова уснуть. Из-за долгого пе-
релета и смены часовых поясов в голове образовалась сумя-
тица и мысли путались, не додумываясь до конца. Ступням
было жарко, и ей никак не удавалось высунуть ноги из-под
одеяла – по привычке тайских отелей оно оказалось заправ-
лено под матрас, образуя конверт. Понимая, что в ближай-
шее время она уже не уснет, Марина вылезла из постели,
натянула сарафан и отправилась гулять. Ночной портье за
стойкой встрепенулся и, проводив ее приветливым взглядом
до дверей, снова впал в анабиотическое состояние с широко
открытыми, но стеклянными от недосыпа глазами.

На улице оказалось пустынно и душно, даже ночь не при-
несла прохлады. Голубоватым светом мерцал маленький се-
тевой супермаркет. Мимо промчался тук-тук, уже без музы-
ки, но еще со своей елочной иллюминацией. Марина пере-
шла на другую сторону и побрела мимо вереницы тесно при-
паркованных у обочины мотобайков в сторону моря.

Сзади приближался звук работающего двигателя. Скутер.
Марина покосилась через плечо. Только сейчас ей пришло в
голову, что ночная прогулка по незнакомому городу небез-
опасна.

Скутер притормозил, поравнявшись с ней. Хмурого вида



 
 
 

таец сделал характерный жест, будто втягивает в себя дым:
– Смоук?
Марина покачала головой. Таец сощурился, поддал газу и

укатил.
У спуска с набережной она скинула босоножки и с удо-

вольствием прошлась босиком до кромки воды. Установил-
ся почти штиль, волны лениво набегали и откатывались одна
за другой. За холмами только всходила луна. Так поздно, на-
до же, удивилась Марина. Она сделала еще шаг, споткнулась
обо что-то большое вроде мешка и, пискнув от неожиданно-
сти, полетела вперед, едва успевая выставить руки. Чертых-
нувшись, побарахталась в мокром песке, стараясь выпутать-
ся из длинного подола сарафана, встала на колени и только
потом снова оказалась на ногах. Она уже собиралась нащу-
пать в сумочке телефон, чтобы посветить им и рассмотреть,
обо что споткнулась, когда мешок у ее ног сдавленно засто-
нал. Марина не на шутку перепугалась.

– Эй, вы в порядке? Что с вами? Что случилось? – спра-
шивала она по-английски, дрожащими пальцами отыскивая
телефон. Наконец подсветка озарила лицо молодого парень-
ка. Его веки подрагивали. Марина легонько встряхнула его
за плечи и, не задумываясь, провела рукой по затылку. Ла-
донь окрасилась кровью.

Марина в ужасе отшатнулась, ее взгляд метнулся к пеше-
ходной набережной, фонарям – если и искать помощь, то
только там.



 
 
 

– Я вернусь. Слышите меня? Лежите здесь. Оставайтесь
здесь, я скоро вернусь, – пообещала она. Оставалось наде-
яться, что паренек понял хоть что-то.

Марина помчалась что есть сил. Номера телефона мест-
ной «Скорой» она не знала, полиции тоже. Аптека через до-
рогу оказалась закрыта, и на всей набережной не было ни ду-
ши. Автоматические двери «Севен-элевен»4 сработали, ко-
гда она пробегала мимо, и со звоном раздвинулись. На Ма-
рину пахнуло холодом.

– Мне нужна помощь! Помощь! – кинулась она к кассе.
Сонный продавец затряс головой, недовольно хмурясь.

Марина обрисовала ситуацию. Но то ли продавец совершен-
но не знал английского, то ли знания эти действовали исклю-
чительно с семи утра до одиннадцати вечера – ей не удалось
добиться от него ничего путного. Когда она схватила его за
руку и в отчаянии попыталась вытащить наружу, продавец
замахал на нее руками и заголосил так, что Марина растеря-
лась и отступила.

Не зная, что еще предпринять (это уже потом, наутро, ей
показалось странным, что она не догадалась добежать до ре-
сепшена любого из отелей), Марина вернулась к раненому
тайцу. Он уже пришел в себя и силился встать. Поддержива-
емому Мариной, ему это удалось.

– Куда вас довести?
– Домой,  – пробормотал он и ткнул пальцем в нужном

4 «7-Eleven» – сетевые супермаркеты.



 
 
 

направлении.
Несмотря на худосочность, он оказался довольно тяже-

лым, хотя и покорно перебирал ногами. Им понадобилось
немало времени, чтобы доковылять до перекрестка и свер-
нуть в проулок. При свете фонарей стало видно темное пят-
но под черными волосами на затылке, испачканную одежду и
кровоподтеки на запястьях, будто кто-то изо всех сил удер-
живал его руки.

Указав нужную дверь, молодой таец сполз прямо на мо-
стовую и снова отключился. Марина кулаком заколотила в
дверь, потом подбежала к окнам и стала стучать в каждое из
них. Кажется, тут располагалась прачечная.

На стук выглянула заспанная женщина, полная, крепень-
кая, в длинной застиранной футболке. Она крикливо обо-
рвала Маринин стук и уже собиралась выдать тираду, как
вдруг заметила тайца у стены. В мгновение ока она оказалась
на улице, зовя кого-то из глубины дома и тормоша раненого.
Она спрашивала что-то у Марины, но та только беспомощно
твердила, что подобрала его на пляже.

Дальше была поездка в больницу и изнурительное объяс-
нение с полицейским, вызванным госпожой Рунг. Когда он
все же точно уяснил, что не Марина стала причиной столь
плачевного состояния раненого тайца, полицейский обрадо-
вался как ребенок. У него уже в печенках сидели фаранги5

всех сортов и мастей, которые творили на острове непотреб-
5 Фарангами в Королевстве Таиланд называют иностранцев.



 
 
 

ства, вечно влипали в разные дурно пахнущие истории и при
этом ни слова не могли выдавить на человеческом языке. Цо-
кая и огорченно качая головой, он побеседовал с госпожой
Рунг и тут же расплылся в дружелюбной улыбке, снова под-
ходя к Марине.

– Свобода. Вы свобода, – возвестил он и уехал, чрезвы-
чайно довольный тем, как все обернулось. А Марина решила
остаться. У приветливой медсестры она выяснила, как чув-
ствует себя молодой человек. Оказалось, что у него сотря-
сение мозга и трещина в ребре, но завтра его уже выпишут
домой.

Чон был в сознании. Когда Марина заглянула в палату,
его мать и сестра, сидевшие у кровати, встрепенулись. Сан-
ни что-то горячо говорила, госпожа Рунг, сложив руки, кла-
нялась, почти касаясь ладонями носа. Чон слабо улыбнулся:

– Спасибо. Вы спасли меня. Мама говорит, что будет бла-
годарить духов всю жизнь. Они послали вас.

– Я рада, что с вами все в порядке. Поправляйтесь.
– Спасибо.
Через два дня Санни и госпожа Рунг разыскали Марину

в отеле и приволокли огромную корзину фруктов. Терпкий
запах переспелого тайского манго затопил номер. Женщина
требовала у дочери, чтобы та переводила. Санни отчаянно
краснела:

– Вы. Жить в нашем месте. Комната. Комната в аренду.
Но вам бесплатно. Комната бесплатно.



 
 
 

– Нет-нет, что вы! – отнекивалась Марина, чрезвычайно
тронутая их горячей благодарностью. Даже беглого взгляда
на их жилище ей хватило, чтобы понять: живут они небога-
то. – Я остановилась здесь, в отеле…

– Отель дорого. Комната бесплатно.
Да, с таким утверждением трудно поспорить. В итоге они

сошлись на том, что Марина будет платить триста бат в сут-
ки – плата чисто символическая, но согласиться на совсем
бесплатное проживание ей не позволяла совесть, а на боль-
шую сумму, видимо, не соглашалась совесть госпожи Рунг.
На следующее утро Марина расплатилась с отелем и пере-
бралась в комнатку над прачечной.

Несколько дней спустя Марина заметила на заднем дворе
Чона. Он сидел на хлипком стуле, поджав под себя ногу, и
держал тарелку с едой. Свободной рукой он брал с тарелки
немного клейкого риса, ловко скатывал в комочек, окунал в
рыбный соус и отправлял в рот. Марина поздоровалась.

– Добрый вечер. – Чон отставил тарелку и вытер пальцы. –
У нас не было возможности пообщаться после того случая…
Спасибо вам еще раз.

Марина заверила, что его семья и так слишком любезна
с нею.

– Нет ничего хуже неблагодарности. И при этом невоз-
можно быть благодарным сверх меры, – улыбнулся Чон.

Марина спросила разрешения и примостилась рядом,
прямо на бетонной ступеньке. Железное правило «не сидеть



 
 
 

на холодном камне», вдолбленное мамой еще в детстве, не
действовало просто в силу того, что холодных камней здесь
не встречалось в природе.

Чон отлично говорил по-английски. Это оттого, пояснил
он, что с детства обожает американское кино. Голливуд? Нет,
почему, не только. Джармуш, братья Коэны, Том ДиЧилло.
Не слышала о таких? Да, это кино не для всех. Впрочем,
блокбастеры тоже хороши, под настроение. Если смотреть по
одному американскому фильму в день, то можно легко вы-
учить их язык, он довольно прост. Русский сложнее.

– Как ты себя чувствуешь?
Чон осторожно потрогал голову:
– Хорошо. Завтра пойду на работу.
– Уже? Разве тебе не надо лежать в постели? Кем ты ра-

ботаешь?
– Сдаю в аренду зонтики на пляже. Это не тяжелый труд,

так что все будет о’кей.
– Не расскажешь, что тогда случилось?
Молодой человек помолчал, потом недовольно цокнул

языком. Марина поняла, что вспоминать ему неприятно, и
извинилась за бестактность. Она знала, что для тайцев важно
сохранять лицо, а что может быть неприятнее для мужчины,
чем беспомощность…

– Нет, все в порядке. Тем более ты должна знать, в чем
именно мне помогла. Это все проклятый Мики.

– Кто?



 
 
 

– Мики. Он с дружками часто шныряет по пляжу и набе-
режной. Пару раз его ловили за то, что украл бумажник у
туриста. Теперь он хотя бы поумнел, подъезжает на байке и
выхватывает сумки прямо на ходу. Я сам видел.

– Какой ужас. А что же полиция?
– У него дядя работает в местном отделении. Так что…
В этот момент из прачечной во дворик вышла девушка.

Невысокая, как все тайки, с открытой дружелюбной улыб-
кой и очень красивая. Форменная бордовая блузка и черные
брюки сидели на ней безукоризненно. На груди белел бей-
джик с именем, но Марина не смогла его разобрать.
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