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Доктор Джонатан Смит – автор множества работ о стрессе, релаксации, медитации и осознанности, а также о духовности и скептическом подходе. Доктор Смит – лицензированный клинический психолог, профессор психологии Университета Рузвельта в Чикаго и директор-основатель Института стресса при этом университете. Его перу принадлежат 17 книг и тридцать с лишним статей. Его новаторские подходы к релаксации, медитации и осознанности завоевали широкое признание. Доктор Смит передал свой подход тысячам студентов, консультировал правительственные, деловые и медицинские организации по всему миру.
Почти полвека доктор Смит с глубоким интересом утверждал критическое мышление и исследовал мир паранормального. Докторская диссертация, которую он защитил в Университете штата Мичиган в 1975 г., стала одним из первых признанных профессионалами слепых исследований с использованием плацебо по популярной тогда трансцендентальной медитации (терапевтического эффекта обнаружить не удалось). Эта работа стала основой для трех статей и первых двух книг. В 1984 г. доктор Смит основал в Университете Рузвельта Институт стресса – в первую очередь для того, чтобы бороться с псевдонаукой и шарлатанством в этой области. Его методические разработки и учебники по медитации и осознанности отражают скептический взгляд на паранормальные явления, которые часто связывают с этими понятиями. Не так давно он написал для журнала Американской психологической ассоциации PsycCRITIQUES обзор книг на тему о паранормальном. Кроме того, он создал в Университете Рузвельта очные и онлайновые курсы, где обучают навыкам критического мышления и объективной оценки явлений, которых считают паранормальными.
Предисловие

Признаюсь, что я неравнодушен к паранормальному. Я искренне верю, что заявления астрологов, экстрасенсов, спиритуалистов, телепатов, сгибателей ложек, специалистов по комплементарной и альтернативной медицине, иглоукалывателей, целителей и креационистов надо воспринимать всерьез. Не потому, что их заявления могут быть истинными или ложными. Дело не в этом. Я верю, что экстраординарные заявления могут вызвать экстраординарные последствия.
Подумайте сами. Некое паранормальное событие волшебным образом нарушает законы физики – все, что мы знаем о веществе и энергии. Одно-единственное достоверно продемонстрированное паранормальное явление может заставить человечество переписать едва ли не все учебники. Более того, оно может потребовать от человечества проведения экстренных исследований, по сравнению с которыми исторические программы разработки атомной бомбы или высадки человека на Луну покажутся мелкими и незначительными. Почему? Представьте, что было бы, если бы кроличья лапка на самом деле работала и террористы узнали бы об этом первыми? Серьезно! Что если бы люди на самом деле могли предсказывать будущее, влиять на прошлое, читать мысли, излечивать болезни прикосновением, мыслью и молитвой; скрытно наблюдать за тайными событиями, манипулировать предметами и устройствами на больших расстояниях одной только силой мысли? Что если все паранормальные явления существуют на самом деле, как утверждают некоторые исследователи паранормального? Подумайте об этом.
Было бы ошибкой отбросить паранормальное как глупое увлечение бульварных газет и забыть о нем. Как известно, 73 % американцев верят в паранормальное (и всего 27 % не верят), и доля верующих постоянно растет. Сегодня в астрологию верит больше людей, чем в Средние века. Большинство из нас, американцев, принадлежит к какой-либо религии, а громадное большинство религий зиждется на прочном фундаменте паранормальных явлений. Однако эта книга предназначена для избранной аудитории, для тех, кто решил остановиться на мгновение и задать несколько вопросов. Я написал эту книгу для:
• студентов. Эта книга могла бы стать основой для трех курсов: «Критическое мышление», «Исследовательские методы» и «Псевдонаука и паранормальное». Причем эти курсы не обязательно должны ограничиваться паранормальным; предлагаемые мной методы годятся для оценки широкого спектра непаранормальных противоречивых феноменов, таких как психоанализ Фрейда, графология, детекторы лжи или всевозможные теории заговоров;
• профессионалов сферы здравоохранения. Сиделки, социальные работники, консультанты, психологи и врачи сталкиваются с паранормальными явлениями на различных курсах и практикумах по комплементарной и альтернативной медицине. К комплементарной и альтернативной медицине относятся нетрадиционные методы лечения, пришедшие, к примеру, из других культур (китайская акупунктура, индийская йога, шаманизм и т. п.), техники ум – тело (целительное прикосновение, тайцзи, медитация и молитва) и биоэнергетические методы лечения. Профессионалы здравоохранения должны понимать, в какой степени эти методы работают благодаря неизвестным науке энергиям и силам, а в какой – благодаря внушению и эффекту плацебо;
• журналистов. Паранормальное – вечная тема, представляющая громадный интерес для средств массовой информации. Ответственному журналисту часто приходится рассматривать экстраординарные сообщения в обстановке серьезного давления, когда сроки поджимают, и это не позволяет провести настоящее расследование. Эта книга построена так, чтобы ей можно было пользоваться как кратким справочником;
• чиновников. Да, правительственным чиновникам тоже приходится рассматривать сообщения о паранормальных явлениях. Стóит ли тратить деньги налогоплательщиков на энергетические методы лечения (акупунктуру, молитву, тайцзи), основанные на силах, которые не в состоянии обнаружить современная наука? Должны ли ЦРУ и ФБР расследовать возможные последствия для национальной безопасности от обнаружения летающих тарелок и телепатии? Следует ли государству преследовать целителей-шарлатанов, которые именем Христа требуют с пациентов огромные деньги за фальшивое лечение? Должен ли закон позволять родителям лечить детей не у традиционных медиков, а у целителей-магов? Кто будет виноват, если окажется, что их методы не работают, а ребенок пострадает или умрет? И надо ли рассказывать на уроках биологии в школе креационистские мифы, основанные на сообщениях о паранормальном;
• религиозных искателей и педагогов. Духовное путешествие – это поиск трансцендентных реальностей и возможностей, скрытых в тумане эгоизма, суеверия и невежества. Каждая крупная религия учит, как важно избегать ложных богов, идолов и искушений. Эта книга предлагает ищущему света помощь в оценке достоверности заявленных божественных откровений, волшебных реликвий, чудесных исцелений, исцеляющих святынь, изгнания демонов, воскрешения из мертвых, переселения душ, пророчеств, видений, спонтанного воспламенения, спонтанного сотворения вещества, непорочного зачатия и т. д. Следует заметить, что подобные утверждения характерны для большинства, если не для всех религий;
• исследователей паранормального. Ученые, занимающиеся исследованием паранормальных явлений, сталкиваются с особыми трудностями. Возможно, слабый паранормальный эффект очень трудно выделить, не отвлекаясь на случайные совпадения, внушение и обычные естественные явления. Еще сложнее, наверное, провести эксперимент так, чтобы скептики восприняли его серьезно. В этой книге собраны научные стандарты, которых придерживаются и скептически, и позитивно настроенные исследователи.

Инструментарий здравомыслящего критика

Вот моя точка зрения и план. Общая цель книги – рассмотреть и применить систематический подход сверки с реальностью к сообщениям о паранормальных явлениях – инструментарий здравомыслящего критика. Начинается инструментарий с вопроса: почему следует верить в то или иное сообщение о паранормальном явлении? Мы рассмотрим три основных вопроса: достоверны ли источники, надежна ли логика рассуждений, подтверждается ли сообщение достоверными научными данными? Затем подумаем, не может ли так называемое паранормальное явление объясняться как-то иначе.

1. Может быть, это природная особенность или странность мира статистики?

2. Может быть, это ошибка восприятия или просто обман?

3. Может быть, это ошибка памяти?

4. Может быть, это эффект плацебо?

5. Может быть, это сенсорная аномалия или галлюцинация?

Для практических занятий я приготовил небольшую подборку сообщений о паранормальных явлениях. Я намеренно выбрал значительные сообщения, феномены, сыгравшие и до сих пор играющие немалую роль в истории, в судьбах людей и развитии общества, в философии и политике. Астрология (главы 3–5) важна, поскольку является «бабушкой» нынешних паранормальных представлений; она демонстрирует нам прототипы пророчеств и экстрасенсорных «прочтений», популярных до сего дня, и полностью противоречит научным взглядам на Вселенную. Исторически современный интерес к паранормальному возник и сформировался в значительной степени благодаря спиритуализму и общению с умершими посредством ченнелинга[1] (глава 11). Лучшими методиками изучения паранормальных явлений обладают парапсихологи. В самом деле, они подошли очень близко к получению достоверных научных доказательств некоторых паранормальных явлений (глава 12). Энергетические методы лечения, такие как акупунктура и тайцзи (глава 13), ежегодно обходятся людям в миллионы долларов и привлекают миллионы долларов из государственных исследовательских фондов. Целительная сила молитвы, бесспорно, является самым популярным паранормальным верованием, и известны случаи, когда целители (глава 14) убеждали критически больных пациентов отказаться от спасительных медицинских процедур. Споры между сторонниками креационизма и теории эволюции (глава 15) уже несколько десятилетий оказывают серьезное влияние на американскую политику: это дополнительная иллюстрация к тому, как важно различать науку и религию.

Чем не является эта книга

Возможно, вы не найдете в этой книге своей любимой паранормальной темы. Их просто слишком много, а я не ставил перед собой цели составить еще одну энциклопедию паранормального (см. в приложении Б список некоторых сетевых ресурсов). Мы не будем уделять много внимания всевозможным паранормальным диковинкам, которые можно обнаружить в лавках перед Хеллоуином или в программе цирковых шоу. Речь идет о цветочных эльфах, феях, призраках, домах с привидениями, летающих тарелках, таинственных кругах в поле, инопланетных похищениях, Атлантиде, оборотнях, снежном человеке, лозоходстве, Туринской плащанице, Бермудском треугольнике и десятках тысяч мелких повседневных суеверий. Конечно, эти темы занимательны и популярны, но большого значения не имеют. Может быть, их действительно лучше оставить на откуп бульварным газетам, второсортному кино и глупым документальным фильмам на кабельных каналах. Однако, если вы всерьез верите в цветочных фей и все остальное, я предлагаю вам попрактиковаться и самостоятельно применить инструментарий здравомыслящего критика. Повторю еще раз: я пытался ограничиться значительными паранормальными явлениями.

Кроме того, все-таки это книга о паранормальном. Мы не будем рассматривать поп-психологию, психоанализ, гуманистическую терапию, философию нью-эйдж, сомнительные и «безумные» виды психотерапии или спорные методы оценки, такие как тест Роршаха с чернильными кляксами, графологию (анализ почерка) или детекторы лжи. Во-первых, некоторое из перечисленного является темой научных споров, где на той и на другой стороне выступают квалифицированные ученые. Это относится в первую очередь к психоанализу, гуманистической терапии, тесту Роршаха и детекторам лжи. Ученые не могут прийти к общему мнению, но они при этом не становятся ни псевдоучеными, ни паранормалистами. Кроме того, включить подобные темы означало бы включить все противоречия современной психологии, что не является целью этой книги.

Точка зрения (и предвзятость?) автора

Изучение паранормального постоянно вызывает обвинения в предвзятости. Несложно найти примеры, когда скептики и сторонники без всякого обоснования отвергают работы друг друга, указывая на предвзятость. Я подозреваю, что в таком жарком климате и моей работе уготован ярлык «запятнанной». Но позвольте мне пояснить: предвзятость проявляется в игнорировании или искажении действительности. Моя же цель – принимать факты, но не выдумки, даже если они неудобны. В отличие от некоторых скептиков, я более чем готов принять достоверное открытие, выходящее за рамки «возможного» с точки зрения современной науки. В самом деле, я с удовольствием показал бы нос какой-нибудь устоявшейся точке зрения. Всякий, кто читал мои книги, знает, что мне случалось уже делать это, причем без всяких угрызений совести. Однако пока ни о чем подобном речь не идет, и я с большим удовольствием воспринимаю мир таким, какой он есть. Я не люблю, когда меня обманывают или разыгрывают.

В общем, я надеюсь сказать этой книгой следующее:

Если мы примем на веру хотя бы одно паранормальное явление, не выдерживающее разумной сверки с реальностью, мы обязаны признать все паранормальные явления, в пользу которых имеются равные свидетельства.

Если вы верите в привидения, вы должны верить также в астрологию, переселение душ, телевизионных экстрасенсов, животных, предсказывающих будущее, инопланетные похищения, общение с умершими, гадание, сгибание ложек силой мысли и остальные сокровища из ящика Пандоры. Почему? У каждого из паранормальных явлений есть серьезные, честные, здравомыслящие, умные, образованные, красноречивые, знаменитые и страстные сторонники. Все они базируются на доказательствах примерно равной достоверности. И для каждого эти доказательства могут на первый взгляд показаться убедительными. Но, чтобы не стать жертвой лавины неприятных сюрпризов, я предлагаю системный способ: остановиться и задуматься.


Заглянем внутрь

Эта книга предлагает студентам, ученым и просто любопытным нечто новое. Я поделюсь несколькими собственными изобретениями, которые мои коллеги, надеюсь, разовьют. Кроме того, я кое-что предпринял, чтобы сделать эту книгу полезной и увлекательной.

Концептуальные достижения

Моя книга пытается совместить все оценочные инструменты, которыми пользуются как сторонники паранормального, так и скептики. Хотя ключевыми элементами моего инструментария являются стандартные средства (логика, научный метод), я ввел и некоторые инновации, которых вы не найдете ни в каком другом тексте. В их числе:

• Continuum Mysteriosum – восьмиуровневая иерархическая структура для удобной классификации сообщений о паранормальных и сверхъестественных явлениях (глава 1). Continuum не только помогает нам выстроить сообщения о паранормальных явлениях по ранжиру, но и обеспечивает критерии для оценки последствий в случае, если то или иное сообщение окажется истинным;

• подробное обсуждение цены, которую человечеству пришлось бы заплатить за ошибочно принятое (или отвергнутое) сообщение о паранормальном явлении. Я предлагаю расширенный и новый подход к субъективному релятивизму (глава 2);

• обсуждение критериев оценки источников, включая соображения о том, почему следует сомневаться даже в тех источниках, которые считаются надежными (глава 3);

• новая практичная система категоризации логических ошибок. Вообще, существует множество способов их организации. В этом тексте представлен подход, который мои студенты сочли полезным. Я учитываю также ошибку, при которой человек путает науку с наукообразным жаргоном, технотрепом и научной фантастикой (глава 4);

• рассуждения о том, что научное мышление, по словам Эйнштейна, это здравый смысл в своем наивысшем проявлении (глава 5);

• новый стандарт МООН, расширенный вариант известного совета Карла Сагана: «Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств» (глава 5);

• пять основных альтернативных гипотез, которые необходимо рассмотреть при критике сообщения о паранормальном явлении (главы 6–10);

• новое исследование ошибок восприятия. Я предлагаю пять основных техник холодного чтения, которые позволят начинающему студенту работать не хуже, чем экстрасенсы в телешоу (глава 7);

• данные последних исследований по ошибкам памяти и дежавю (глава 8);

• новая модель плацебо, в которой подчеркивается роль гипнотического внушения, выработки условных рефлексов, опиоидной системы и самовозбуждения стресса (глава 9);

• введение в сенсорные аномалии, такие как реакция зрачка, которыми могут объясняться некоторые паранормальные переживания. Приложение новейших представлений о галлюцинациях к паранормальному (глава 10);

• начала новой теории «предрасположенности к паранормальному», которая объясняет, почему некоторые люди так легко скатываются к паранормальному мышлению (глава 16).

Стандарт МООН

Исследование паранормального, чтобы быть полностью достоверным, должно предусматривать участие независимых и незаинтересованных экспертов-наблюдателей; кроме того, оно должно быть воспроизводимым. Цель его – минимизировать возможность:

• мошенничества: исследователь выдумывает или изменяет данные, обнародует только положительные результаты, не сообщает о сомнительных особенностях организации эксперимента или утверждает, что проделал нечто, что на самом деле вообще не было сделано;

• ошибки: исследователь неверно использует инструменты, методики или статистические расчеты;

• обмана: участники исследования, помощники или коллеги обманывают исследователя;

• небрежности: исследователь не принимает во внимание проблемы, изложенные в этом тексте.

Рекомендации по пользованию

Я пытался сделать свой инструментарий кратким, ясным и организованным. Тем, кто торопится, я рекомендую изучить главу 2 (Зачем все это изучать?), главу 5 (Сверка с рельностью: научные тексты и теории (основаны ли утверждения на реальных наблюдениях?)), главу 7 (Нет ли здесь жульничества или ошибок восприятия?) и главу 10 (Нет ли здесь сенсорных аномалий или галлюцинаций?). Тем, кто оказался в критической ситуации, – главу 2. В последней (16-й) главе вновь приведены ключевые моменты и рекомендации по проведению при помощи инструментария полной сверки с реальностью. Я старался быть кратким, так что инструкторы смогут добавить в эту методику дополнительные пункты или развить приведенные мной темы.

Сам я психолог, но понимаю, что многие мои читатели пришли из других областей, включая философию, религию, журналистику, а также из сфер, связанных с охраной здоровья. Поэтому я пытался минимизировать технические подробности по таким темам, как нейрофизиология, когнитивная теория, психопатология, логика и статистика. Если читателю потребуется более подробная информация по этим или другим темам, он сможет найти множество прекрасных книг. К примеру, курс по исследовательским методам мог бы включать, помимо основного текста по статистике, и этот текст. А на семинарах по медицинской диагностике книга могла бы дополнить основные медицинские тексты.

В качестве дополнительной информации я через издательство Wiley-Blackwell предлагаю обширную базу тестовых вопросов, краткие презентации по отдельным главам в программе PowerPoint, примерные планы занятий, ссылки на онлайновые университетские инструкции, видеоссылки и множество опробованных методичек. Образец учебного плана, описание курса и бесплатную видеобиблиотеку вы можете найти на сайте: http://faculty.roosevelt.edu/jsmith.

У меня есть любимые (предпочитаемые по содержанию и качеству) источники бесплатной информации в Интернете. Читатель, который захочет узнать подробнее о затронутых мной темах, может ими воспользоваться. Эти сайты в сочетании с множеством имеющихся в продаже DVD-дисков по таким темам, как астрология, экстрасенсорное восприятие, целительство, креационизм и сверхъестественное, обязательно породят жаркие споры.

Короче говоря, здесь вы найдете описание научных исследований, исторические рассказы, философские дебаты, чуть-чуть теологии и немного юмора. Я предлагаю воспринимать все это серьезно. Что бы я ни делал – объяснял, философствовал, шутил или пытался что-то пародировать, цель моя остается прежней – подтолкнуть вас к критическому мышлению. Счастливого пути!
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Часть I

Введение

1. Continuum Mysteriosum


		 
Есть многое на свете, друг Горацио,
Что и не снилось нашим мудрецам[2].

		 


Шекспир. Гамлет (акт I, сцена 5)






		 
О всех созданиях больших и малых,
О всех созданиях прекрасных и разумных,
О всех созданиях мудрых и удивительных,
Всех их создал Бог.

		 


Известный англиканский гимн (У. Г. Монк, 1875)





Экстраординарные заявления требуют экстраординарных доказательств.

Карл Саган (сформулировал Марчелло Труцци, 1976)




Случалось ли вам загадать желание, которое затем исполнилось? Возможно, вы носите с собой кроличью лапку или читаете ежедневный гороскоп? Может быть, избегаете проходить под приставными лестницами, наступать на трещины в асфальте или опасаетесь рассыпать соль – и вас утешает мысль, что вы до сих пор живы-здоровы? Почти у каждого есть какая-нибудь привычка или устойчивое мнение, которые можно окрестить суеверием.

Но существуют и более серьезные проблемы. Люди тратят миллионы на лечение при помощи энергетических манипуляций и внушения, чтение ауры и т. п. Террористы-смертники, движимые обещанием щедрой награды в загробном мире, совершают акты массового убийства, способные изменить ход истории. Как же нам относиться к миру необычайных событий и странных явлений? Почему они, несмотря на успехи науки, продолжают владеть умами людей? Возможно ли, что некоторые из них реальны? И какое это имеет значение?

Я начал интересоваться паранормальными и сверхъестественными явлениями давно, несколько десятилетий назад. Я был тогда тинейджером, и мой интерес не имел ничего общего с интересом ученых. Я испытывал детское и совершенно волшебное желание стать знаменитым, построить машину времени, развить в себе сверхчеловеческие способности или просто найти способ без труда добиваться хороших оценок и восхищения девчонок. Вскоре, однако, я понял, что хочу слишком много – настолько много, что даже осознать это до конца невозможно. Я был ошеломлен и обратил свои желания в более реальное русло – занялся изучением психологии. Но любопытство по отношению к загадкам жизни до конца меня так и не покинуло. Вообще, полностью избежать контакта с миром паранормального и сверхъестественного очень трудно. Это как слон из пословицы, которого «не приметить» в жизни проблематично. Если вы начнете задавать правильные вопросы, то без труда выясните, что у большинства людей вокруг – будь это ваши друзья, профессора, врачи или священники – имеется хотя бы одно тайное суеверие или предрассудок.

Разбираясь в загадках: Continuum Mysteriosum

{1}

Эта книга – моя попытка разобраться в странном и необъяснимом. Я преследую, собственно, две цели; во-первых, хочу составить карту обширной страны таинственного и, во-вторых, рассмотреть доступные инструменты проверки, при помощи которых можно отделить истинные утверждения от ложных. Моя миссия вовсе не в том, чтобы сделать из вас истинно верующего или настоящего скептика. Цель этой книги проста: задавать вопросы, бесстрашно и честно. Я предлагаю вам применять этот принцип ко всем без исключения жизненным загадкам, прекрасным и разумным, большим и малым.

Что представляет собой царство паранормального? Для ученых этот вопрос имеет значительный интерес. Ясно, что сюда относятся чтение мыслей, астрология и предсказание будущего. Но как насчет акупунктуры? Йоги? Космических пришельцев? Я предпочитаю начать с очень простого определения: существование паранормальных явлений противоречит тому, что нам известно о веществе и энергии{2} из физической науки. Иначе говоря, для истинно паранормального явления объяснений на базе физической науки недостаточно.

Рассмотрим примеры:

Играя в лотерею, используйте год своего рождения, и вероятность выигрыша увеличится. Если бы это правило действительно работало, без фокусов, его никак невозможно было бы объяснить с точки зрения науки. Следовательно, в данном утверждении речь идет о паранормальном.

Экстрасенс может с одного взгляда определить, что вы думаете. Это истинно даже в том случае, если вас разделяет кирпичная стена, экстрасенс с вами не знаком, а вы намеренно думаете о случайных картах, вытащенных из колоды. Это утверждение, похоже, также исключает естественное объяснение (к примеру, что экстрасенс читает «язык тела» или пытается выдвигать разумные предположения на основании того, как вы одеты). Следовательно, и это следует отнести к утверждениям о паранормальном.

Сиделка местной больницы утверждает, что может исцелять при помощи прикосновения; более того, поводив немного ладонью над позвоночником, она действительно снимает вам боль в спине. Подобный эффект может быть основан на различных факторах. Так, боль в спине может пройти сама. Кроме того, вы ждете, что она пройдет, – это тоже важно. Но, если все иные предположения исключены, такое утверждение тоже говорит о паранормальном.



[image: ]

Некоторые суеверия более масштабны, чем другие. Носиться с волшебной кроличьей лапкой не так опасно, как из-за астрологического прогноза отправиться на войну. Мне представляется разумным разбить сообщения о паранормальных и сверхъестественных явлениях на восемь групп, расположение которых в continuum mysteriosum (пространстве тайн) определяется той степенью, в которой они противоречат естественным взглядам физической науки на вещество и энергию. Не слишком серьезные паранормальные явления (или сообщения о паранормальных явлениях низкого уровня) располагаются на шкале слева, а паранормальные явления высокого уровня – справа. Вы можете убедиться, что явления высокого уровня более всеобъемлющи, сложны и организованны. Сомнению подвергается все больше аспектов окружающего мира, паранормальные явления все более разнообразны и организованы в абстрактные системы верований, совершенно не связанные с реальностью. Паранормальные процессы низкого уровня влияют на окружающий мир в очень ограниченной степени, тогда как явления высокого уровня потенциально способны изменить мир.

Следует еще раз подчеркнуть, что все сообщения об истинно паранормальных явлениях по определению вступают в фундаментальное противоречие с нашими знаниями о веществе и энергии. В этом смысле все они одинаковы. Однако сообщения о паранормальных явлениях высокого уровня лучше сформулированы, чем сообщения о явлениях низкого уровня. Они полнее объясняют следствия и приложения паранормальных предположений и одновременно постулируют дополнительные – возможно, не менее невероятные – допущения.

Вера в то, что обладание кроличьей лапкой помогает выиграть в лотерею, противоречит нашим знаниям о веществе и энергии. Ничто в химических и физических свойствах отделенной от тела и высушенной конечности млекопитающего не должно влиять на случайный выбор выигрышных лотерейных билетов где-то далеко, совсем в другом городе. Если такое возможно, то почему не предположить, что морщинки на этой лапке что-то рассказывают о вашей личности и о том, что ждет вас в будущем? Или что эта лапка обладает особой энергией и может лечить бородавки? Или что в этой мертвой лапке живет дух почившего кролика – очередного воплощения древнего мага, который теперь стал вашим ангелом-хранителем и заботится о том, чтобы вы были здоровы, богаты и избавлены от бородавок? Все эти предположения равно невероятны. И все противоречат нашим знаниям о веществе и энергии. Различаются они главным образом по своим следствиям.


Пограничные явления и явления, необоснованно причисленные к паранормальным

Пограничные с паранормальным явления имеют отношение к загадкам, которые не обязательно нарушают законы физики; однако истинно паранормальное объяснение их не только не исключается, но часто выдвигается на передний план. К примеру, у нас нет четких доказательств того, что летающие тарелки действительно посещали Землю, но ничто в физике не говорит нам, что такие объекты с других планет не могли нас навещать. Да, ракетам с традиционными реактивными двигателями понадобились бы тысячи лет, чтобы до нас добраться. Но, может быть, корабли управляются роботами. Или разумные существа на них проводят время в анабиозе. С другой стороны, если привлечь паранормальное объяснение, то, может быть, инопланетяне у себя дома проникают в 13-е измерение, а затем мгновенно (и невидимо к тому же) появляются на Земле. Это объяснение паранормально, потому что привлекает будто бы возможное явление (путешествие в 13-м измерении), которое противоречит нашим знаниям о физическом мире.

Или возьмем что-нибудь более близкое. Акупунктура – древняя китайская медицинская процедура, при которой в точно определенные точки тела вводятся тонкие иглы. Пациенты утверждают, что сеанс акупунктуры приносит облегчение при широком круге проблем – от головной и суставной боли до повышенного кровяного давления. Традиционное объяснение состоит в том, что иглоукалывание высвобождает потоки загадочной жизненной энергии ци, которые и приводят к исцелению. Энергия ци пока не обнаружена и, более того, не подчиняется известным законам физики. Но существует и несколько современных непаранормальных объяснений этого эффекта, к примеру: легкий дискомфорт от укола отвлекает от боли, способствует выработке в мозгу эндорфинов, усиливает ожидание исцеления и т. д. Таким образом, акупунктура представляет собой явление пограничное с паранормальным.
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* Многие паранормальные явления могут быть представлены в нескольких вариантах и классифицироваться по-разному. К примеру, утверждение о том, что акупунктура вызывает выработку в мозгу эндорфинов, не является паранормальным. Неопределенное утверждение о том, что акупунктура активирует туманную энергию тела, можно классифицировать как утверждение о простой энергии. Утверждение о том, что расположение звезд в момент рождения человека содержит информацию о его личности и будущем, относится к паранормальным закономерностям. Однако если говорится, что звезды обладают некой таинственной силой, способной повлиять на земную жизнь, то здесь речь идет уже о паранормальной энергии.




[image: ]

Криптозоология – это изучение «скрытых животных» (криптидов), т. е. существ, само существование которых вызывает сомнения (Heuvelmans, 1962). В качестве примеров назовем лохнесское чудовище, снежного человека и разнообразных древних драконов. Строго говоря, в криптидах нет ничего паранормального, их существование никак не противоречило бы законам физики. Однако некоторые экстрасенсы усложняют ситуацию, делая добавления: к примеру, что снежный человек и Несси – выходцы из другого измерения и их можно вызвать экстрасенсорными методами (Bauer, 1996). В этом случае криптозоологию можно классифицировать как явление пограничное с паранормальным.

Явления, необоснованно причисленные к паранормальным, объясняют нефизическими принципами то, что на самом деле и объяснения-то не требует, где нет никакой загадки. Почему с деревьев опадают листья? Потому что их обрывают маленькие феи. Почему вы провалились на экзамене, если не удосужились даже прочитать учебник? Потому что судьба наказывает вас за безответственность. Почему после таблетки аспирина у вас прошла головная боль? Потому что вы разблокировали поток энергии ци к мозгу. В каждом из этих случаев ничего объяснять на самом деле не нужно, и уж тем более нет никакой нужды в паранормальных гипотезах.
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Обратите внимание на разницу между истинными сообщениями о паранормальном, пограничными случаями и явлениями, необоснованно причисленными к паранормальным. Истинные сообщения о паранормальном подразумевают, что некое необычайное явление можно объяснить, только выйдя за пределы современной фундаментальной науки, и ни одно альтернативное (непаранормальное) объяснение не будет достаточным. В пограничных случаях признается, что современное научное объяснение может оказаться вполне достаточным, а паранормальное объяснение – просто одна из возможных альтернатив. Третья категория вообще не имеет отношения к паранормальному. Все явления, которые мы будем рассматривать дальше, относятся к истинно паранормальным.

Простые суеверия

Простые суеверия имеют отношения к повседневным событиям, которые, как представляется, нарушают законы физики. Как правило, они основываются на совпадении, традиции, а также «сходных чертах» или «заразности» (Frazer, 1911–1915). Если вы случайно выиграли в карты, будучи одеты в красную рубашку, не исключено, что в дальнейшем вы всегда будете садиться за карты в этой счастливой рубашке. Если ваша прабабушка говорила вам, что нельзя заранее открывать подарки к дню рождения, не исключено, что вы будете следовать этому правилу просто потому, что это часть семейных преданий. Возможно, вы думаете, что ваш счастливый характер определяется сходством обстоятельств – ведь вы родились в солнечный и радостный день. Может быть, вам не стоит носить прадедушкино кольцо. В конце концов оно было на нем в тот день, когда бедняга упал в колодец, а вы никак не хотите «заразиться» от него неудачливостью. Простые суеверия не слишком масштабны, они не сложны и не организованны. Как правило, никто не делает из подобных простых правил далеко идущих выводов. Никто не считает главным делом своей жизни отслеживание трещин в асфальте (как бы не наступить) и числа 13. Да и слухов о секретной русской лаборатории, занятой изучением кроличьих лапок, вы тоже не услышите.


Паранормальные закономерности

Правда ли, что в линиях ладони, картах таро, чайных листьях, внутренностях жертвенных ягнят, символах книги И-цзин, особых сочетаниях чисел, Библейском коде и небесных созвездиях содержатся некие тайные послания? Относительно простое сообщение о паранормальном утверждает, что в определенных схемах содержится особая информация, которую невозможно объяснить никаким способом, который укладывался бы в рамки современной физики. Хиромантия утверждает, что линии на вашей ладони содержат обширные сведения о вашей жизни, личности и будущем. С точки зрения физики этого никак не может быть. Точно так же древние карты таро, чаинки на дне чашки, кофейная гуща или расположение внутренностей в теле убитого жертвенного ягненка могут быть не менее информативны. И разумеется, астрология утверждает, что расположение небесных тел в момент вашего рождения может многое рассказать о вашей жизни и будущем. Хотя информация в подобных схемах паранормальна, «прочесть» ее, как правило, может любой человек, независимо от наличия у него паранормальных способностей. Возьмите пособие по хиромантии, и вы сразу поймете, что означает длинная «линия жизни», да и остальные линии ладони раскроют вам свои секреты.
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Паранормальные силы

Паранормальные силы – это некие способности человека (и, возможно, животных), которые откровенно нарушают законы физики. Однако мало кто из людей обладает такими силами или сумел развить их в себе. Но даже эти одаренные индивидуумы, судя по всему, могут пользоваться ими только в очень жестко заданных обстоятельствах. В качестве примера можно назвать чтение мыслей посредством экстрасенсорного восприятия или сгибание ложек (а также воздействие на вращение рулетки в казино) посредством телекинеза. Случалось, что люди посвящали этому всю жизнь. На эту тему написаны целые библиотеки книг и статей.
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Простые жизненные энергии

В отличие от паранормальных сил, которые могут быть ограниченными и проявляются далеко не у всех и далеко не всегда, простые жизненные энергии более устойчивы и вездесущи. Более того, они потенциально способны оказывать влияние на физическое здоровье и биологические процессы. К примеру, многие специалисты по акупунктуре верят, что человеческое тело пронизано таинственной паранормальной энергией ци, которую можно разблокировать посредством втыкания иголок в стратегических точках. В отличие от судьбы или кармы, эти силы не ведут человека, не направляют и не обеспечивают его жизненной целью. А в отличие от призраков или духов, они лишены психологических характеристик – мыслей, чувств и намерений. Однако человек, обладающий паранормальными способностями, может направлять, а также усиливать или ослаблять простые жизненные энергии. Искусный иглоукалыватель утверждает, что пользуется для исцеления энергией ци.
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Разумные силы и сущности

Разумные силы также довольно выносливы и существуют вне пределов естественного мира. Однако они сложнее простых жизненных энергий – у них есть собственный «разум», им не нужна помощь человека с паранормальными способностями. Это могут быть неперсонифицированные сущности, которые руководят человеком и направляют его, такие как судьба, инь-ян, силы предсказательной астрологии, карма, а также некий нефизический эволюционный принцип, который толкает к «добродетели» или к «высокой сознательности». С другой стороны, разумные силы могут обладать психологическими характеристиками, т. е. сознанием, мыслями, чувствами и намерениями, – внутренней сложностью, которая и позволяет нам называть их сущностями{3}. В числе примеров – живые объекты, одержимые благожелательными духами.
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Сущности, связанные с загробной жизнью

Сущности, связанные с загробной жизнью, – это разумные силы с одной дополнительной особенностью: они существуют одновременно в этом мире и в загробном. В их число могли бы входить реинкарнированные души, а также привидения и некоторые духи. Наличие подобных сущностей позволяет устанавливать связь с умершими.
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Сверхъестественные сущности

Утверждения о сверхъестественном суперпаранормальны: они не просто выходят за пределы натуралистических взглядов на материю и энергию, выраженных через физические законы. Как мы уже отмечали, они всеохватны, сложны и организованны. Сомнению подвергается максимальное число самых разных аспектов окружающего мира. Сверхъестественные верования часто организованы в абстрактные концептуальные системы, никак не связанные с естественным миром. Сверхъестественные сущности потенциально способны оказать на наш мир огромное влияние. Что это означает?

Окружающий мир состоит из вещей, которые мы, предположительно, можем зарегистрировать при помощи органов чувств или инструментов, призванных расширить возможности органов чувств, таких как телескопы, микроскопы или рентгеновские аппараты. Таким образом, все, что вы видите, слышите, осязаете, чувствуете на вкус или запах, является частью естественного мира, природы. Все, что может, по нашим представлениям, увидеть, услышать, ощутить, унюхать или почувствовать на вкус кто-то другой, тоже является частью естественного мира. Яблоки на яблоне в штате Мэн – часть естественного мира. Яблоки на чужой планете в иной солнечной системе – тоже часть естественного мира, поскольку, окажись мы на той планете, их, скорее всего, можно было бы обнаружить с помощью чувств.

Существует ли что-нибудь помимо естественного мира? Любой человек с развитым воображением может придумать сколько угодно возможных сверхъестественных сущностей, включая пантеон древних богов, суперкомпьютеры размером с вселенную, обитателей 13-го измерения, путешественников во времени, Летающий макаронный монстр и т. п. Все они равно возможны.

Отметим, что некоторые из сверхъестественных сущностей могут никогда не появиться в наблюдаемой вселенной. Такое существо никогда не показалось бы нам и навеки осталось бы непознаваемым. Может быть, мы никогда не услышим подробностей частной жизни великой сущности из 13-го измерения, не узнаем, почему нас всех заперли в космическом дурдоме или кто именно запустил заводную вселенную, а сам отошел в сторонку посмотреть, как она работает. Подобные чисто сверхъестественные идеи находятся явно за пределами возможностей науки, зато широко обсуждаются в литературе всевозможных форм, включая рассказы из личного опыта и дневники, Священное Писание, теологические тексты, научно-фантастические и фэнтезийные романы, комиксы и многое другое. По контрасту с непознаваемыми сущностями утверждается, что некоторые сверхъестественные идеи оказывают на наблюдаемый мир особое, вполне измеримое влияние. На сообщения о таких чудесных явлениях мы имеем полное право взглянуть критически; вопросы здесь также уместны.
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СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Есть ли у вас друг или родственник, верящий в паранормальное? К какому разделу континуума относится его вера? Насколько серьезно противоречит она тому, что мы знаем о Вселенной?




Необычайные непаранормальные загадки

Существует один тип заявлений, которые не заслуживают помещения в наше пространство тайн. Под необычайными загадками подразумеваются научные аномалии и странные наблюдаемые события, для которых в настоящее время не существует научного объяснения. Однако ученые считают, что такое объяснение, возможно, появится с развитием науки. Иногда некое событие представляется нам загадочным только из-за нашего невежества. Я не понимаю, как работают лазерные указки, но не считаю нужным объявлять это паранормальным. Существуют явления, загадочные даже для специалистов.

Возьмем, к примеру, понятие темной энергии. Не так давно астрономы обнаружили, что расширение Вселенной со временем ускоряется. Ни одна из существующих форм вещества или энергии, ни один из известных физических процессов не в состоянии объяснить эту аномалию. Поэтому ученые пользуются специальным термином, этаким каузальным заместителем – своего рода ярлыком, призванным напоминать им о том, что здесь есть загадка, которую еще только предстоит объяснить. Термин «темная энергия» и есть такой ярлык. Таинственная причина расширения Вселенной на самом деле вовсе не темная и может оказаться даже не энергией в привычном нам смысле слова. Однако проще придумать для нее условное название – темная энергия, чем обозначать ее каким-то скучным кодом вроде «необъясненный феномен № 325.112А».

За другим знаменитым примером мы обратимся не ко Вселенной, а к миру атомов. Квантовая физика – одна из самых мощных теорий, когда-либо разработанных человечеством; именно она помогла нам создать телевидение и водородную бомбу. Однако многое в квантовой физике выглядит весьма странно. Электрон, к примеру, представляет собой одновременно и частицу, и волну. Еще более странно выглядит заявление о том, что с точки зрения наблюдателя некоторые атрибуты частицы могут существовать одновременно в нескольких местах. При определенных обстоятельствах если частица света – фотон – расщепляется, то ее половинки становятся по-разному поляризованными (вертикально и горизонтально). Теперь представьте, что вы расщепили фотон таким образом, что одна его половинка осталась у вас в домашней лаборатории, а вторая улетела на другой конец Вселенной. Проверяя поляризацию «домашнего» фотона, вы автоматически узнаете поляризацию второго, улетевшего фотона, проверить который непосредственно вы не в состоянии. Возможно, само по себе это не кажется особенно странным. В конце концов если разделить 13 шариков на две части так, что в одной из них окажется 4 шарика, то вы сразу поймете, что во второй их 9, где бы они в этот момент ни находилась.

Но квантовые частицы – не стеклянные шарики. До момента наблюдения квантовые характеристики существуют во всех возможных состояниях. Каждый фотон, не важно, расщепленный или нет, похож на вращающийся барабан игрального автомата, где все возможные числа, или полярности, случайно проносятся мимо. Но в тот момент, когда вы посмотрите на фотон, он замрет, игральный автомат остановится, – и вы узнаете результат: в данном случае поляризацию фотона. А дальше еще более странно. С того времени, как вы расщепили свой фотон, вторая его половинка могла улететь за миллионы километров. Однако в тот момент, когда вы в своей лаборатории проверяете поляризацию первой половинки, поляризация второй тоже фиксируется! И если попытаться затем проверить поляризацию второго, далекого фотона, ее не удастся «зафиксировать», потому что она уже зафиксирована – в то самое мгновение, когда вы проверили поляризацию первого, домашнего фотона. Это явление называется «запутанностью». Эйнштейн в свое время высмеивал его, называя «кошмарным дальнодействием» (Einstein, Podolsky & Rosen, 1935). Примечательно, что позже исследования продемонстрировали реальность «запутанных» частиц, и Эйнштейн оказался не прав.

Термин «запутанность» – тоже ярлычок, этикетка для сложных математических уравнений, применимых, похоже, только к субатомному миру, а не к повседневному макромиру молекул, бактерий, кошек, шимпанзе или нас самих. Но я не случайно загрузил вас этим странным и сложным объяснением; на то есть причина. Если мое объяснение показалось вам непонятным, хорошо. Умнейшие физики тоже не понимают явление запутанности до конца. Что еще важнее, физики не впадают в заблуждение и не считают, что их каузальный заместитель полностью объясняет наблюдаемые факты.

Но в навешивании ярлычков на загадки есть и свой риск. Иногда каузальный заместитель сам по себе имеет дополнительное значение, причем совершенно неуместное. К примеру, представьте себе цепочку из нескольких нераскрытых убийств, которые, скажем, объединяет одна общая черта – убийца оставляет в руке жертвы какой-нибудь магический символ, например кроличью лапку, подкову или четырехлепестковый лист клевера. Для удобства полиция называет подозреваемого в этих преступлениях «магическим убийцей». Это определение – всего лишь удобство, его проще произносить, чем «подозреваемый № 32–881-В». Если вы спросите, кто подозреваемый, то вам могут ответить: «А, магический убийца». Но это выражение несет в себе множество дополнительных оттенков смысла – так, по нему можно подумать, что убийца помешан на оккультизме. И под подозрением публики тут же окажутся все местные экстрасенсы и астрологи, хотя на самом деле на вопрос «Кто такой магический убийца?» ответ может быть только один: «Убийца, который оставляет на месте преступления магические знаки». Таким образом, тщательная проверка в реальных условиях показывает, что ярлыки по определению обманчивы.

Придавая слишком большое значение дополнительным значениям каузальных заместителей, можно нажить себе серьезные проблемы. Не надо забывать, что «кошмарное дальнодействие» и «запутанность» – это просто способы обозначения сложных математических уравнений, описывающих то, что происходит с некоторыми субатомными частицами, но не с объектами повседневного мира. Знаменитый пример подобной ошибки – утверждение Дина Радина (Dean Radin, 2006) о том, что экстрасенсы могут обмениваться мыслями, потому что их сознания «запутаны» на квантовом уровне. Как мы еще не раз убедимся, понятие «квантового сознания» в настоящее время модно в паранормальных кругах. Однако говорить об этом – все равно что утверждать, что привидения открывают двери в домах при помощи кошмарного дальнодействия, а экстрасенсы гнут ложки при помощи темной энергии.

Каузальные заместители и сообщения о паранормальном прекрасно иллюстрируют разницу между ученым и тем, кто искренне верит в паранормальное. Ученый может терпеть неопределенность, связанную с незнанием ответа на какой-то вопрос:, если бы не было загадок, не было бы и науки. Путь науки вымощен обещаниями и ярлыками. Любой ученый верит, что методы разумного научного исследования со временем приведут его к истине. Тот, кто верит в паранормальное, идет куда дальше: он верит в конкретное объяснение, противоречащее науке, и продолжает в него верить, даже если в какой-то момент появляется более естественное объяснение.

Наконец, я не включаю в число сообщений о паранормальном миллионы ошибочных сообщений, которые на самом деле вполне укладываются в рамки обычной науки. К примеру, вы, может быть, верите, что ваш «хаммер» съедает два литра горючего на 100 км. Если вы не станете утверждать, что он использует особое волшебное топливо или приводится в действие силой привидений, ваше убеждение останется просто ошибкой. Вы можете утверждать, что питание исключительно рисом и бобами излечивает все болезни. Чтобы достичь такого в пределах известных биологических процессов, необходимо было бы нарушить несколько физических законов, так что ваше утверждение, безусловно, относится к сообщениям о паранормальном. Однако, если вы скажете, что человеческое тело и его физиология способны в настоящее время объяснить целебные свойства рисово-бобовой диеты, это не будет сообщением о паранормальном. Это просто неверно.

Многие сообщения о необычайном служат предметом активных дискуссий и противоречий. Фрейд считал, что в каждом мужчине присутствует латентная гомосексуальность. Правда ли это? Как это вообще можно проверить? И действительно ли неторопливый и утомительный подход Фрейда к психоанализу лучше, чем 10 сеансов простой терапии, основанной на теории научения? Надо ли принимать в суде доказательства, полученные при помощи детектора лжи или гипноза? Правда ли графолог может определить личность человека по почерку? Действительно ли существует правительственный заговор, призванный скрыть правду об НЛО, об убийстве Кеннеди, о событиях 11 сентября 2001 г.? Верно ли, что медицинское сообщество скрывает от людей простые и недорогие методы лечения, доступные всем? Какими бы противоречивыми ни были эти утверждения, ни одно из них не относится к паранормальным. Ни одно не требует отказаться от физики. (Однако каждое из них можно оценить при помощи инструментов, приведенных в книге.)


Приглашение

В этой книге мы предпримем необычное путешествие в неизвестность. В части II мы представим инструментарий здравомыслящего критика и постараемся применить его к различным паранормальным явлениям, в первую очередь к астрологии и предсказанию будущего. Понятно, что мы начнем именно с этих тем, учитывая их непреходящую популярность на протяжении тысячелетий. Современная волна интереса к паранормальному началась, пожалуй, в конце Гражданской войны 1861–1865 гг. всплеском спиритизма и интереса к загробной жизни и призракам. В части III «Паранормальное досье» мы рассмотрим основные категории соответствующих утверждений. Затем мы перейдем к научной парапсихологии – области исследований, которая начинала со спиритизма, но позже сосредоточилась на базовых паранормальных силах – чтении мыслей и воздействии на материальный объект силой мысли. Затем переключимся на практические вопросы и рассмотрим применение исцеляющих жизненных энергий в комплементарной и альтернативной медицине, лечение при помощи веры и молитвы. Нашей заключительной темой станет, возможно, самый противоречивый паранормальный спор нашего времени: Дарвин, креационизм и теория разумного замысла (с уважительным упоминанием Летающего макаронного монстра). Наше путешествие завершится инструкцией по проведению формальной сверки с реальностью при помощи инструментария здравомыслящего критика.

Слияние паранормального с онтологическим и категориальные ошибки
Сообщения о паранормальном можно рассматривать как категориальные ошибки (Ryle, 1949). Если вы приписываете некоему объекту свойство, которым он, по логике вещей, не может обладать, то вы совершаете категориальную ошибку. Например, «цвет» – свойство объектов, а «идеи» – ментальное явление. Но вспомним знаменитую фразу:

Бесцветные зеленые идеи яростно спят.

Это утверждение не имеет смысла, так как содержит категориальную ошибку. Идеи не могут быть зелеными.

Линдеман и Аарнио (Lindeman & Aarnio, 2007) предлагают полезное уточнение. В раннем возрасте дети получают представление о мире. Информация, полученная ими в этот период, составляет «базовое знание» и относится к мирам физики, психологии и биологии. Эти миры называются также «онтологическими категориями». Физический мир состоит из материальных объектов, которые имеют объем, занимают пространство и могут воздействовать друг на друга (технически, путем передачи физической энергии), если соприкасаются (удар и отскок, к примеру). Психологический мир – тот, в котором живые существа имеют выбор, принимают решения и обладают сознанием. В этом сознании есть еще «содержание»: к примеру, мысли, верования и желания, которые не являются вещественными и объективными. Биологические сущности живут, требуют пищи, размножаются, передают друг другу болезни, болеют и умирают. Каждый из трех этих онтологических миров обладает собственными вполне определенными свойствами. Горы не мыслят. Мысли не могут передвигать горы. Невозможно заболеть, постояв рядом с разрушенной скалой, или при помощи мысленного усилия заставить другого человека заболеть. Во время затмения солнце не пожирает луну. Заходящее солнце не умирает.

Всякое утверждение о паранормальном смешивает разные онтологические категории и неуместно относит признаки одного мира (или онтологической категории) к другому. Ваши мысли и намерения способны двигать и изменять физические объекты (телекинез) или излечивать болезни. Древнекитайская система фэн-шуй учит, что расстановка мебели (физический мир) может повлиять на ваше здоровье (биологический мир) и психологическое благополучие (психологический мир).

Взгляд на паранормальное как на слияние (а скорее, просто путаницу) онтологических категорий может оказаться полезным. Маленькие дети тоже смешивают онтологические категории: разговаривают с разумными лягушками, пытаются мысленным усилием избавиться от проблем и т. п. Возможно, изучение нарушений базовой онтологии у детей могло бы раскрыть глаза и некоторым взрослым.

Десять богов планеты Паранормия: басня
Утверждения о сверхъестественном суперпаранормальны и не просто выходят за пределы натуралистических взглядов на материю и энергию, выраженных через физические законы. Как мы уже отмечали, они всеохватны, сложны и организованны. Сомнению подвергается максимальное число самых разных аспектов окружающего мира. Сверхъестественные верования часто организованы в абстрактные концептуальные системы, никак не связанные с естественным миром.

Иногда людям кажется, что предпочитаемая ими сверхъестественная сущность – единственная в своем роде. Это не так. На самом деле помимо популярного в настоящий момент местного божества возможны сотни других сверхъестественных сущностей. Буквально каждая древняя культура могла похвастать большой семьей колоритных и весьма деятельных божеств. Знаменитые мифотворцы прошлого обогатили нашу Вселенную дополнительными идеями. Сегодняшний писатель-фантаст или автор комиксов завтра может превратиться в пророка или мистика. Так, сайентология – ныне признанная государством разновидность религии – была придумана писателем. Сегодня фраза «Да пребудет с тобой Сила» (из сериала «Звездные войны») иногда используется как магическое заклинание. Было бы весьма поучительно представить себе весь диапазон сверхъестественных сущностей, каждое из которых в равной степени возможно. Позвольте поделиться с вами короткой басней, в которой я пытаюсь об этом рассказать.

Не слишком далеко от нас в одной довольно обыкновенной солнечной системе вокруг скромного солнца обращается планета Паранормия. На ней помещается целых десять материков, полностью отделенных друг от друга океанами. Обитатели материков ничего не знают о своих соседях; их культуры и верования развивались совершенно независимо. Тем не менее в некоторых отношениях религии всех десяти материков удивительно похожи. Везде религиозное учение исходило от одного пророка, установившего непосредственный контакт со сверхъестественным. Пророк этот был замучен и казнен, но его последователи со временем одержали победу. Все религии имеют общее ядро: все говорят о важности сопереживания, помощи тем, кому повезло меньше, о необходимости самоконтроля, свободного поиска информации и выбора в рамках веры и о полном повиновении. Когда-то неверующих казнили или подвергали остракизму, но теперь им всего лишь запрещено занимать политические посты. Несмотря на сходство, каждый континент по-своему смотрит на сверхъестественное. В самом деле, на планете Паранормия целых десять богов, по одному на каждый материк. Вот они:

1. Бог Великий Суперкомпьютер. Громадный суперкомпьютер охватывает всю Вселенную. Все вокруг – лишь компьютерная модель, а Вселенная представляет собой великую компьютерную игру на некоем гигантском лэптопе. Мы никогда не сможем об этом догадаться, потому что мы «запрограммированы» недостаточно умными для этого.

2. Бог Вселенское Сознание. Все во Вселенной пронизано и связано воедино великим универсальным сознанием. Его невозможно обнаружить, потому что оно везде; оно и есть все. И вот почему. Если Сознание – это Всё во Вселенной, то для наблюдений ничего не остается; поскольку Сознание – это Всё, вы тоже Сознание, и не остается ничего, что вы могли бы наблюдать; поэтому вы не можете обнаружить Сознание. Всё поняли?

3. Бог в другом измерении. В 13-м измерении обитают силы и сущности, которые часто контактируют с силами и сущностями из 12-го измерения. Они могли бы управлять нашей жизнью, но им это не интересно.

4. Бог за пределами Вселенной. За краем нашей Вселенной располагается другая вселенная, населенная мудрыми и древними существами. Они могущественнее, чем мы можем себе представить. Однако мы никогда не сможем их увидеть, потому что они находятся за пределами нашей Вселенной.

5. Бог Бесконечно Малая Сущность. Меньше мельчайшего атома и меньше, чем мы когда-либо сможем разглядеть, есть другой мир – мир струн. Существа-струны много о нас думают. Они удерживают вместе субатомные частицы и управляют вообще всем. Но мы не можем их увидеть, потому что они проскальзывают между атомами.

6. Боги-вуаейристы из будущего. Далеко в будущем существует живет раса путешествующих во времени вуайеристов. Их законы запрещают вмешиваться в прошлое (разве что для развлечения). Однако подглядывать можно. Для забавы они наблюдают за всем, что происходит в нашем мире. Жалюзи бесполезны, и даже не думайте о том, чтобы вызвать полицию.

7. Бог Великий Невидимый Дух. Невидимые призрачные сущности ходят сквозь нас каждый день. Мы никогда не сможем измерить их, потому что они достаточно умны и всегда уходят от наблюдения. Однако они часто пугают нас, устраивают розыгрыши и время от времени совершают в нашем мире действия, которые невозможно изучать научно (к примеру, делают так, чтобы зеркала трескались, или производят в пустых домах странные звуки).

8. Бог Быстроногая Сущность. Среди нас существуют сущности, которые движутся так быстро, что мы не в состоянии их обнаружить. На самом деле они не особенно разумны, однако недостаток ума они компенсируют быстротой.

9. Бог-Оборотень. Громадное существо-оборотень ходит по земле и правит ею. Если возникает опасность, что кто-то его заметит, бог тут же меняет облик, чтобы его не узнали. Он может мгновенно превратиться в лягушку, дерево или университетского профессора. Мы иногда видим загадки, но не можем их разгадать.

10. Бог Оригинальный Шутник. Некая чрезвычайно умная сущность читает и контролирует наши мысли. Она позволяет нам задавать глубокие вопросы, но всегда устраивает так, чтобы ответы у нас получались неверными.



На этом я закончу свою басню. У нее могло бы быть множество разных продолжений. Какие могли бы вспыхнуть войны, если бы обитатели материка № 2 встретились бы с обитателями материка № 9 и попытались обратить их в свою веру? Что если бы обитатели всех десяти материков встретились и одновременно попытались обратить друг друга? Возможно, нашелся бы величайший космический пророк, который сумел бы выяснить универсальную истину и объединить их всех.

Примечание: Кун (Kuhn, 2007) предложил менее живописный, но, возможно, более научный каталог нефизических принципов, выходящих за пределы физических ограничений: это Теистический субъект, Абсолютный разум, Первое деистическое начало, Пантеистическая субстанция, Царства духов, Каузальное сознание, Бытие и Не-Бытие как цель, Каузальные абстрактные объекты / Платоновы тела и Принцип или Признак достаточной силы.


2. Зачем все это изучать?

Жизнь без такого исследования не есть жизнь для человека[3].
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Зачем изучать миры паранормального? Если вы верите в подобные вещи, то вы не одиноки. Большинство людей (73–76 %) верят хотя бы одному сообщению о паранормальном явлении, не имеющему отношения к иудео-христианской традиции (Moore, 2005; Newport & Strausberg, 2001), а 80–96 % придерживаются веры в паранормальное, связанное с религией (Bader, Froese, Johnson, Mencken, & Stark, 2005). Сегодня в астрологию верит больше людей, чем в Средние века (Gilovich, 1991; Vyse, 1997), да и вера в дьявола, судя по всему, за последнее десятилетие заметно выросла (табл. 2.1). Важно по меньшей мере понять, во что верят наши друзья, соседи, политики, врачи и проповедники.

Если вы верите в паранормальное, вам, конечно, важно узнать больше об этом. Читая ежедневный гороскоп, представляете ли вы себе, как он рассчитывается? Наслаждаясь интересной историей с привидениями, знаете ли вы, почему некоторые христиане с таким жаром выступают против Хеллоуина (и Гарри Поттера) и почему правительство Соединенных Штатов официально признало основанную на колдовстве религию, освободив ее тем самым от налогов? Направляясь на сеанс иглоукалывания, знаете ли вы, что этот метод лечения основан на форме энергии, которая, если бы ее удалось обнаружить, могла бы совершить революцию в физике?

Но есть и другая, более глубокая причина изучать сообщения о всевозможных странных и экстраординарных событиях. Они могут оказаться правдой. В истории немало случаев, когда спорные утверждения сначала считались безумными, а затем канонизировались и объявлялись истинными. Примеры таких явлений – метеориты и гипноз.
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* В традиционных религиях.

[1] Опрос фонда Харриса, 2005 г. (Harris, 2005), телефонный опрос 1000 респондентов на всей территории США.

[2] Опрос фонда Гэллапа, 2001 г. (Newport & Strausberg, 2001).

[3] Опрос Фарха – Стюарда, 2006 г. (Farha & Steward, 2006).

[4] Опрос Райса (Rice, 2003), 1200 случайных телефонных интервью. Национальная выборка.

[5] Опрос фонда Гэллапа, 2005 г. (Moore, 2005), 1002 случайных номера по всей стране, телефонные интервью.

[6] Опрос института Бейлора/фонда Гэллапа, 2005 г. (Bader, Froese, Johnson, Mencken, & Stark, 2005), 1721 респондентов по телефону и почте.

[7] Опрос Newsweek/Beliefnet, 2005 (Newsweek/Beliefnet, 2005), 1004 американца.

[8] Опрос фонда Гэллапа (Gallup, 2008), обзор опросов фонда за 1982, 1997, 1999, 2001, 2004, 2006, 2007, в каждом из которых участвовало около 1000 американцев.

[9] Опрос фонда Гэллапа (Newport, 2007), 1003 американца.




Метеориты

В 1492 г. – в год, когда Христофор Колумб прибыл в Америку, – двенадцатилетний мальчик в австрийском Энзисхейме услышал в ясный день удар грома и увидел, как с неба на пшеничное поле упал камень. Он рассказал взрослым об упавшем камне, и вскоре возбужденная толпа начала откалывать кусочки от присланной Богом реликвии. Максимилиан I, король Австрии, решил, что это послание Господа предвещает ему победу в войне с французами. (И действительно, австрийцы победили.) Вера короля очень типична. На протяжении тысячелетий люди верили, что метеориты падают с небес и являются знаками Господа. Этим представлениям суждено было измениться лишь через триста лет после Энзисхеймского метеорита – во времена американской Войны за независимость.
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В 1772 г. ведущий научный центр Европы, Французская академия наук, попросила великого химика Лавуазье принять участие в изучении камней, упавших с неба. Лавуазье был выбран не случайно: он отверг алхимические суеверия и положил начало современной химии. Он пришел к выводу, что метеориты возникают в результате удара молнии (отсюда обгоревшая поверхность), а не падают с небес (Glenday & Friedman, 1999). Просвещенные ученые мужи быстро пришли к консенсусу: камни не могут падать с неба. В самом деле, Томас Джефферсон шутил, что камни не могут падать с неба, потому что их там нет (Hall, 1972). Музеи по всей Европе бросились выбрасывать имевшиеся у них метеориты как суеверную чепуху. Австрийский камень уцелел, скорее всего, потому, что был слишком тяжел (280 фунтов); он и до сих пор красуется в музее Энзисхейма (под надежной охраной Братства Св. Георгия Метеоритского). Конечно, сегодня мы знаем, что метеориты прилетают из космоса и обгорают при пролете через атмосферу. Кстати, во время Французской революции Лавуазье лишился головы на гильотине, но это уже совсем другая история.




Гипноз

Некоторые люди до сих пор воспринимают гипноз как паранормальное явление. Однако сегодня научный гипноз пользуется всеобщим уважением; ученые в ходе серьезных исследований изучают применение гипноза для борьбы с болью, ожирением и курением (Lynn & Kirsch, 2006). Дурная репутация, однако, тянется за гипнозом давно, с XVII–XVIII вв. и опять же берет начало во Франции (не без связи с Лавуазье и гильотиной).

Люди, говоря о гипнозе иронически, часто называют его «месмеризмом» по имени Франца Антона Месмера. Месмер – венский врач, завоевавший известность и популярность роскошными сеансами «животного магнетизма» (Pattie, 1994). В затемненной живописно задрапированной комнате Месмер произносил гипнотические фразы, а жаждущие исцеления пациентки прикасались к волшебным железным стержням, погруженным в большую ванну с железными опилками. Эти стержни передавали особые магнитные флюиды, которые могла вызвать у человека обморок и конвульсии. Хотя многие пациентки Месмера рассказывали о чудесных исцелениях, на короля Людовика XVI это впечатления не произвело. Король назначил ученую комиссию с участием комиссаров от Академии наук – Лавуазье и Гильотена (изобретателя приспособления, позже примененного к Лавуазье) – и американского посла во Франции Бенджамина Франклина. После серии хитроумных экспериментов комиссия сделала вывод: лечение Месмера – всего лишь работа воображения, не требующая никаких особых флюидов. Месмер был серьезно дискредитирован, а «месмеризм» стал синонимом обмана и подделки; следы такого отношения к гипнозу сохраняются и поныне. По иронии судьбы, сегодня документально подтвержденный медицинский потенциал гипноза часто приписывают целительной силе внушения или собственного воображения человека. Но, как и в случае с метеоритами, отвергнутое когда-то явление давно стало законной темой научных исследований (Gordon, 1967; Kroger, 1977).

Итак, что если сообщения о паранормальном соответствуют действительности? Парапсихологическая ассоциация составила даже список возможностей.

• Нынешнее научное представление о Вселенной, космосе, времени, энергии и информации может оказаться неполным.

• Возможности человека воспринимать и запоминать информацию всегда недооценивались.

• Наши представления о теле и сознании могут оказаться неверными.

• Сообщения о сверхъестественных силах, составляющие основу традиционной религии, могут оказаться ошибочными.

• Возможно, существует более широкий, нематериалистический духовный мир.

• Возможно, у человека есть нематериальная душа.

• Возможно, психотерапия и молитвы действительно исцеляют.

• Возможно, паранормальные способности помогают человеку принимать верные решения.

• Возможно, паранормальные способности помогают искать пропавших людей и ценности.

• Возможно, историки, ссылающиеся на помощь паранормальных сил, и предсказатели умеют путешествовать в прошлое или будущее или наблюдать за происходящим там и таким образом получать информацию.

• Возможно, паранормальные навыки полезны в психотерапии и консультировании.

• Инвесторы с помощью паранормальных сил могли бы помогать людям принимать решения на фондовом рынке.

• Археологи с помощью паранормальных сил могли бы находить скрытые сокровища.

• Если бы удалось продемонстрировать с абсолютной достоверностью истинность хотя бы одного сообщения о паранормальном, это вполне могло бы стать важнейшим открытием в истории науки. Такое открытие дало бы повод к самым серьезным, беспрецедентным научным исследованиям в международном масштабе – проектам куда более крупным, чем программа создания атомной бомбы или доставки человека на Луну. Но понятно, что браться за такой проект без достаточных оснований слишком дорого. Кроме того, этим можно нанести немалый и вполне реальный вред.

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Что, если все заявления Парапсихологической ассоциации оказались бы верны? Видите ли вы логические противоречия между ними? Как могли бы следствия одного утверждения противоречить другому?




Опасности непроверенных сообщений о паранормальном

Одно из предположений, на которых строится эта книга, состоит в том, что экстраординарные заявления могут вызывать столь же экстраординарные последствия. Неопровержимое доказательство верности одного-единственного суеверия или загадочного события, которое невозможно объяснить с рациональной или научной точки зрения, могло бы означать, что научное мировоззрение неполноценно. Это, в свою очередь, могло бы потребовать разработки новой физики, новой астрономии и, возможно, даже переоценки фундаментальных законов Вселенной. Да, если бы ваша кроличья лапка работала – по-настоящему работала, все могло бы измениться.

Позвольте поделиться с вами одним наблюдением. В последние годы издается немало книг, пропагандирующих паранормальное. Книги об экстрасенсах и астрологии, о Бермудском треугольнике и лечении внушением нередко становятся бестселлерами. Но печатаются книги и полные скепсиса, где эти же события рассматривались с позиции критического мышления. Появилось также несколько очень популярных телевизионных проектов (к примеру, шоу Пенна и Теллера «Чушь собачья!»). Но, если просмотреть, прочитать и изучить все эти труды, трудно не заметить одной очень существенной разницы. Работы о паранормальном, как правило, дышат бодростью и энтузиазмом, от перспектив, в них описанных, иногда захватывает дух. Те же, кто подвергает сообщения о паранормальных явлениях сомнению, чаще всего предельно серьезны, сердиты и расстроены. У меня нет оснований считать, что все скептики по натуре мрачные люди (если, конечно, не считать одного-двух, не оценивших мой юмор). Так в чем же проблема?

На протяжении многих лет я был, если можно так выразиться, паранормалистом-любителем. Паранормальное для меня было серьезным увлечением, неиссякаемым источником всяких диковинок и любопытных фактов. Но затем что-то произошло. Может быть, мне встретилось слишком много экстрасенсов-шарлатанов или жертв альтернативной медицины, а может, я прочел слишком много глупых гороскопов. Возможно, сыграли свою роль средневековые религиозные войны и терроризм XXI в. Постепенно мне стало совершенно ясно, что сообщения о паранормальных явлениях способны принести огромный вред. Я подумал: а что если моя любимая шкатулка с сокровищами на самом деле ящик Пандоры? Я вижу в сообщениях о паранормальном четыре потенциальных опасности.

Опасность № 1: Цена, которую приходится платить обществу

Совсем несложно найти в окружающей действительности примеры того, как вышедшая из-под контроля вера в паранормальное приводит к катастрофическим последствиям. Террористы-фанатики убивают тысячи людей ради искаженных символов веры, а поклонники культа летающих тарелок добровольно совершают самоубийство, дабы подготовиться к обещанному инопланетному спасению. Однако в массовых убийствах под знаменем веры в паранормальное нет ничего нового. Возможно, самыми впечатляющими в недавней истории примерами являются процессы над ведьмами и нацистский холокост; оба эти события часто упоминаются в ученых дискуссиях о паранормальном.
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Колдовство

В начале XI в. католическая церковь считала веру в ведьмовство и ведьм ересью. Ведьм просто не было. Со временем церковь изменила свое мнение и решила, что ведьмы существуют, но бессильны перед лицом Господа. Однако в XV в. доктрина совершила роковой поворот. В 1484 г. папа Иннокентий VIII выпустил буллу, в которой объявил: ведьмы входят в плотские сношения с демонами, губят посевы и вызывают выкидыши у женщин. Он велел провести расследование, результатом которого стал трактат Malleus Maleficarium («Молот ведьм»). В этом документе содержатся истории о женщинах, имевших сексуальные отношения с дьяволом, убивавших младенцев и лишавших мужчин пениса. В «Молоте» ясно говорилось, что христиане должны охотиться на ведьм и уничтожать их, а для судей и обвинителей приводились способы испытаний, основанные на пытках. Согласно оценкам, за следующие три столетия было убито более 200 000 ведьм. Преследование ведьм начало стихать лишь в XVIII в. (примерно во времена Джефферсона, Лавуазье, Франклина и Гильотена) с началом Просвещения (Robbins, 1959). Ученые эпохи Просвещения утверждали, что существование ведьм не доказано, а пытки для получения признания негуманны.

Самый знаменитый случай истерии и охоты на ведьм в Америке – суд над ведьмами в деревне Салем в штате Массачусетс. В 1692 г. несколько молодых жительниц деревни вдруг начали вести себя странно – впадать в конвульсии, вопить и слоняться по деревне в состоянии транса. Врачи не смогли найти никаких причин для такого поведения, так что местные руководители решили: девушки – ведьмы (сегодня они могли бы стать рок-звездами). Жители деревни подали прошение о том, чтобы власти разобрались с деревенскими ведьмами. Со временем девушек заставили признаться; в результате было осуждено и повешено 19 человек. А один восьмидесятилетний старик, отказавшийся давать показания, во время пытки был забит камнями.

Можно было бы сказать, что ведьмовство – пережиток невежественных веков. Однако сегодня примерно четверть американцев верит в ведьм и ведьмовство. Только в 2000 г. (на Хеллоуин) штат Массачусетс официально реабилитировал салемских ведьм, откликнувшись наконец на несколько веков неустанных петиций их отчаявшихся потомков (New York Times, 2 ноября 2001 г.). Сегодня вика – признанная государством религия, основанная на почитании природы, в которой используются (исключительно в добрых целях) некоторые из тех же паранормальных практик, которыми пользовались ранние ведьмы.




Нацистский холокост

Неизвестно, насколько паранормальное мышление повлияло на Гитлера и его нацистов во время Второй мировой войны. Некоторые из высших советников Гитлера консультировались с астрологами и пытались отыскать вражеские суда, раскачивая над картой маятник. Нацисты действительно фанатически верили в абсолютное превосходство арийской расы, которую оскверняли связи с другими, низшими этническими группами (Niewyk & Nicosia, 2000). Заявленное превосходство, вполне возможно, основывалось на вере в то, что арийцев закалили суровые условия Северной Европы (такую веру можно отнести к погранично паранормальной). Верования нацистов привели к холокосту и уничтожению шести миллионов евреев и бессчетного числа членов всевозможных меньшинств, инвалидов, гомосексуалистов, свидетелей Иеговы, поляков-неевреев и политических заключенных. Опять же большинство из этих групп пострадали из-за выдуманных утверждений о неполноценности их крови (утверждений, тоже граничащих с паранормальным).


Опасность № 2: Ложная комплементарная и альтернативная медицина

Комплементарная и альтернативная медицина включает в себя широкий спектр лечебных методик, которые не пользуются всеобщим признанием и не считаются частью традиционной медицины; им не учат в традиционных медицинских учебных заведениях (см. приложение 1). Сюда входит чрезвычайно разнообразный ассортимент подходов: от витаминных пищевых добавок, траволечения и массажа до йоги, акупунктуры, тайцзи, гомеопатии, хиропрактики, целебного прикосновения, голодания, молитвы, исцеляющих святынь, лечения внушением и уринотерапии. Захер и Линдеман (Saher & Lindeman, 2005) выделяют среди возможных подходов основанные на (а) паранормальных утверждениях, (б) недостаточных или ошибочных данных, (в) строгой науке. До 75 % населения Америки верит, что альтернативные подходы так же эффективны, как и традиционные (табл. 2.1), а больше половины населения пользуется альтернативной медициной (Barnes, Powell-Griner, McFann & Nahin, 2004).

Медицинская общественность не устает предупреждать об опасностях альтернативной медицины (Angell & Kassirer, 1998; Fontarosa & Lundberg, 1998) и высказывать сомнения в ее эффективности (Bausell, 2007). В риски здесь входит и цена необоснованных и неэффективных вмешательств, и безопасность (как правило, альтернативные подходы никак не регулируются), опасные побочные эффекты, неожиданные взаимодействия с общепринятым лечением, а также тот факт, что человек, прибегая к альтернативным методам лечения, избегает обращаться к традиционной медицине или делает это позже, чем следовало бы.

Представление о сути паранормального помогают нам понять и оценить многие утверждения альтернативной медицины. Надо иметь в виду, что, возможно, именно связь с паранормальным привлекает к альтернативному лечению очень и очень многих (Saher & Lindeman, 2005). В дальнейших главах мы выясним, что часто заговоры вуду, хиромантия и волшебная кроличья лапка получают такое же точно логическое обоснование, как акупунктура, тайцзи и гомеопатия. Сторонники и пропагандисты альтернативной медицины часто совершают те же логические и научные ошибки, что и люди, будто бы похищенные летающими тарелочками или убежденные, что являются реинкарнацией Клеопатры.

К несчастью, альтернативная медицина – очень расплывчатое понятие, в котором чисто паранормальные и пограничные подходы смешаны с витаминными пищевыми добавками, физическими упражнениями и техникой релаксации. Бывает, что пациент ощущает пользу от относительно мягкого подхода с использованием витаминов или физических упражнений и проникается верой в альтернативную медицину вообще. Такой человек может затем без сомнений и колебаний прибегнуть к куда более рискованным альтернативным методам лечения, включающим паранормальный или пограничный с паранормальным подход. Знание о том, что паранормально, а что нет, может помочь нам сориентироваться на минном поле альтернативной медицины.

Профессиональные медики не должны наивно и некритично принимать на веру паранормальные методы лечения: это неэтично и потенциально опасно. И все же мне приходилось видеть, как врачи и терапевты признают таинственную энергию ци, лечебную силу молитвы и целительную магию шаманов и гордятся своей открытостью к альтернативной культуре и чувствительностью к незападной мудрости. Мне бы хотелось, чтобы по крайней мере все профессионалы от здравоохранения приобрели себе эту книгу.

Опасность № 3: Поверхностная и агрессивная религиозность

Организованная религия играет важную часть в жизни людей. На протяжении всей истории утверждения о паранормальном были источником религиозных противоречий. Когда Сатана предложил Иисусу превратить камень в хлеб и броситься с горы, чтобы ангелы подхватили его, Иисус отказался от искушения. Будда предупреждал против увлечения экстрасенсорными возможностями, которые начинают увлекать больше, чем медитация. Мухаммед осуждал магию как обманчивое зло, противоречащее Божественной воле. Тем не менее буквально у каждой крупной мировой религии есть приверженцы, которые одновременно страстно защищают и пропагандируют паранормальное. Экстрасенсорные возможности иногда рассматривают как чудесный знак божественного вмешательства или как свидетельство духовного роста.

В полемических книгах-бестселлерах, таких как The End of Faith: Religion, Terror and the Future of Reason («Конец веры: религия, террор и будущее разума») (Harris, 2004) и God is Not Great: How Religion Poisons Everything («Бог не велик: как религия отравляет все вокруг») (Hitchens, 2007) утверждается, что сверхъестественные паранормальные верования порождают фанатизм, войну и угнетение. Как правило, в этих книгах говорится о крестовых походах, этнических чистках и всевозможных религиозных войнах. Люди веры отвечают примерами геноцида в атеистических странах, таких как Советский Союз и Камбоджа. Скептики в ответ говорят, что в таких государствах лидеры становятся чем-то вроде богов и обретают абсолютную веру в собственное богоподобное значение и могущество. В самом крайнем случае Стивен Гулд (Stephen Jay Gould, 1999) предлагает нам отметить «поразительный исторический парадокс, состоящий в том, что организованная религия породила на протяжении всей западной истории и самые неописуемые ужасы, и самые необычайные примеры человеческой доброты». А Кристофер Хитченс (Christopher Hitchens, 2007) замечает, что на протяжении всей истории человечества атеисты были ничуть не менее великодушны и способны на самопожертвование, чем верующие.

Позвольте мне высказать несколько гипотез. (1) Вера в паранормальное становится опасной, когда сочетается с догматическим пылом при полном отсутствии сомнений. (2) Фанатичная вера в паранормальное несет в себе больше риска, чем вера в возможность паранормального. Говоря в более общем плане, я считаю, что религии, как правило, обращаются к агрессии, когда начинают использовать ссылки на паранормальное или сверхъестественное в реальной политике. Богу угодно, чтобы ваша группа владела этим участком земли или завоевала его. Богу угодно, чтобы ты убивал неверных. Богу угодно, чтобы ты любил ближних и поэтому постоянно демонстрировал всем преимущества своей религии. Богу угодно, чтобы ты входил в церковь в шляпе, конечно, если она не красная и ее материал не сделан из смешанных волокон. Для расширения горизонта желательно уяснить, что при обосновании многих подобных этим священных предписаний используется примерно тот же тип рассуждений, что для обоснования астрологии, колдовства, уринотерапии и культа летающих тарелок.

Я не говорю, что религия – обман. Во многих книгах, где говорится о критическом мышлении и о паранормальном, традиционная религия подвергается критике. Позвольте заверить вас: я уважаю религию. (Обратите внимание, у меня вышло несколько практических руководств по молитве и технике медитации.) Однако я убежден, что искренняя и серьезная вера в Бога должна признавать и обязательно использовать инструменты критического мышления. Истинно религиозный человек может задавать любые вопросы честно и бесстрашно. Зрелая духовность не должна бояться столкновения с реальностью.

СВЕРИМСЯ С РЕАЛЬНОСТЬЮ
Подумайте о религии, с которой вы не согласны. Делают ли ее последователи сомнительные заявления о паранормальном? Теперь подумайте о религии, которую вы предпочитаете, – может быть, о той, в которой вы родились. Делают ли ее последователи аналогичные заявления? В чем разница?




Опасность № 4: Избирательный подход к паранормальному: паранормальный файервол и субъективный релятивизм

Многие люди верят в какие-то паранормальные явления и не видят в этом ничего страшного или даже особенного; они успокаивают себя тем, что не верят в возможность других подобных явлений. Скажем, вы можете верить в то, что акупунктура преобразует или перенаправляет энергию ци, но отвергать при этом астрологию и существование призраков. Вы можете признавать библейское чудо непорочного зачатия, но считать Ноев ковчег не более чем легендой. Однако подобный избирательный подход может привести к катастрофическим последствиям. Принимая на веру утверждение, не выдерживающее простейшей сверки с реальностью, вы просто обязаны признавать аналогичные утверждения, подкрепленные такими же аргументами. Если вы верите в привидения, вы должны верить также в астрологию, переселение душ, телевизионных экстрасенсов, предсказывающих будущее домашних любимцев, разговоры с умершими, гадание, сгибание ложек при помощи силы духа и целый сонм других замечательных явлений. Все они основаны на равно недостоверных данных. Ни одно из них не смогло обеспечить подлинно научных, публичных и воспроизводимых наблюдений, т. е. превратиться из утверждения в факт.

Конечно, вы можете сказать, что те, кто верит в привидения, имеют какие-то особые преимущества и могут не подчиняться общим правилам, тогда как простые астрологи, сторонники переселения душ и остальные должны доказывать свои утверждения. На первый взгляд такие рассуждения могут показаться лицемерием, но в истории подобное наблюдалось нередко.



Паранормальный файервол

Существует два более надежных способа, при помощи которых вы могли бы решить для себя проблему избирательности подхода. Например, вы могли бы воздвигнуть для своих убеждений ограничения, этакий паранормальный файервол. Такой файервол может, скажем, сводиться к утверждению: «Хотя некоторые из моих представлений о мире, возможно, противоречат науке, при принятии важных решений я все же не буду ею пренебрегать». Законодательное отделение церкви от государства представляет собой, может быть, самый известный пример формализованного паранормального файервола. Пусть ваша религия требует от вас веры в истинность самых разных паранормальных явлений. Но не смешивайте вашу религию с выборами. Многие защитники паранормальных методов лечения и оздоровления нередко призывают клиентов пользоваться этими альтернативами «в дополнение» к традиционной медицине. Может быть, вы и, правда, верите, что прием урины внутрь излечивает бронхит. Но, подхватив сильный кашель, все-таки пойдете к врачу.

Вообще, паранормальный файервол может неплохо работать. Но, по существу, он лишь оттягивает во времени неприятный момент принятия решения. Что важнее и реальнее: ваше любимое паранормальное явление или файервол, который сдерживает его?

Спрятаться от проблемы избирательного подхода можно и иначе.



Субъективный релятивизм

Рассмотрим гипотетический сетевой диалог между Эми (она сиделка в больнице) и ее другом Джимом:

эми: Я уверена, что, прикасаясь к пациентам, могу излечивать артрит.

джим: Почему ты так думаешь?

эми: Я училась на курсах целительного прикосновения для сиделок и получила за это поощрение на работе. Я пробовала прикасаться к пациентам с артритом, и они говорят, что им помогает.

джим: А какое-нибудь медицинское подтверждение эффекта ты получила?

эми: Нет, но я верю своим пациентам. Они честные люди.



Эми делает простое заявление о паранормальном, связанное с техникой целительного прикосновения. Для тех, кто пользуется таким подходом, это типично. Далее диалог становится интереснее:

джим: Моя бабушка – сиделка, она училась вуду и говорит, что может лечить артрит при помощи втыкания иголок в куклу, принадлежащую пациенту.

эми: Почему она в это верит?

джим: Потому что ее пациенты говорят, что им помогло, а они все честные люди.

эми: Вот чепуха! Втыкание иголок в куклу не может излечивать артрит.

джим: Мне кажется, ты лукавишь. Ты принимаешь фантастические заявления своих пациентов, но не веришь точно таким же утверждениям пациентов моей бабушки. У тебя двойные стандарты.



Мы видим, что Эми по-разному относится к аналогичным утверждениям о паранормальном. Целительное прикосновение может излечивать артрит, а втыкание иголок – нет, хотя оба утверждения одинаково убедительны. Теперь посмотрим, как Эми уходит от проблемы:

эми: Знаешь, каждый человек создает собственную реальность. Реальность, в которой я живу, – мое собственное творение. Когда я прикасаюсь к пациентам, я направляю позитивные мысли на них. Они принимают мой позитивный заряд и теряют свой негативный, т. е. артрит.

джим: Ага, а я думаю, что твое мнение совершенно неверно. Я думаю: «Из-за позитивных мыслей люди болеют».

эми: ОК…

джим: Это значит, что ты вот развлекаешься, создавая при помощи мыслей вселенную. Затем вдруг я думаю нечто противоположное, – и бац! – целая вселенная разрушена.

эми: Ну…

джим: Ты сказала, что твои мысли создают вселенную. Значит, в твоем кармане лежит долларовая бумажка, потому что ты так думаешь. А я думаю, что в твоем кармане нет долларовой бумажки. Она в моем кармане. Я думаю, что я ее взял. Так можно далеко зайти.



Способ, которым Эми решает свою дилемму избирательного подхода, называется субъективным релятивизмом (или постмодернизмом). В этом пространстве всякая истина относительна и субъективна. Реальность определяется тем, во что ты веришь, а не тем, каков мир на самом деле. Ты имеешь полное право относиться к своим представлениям избирательно, если признаешь за остальными такое же право верить в то, что им хочется. Видные исследователи паранормального часто воспринимают такой подход как обещание новых паранормальных загадок, избежавших столкновения с наукой и логикой (Irwin & Watt, 2007). Однако такая фантазия просто требует сверки с реальностью. Субъективный релятивизм пока еще не выдал на-гора ни одного достоверного факта. И, что более серьезно, если мы попытаемся довести субъективный релятивизм до логического конца, то неизбежно попадем в ловушку абсурда. Подумайте над следующими вопросами:

• субъективный релятивизм опровергает сам себя. Если вы можете усилием воли сделать какое-то заявление истинным, то кто-то другой может с той же легкостью усилием воли сделать его ложным. В нашем мире ни одно явление не может одновременно существовать и не существовать, это логически невозможно;

• субъективный релятивизм представляет собой логическое противоречие и опровергает сам себя. Субъективный релятивист уверен, что в мире не существует абсолютных истин, потому что все субъективно и все относительно. Если субъективный релятивизм – часть нашего мира, значит, он тоже не является абсолютной истиной. Если субъективный релятивизм не всегда верен, значит какие-то абсолютные истины все-таки существуют. Но поскольку все в мире субъективно, абсолютных истин не существует;

• если вы субъективный релятивист, вас можно поздравить: субъективные релятивисты – это боги. (Добавьте свое имя к списку сверхъестественных сущностей в главе 1.) Если вы можете создать материальный объект, просто подумав о нем или пожелав его, значит вы обладаете сверхчеловеческими богоподобными возможностями. Даже супермен на это не способен;

• субъективный релятивизм может полностью остановить науку. Давайте представим: вы пришли к выводу, что естественный взгляд на мир относителен и необходимо беспристрастно рассматривать альтернативные взгляды, не основанные на физических представлениях о веществе и энергии. Вообще, какой вред может принести открытость новым идеям и принятие альтернативного взгляда на мир? Представьте: вы верите, что по печени забитых свиней можно предсказывать будущее (в некоторых культурах когда-то верили в это). Там, где дело касается предсказания будущего по печени, ваш альтернативный взгляд на мир, скорее всего, не позволит вам когда-нибудь убедиться, что метод не работает. Каждый раз, когда печеночное предсказание не сбудется, альтернативное мировоззрение с готовностью объяснит неудачу (помешали злые духи, таинственная универсальная энергия блокировала предсказание, вам суждено было получить для гадания неправильную печень и т. д.).

Существует и еще один способ, которым субъективный релятивизм может остановить науку. Обдумайте следующее заявление: «Для каждого это работает по-своему». На первый взгляд вполне разумное утверждение. Но вдумайтесь. Получается, что в этом случае любое действие, даже противоположное или вообще отсутствующее, можно считать доказательством эффективности. Если любой результат рассматривать как позитивное свидетельство, доказать ложность утверждения просто невозможно. Выступая с позиции такого прагматического релятивизма, вы застрахованы от проигрыша. Посмотрим, сможете ли вы разглядеть в следующих примерах иллюстрации к вышесказанному:

Может ли чай на травах обеспечить вам здоровье? Некоторые люди после него чувствуют прилив энергии. Другие спокойнее спят. Некоторые по несколько лет не испытывают вообще никакого эффекта. А у остальных этот чай может поддерживать здоровые процессы в теле. Для каждого человека эффект будет неповторимым.

Важно ли, куда именно специалист по иглоукалыванию вводит иглы? Очень важно. Иглы должны быть воткнуты точно в энергетические центры тела. Однако разные специалисты по-разному определяют положение этих энергетических точек. Поэтому может оказаться, что при лечении одной и той же болезни разные специалисты введут иглы в совершенно разные участки тела. Иглоукалывание – очень индивидуальная система, очень многое в нем зависит от личности специалиста.



Рассмотрим противоречие

Есть еще одна позиция, в чем-то аналогичная субъективному релятивизму; состоит она в том, чтобы не выбирать одно из противоречащих друг другу утверждений, а рассматривать их все в духе открытости, без всякого предубеждения. Мы столкнемся с таким квазирелятивистским мышлением, когда будем обсуждать спор между креационизмом и теорией эволюции (глава 15) и целительную молитву, обладающую обратной силой (глава 14). Дарвиновскую теорию эволюции преподают на уроках биологии. Следует ли из этого, что надо одновременно преподавать как теорию и библейский миф о шести днях творения? Что тогда делать с «теориями» сотворения мира, которые предлагают иные культуры – к примеру, древние римляне, американские индейцы, обитатели Северной Европы и т. д.? Точно так же утверждение о том, что некая группа может при помощи молитвы тайно вылечить на расстоянии совершенно постороннего человека, может показаться разумным и достойным изучения. Но если так, что вы скажете об утверждениях некоторых медитативных групп о том, что они могут при помощи пения мантр влиять на состояние фондового рынка? Что шаманы способны исцелять, входя в транс? Что мой племянник может вылечить человека, если нарисует его? Как всегда, разумный критик должен решить, где подвести черту.
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Сноски

1

Термин «ченнелинг» (channeling) происходит от английского слова сhаnnеl (канал) и переводится дословно как «прокладывание канала» или «передача по каналу». – Прим. ред.
Вернуться
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Перевод Н.А. Полевого.
Вернуться
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Перевод М.С. Соловьева.
Вернуться
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Комментарии

1

Термин Continuum Mysteriosum – мое собственное изобретение на основе одолженного у Рудольфа Отто понятия mysterium tremendum. Рудольф Отто – знаменитый немецкий теолог XX в. Его книга «Священное» (The Idea of the Holy) стала одной из значительнейших книг столетия о Боге. Отто утверждал, что можно ощутить присутствие Бога нуминозно, т. е. иррационально, внечувственно и вне «себя». Нуминозное таинственно (лат. mysterium), ужасающе (tremendum) и вызывает трепет (fascinans). Идея Отто чрезвычайно важна, потому что побуждает нас рассматривать религию и Бога в плане субъективных переживаний, никак не связанных с наукой или логикой. Не путайте это понятие с theridion mysteriosum – это вид пауков.
Вернуться

2

Можно было бы назвать паранормальным любое аномальное явление, которое нельзя объяснить законами химии или биологии (в дополнение к физике). Так, если экстрасенс говорит, что видит мир вашими глазами, то его утверждение не укладывается в законы физиологии глаза, насколько они нам известны. Если специалист по акупунктуре говорит, что лечит сердце при помощи иголок, воткнутых в определенные участки тела, то надо иметь в виду: его действия не имеют биологического объяснения. Однако при ближайшем рассмотрении оказывается, что подобные паранормальные утверждения тоже можно свести к нарушению физических законов. Экстрасенс, утверждающий, что способен видеть глазами другого человека, приписывает себе возможности, не основанные ни на одном обнаружимом химическом или биологическом процессе в теле человека. У него просто нет средств и инструментов, необходимых для такого действия. Если бы его утверждение оказалось правдой, это означало бы, что он использует некий объект или процесс, не обнаружимый современными средствами, но оказывающий влияние на биологические или химические процессы. Но такое чудо означало бы использование неизвестного физике типа вещества или энергии. Другими словами, утверждение нашего экстрасенса противоречит законам физики. Специалист по акупунктуре, воздействующий на сердце, приписывает себе возможности, не имеющие биологического или химического объяснения. Ни один химический или биологический процесс в человеческом теле не позволяет обычному уколу булавкой менять уровень липидов в крови, растворять артериальные бляшки и залечивать поврежденные сосуды. Если игла действительно на это способна, значит, здесь работают неизвестные науке и необнаружимые химические или биологические процессы. Опять же это сводится к нарушению законов физики, к присутствию нематериальных (необнаружимых) сущностей, производящих, тем не менее, вполне материальный эффект. Таким образом, любое паранормальное явление в этой книге нарушает законы физики.
Сейчас стоило бы сказать пару слов о понятии «суеверие». В данном тексте мы пользуемся очень ограниченным определением понятия «суеверие»: это распространенное в народе представление об обычном повседневном явлении, которое явно нарушает законы физики. Можно дать более общее определение суеверия как устойчивого представления, бытующего в народе вопреки логике и любым доказательствам обратного. Вера в паранормальное и сверхъестественное – не обязательно суеверие, если человек готов подвергнуть ее честной проверке. И наоборот, суеверие не обязательно имеет отношение к паранормальному; может быть, это просто ошибка. Можно, к примеру, суеверно считать, что молния не ударяет дважды в одно и то же место. Надо сказать, что более общее определение по многим причинам может оказаться весьма полезным. Оно всякий раз фокусирует наше внимание на отсутствии у того или иного явления логического или опытного обоснования. Оно подчеркивает сходство псевдонаучных ложных утверждений и очевидно абсурдных повседневных суеверий, таких как вера в волшебную монетку. Для иллюстрации скажем, что «разумное любопытство в отношении астрологии» означает, что человек готов применить к астрологическим утверждениям инструменты и методы критического мышления, а «безоглядная вера в астрологию» говорит о том, что человек верит в астрологию, хотя честное приложение методов критического мышления не оставляет ей шансов.
Вернуться
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Я использую термин «сущность» для обозначения любого набора паранормальных сил или энергий, которые, как утверждается, обладают внутренней сложностью.
Вернуться
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