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Deivids Morels

Slepkavība kā smalkā māksla

Veltīts Robertam Morisonam un Grevelam Lindopam par to, ka bijāt ceļveži manā ceļojumā pa Tomasa de Kvinsija pasauli.




IEVADS

No pirmā acumirkļa šķiet dīvaini, ka Anglijā Viktorijas laikmeta vidū, kas pazīstams kā cieši iegrožotu emociju laiks, tauta kļuva vai apsēsta ar jaunu literatūras paveidu, ko dēvēja par sensāciju romāniem. Kad 1860. gadā iznāca Vilkija Kolinsa romāns “Sieviete baltā”, tas aizsāka “sensāciju māniju”, kā to vēlāk nodēvēja tālaika kritiķi, – tas apmierināja “slimīgās apetītes alkas” un kā “vīruss… izplatījās pa visu valsti”. Lai gan jauno šokējošo literatūras darbu sākotne meklējama iepriekšējā gadsimtā populārajos gotiskajos romānos, sensāciju romānos sižets risinājās nevis senlaicīgās nomācošās pilīs, bet gan pavisam īstās Viktorijas laikmeta Anglijas mājās un to apkaimēs. Turklāt drūmajā noskaņā nebija nekā pārdabiska – tā auga un pūžņoja it kā cienījamu sabiedrības locekļu sirdīs, un to privātā dzīve slēpa šausminošus noslēpumus. Ārprāts, incests, izvarošana, šantāža, zīdaiņu slepkavības, dedzināšana, narkotiku lietošana, indēšana, sadomazohisms un nekrofilija – to un ne tikai to atbilstoši sensāciju romānu autoru ieskatiem slēpa viktoriāņu pieklājības un atturības plīvurs.
Papētot uzmanīgāk, Viktorijas laiku vidusposma sensāciju mānija šķiet loģiska reakcija uz tā laikmeta stīvajām, iegrožotajām emocijām. Nav iespējams pārvērtēt vidusšķiras un augstākās šķiras angļu centienus stingri nodalīt sabiedrisko un privāto dzīvi, slēpt savas patiesās jūtas no nepiederīgajiem. Paraža vienmēr turēt aizkarus aizvilktus pilnībā atspoguļo Viktorijas laikmeta cilvēku pārliecību par viņu mājas un privātās dzīves neaizskaramību – tai ir redzamā daļa, bet neredzamajā ielūkoties nav pieļaujams. Ikkatrā ģimenē noslēpumu bija pārpārēm, piedevām šis fakts tika uzskatīts par pašsaprotamu un svešiem gar tiem nebija nekādas darīšanas.
Tomass de Kvinsijs, pretrunīgi vērtētais Viktorijas laikmeta romānists, kura pārspriedumi par zemapziņu parādījās septiņdesmit gadu pirms Freida teorijas, par apvaldītajām jūtu izpausmēm un noslēpumiem izteicies šādi: “Nav tādas lietas kā aizmiršana. Viss reiz notikušais iespiežas prātā uz mūžiem un nakts laikā pēkšņi uzrodas atkal.” Rakstnieks ieguva vispārēju popularitāti, pastrādādams neiedomājamo – atkailinādams savu privāto dzīvi bēdīgi slavenajā darbā “Angļu opija lietotāja grēksūdze”, kuru Viljams Berouzs vēlāk nosauca par “pirmo un joprojām vislabāko grāmatu par narkotiku pieradumu”.
De Kvinsija baismais rakstības stils, kas īpaši novērojams darbā “Spriedumi par slepkavību kā vienu no smalkajām mākslām”, ierindo viņu sensāciju romānu aizsācēju vidū. Šī baismā eseja dramatizē bēdīgi slavenās Retklifas lielceļa slepkavības, kas 1811. gadā kā baiļu terors pārņēma gan Londonu, gan visu Angliju. Ir vilinoši salīdzināt šo slepkavību iespaidu ar bailēm, kas sagrāba Londonas Īstendas rajonu Džeka Uzšķērdēja asiņaino dzīru laikā šā paša gadsimta beigu daļā, 1888. gadā. Taču Retklifas lielceļa slepkavību izraisītā panika patiesībā bija krietni vērienīgāka, jo tā bija pirmā reize, kad ziņas par šādu slepkavību sēriju izplatījās visā Anglijā – to panāca augošā laikrakstu ietekme (1811. gadā Londonā vien izdeva piecdesmit divas avīzes) un nesen uzlabotā pasta sistēma, kuras ietvaros visu valsti ar nemainīgu ātrumu desmit jūdzes stundā krustām šķērsām izbraukāja pasta karietes. Piedevām visi Džeka Uzšķērdēja upuri bija prostitūtas, turpretim Retklifas lielceļa apkaimē bojā gāja sīkuzņēmēji un to ģimenes. No Džeka Uzšķērdēja baidījās tikai ielasmeitas, toties Retklifas lielceļa slepkavnieks apdraudēja burtiski ikvienu. Upuru liktenis ir atspoguļots šī darba pirmajā nodaļā, kura dažiem varētu šķist šokējoša, taču tās sižets ir balstīts uz arhīva materiāliem.
“Pagājis ilgs laiks, kopš lasījām Tomasa de Kvinsija esejas, taču viņa aprakstītās asiņainās šausmas palikušas mūsu atmiņā vēl tagad un līdz pat šai dienai tās ir baisas savā varenībā. Jo vēl ilgi pēc tam ik nakti no jauna mūs sagrāba visreālistiskākās baiļu trīsas, mocīja visstindzinošākās šausmas un murgi, kas līdzīgi lāstiem pārņēma savā varā jau no pirmās reizes, kad lasījām viņa darbus.”

BRITISH QUARTERLY REVIEW, 1863. GADS



1. nodaļa

Nāves mākslinieks

“Lai panāktu priekšstatu par izsmalcinātu slepkavību, nepietiek tikai ar diviem cietpauriem – vienu, kurš nogalina, un otru, kurš tiek nogalināts, – dunci, naudasmaku un tumšu šķērsielu. Neatņemamas ideālās slepkavības sastāvdaļas ir plānošana, nogalināto cilvēku izvietojums, apgaismojums un ēnojums, dzejiskums un sentiments. Tāpat kā Eshils un Miltons dzejā, kā Mikelandželo tēlniecībā, arī izcils slepkava paceļ savu mākslu līdz kolosālai grandiozitātei.”

TOMASS DE KVINSIJS



“SPRIEDUMI PAR SLEPKAVĪBU KĀ VIENU NO SMALKAJĀM MĀKSLĀM”



Londona, 1854. gads
Ticiāns, Rubenss un van Deiks – tā ticis runāts – pirms mākslas darba radīšanas vienmēr pilnībā pārģērbās. Vispirms viņi nomazgājās vannā, simboliski attīrīdami prātu no visa, kas varētu traucēt darbam, un tikai tad ķērās pie sava redzējuma iemūžināšanas uz audekla. Viņi uzvilka vissmalkākās drānas, uzlika vislabākās parūkas, un viens no tiem pat apjozās ar zobenu, kura spals bija nobārstīts briljantiem.
Nāves mākslinieks bija sagatavojies līdzīgi. Tērpies vakara kārtā, viņš divas stundas sēdēja un cieši lūkojās sienā, lai koncentrētu izjūtas. Kad mijkrēslis cauri loga aizkaram sāka mest ēnas, viņš iededza eļļas lampu un melnā ādas somā sakārtoja sava māksla darba radīšanai nepieciešamos piederumus. Paturot prātā Rubensu, viņš ievietoja somā arī dzeltenīgu parūku, kuras krāsa nepavisam nelīdzinājās paša gaiši brūnajiem matiem. Somā nonāca arī atbilstošas krāsas pieliekamā bārda. Vēl pirms desmit gadiem tā būtu piesaistījusi apkārtējo uzmanību, taču jaunākā mode diktēja nepieciešamību audzēt bārdu, un viņš ar saviem gludi skūtajiem vaigiem aizvien biežāk izcēlās pūlī. Starp pārējiem priekšmetiem somā tika ievietots arī smags kuģa namdara āmurs. Uz pavecā, nobružātā darbarīka sitamās virsmas bija iegravēti iniciāļi Dž. P. Briljantiem rotāta zobena vietā, ar kuru gleznodams bija bruņojies kāds senāko laiku mākslinieks, viņš iebāza kabatā salocītu bārdas nazi ar ziloņkaula spalu.
Viņš izgāja no sava patvēruma un, nosoļojis vairākus kvartālus, nonāca pie rosīga krustojuma, kur pieturā gaidīja kebu. Pēc divām minūtēm beidzot piebrauca tukša ekipāža – kučieris bija iekārtojies augstu uz bukas divriču aizmugurē. Nāves māksliniekam nebija nekas pretī stāvēt tur, visu acu priekšā pat tajā saltajā decembra naktī. Patiesībā tobrīd viņš pat vēlējās tapt ievērots, lai gan drīz vien viņu saskatīt traucēs migla, kas aizvien necaurredzamāka atplūda no Temzas un veidoja gaišus oreolus ap gāzes laternām. Mākslinieks samaksāja kebmenam astoņus pensus un lika doties uz Adelphi teātri Strendā. Tur, izlīkumojis starp daudzajām karietēm, viņš zirgu pakavu klaboņas pavadībā raiti tuvojās smalki ģērbtiem ļaudīm, kas drūzmējās pie ieejas. Gāzes laternu apgaismotā markīze virs teātra durvīm vēstīja, ka tiek izrādīta sensacionālā melodrāma “Korsikāņu brāļi”. Nāves mākslinieks lugu labi pārzināja un spētu atbildēt uz visiem jautājumiem par to, īpaši par pirmajos divos cēlienos izmantoto neparasto paņēmienu. Pēc autora ieceres, darbība šajos cēlienos notika vienlaikus, lai gan teātrī tos izrādīja vienu pēc otra. Pirmajā daļā brālis ierauga sava dvīņa rēgu. Otrajā daļā dvīni nogalina tieši tajā brīdī, kad brālis redz viņa spoku. Pēdējā cēlienā norisinājās tik vardarbīga atriebības aina un uz skatuves lija tik daudz mākslīgo asiņu, ka neskaitāmi teātra apmeklētāji neslēpa satricinājumu un tāds sašutums kāpināja pārdoto biļešu skaitu.
Nāves mākslinieks iejuka priecīgi saviļņotajā pūlī, kas ieplūda teātrī. Kabatas pulkstenis rādīja divdesmit minūtes pāri septiņiem. Pēc desmit minūtēm paredzēts pacelt priekškaru. Foajē valdošajā kņadā viņš pagāja garām tirgotājam, kas pārdeva lugā iekļautās dziesmas “Spoka meldijas” notis, izgāja pa sānu durvīm miglā tītajā šķērsielā, paslēpās aiz tumšajām kastēm un vēlējās pārliecināties, vai viņam neviens neseko.
Pēc desmit minūtēm, juzdamies drošībā, viņš iznira no nelielās šķērsielas otrā galā, nosoļoja pāris kvartālu un apstādināja citu kebu – tagad nenācās gaidīt, jo no teātra prom brauca daudzas ekipāžas. Šoreiz kebmenam tika pavēlēts braukt uz ne tik greznu pilsētas daļu. Mākslinieks aizvēra acis un ieklausījās, kā keba riteņi rībina pār lielajām, gludajām granīta plāksnēm, kas klāja galvenās ielas, un pēc tam pār nelielajiem, nelīdzenajiem Londonas Īstendas daļas senāko ieliņu bruģakmeņiem. Kad vīrietis izkāpa apvidū, kur elegantu drēbju kārta nebija parasta parādība, kebmens nešaubījās, ka pasažierim padomā atrast ielasmeitu.
Noslēpies aiz slēgtajām publisko labierīcību durvīm, viņš izņēma no ādas somas ikdienas drānas, uzvilka tās mugurā un salocīja somā teātra apmeklējumam paredzētās. Vīrietis turpināja soļot pa aizvien nolaistākajām ielām un izložņāja dažādu māju lieveņus, ielu nostūrus un šķērsielas, notraipīdams nupat uzvilktās vienkāršās drēbes un izvārtīdams ādas somu dubļos. Viņš nonāca starp netīrajiem zirgu staļļiem, un jau pēc brīža gludi skūto seju sedza dzeltena bārda un gaišbrūnos matus tādas pašas krāsas parūka. Saliekamais cilindrs jau sen glabājās somā, un galvā tagad bija noplukusi jūrnieka cepure. Kuģa namdara āmurs atradās novazāta jūrnieka mēteļa kabatā.
Šādās nodarbēs aizritēja divas stundas. Tās nebūt nešķita garlaicīgas – pievērst uzmanību katram sīkumam viņam sagādāja prieku, un tāpat ielīksmoja iespēja kavēties pārdomās par gaidāmo lieliskā plāna izpildi. Soļodams biezajā, necaurskatāmajā miglā, viņš nonāca pie sava galamērķa, neievērojama veikaliņa netālu no Londonas dokiem. Tur pārdeva apģērbu tirdzniecības kuģu jūrniekiem, kuri apgrozījās tajā apkaimē.
Brīdi pakavējies uz ielas stūra, mākslinieks uzmeta skatienu kabatas pulkstenim, taču pieraudzīja, lai laikrādi neviens nepamana. Trūcīgajā pilsētas daļā tā šķistu pārlieka greznība, un ikviens noprastu, ka mākslinieks vis nav jūrnieks, par kādu uzdodas. Pulksteņa rādītāji vēstīja, ka tūlīt būs desmit. Viss noritēja saskaņā ar plānu. Agrāk apmeklēdams šo kvartālu, vīrietis bija ievērojis, ka vietējais policists šajā ielā nonāk piecpadsmit minūtes pāri desmitiem. Precizitāte bija likumsargu darba sastāvdaļa, tālab katrs patruļnieks stundas laikā apstaigāja savu divu jūdžu garo maršrutu. Parasti konstebls šajā vietā nonāca vienā un tai pašā laikā.
Uz ielas bija redzams tikai viens cilvēks – prostitūta, kuru pat saltā nakts nebija spējusi iedzīt atpakaļ spraugā, ko tā sauca par mājām. Manīdams, ka viņa tuvojas, mākslinieks uzmeta sievietei skaudru skatienu. Viņa apstājās kā dzelta, apcirtās un pazuda miglā.
Mākslinieks no jauna pievērsa uzmanību veikalam un atzīmēja prātā, ka logu klāj putekļu kārta, kas padara blāvāku telpā degošās lampas gaismu. Uz ielas iznira tumšs vīrieša stāvs – kāds, kā ierasts desmitos vakarā, aizvēra logu slēģus.
Līdzko vīrieša ēna nozuda mājā, mākslinieks šķērsoja tukšo ielu, nostājās pie durvīm un nospieda rokturi. Ja durvju bulta jau būtu aizšauta, viņš pieklauvētu, cerēdams, ka veikalnieks nenoskaudīs piecas minūtes laika, lai apkalpotu vēl beidzamo klientu šai dienā.
Taču durvis nebija aizslēgtas. Mākslinieks atstūma čīkstošās durvis vaļā un iegāja veikalā, kur bija tikai mazliet siltāks nekā uz ielas. Cilvēks, kurš tobrīd nolaida griestu laternu, pagriezās pret nācēju. Apmēram trīsdesmit gadu vecajam, tievajam vīrietim bija bāla seja un nogurušas acis, viņš valkāja melnu kreklu ar stāvu apkaklīti apaļiem galiem. Viena krekla podziņa atšķīrās no pārējām. Apdilušie bikšu gali bija apspūruši.
Vai dižam mākslas darbam visādā ziņā jāiemūžina dižens objekts? Vai karalienes slepkavība rada paliekošāku iespaidu nekā parasta cilvēka nogalināšana? Nē. Slepkavības mākslas mērķis ir sēt bailes un žēlastību, taču neviens sevišķi nepārdzīvo par karalienes, premjerministra vai bagātnieka slepkavību. Izdzirdot par šādu noziegumu, cilvēkus vispirmām kārtām pārņem pārsteigums, ka pat šīs pasaules varenie nav pasargāti no nāves triecieniem. Satricinājums ir īslaicīgs – turpretim žēlums un bēdas nomoka ilgi. Tālab mākslas darba objektam jābūt gados jaunam, strādīgam, ar niecīgiem ienākumiem, apveltītam ar godkāri, cerību tālā nākotnē sasniegt mērķi, spītējot nogurdinošajiem apstākļiem, kas laupa drosmi. Svarīgi, lai objektam būtu mīloša sieva un bērni, kas ir atkarīgi no viņa nebeidzamajiem pūliņiem. Žēlums. Asaras. Tie ir smalkas mākslas priekšnosacījumi.
– Grasījāties slēgt ciet? Laime, ka paguvu, – ierunājās mākslinieks, aizvērdams durvis.
– Kundze jau poš vakariņas, bet vēl vienam pircējam laiks vienādiņ atradīsies. Ko vēlējāties? – Kalsenā veikalnieka sejā nemanīja apjausmu, ka mākslinieka liekā bārda nebūtu īsta un ka viņš pazinis vīru, kurš iepriekšējā nedēļā bija iegriezies šai veikalā, tikai citādi nomaskējies.
– Man vajag četrus pārus zeķu. – Mākslinieks pameta skatienu aiz letes un norādīja uz vēlamo pirkumu. – Biezas. Tādas kā tās, augšējā plauktā.
– Četrus pārus? – Veikalnieka balss tonis liecināja, ka šādā dienā tas būtu itin vērā ņemams pirkums. – Šiliņš gabalā.
– Pārāk dārgi. Biju cerējis, ka vairumā sanāks lētāk. Būs jāpameklē citur.
Dibenistabā aiz aizvērtajām durvīm ieraudājās bērns.
– Kāds laikam ir izsalcis, – mākslinieks sacīja.
– Lora? Kad viņa nav izsalkusi? – Veikalnieks nopūtās.
– Piemetīšu vēl vienu pāri. Pieci pāri par četriem šiliņiem.
– Lai iet!
Kamēr veikalnieks devās pie letes, mākslinieks pasniedzās sev aiz muguras un aizšāva durvju bultu. Lai noslāpētu metālisko troksni, viņš skaļi iekāsējās, un talkā nāca arī veikalnieka dobjo soļu troksnis. Tad mākslinieks sekoja vīrietim, izvilcis no mēteļa kabatas āmuru.
Veikalnieks nostājās aiz letes un pastiepās pēc zeķēm augstākajā plauktā, ko mākslinieks bija noskatījis jau iepriekšējā nedēļā. – Vai šīs?
– Jā, nebalinātās.
Mākslinieks atvēzējās un zvēla ar āmuru. Viņam bija muskuļainas rokas. Āmura galvai bija plata sitējvirsma. Ierocis ar lielu spēku iebelza veikalniekam pa galvu. Atskanēja dobjš krakšķis, līdzīgs tam, kāds rodas, ar zābaku ielaužot ledus kārtu uz peļķes.
Iestenējies veikalnieks slīga zemē. Mākslinieks sita vēlreiz, mērķēdams zemāk, un āmurs trāpīja pa ļimstošā vīrieša galvvidu. Šoreiz atskanēja paukšķis.
No somas mākslinieks izņēma uzsvārci, ko tūdaļ uzstīvēja mugurā virs drēbēm. Nostājies aiz letes, viņš izņēma no kabatas bārdas nazi, atvāza to, atgāza veikalnieka izkropļoto galvu un pāršķēla tam rīkli. Rūpīgi uzasinātais asmens slīdēja kā pa mīkstu sviestu. Plauktos izkārtotos apģērba gabalus nošļāca asinis.
Griestu lukturis šķita iemirdzamies spožāk.
Smalkā māksla.
Aiz durvīm atkal iečinkstējās mazulis.
Mākslinieks palaida vaļā mirušo, kura ķermenis gandrīz bez trokšņa noslīga uz grīdas. Aizvāzis nazi, viņš ielika to kabatā, satvēra āmuru un piegāja pie otrām durvīm, aiz kurām dzirdēja sievieti uzsaucam:
– Džonatan, vakariņas galdā.
Pastūmis durvis vaļā, mākslinieks sastapās ar neliela auguma tievu sievieti, kas pati bija grasījusies atvērt durvis. Tāpat kā veikalniekam, viņai bija gurdas acis, kas izbrīnā iepletās. – Kas jūs tāds būtu, jods rāvis?
Šauro gaiteni ar zemajiem griestiem mākslinieks bija paguvis īsu mirkli apskatīt pirms nedēļas, kad ieradās veikalā, izlikdamies par klientu. Tur trūka vietas, lai pienācīgi atvēzētos, tāpēc nācās turēt āmuru nolaistā rokā un izdarīt sitienu no apakšas uz augšu, trāpot sievietei zem zoda. No trieciena upura galva pacirtās atpakaļ, un viņa īsi ievaidējās. Viņš nogrūda sievieti uz grīdas, nometās uz viena ceļa un tagad, ieguvis pietiekami daudz vietas atvēzienam, trieca āmuru viņai sejā vēl trīs reizes.
Labajā gaiteņa pusē durvis veda uz virtuvi. No tās atplūda vārītas jēra gaļas smarža un varēja dzirdēt saplīstam šķīvi. Mākslinieks pietrūkās kājās, iemetās virtuvē un ieraudzīja tur jaunu kalponi, kuru iepriekšējā nedēļā bija redzējis izejam no veikala. Viņa jau pavēra muti kliedzienam. Virtuve bija mazliet plašāka, slepkava varēja atvēzēties sāniski un spēja apklusināt kliedzienu, sadragādams sievietes žokli.
– Mammīt? – turpat netālu ievaicājās bērns.
Apsviedies pret durvīm, mākslinieks gaitenī ieraudzīja aptuveni septiņus gadus vecu meitenīti ar astītēs sasietiem matiem un lupatu lelli rokā. Viņa, šausmu pārņemta, lūkojās uz mātes līķi, kas gulēja uz grīdas.
– Tu laikam esi Lora, – ieteicās mākslinieks.
Un ielauza meitenei galvaskausu.
Virtuvē iekunkstējās kalpone. Viņš pārgrieza tai rīkli.
Viņš pārgrieza rīkli mātei.
Viņš pārgrieza rīkli bērnam.
Metāliskais asins smārds jaucās ar vārītas jēra gaļas aromātu, un mākslinieks pārlūkoja dzīvo gleznu. Sirds sitās tik strauji, ka aizcirtās elpa.
Mākslinieks aizvēra acis.
Bet strauji atvēra plakstus, jo atkal izdzirdēja mazuļa raudas.
Tās atplūda no istabas gaiteņa galā. Pagājies uz priekšu, viņš ieraudzīja vēl vienas atvērtas durvis uz šauru, pēc pelējuma smirdošu guļamistabu, kur sveces gaisma apspīdēja zīdaiņa šūpuli ar pītu klūgu pārsegu. Raudas skanēja zem pārsega.
Mākslinieks atgriezās virtuvē pēc āmura, tad devās atpakaļ uz guļamistabu un sašķaidīja šūpuli. Viņš blieza pa salauzītajiem šūpuļa gabaliem un pa tīstokli, pēc tam ar nazi pārgrieza bērnam rīkli.
Satinis tīstokli ciešāk, viņš to atlika vietā zem šūpuļa pārsega paliekām.
Sveces liesma pēkšņi likās iemirdzamies žilbinoši spoži. Tās absolūtajā skaidrībā mākslinieks konstatēja, ka viņa rokas ir vienās asinīs. Uzsvārcis arī bija iekrāsojies sarkans, un apavus klāja asinis. Atradis guļamistabas dzeltenbrūnajā kumodē ieplaisājušu spoguli, viņš tajā pārliecinājās, ka liekā bārda, parūka un galvassega tomēr palikuši neskarti.
Viņš iegāja virtuvē, no krūkas ielēja bļodā ūdeni un nomazgāja rokas, tad novilka apavus un noskaloja arī tos. Noģērbis uzsvārci, viņš to salocīja un novietoja uz krēsla.
Āmuru mākslinieks atstāja uz virtuves galda un, izgājis gaitenī, pagriezās, brīdi apbrīnoja jaunās kalpones līķi uz virtuves grīdas un aizvēra durvis. Aiztaisījis arī guļamistabas durvis, viņš izgāja veikala telpā un aplūkoja mātes un septiņgadīgās meitenes mākslinieciski izvietotos augumus asinīm nošļakstītajā gaitenī.
Tad vīrietis aizdarīja arī šīs durvis. Veikalnieka līķis bija ieraugāms vienīgi tad, ja ieskatījās aiz letes. Nākamo veikala apmeklētāju gaida virkne pārsteigumu.
Šausmas un žēlums.
Smalkā māksla.
Piepeši pie durvīm pieklauvēja, un mākslinieks strauji apsviedās pret tām.
Klauvējiens atkārtojās. Viesis ārpusē nospieda rokturi, paceldams aizkritni, taču mākslinieks bija pieraudzījis, ka bulta ir kārtīgi aizšauta.
Ielas puses durvīs nebija loga, veikala loga aizvirtņi bija ciet, tāpēc ārpusē stāvošais nevarēja ieskatīties iekšā, lai gan pa durvju spraugām acīmredzot plūda lampas mestā gaisma.
– Džonatan, atnācis Ričards! – ārpusē sauca vīrietis.
– Es atnesu Lorai segu!
Atkal atskanēja klauvējiens.
– Džonatan!
– Kas te par nekārtībām? – kāds noprasīja valdonīgā balsī.
– Konstebl, cik labi, ka esat te!
– Stāstiet, ko šeit darāt.
– Tas ir mana brāļa veikals. Brālis lūdza atnest segu viņa mazajai meitiņai, kas ir saaukstējusies.
– Bet kālab tā dauzāties pa durvīm?
– Viņš never vaļā durvis. Gaidīja mani, bet nenāk pie durvīm.
– Klauvējiet skaļāk.
No sitieniem durvis nodrebēja.
– Cik cilvēku mīt šai mājā? – tincināja policists.
– Mans brālis, viņa sieva, kalpone un divas meitas.
– Kādam taču nudien būtu jādzird klauvējieni. Vai mājai ir arī sētas puses durvis?
– Pa šo ieliņu uz priekšu. Jākāpj pāri mūrim.
– Pagaidiet te, es aiziešu un paskatīšos.
Mākslinieks paķēra somu, atvēra durvis un, izgājis gaitenī, neaizmirsa tās aizvērt aiz sevis. Bīstamajos apstākļos sirds spēcīgi pukstēja. Viņš pasteidzās garām mātes un bērna līķiem, gandrīz paslīdēja uz slidenās grīdas un atslēdza sētas puses durvis. Izgājis šaurajā pagalmā, viņš atkal atļāvās zaudēt mazliet dārgā laika, lai rūpīgi aizdarītu durvis. Migla oda pēc skursteņu pelniem. Tumsā viņš saskatīja āra atejas aprises un paguva iespraukties aiz nelielās ēkas brīdi pirms tam, kad pāri mūrim elsodams pārrāpās kāds vīrietis un, pacēlis laternu, pārlūkoja apkārtni.
– Vai te kāds ir? – vīrietis ieprasījās piesmakušā balsī. Viņš piegāja pie nama durvīm un pieklauvēja. – Es esmu policists! Konstebls Bekers! Vai jums kaut kas lēcies?
Konstebls atvēra durvis un iegāja mājā. Izdzirdējis viņu noelšamies, mākslinieks pagriezās pret tumšo mūri aiz atejas.
– Dievs tēvs debesīs… – konstebls nomurmināja, acīmredzot ieraudzījis mātes un meitenes mirstīgās atliekas gaitenī. Grīdas dēļi iečīkstējās – konstebls devās mirušajām klāt.
Šo brīdi mākslinieks izmantoja – novietoja somu uz mūra, uztrausās pats, paķēra somu un nolēca otrā pusē. Viņš piezemējās uz dubļiem klāta slīpuma un noslīdēja zemāk, gandrīz iekrizdams samazgās. Blīkšķis, ko viņš krītot radīja, šķita tik skaļš, ka vīrietis baidījās, vai to neizdzirdēs konstebls. Bikšu staras bija slapjas. Mākslinieks pagriezās pa labi un, taustīdamies gar sienu, virzījās uz priekšu miglas pielietajā tumsā. Uz visām pusēm spruka žurkas.
Aiz muguras drīz atskanēja pazīstamais trauksmes signāls. Ikviens patrulētājs nēsāja līdzi koka klabekli – kad to grieza, pāri apkārtnei rībēja skaļi tarkšķi. Konstebls to lika lietā, un sacelto troksni noteikti izdzirdēs citi patrulētāji, kas apstaigā tuvējos maršrutus.
Mākslinieks nonāca miglas pielietā šķērsielā, kuras galā mirdzēja blāva laterna.
– Palīgā! Slepkavība! – kliedza policists.
– Slepkavība? Kur? – sauca pretī kāds cits.
– Mana brāļa veikalā! – sauca vīrietis. – Šeit! Dieva vārdā, palīdziet!
Varēja dzirdēt atveramies logus. Blīkšķēdamas atdarījās durvis. Tumsā dimdēja steidzīgi soļi.
Tuvodamies gaismas lokam šķērsielas galā, mākslinieks saskatīja atkritumu kaudzi un noslēpa aiz tās bārdas nazi. Miglā garām pa ielu paskrēja vairāki cilvēki, kurus bija piesaistījis patrulētāja klabekļa saceltais troksnis.
Kad pūlis pazuda skatienam, mākslinieks izgāja no šķērsielas un devās pretējā virzienā, turēdamies tuvu tumsā grimstošajām ēkām un būdams gatavs ienirt nišā ikreiz, kad izdzirdēs kādu skrienam pretī. Pūļa murdoņas atbalsis pamazām dzisa un palika tālu aiz muguras.
Uzmeklējis publiskās labierīcības, viņš noņēma dzelteno parūku un iemeta bedrē, tāpat izrīkojās arī ar bārdu. Pēc piecām minūtēm kādā šķērsielā pie smalkāka kvartāla robežas viņš atbrīvojās no jūrnieka apģērba un apvilka teātra apmeklētāja kārtu, kuru bija nēsājis līdzi somā. Jūrnieka drānas līdz ar cepuri viņš iemeta klusā stūrī – tām no rīta uzradīsies laimīgs atradējs. Dubļiem nošķiestā ādas soma nonāca drazu kaudzē mazliet tālāk. Arī tai drīzumā gadīsies jauns īpašnieks.
Turīgāko ļaužu kvartālā viņš sekoja pakavu klaboņai un cauri miglai nonāca pie platas ielas. Pieturā netālu no restorāna gaidīja tukšs kebs. No augstās bukas aplūkodams gājēja smalko apģērbu, kebmens nosprieda, ka šo pasažieri ir droši uzņemt tik vēlā stundā.
Pa ceļam uz mūzikholu Vestendā mākslinieks ar mutautu noslaucīja dubļus no kurpēm. Mūzikholā izlikdamies par kārtējo teātra cienītāju, kas pēc asiņainās kulminācijas izrādē “Korsikāņu brāļi” alkst maigākas izklaides, vīrietis panāca, lai pārējiem apmeklētājiem viņš paliek atmiņā. Visbeidzot viņš noīrēja vēl vienu kebu un devās mājās, gremdēdamies apcerē, vai Ticiāns, Rubenss un van Deiks jebkad izjutuši tādu apmierinājumu par savu smalko mākslu kā viņš.

2. nodaļa

Vīrietis, kurš slēpa rudos matus

Londonas policija, pirmā likuma uzraudzības organizācija Anglijā, tika nodibināta 1829. gadā. Iepriekš pilsētas drošība bija atkarīga no gados vecākiem naktssargiem, kuriem līdz ar klabekli piešķīra arī patumšu laternu un pavēlēja apgaitas laikā ik pēc pusstundas sasaukties. Tomēr nereti večuki visu nakti nosnauda savās šaurajās sardzes būdās. Kad Londonas iedzīvotāju skaits sasniedza pusotru miljonu, pilsētas pārstāvji uzdeva seram Robertam Pīlam izveidot Metropoles policiju, kuras pirmie trīsarpus tūkstoši policistu par godu organizācijas dibinātāja vārdam un uzvārdam ieguva palamas “bobiji” un “pīleri”.

Neilgā laikā, līdz 1854. gadam, Londonas iedzīvotāju skaits pieauga teju līdz četriem miljoniem, un tobrīd tā bija lielākā pilsēta pasaulē. Tikām policistu skaits bija tikai dubultojies, sasniedzot septiņus tūkstošus, un ar šādu daudzumu nepavisam nepietika, lai nodrošinātu sabiedrisko kārtību septiņsimt kvadrātjūdžu platībā. Tika izveidota detektīvu nodaļa, kurai uzdeva palīdzēt policistiem, – tajā ietilpa astoņi darbinieki, kas, ģērbušies civildrēbēs, palaikam apstaigāja pilsētu. Šādu neatpazīstamu varas pārstāvju eksistence stipri satrauca daudzus Viktorijas laika pilsoņus, kuriem apsēstība ar privātumu radīja patoloģiskas aizdomas par izspiegošanu.

Detektīvus izraudzījās no parasto policistu vidus. Ielas viņi jau pazina un izcēlās ar savām neparastajām spējām ievērot visus sīkumus, prasmi pārlūkot rosīgu viesnīcas vestibilu vai pārpildītu dzelzceļa staciju un pamanīt ikvienu, kura izturēšanās neiederējās: iespējamo laupītāju līdzzinātāju, kurš nekustīgi stāv sardzē steidzīgu ļaužu pūlī, iespējamo kabatzagli, kurš burzmā izvēlas upuri, iespējamo suteneru, kura vaibsti nodod saltu aprēķinu laikā, kamēr apkārtējo sejas pauž jautrību.

Metropoles policija un tās detektīvu nodaļa Londonā rada mājvietu Vaithola rajonā, līdzās daudzām citām valdības ēkām. Tā kā ēkas galvenās durvis veda uz Greitskotlendjardstrītu, avīžu reportieri policijas iecirkni, saīsinādami ielas nosaukumu, nodēvēja par Skotlendjardu. Neprecētiem detektīviem un konstebliem piedāvāja dzīvot kopmītnēs netālu no policijas ēkas, un tieši tur svētdien, 1854. gada 10. decembrī, divdesmit piecas minūtes pāri pusnaktij četrdesmit gadu veco detektīvinspektoru Šonu Raienu uzmodināja patrulētājs, ziņodams, ka Īstendā, Vopingas rajonā, noslepkavoti vairāki cilvēki. Lai arī varmācība Īstendā bija parasta parādība, slepkavības tomēr gadījās reti. Togad Londonā bija pakārti vien četri slepkavas, un katrā noziegumā bija pa vienam upurim. Pat vislielākajā pasaules pilsētā vairāki vienkop nogalināti cilvēki bija šokējoša parādība.

Raiens, vakariņās saēdies vārītu liellopa gaļu un klimpas un tālab gulējis caurā miegā, saģērbās nieka piecās minūtēs un pārliecinājās, ka cimdi atrodas bezveidīgā mēteļa kabatās. Pasaucis līdzi desmit konsteblu, kuri arī mitinājās kopmītnēs, viņš izgāja uz ielas. Ārā bija tik auksts, ka saltajā gaisā varēja saskatīt paša elpu; Raiens iekāpa policijas ratos, kurus bija licis piebraukt. Dzestrajās, miglas pielietajās ielās citus transporta līdzekļus tikpat kā neredzēja, un policisti slepkavības vietā ieradās četrdesmit minūšu laikā.

Gluži kā pie karātavām pirms soda izpildes ap māju drūzmējās ziņkārīgie, un kučieris bija spiests apturēt zirgus gabaliņu nostāk. Raiens ar konstebliem izkāpa uz akmeņiem bruģētās dubļainās ielas un devās turp, kur skanēja skaļas balsis, līdz atdūrās pret garāmgājēju mūri, kas neļāva piekļūt tuvāk.

– Šito pastrādāja Atsperpapēžu Džeks, es jums saku! – kāds sauca, atgādinādams par ugunsspļāvēju vīru, kuram pie zābakiem piestiprināti lieli nagi un atsperes. Pirms septiņpadsmit gadiem šāds noziedznieks it kā bija uzbrucis saujiņai londoniešu un kopš tā laika kļuvis par vietējās folkloras tēlu.

– Nekā, tie būs bijuši īri! Lai kur pagriezies, visur redzi kādu nolāpītu īreli ubagojam! Tas bads bija galīgas blēņas!

Nebija nekāda bada!

– Skaidra lieta! Tie īreļi samelsa pilnas ausis par to, lai varētu mums še atņemt darbu! Šķūrējam šos mājās!

– Ne vella! Visi viņi ir zagļi, visi kā viens. Karam tik augšā!

Zēna gados kopā ar vecākiem atbraucis šurp no Īrijas, Raiens bija pamatīgi nopūlējies, lai runā atbrīvotos no īru akcenta. Viņa apģērbs bija tikpat bezpersonisks. Pieradis darboties nepamanīts, viņš valkāja zemu virs acīm uzvilktu avīžzēna cepuri, lai apkārtējie neievērotu viņa rudos matus.

– Konstebl, – viņš uzrunāja policistu, kas gāja blakus.

– Atbrīvojiet mums ceļu!

– Tūlīt, inspektora kungs.

Tā saucamajai “buļļa acs” laternai, kuru nēsāja katrs policists, bija atstarotājs korpusa iekšpusē un palielināmais stikls priekšā vienīgajai atverei sānos. Desmit policistu zibināja spilgtos gaismas kūļus, stumdīja pūli un rupjās balsīs bauroja: – Atkāpties! Policija! Atbrīvot ielas!

Raiens tiem sekoja, cerēdams, ka tāds daudzums policistu novērsīs ziņkārīgo uzmanību no viņa un ļaus aizslīdēt neievērotam. Viņi nonāca pie viena no daudzajiem veikaliņiem šai apkaimē, kur apkalpoja tirdzniecības kuģu jūrniekus no tuvējiem Londonas dokiem. Atrodoties tik tuvu Temzai, nāsīs iesitās stipra ekskrementu smaka. Pilsētā nepastāvēja kanalizācijas sistēma, un visi ķermeņa izdalījumi nonāca vai tika iegāzti upē.

Pie veikala sardzē stāvēja konstebls, un slēgtie logu aizvirtņi neļāva ielūkoties iekšā.

Konstebls, kā jau visi uniformētie policisti, bija gara auguma, fiziski spēcīgs un prāvas miesasbūves, lai noziedzniekiem neuzmāktos kārdinājums pamudināt viņu laist darbā steku. Policista ķiverē un platās jostas sprādzē bija iestrādāts policijas ģerbonis un zeltaini burti VR – Victoria Regina (“Karaliene Viktorija”).

Raiens pazina konsteblu, atcerējās viņu arī pēc rētas uz platā zoda, ko tas bija ieguvis pirms mēneša, pievārēdams noziedznieku noliktu sargu aplaupīšanas lietā, kuru abi ar Raienu izmeklēja.

– Vai jūs, Beker?

– Jā, inspektora kungs. Priecājos jūs redzēt. Lai gan žēl, ka netiekamies jaukākos apstākļos.

– Ko atradāt? – Piecus līķus.

– Piecus? Konstebls, kurš mani uzmodināja, teica, ka esot četri.

– Iesākumā es atradu četrus mirušos. Trīs pieaugušos un vienu meiteni. Kaimiņi teica, ka bērns bijis septiņus gadus vecs.

“Septiņi gadi”? Raiens ar pūlēm saglabāja bezkaislīgu sejas izteiksmi.

– Bet tad es apskatīju visu kārtīgāk, – Bekers turpināja. – Guļamistabā bija sarīkots grautiņš, visur mētājās kaut kādas atlūzas un šķembas. Sākumā neapjautu, ka tās ir šūpuļa atliekas. Zem pīta pārsega gabala atradās zīdainis.

– Zīdainis, – satriekts nočukstēja Raiens. Slēpdams emocijas, viņš pagriezās pret konstebliem, kuri bija ieradušies kopā ar viņu. – Iztaujājiet kaimiņus, noskaidrojiet, vai tie nav redzējuši kaut ko neparastu. Kādu svešinieku. Cilvēku, kas apkaimē neiederas.

Lai gan mūsdienās šādas darbības šķiet pašsaprotamas, Raiena aizsāktā kārtība tolaik bija pastāvējusi tikai dažus desmitus gadu. Zinātne, kuru vēlāk nosauca par kriminoloģiju, radās Francijā, kad profesionāls noziedznieks Ežēns Fransuā Vidoks iestājās darbā Parīzes policijā un 1811. gadā noorganizēja detektīvu vienību, kas valkāja civildrēbes, nevis uniformu. Viņa vīri, izlikdamies par ubagiem un dzērājiem, apgrozījās noziedznieku iecienītajās tavernās. Laika gaitā Vidoks pameta darbu policijā un izveidoja pirmo privātdetektīvu aģentūru. 1843. gadā, vienu gadu pēc tam, kad tika dibināta Londonas policijas detektīvu nodaļa, daži detektīvi, tostarp Raiens, aizbrauca uz Parīzi, kur Vidoks ierādīja viņiem savus paņēmienus. Pirmo reizi vēsturē par standarta kārtību kļuva nozieguma vietas metodiska izmeklēšana.

– Lieciet kaimiņiem saprast, ka pat visniecīgākais sīkums var izrādīties būtisks. Vienam būs jāsargā durvis, kamēr mēs ar konsteblu Bekeru izpētām veikala telpas. Neviens cits ēkā nedrīkst ienākt. Vai esat gatavs? – viņš uzjautāja Bekeram.

– Tas būs iespaidīgs skats, – Bekers, pavēris durvis, brīdināja.

– Par to es nešaubos.

Raiens devās iekšā pirmais.

No pūļa aiz muguras atskanēja sauciens:

– Ielaidiet mūs! Ļaujiet arī mums apskatīt!

– Jā! – kāds cits piebalsoja. – Mēs te ārā salstam nost!

Kad veikalā iegāja arī Bekers, Raiens aizvēra durvis. Iekšā valdīja stiprā, metāliskā asins smarža.

Sakopodams domas, Raiens pārlaida skatienu veikala telpai. Nokvēpusi laterna pie griestiem. Nobružāta lete. Plaukti ar raupja materiāla apģērba gabaliem un zeķēm. Aizvērtas durvis pa kreisi no letes.

– Vai šīs durvis bija aizvērtas, kad jūs ieradāties mājā? – viņš vaicāja Bekeram.

– Es ienācu no sētas puses. Jā, šīs durvis bija aizvērtas. Pārmeklējis māju, es pieraudzīju, lai viss paliek neskarts. Tieši tā, kā jūs mums mācījāt pirms trim mēnešiem.

– Labi. Jūs ienācāt pa sētas puses durvīm? Vai tās nebija aizslēgtas?

– Tās viegli atvērās.

– Tātad slepkava aizbēga pa sētas pusi pirms jūsu ierašanās.

– Tādas bija arī manas aizdomas.

Savu viedokli Raiens nepauda skaļi. Iespējams, Bekeram palaimējies, ka brīdī, kad viņš iegāja mājā, slepkavas tur vairs nebija. Pārsteidzis noziedznieku notikuma vietā, konstebls varēja kļūt par kārtējo upuri.

Pamanījis uz letes asins traipu, Raiens saņēmās un iegāja aiz tās. Tur viņš ieraudzīja pirmo līķi, kuram pārgrieztā rīkle gluži vai atgādināja muti. Sadragātais galvaskauss izrādījās vienā pusē saplacināts. No pāršķeltās galvas bija izšļācies milzīgs daudzums asiņu, un arī drēbes tuvējos plauktos bija notraipītas koši sarkanas.

Tik izkropļotu līķi Raienam bieži nebija gadījies redzēt – vienīgi reizēs, kad upurus, žurku pamatīgi apgrauztus, pēc ilga laika atrada peldam Temzā. Par laimi, viņam bija mācīts savaldīt emocijas.

Asiņu peļķē mētājās pieci zeķu pāri.

– Jādomā, ka veikalnieks sniedzies pēc tām. Kur ir kase?

– Zem letes.

Raiens atvēra kases aparātu un pārlaida skatienu zelta, sudraba un vara monētām. – Mārciņa, astoņi šiliņi un divi peniji.

– Acīmredzot veikals nav plaucis. – Bekera balsī ieskanējās līdzcietīga nots.

– Tomēr citiem tā būtu vesela bagātība. Kāpēc slepkava nepievāca monētas?

Raiens atvēra durvis pa kreisi no letes un aplūkoja uz grīdas gulošo sievieti un meiteni. Abām bija sadragātas sejas un pārgrieztas rīkles.

Pirmajā mirklī Raiens pat nespēja parunāt, taču arī šoreiz mācītā savaldība guva virsroku. – Kāds, virzīdamies uz sētas puses durvīm, ir iekāpis asinīs un paslīdējis. Vai tas bijāt jūs, Beker?

– Nekādā ziņā, inspektora kungs.

– Pēdas nospiedums ir izsmērēts un nav labi sazīmējams, taču neizskatās, ka šim cilvēkam kājās bijuši nagloti zābaki.

– Tātad slepkavnieks nav no strādniekiem?

– Jūs esat vērīgs puisis, Beker.

Raiens atvēra durvis labajā pusē, un nāsīs līdz ar vārītas jēra gaļas aromātu iesitās arī asiņu smaka. Vilkdams seklus šķebinošā gaisa malkus, viņš pētīja kalpu meitenes līķi, kas gulēja uz virtuves grīdas. Pat sāpju izķēmotajā, sadauzītajā sejā viņš saskatīja vasarraibumus, un tas varēja liecināt, ka meiča, tāpat kā viņš, ir no Īrijas.

Neizturējis Raiens riebumā novērsās un pamanīja uz virtuves galda blakus šķīvim novietotu lielu āmuru. Ieraugot, ka āmura sitējvirsma ir notriepta asinīm, viņam sirds sāka pukstēt straujāk.

Pirmo reizi detektīvs skatīja tik daudz nāves vienkop. Spriedumus viņš izteica aizžņaugtā balsī:

– Vai veikalnieka sieva iztraucēja slepkavu, pirms viņš paguva atvērt kasi zem letes? Vai tādēļ viņš iebruka dziļāk mājā un nogalināja visus pārējos? Lai nepaliktu liecinieku? Tad kāds pieklauvēja pie ielas puses durvīm, un viņš bēga, nepaspējis pievākt naudu? – Raiens iegrima pārdomās par paša izteiktajiem pieļāvumiem. – Nē, tādi secinājumi neder. Ja nebija laika nozagt naudu, tad slepkava nezaudētu tik vērtīgos mirkļus, lai, bēgot pa gaiteni, aizvērtu durvis.

– Varbūt viņš par kasi nemaz nezināja? – Bekers minēja.

– Tad kālab viņš noslepkavoja veikala īpašnieku?

Atkal izgājis gaitenī, Raiens ievēroja, ka arī durvis uz guļamistabu ir aizvērtas. Nelielajā istabelē valdošā nekārtība liecināja, ka tajā naktis pavada vairāki cilvēki. Vietumis mētājās šūpuļa gabali un atlūzas. Bekers bija brīdinājis, ka mājā ir nogalināts mazulis, tomēr Raiens izrādījās negatavs ieraudzīt līķīti, kas, satīts segā, gulēja zem šūpuļa pītā klūgu pārsega salauzītajām atliekām.

– Mīļais Dievs… – Raiens par detektīvu strādāja divpadsmito gadu un pirms tam astoņus gadus bija pavadījis patruļnieka amatā. Apstaigādams pasaules lielākās pilsētas ielas, viņš bija domājis, ka ir pieredzējis visu ļaunumu, kādu viena cilvēciska būtne spēj nodarīt otrai. Taču nu detektīvs atskārta, cik nevainīgs savā domāšanā ir bijis, lai gan nebija nojautis, ka šo apzīmējumu vēl kādreiz spēs attiecināt pats uz sevi.

– Mazulis. Sitieni ar āmuru būtu… – Raiens apklusa, nespēdams uz brīdi iegrožot emocijas. – Tā ir meitenīte, jūs sacījāt?

– Jā, – Bekers klusā balsī apstiprināja.

– Sitieni vien būtu atnesuši nāvi, taču viņš tik un tā pāršķēla tai kaklu. – Detektīvs nenovaldīja dusmu uzbangojumu. – Nolādēts, kāpēc? Tik mazs bērns taču nevarētu viņu sazīmēt. Zīdaini nogalināt nebija nekādas jēgas. Naudu viņš nav paņēmis. Visas durvis ir aizvērtas. Āmurs atstāts. Kāpēc? Man trūkst saprašanas.

Izgājis no guļamistabas, niknuma pārņemtais Raiens aizsoļoja līdz gaiteņa galam un atvēra sētas puses durvis.

Konstebls, kurš stāvēja sardzē, izslējās taisnāk. – Šeit nedrīkst nākt.

– Viss kārtībā, Harij, – Bekers iznācis mierināja konsteblu. – Tas ir detektīvinspektors Raiens.

– Piedošanu, inspektor. Piesardzība nenāk par ļaunu.

– Piesardzība ir laba lieta. – Raiens izgāja no mājas. Viņš cerēja, ka nakts vēsais gaiss remdēs viņā niknumu, taču miglas tvans piejaucās šķebinošajām dvakām, kas vēl kavējās nāsīs. – Kas atrodas tur, tālāk?

Konstebls pavērsa laternas gaišo staru pret ateju, tad nolaida lejup, apgaismojot pieblietēto pagalma zemi. – Es jau izmeklējos, bet uz cietās zemes pēdu nospiedumi nav saskatāmi.

– Vai jūs gājāt cauri mājai, lai nokļūtu pagalmā?

– Nē. Konstebls Bekers pieteica, ka būs labāk, ja mājā pabūs pēc iespējas mazāk cilvēku. Viņš lika man pārrāpties pāri mūrim, kā to pats darīja pirmīt. Tur, labajā pusē.

– Izgaismojiet to vietu ar laternu!

Londonas bēdīgi slaveno miglu dēvēja par pilsētas “parasto pavadoni”, jo tā bija raksturīga vienīgi šai metropolei. Miglu radīja no pusmiljona skursteņu izmestie ogļu dūmi, kam piejaucās iztvaikojumi no Temzas. Sienas pilsētā pastāvīgi klāja kvēpu slānis. Laternas stars uz mūra izgaismoja gaišas švīkas – tur abi konstebli, traušoties pāri, bija noberzuši netīrumu kārtu.

– Apspīdini mūri viscaur!

Nelielā pagalma tālākajā malā aiz atejas uz mūra augšdaļas arī vīdēja nospiedumi un švīkas.

– Šeit pāri sienai rāpies slepkava, – Raiens nosprieda.

Varēja dzirdēt, ka pūlis uz ielas kļūst nevaldāms.

– Ielaidiet mājā, lai varam redzēt, ko tas neģēlis pastrādājis! – kāds auroja.

– To izdarījis svešs. Džonatanam neviens paziņa nebūtu ne pirksta piedūris!

– Rādās, ka jums, – Raiens uzrunāja konsteblu, kurš stāvēja sardzē pie sētas puses durvīm, – jāiet talkā kolēģiem uz ielas. Nostājieties šķērsielā. Neļaujiet nevienam tuvoties mājai no pagalma puses. Nebīstieties sagādāt kādu punu, ja rodas nepieciešamība.

– Labi, inspektora kungs. Ikviens, kurš raudzīs tikt man garām, iedzīvosies galvassāpēs.

Konstebls, pagriezies pret sienu, ienira miglā. Viņa laternas mestais gaismas loks drīz nozuda tumsā.

Raiens klausījās, kā patrulētāja zābaki skrapst pret ķieģeļiem, kamēr konstebls rāpās pāri mūrim, un tad pievērsās Bekeram:

– Nāciet man līdzi.

– Jā, inspektora kungs.

Uztrausies uz mūra, Raiens ieurbās ar acīm miglas piesātinātajā tumsā uz ielas. – Kad kāpsiet augšā, pasniedziet man laternu. Tikai uzmanieties un nekāpiet turpat, kur slepkava. Mums nepieciešams nonākt otrā pusē, neaizskarot to vietu, kur nolēcis viņš.

Lejā Raiens satraukts juta, ka pēdas iestieg dubļos. Viņš spēji noelsās un gandrīz paslīdēja ieliņas slīpumā, tomēr paguva pieturēties pie Bekera.

– Pēdējā laikā nav lijis. Kāpēc te sakrājušies dubļi? – Raiens neizpratnē pētīja zemi.

– Jā, veikala pagalmā zeme ir sausa kā akmens. – Bekers tikpat apjucis piebalsoja un, sperdams piesardzīgus soļus pa slīpumu, pavērsa laternas staru lejup. Tas spēja pāršķelt miglas sienu un atklāja skatienam pārāk spēcīgās dvakas cēloni, proti, ar tumšu, eļļainu šķidrumu pilnu notekas grāvīti.

– Lai Dievs stāv klāt! Tā ir vietējā ateju izgāztuve!

Pa noteku aizpeldēja līķītis – visticamāk, beigts suns. Dvingas nomocīts, Raiens norīstījās. – Vai jūs uzskatāt, ka holeru izraisa smirdīgi izgarojumi?

– Māte vienādiņ mani par to brīdināja. – Bekera vārdi skanēja slāpēti, it kā viņš būtu aizturējis elpu.

– Vai esat dzirdējis par doktoru Džonu Snovu?

– Nē, – Bekers novilka caur zobiem.

– Es strādāju kopā ar viņu holeras epidēmijas gadījumā pirms trim mēnešiem. Snovs ir pārliecināts, ka slimību saķer, dzerot nelabu ūdeni, nevis ieelpojot nejauku gaisu.

– Ceru, ka viņš domā pareizi.

– Ticiet man, es arī tā ceru. Rīkojamies aši. Uzspīdiniet laternu dubļiem. Tur būs pēdu nospiedumi.

– Rau! – Bekers norādīja. – Tie ir dziļi!

– Lieliski! Nolaidiet laternu vēl zemāk. Redziet, arī šo apavu nospiedumiem nav naglotas zoles. Nospiedumi ir gana skaidri. Es varu izveidot ģipša atlējumus.

– Par tādiem ir dzirdēts. Redzēts gan nav.

– Samaisa ūdeni ar ģipsi, līdz…

Netālu atskanēja dzīvniecisks krekšķis.

Raiens saspringa.

Pēc brīža lopiņš ieurkšķējās skaļāk un tuvāk.

Kreisajā pusē.

– Tā ir cūka, – ieteicās Bekers.

– Jā, – Raiens piekrita, juzdams nemieru.

– Varētu būt prāva, – Bekers sprieda.

Londonā visās malās mitinājās daudz un dažādi mājlopi. Fermeri, kas pārcēlušies uz pilsētu, vai arī strādnieki, kas centās izvilkt dzīvību, nereti ierīkoja pagalmā stūrīti, kur turēja lopus pārtikai. Govju, cūku, kazu, aitu un vistu radītie trokšņi pilsētā allaž jaucās ar kariešu riteņu rīboņu un pakavu klaboņu.

Taču no cūkām labums bija divējāds. No tām ieguva gaļu, un tās klaiņodamas apēda atkritumus. Kopā ar neskaitāmajiem kraukļu bariem tās neļāva Londonai noslīkt samazgās.

Cūka ierukšķējās vēlreiz – pēc skaņas varēja secināt, ka tās šņukurs varētu būt aptuveni Raiena cirkšņa augstumā.

– Stipri izbadējušās, tās var uzbrukt cilvēkiem. – Vienā rokā Bekers turēja laternu un ar otru izvilka steku. – Es vienreiz tādu skatu redzēju.

Laternas gaismā varēja saskatīt mūrī iestiprinātu metāla kronšteinu. Bekers pa to uzsita ar steka dzelzs galu, un kaut kas noklabēja.

– Te staigādama, cūka izbradās apavu nospiedumus. Jūs nevarēsiet uztaisīt ģipša atlējumus. Bet… kamēr mēs te dirnam, slepkava bēg aizvien tālāk.

– Vai jums ir kaut kas padomā? – taujāja Raiens.

– Viens no mums sekos slepkavam, – Bekers atbildēja, – turpretī otrs sargās pēdu nospiedumus. Ejiet. Jūs zināt, kas meklējams. Es palikšu un neļaušu cūkai izbradāt pēdu nospiedumus.

– Vai jūs tiešām esat ar mieru? – Raiens šaubīdamies vērās smacējošajā tumsā.

– Esmu gatavs uz visu, lai šo ļaundari notvertu, inspektora kungs. Ejiet! Ņemiet laternu.

– Un atstāt jūs tumsā?

– Citādi jums pašam nāksies staigāt tumsā. Kā tad jūs bez laternas varēsiet sekot pēdām? Noķeriet viņu!

– Ja man neizdosies viņu notvert, kazi, jūsu sargātie pēdu nospiedumi palīdzēs sazīmēt vainīgo. Ļoti labi. – Raiens negribīgi paņēma laternu. – Pateicos.

– Vai drīkstu uzdot jautājumu, inspektora kungs?

– Protams.

– Kas man vēl nepieciešams, lai kļūtu par detektīvu?

– Jūs esat uz pareizā ceļa. – Raiens noteica. Viņš izpētīja, ka pēdas ved pa labi, pretēji virzienam, kur urkšķēja cūka. – Atgādāšu laternu atpakaļ, cik vien drīz varēšu.

Detektīvinspektors pagrieza laternas metāla vāku, lai deglim piekļūtu vairāk gaisa. Laternas gaismas stars kļuva spilgtāks. Pavērsis to sev priekšā, viņš devās pa dubļiem klāto slīpumu. Dzīvnieks aiz muguras atkal ierukšķējās, un Bekera steka dzelzs uzgalis atkal nodžinkstēja pret kronšteinu. Tumsā noklinkstēja atbalss.

Turēdamies cieši pie mūra, Raiens sekoja pēdām. Viņš virzījās piesardzīgi un ne mirkli neaizmirsa, ka slepkava var atrasties tepat tuvumā. Miglas taustekļi vijās apkārt, un bija dzirdama žurku nagu skrapstoņa uz akmens. Pēc piecām minūtēm viņš nonāca atkritumu piebārstītajā šķērsielā pa labi, un te noziedznieka apavi uz ielas nelīdzenā seguma bija atstājuši dubļu sliedi. Gar kājām, skaļi ņaudēdams, pazibēja kaķis.

Dubļu sliede vērtās aizvien nemanāmāka, taču vēl bija saskatāma, kad Raiens nonāca šķērsielas galā pie gāzes laternas, kas meta dūmakainu gaismu. Apmulsis viņš raudzījās uz dubļainajiem pēdu nospiedumiem, kas pievirzījās pie sienas kreisajā pusē un pēc tam aizstiepās tālāk pa ielu. Pūļa aurošana skanēja no labās, no veikala puses.

“Skaļajā jūklī neviens neievērotu slepkavu, kurš tobrīd iznāktu no šķērsielas,” sprieda Raiens. “Bet – ko viņš darīja pie sienas?”

Uzspīdinājis laternu, Raiens ar kāju pārmeklēja atkritumu kaudzi. Pašķīda netīras lupatas, stikla lauskas un koka kastu atlūzas, kas smirdēja pēc urīna.

Skatienu piesaistīja kāds gaišs priekšmets. Atspēris nost drazas ap atradumu, viņš noliecās to apskatīt. Krūtis sažņaudza satraukums – viņš sazīmēja savāzta bārdas naža ziloņkaula spalu.

Kamēr inspektors Raiens pētīja bārdas nazi, konstebls Bekers stāvēja piķa melnajā tumsā, gluži vai sajuzdams, kā miglas dūmaka aizslīd gar seju. Mūra siena klusināja jezgu, ko radīja pūlis uz ielas veikala priekšā, tādēļ vienīgie dzirdamie trokšņi bija steka klaudzieni pret sienu un cūkas rukšķēšana, kas atgādināja diloņslimnieka krekšķus.

– Pie joda, vācies prom! – Bekers iesaucās, cerēdams aizbiedēt lopiņu.

Taču cūka neatkāpās.

Tieši otrādi – spriežot pēc trokšņiem, tā nāca tuvāk. Bekeram šķita, ka saredz miglā kustamies neskaidras aprises. Uzaudzis zemnieka mājā, viņš zināja, ka cūkas var svērt tikpat, cik smagsvara bokseris – protams, ja tām pietiek ēdamā. Vai šī būtu pietiekami nobarojusies ar atkritumiem un maitām? Pat ja cūka svērtu divas trešdaļas no minētā svara, ar to būtu gana, lai viņu nogāztu gar zemi, ja tā sadomātu tumsā uzbrukt – īpaši tādēļ, ka slidenajā nogāzē jau tā bija grūti noturēt līdzsvaru. Reiz, barodams cūkas, Bekera tēvs bija pakritis aplokā, un masīvie, riebīgie un negantie lopi metās viņam virsū, ar asajiem zobiem izraudami miesas gabalus no viņa rokām un kājām. Tēva kliedzienu atsaukts, mazais Bekers toreiz apmētāja cūkas ar akmeņiem, līdz tās atkāpās, un tēvs, asinīm noplūdis, varēja pārtrausties pāri aploka sētai.

Bekers pūlējās atgaiņāt seno notikumu no atmiņas un vienlaikus centās sevi pārliecināt, ka cūkas aprises, kas miglā arvien pieauga, ir tikai viņa iztēles auglis. Piedevām viņam reiba galva no centieniem neieelpot ekskrementu radīto smirdoņu, kas pacēlās no notekas. Vai Raiens runāja patiesību, teikdams, ka holera ceļas no nelaba ūdens, nevis no tā, ka ieelpo smirdīgus izgarojumus? No šausmīgās dvingas Bekeram kļuva šķebīgi.

Cūka ošņājās tuvāk.

Neizturami gribējās pietrūkties kājās, pārrāpties pāri mūrim un nolēkt otrā pusē, drošā vietā. Taču domas neizbēgami atgriezās pie pieciem līķiem veikalā un solījuma sargāt slepkavas pēdu nospiedumus. Bekers bija apņēmies, ka nebūs visu mūžu konstebls. Viņam bija divdesmit pieci gadi. Iepriekš viņš bija izmēģinājis dažādus dvēseli nomācošus darbus – piemēram, rāvies sešdesmit stundu nedēļā ķieģeļu fabrikā –, līdz atskārtis, ka garais augums un spēcīgie muskuļi sniedz priekšrocību pieteikties darbā par policistu. Nu jau piecus gadus viņš patrulēja Londonas ielās, lielākoties nepatīkamākajos rajonos, un strādāja garākas stundas nekā ķieģeļu fabrikā, ik vakaru nostaigāja divdesmit jūdzes un saņēma tikai vienu brīvdienu divās nedēļās.

Tomēr, lai kādas drausmas, pienākumu pildot, gadījās redzēt, Bekers lepojās ar to, ka darbā spēj likt lietā ne tikai fizisko spēku, bet arī prātu. Viņa varā bija neļaut, lai ar cilvēkiem apietas varmācīgi. Taču tādā amatā kā inspektors Raiens viņa iespējas to nepieļaut pieaugtu – turklāt detektīvs saņem astoņdesmit mārciņas gadā, bet konstebli pelna tikai piecdesmit piecas. Ja radušās izredzes uz labāku dzīvi, liedzot vienai nešpetnai cūkai izbradāt šos pēdu nospiedumus, tad, debesu vārdā, viņš stāvēs un neatkāpsies. Šo apņēmību iedragāja vēl vienas cūkas ierukšķēšanās miglas mutuļos.

Tā atradās pretējā pusē. Nu Bekers stāvēja starp diviem lopiem, nerimtīgi sita ar steku pa mūri un sauca:

– Nost no manis, bandubērni!

Piepeši viņš saklausīja pirmo cūku metamies uzbrukumā. Pēc dzirdes noteikdams dzīvnieka atrašanās vietu, viņš no visa spēka zvēla ar steku un trāpīja pa kaut ko cietu. Tumsā atskanēja neganti skaļa kviekšana, kas Bekeram atgādināja ikgadējo mājlopu kaušanu tirgus sezonā, kad tēvs pārgrieza cūkām rīkles.

Nostājies ieplestām kājām virs nospiedumiem, kurus bija zvērējis aizsargāt, viņš vēlreiz cirta ar steku, pēc tam trešo reizi un ikreiz trāpīja mērķī. Cūka spalgi iekviecās un ietriecās konsteblam ciskā. Spēcīgais grūdiens vīrieti teju notrieca no kājām notekas grāvītī.

“Sargā pēdu nospiedumus!”

Lai saglabātu līdzsvaru, Bekers pieliecās un atvēzējās brīdī, kad cūka traucās garām. Triekdams steku tai pa pēcpusi, viņš juta, kā ierocis iegrimst miesā. Cūka iekviecās. Bekers pagriezās, bet pieraudzīja, lai pēdu nospiedumi, kuri atradās starp kājām, netiek bojāti.

Tagad abas cūkas atradās vienā pusē. Vairs nenācās sadalīt uzmanību. Taču, ja abas uzbruks vienlaikus, Bekeram nebūs cerību tās apturēt – dzīvnieki notrieks viņu dubļos un gāzīsies virsū.

– Gribat izkauties? Lūdzu! – viņš kliedza.

Bekers paspēra vēl vienu soli, nostādamies priekšā pēdu nospiedumiem, lai varētu tos labāk aizsargāt. Sakopojis visus spēkus, viņš gāza ar steku un pēc negaidītās sadursmes sagrīļojās. Ievainotā dzīvnieka kauciens pauda vienlaikus sāpes un niknumu. Taču niknums guva virsroku. Pirmā cūka uzbruka vēlreiz. Iespējams, tā tomēr bija otrā. Bekers vairs nespēja tās atšķirt – viņš sita, netrāpīja un pārsteigts juta, kā piedurkne tiek sagrābta zobos un rauta. Viņš vilka pretējā virzienā.

Piedurkne notrūka, un vīrietis pakrita. “Pēdu nospiedumi! Nedrīkst sabojāt pēdu nospiedumus!” viņš paguva nodomāt, pagriežoties aizvēlās sāņus un iestenēdamies atsitās pret mūri. Kājas paslīdēja dubļos, un konstebls nokrita uz sāniem. Tērauda ķivere no galvas nokrita un grabēdama aizripoja. Cūkas metās uzbrukumā. Bekers atvairījās ar abām kājām, spēra, trāpīja pa šņukuriem un zobiem, un bailes radīja halucinācijas, it kā viņš sēdētu uz tās jaunās, nesen redzētās ierīces, ko dēvēja par divriteni, – viņš gan gulēja uz sāniem un zābaku biezās zoles nespiedās pret pedāļiem, tomēr, lielā ātrumā kustinādams pēdas, viņš spēra pa acīm, ausīm un purniem. Viņš iekliedzās un spēra vēl spēcīgāk, virzīdamies ar muguru pret sienu. “Nē! Pārāk tuvu pēdu nospiedumiem!”

Kamēr detektīvinspektors Raiens pētīja atrasto savāzto bārdas nazi, liesma lukturī sāka dzist. Viņš paskrūvēja vaļā vāciņu, lai deglim piekļūtu vairāk gaisa, taču tas nesagādāja cerētos uzlabojumus. Tik tiešām, gaisma kļuva vēl blāvāka. Pakratījis lukturi un nedzirdējis tajā petrolejas šļakstus, inspektors apjauta, ka drīz paliks stāvam tumsā.

Taču vārajā apgaismojumā aplūkojis atvāzto nazi, Raiens vēl paguva saskatīt asinis uz bārdas naža asmens un eņģes. Viņš salocīja nazi un ievietoja to mēteļa kabatā. Lukturis apdzisa. Ja nebūtu gāzes laternas šķērsielas galā, viņš vairs vispār neko neredzētu. No labās puses atlidoja pūļa klaigas pie veikala. Izgājis no šķērsielas, viņš soļoja pa slideno bruģēto ielu no vienas pustumšas laternas pie nākamās un devās balsu virzienā. Kad Raiens tuvojās pūlim, ceļu saskatīt palīdzēja ne vien laternas, bet arī gaisma, kas krita no apkārtējo namu logiem. Trača uzmodinātie veikalu īpašnieki, kas dzīvoja ēku sētas puses istabās, bija ar sērkociņiem iededzinājuši savus gaismekļus, un tādējādi arī uz ielas kļuva gaišāks.

Nonācis pie ļaužu drūzmas, detektīvinspektors centās piekļūt tuvāk veikaliem labajā pusē un pūlējās izbrīvēt sev ceļu.

– Ei, tu negrūsties, ja? – kāds vīrietis aizrādīja.

– Palaidiet mani. Es esmu policists!

– Tu gan pēc pīlera neizskaties. – Es esmu slepenais. Detektīvs.

– Kā ta’, un es esmu lords Pālmerstons. Va’ ne, Pīt? Es esmu sasodīts lords Pālmerstons.

– Aha. Lords Kupidons, tas nu gan.

– Un šis zellis sevi iedomājas par karalieni Viktoriju. Paskat, kā grūstās!

– Man patiesi jātiek jums garām. Lūdzu, atbrīvojiet ceļu, lai es…

– Vācies prom, puis.

Runātāja elpa oda pēc džina. Raiens nosprieda, ka prātīgāk būs tikt cauri pūlim tā vidū, un atkal pūlējās izbrīvēt ceļu. Viņš pacēla augstāk policista lukturi un cerēja, ka tā iedvesīs pienācīgu cieņu. – Dodiet ceļu! Man jānokļūst veikalā.

– Kur tu nospēri bobija lukturi?

– Es strādāju policijā. Man jātiek cauri.

– Kā nu ne? Kur tavs žetons? Tinies!

Pēkšņi Raiens juta kabatā rosāmies svešu roku. Viņu mēģināja apzagt. Raiens ar lukturi iegāza vainīgajam pa roku.

– Viņam kabatā ir bārdas nazis! – iekliedzās kāds vīrs, iespējams, aplaupītājs.

– Kam? Kur?

– Šim! Viņam ir bārdas nazis!

Kad Raiens centās atbrīvoties, viņu sagrāba vairākas rokas, trieca pret laternas stabu un sapurināja.

Detektīvinspektora naģene nokrita zemē. Bez cepures galvā viņš jutās kails.

– Rudmatis!

– Īrs! Mēs atradām slepkavu!

– Uzklausiet mani! Es esmu no policijas!

– Ko ta’ tu staigā ar bārdas nazi kabatā? Vai kāds viņu ir te redzējis?

– Es ne! Tik sarkanus matus es neaizmirstu!

Raiens pūlējās izrauties.

– Nekur tu nespruksi!

Detektīvs saņēma dūres triecienu vēderā un sāpēs saliecās. Kampdams pēc gaisa, viņš zvēla augšup ar lukturi. Kāds vīrietis ievaidējās, un Raiens cietušo uzgrūda vairākiem citiem vīriem. Viens nogāzās uz ielas, un ielokā pavērās sprauga. Izmantojot izdevību bēgt, Raiens vairākas reizes pavēzēja ar lukturi.

– Neļaujiet slepkavam aizbēgt! – kāds ieaurojās.

Pūlis metās viņam pakaļ. Raiens iebēga atpakaļ šķērsielā, no kuras nupat bija iznācis, taču attālināties no laternas gaismas nebija pieļaujams, jo tālāk valdīja tik necaurredzama tumsa, ka viņš varēja uzdrāzties kaut kam virsū un pārāk stipri savainoties. Vārajā ielas laternas gaismā viņš saskatīja kastes dēli atkritumu kaudzē, kurā bija uzgājis bārdas nazi. Satvēris to, Raiens atkāpās pilnīgā tumsā. Kad vajātāji nonāca pie šķērsielas, tajā ieskrēja viens vīrietis, un Raiens ar dēli iebelza viņam pa deniņiem.

Sāpēs kliegdams, vīrietis izšāvās atpakaļ uz platās ielas.

– Ko gaidāt? – kāds brēca. – Laidieties pakaļ!

– Pats laidies! – atkliedza savainotais, taustīdams pārsisto galvu, no kuras tecēja asinis.

– Kas šeit par nekārtībām? – kāds bargi noprasīja.

– Konstebl, mēs atradām slepkavu! Viņš ir tajā šķērsielā. Viņam ir bārdas nazis!

– Atkāpties!

Miglu pāršķēla skaudrs, žilbinošs gaismas stars.

Tas tuvojās.

– Policija! – vīrietis sacīja. – Nosauciet savu vārdu!

Raiens pazina balss īpašnieku. Ar šo konsteblu viņš dzīvoja vienā telpā kopmītnēs līdzās Skotlendjardam.

– Sveicināts, konstebl Rolij. – Kā jūs zināt manu vārdu?

– Vai tulzna uz kreisās pēdas ir apdzijusi?

– Tulzna uz… Augstā debess, rudie mati! Jūs esat detektīvinspektors Raiens!

– Sadodiet šim! – uz ielas ieaurojās kāds vīrs.

– Iedodiet man savu steku, – Raiens pavēlēja. Policists paklausīja. – Izņemiet klabekli, – Raiens norīkoja.

Konstebls satvēra pie jostas piestiprināto klabekli un atvāza tā rokturi. Luktura gaismā klabekļa svina rokturis izskatījās gana biedējoši.

Raiena bezveidīgā mēteļa kabatās glabājās dažnedažādi noderīgi priekšmeti. Viņš izņēma četrus vates kumšķus.

– Kam tie domāti? – taujāja konstebls.

– Lai mēs nezaudētu dzirdi.

Satinis divus kumšķus pikučos, Raiens iebāza tos policistam ausīs un atlikušos izmantoja sev par ausu aizbāžņiem. Vate slāpēja troksni, taču nepadarīja to nedzirdamu.

– Atkal esmu iemācījies ko jaunu, – konstebls secināja.

– Pavērsiet lukturi sev priekšā un darbiniet klabekli, cik vien skaļi spējat. Mēs atbrīvosim sev ceļu uz veikalu. Vai esat gatavs?

– Ar prieku!

– Nodibināsim kārtību.

– Vediet ārā to īru! – no pūļa atskanēja sauciens.

Policists pavērsa lukturi pret pūli. – Dodiet ceļu! – Stingri satvēris klabekli aiz roktura, viņš to spēcīgi iegrieza.

– Nost! – ierēcās Raiens un iznāca priekšā. Vienā rokā viņš turēja steku un otrā – dēli. – Atbrīvot ielu!

Vīri apmulsuši soli atkāpās.

– Ejiet prom! – konstebls skaļi noducināja, griezdams klabekli, cik ātri vien spēja. Garā auguma vīrietis saminstinājās. Raiens iesita viņam pa roku, cietušais skaļi iekliedzās un aši atkāpās miglā.

Nu uzbrukumā devās otrs. Raiens iespēra tam pa ceļgalu, un vīrietis nokrita.

Piepeši elles troksnim pievienojās citu klabekļu tarkšķi, atsteidzās konstebli un nostājās ierindā plecu pie pleca līdzās Raienam. Policisti atstūma pūli, apžilbināja nemierniekus, spīdinot tiem sejās luktura starus, un palaikam dāļāja cirtienus ar klabekļu svina rokturiem.

Pūlis bēga.

– Turpiniet meklēt! Turpiniet uzdot jautājumus! – Raiens mudināja. – Aizdodiet man lukturi!

Noraizējies par Bekeru, detektīvinspektors ieskrēja veikalā un pa gaiteni nonāca pagalmā.

– Beker! – viņš sauca, paskrēja garām atejai un uztrausās uz mūra. – Beker, vai jūs mani dzirdat?

Palūkojies otrpus mūrim un pavērsis lejup luktura staru, viņš nespēja novērst acu no ainas, kas pavērās skatienam.

Konstebls gulēja blakus ekskrementu notekai. Viņa formastērpu klāja asinis un smirdoši netīrumi. Blakus bija divas milzīgas cūkas, arī asinīm noplūdušas; acīmredzot beigtas.

– Beker! Runājiet! Vai esat dzīvs?

Acis samiedzis, konstebls pavērās augšup, uz gaismu.

– Cūkas neizbradāja pēdu nospiedumus. Es solījumu turēju. Tagad jūs varēsiet izveidot ģipša atlējumus.


3. nodaļa

Opija lietotājs

Opija tinktūra ir rubīnsarkanā krāsā, ar rūgtu garšu un sastāv no deviņdesmit procentiem spirta un desmit procentiem opija. To sešpadsmitajā gadsimtā ieviesa vācu izcelsmes Šveices alķīmiķis, kad atklāja, ka spirtā opijs izšķīst labāk nekā ūdenī. Viņa maisījumā ietilpa saberztas pērles un zelta folija. Septiņpadsmitā gadsimta sešdesmitajos gados kāds angļu ārsts pilnveidoja formulu, izņēma no tās saberztās pērles un zelta foliju un parakstīja šķidrumu kā zāles pret galvassāpēm, kuņģa un zarnu darbības traucējumiem un nervu slimībām. Viktorijas laikmetā opija tinktūru tik plaši izmantoja par sāpju remdētāju, ka burtiski katrā saimniecībā bija atrodams tinktūras trauks. Ņemot vērā to, ka no opija tiek atvasināts morfijs un heroīns, tinktūras spējas nomākt sāpes nebija pārspīlētas. Zobu sāpes, podagra, caureja, tuberkuloze un vēzis – tās bija tikai dažas kaites, ko solīja novērst opija tinktūras izgatavotāji. Savus darinājumus tie nodēvēja dažādi: “Beitlija nomierinošais šķīdums”, “Makmanna eliksīrs” un “Beiliju mātes remdējošais sīrups”. Sievietes lietoja opija tinktūru pret menstruālajām spazmām. To deva mazuļiem, kas cieta no kolikām.

Fiziskās atkarības jēdziens deviņpadsmitā gadsimta piecdesmitajos gados bija svešs. Lai gan daži ārsti atzīmēja, ka ilgstoša opija tinktūras lietošana, iespējams, var radīt pieradumu, daudzi pārāk lielu pieķeršanos opijam uzskatīja par ieradumu, gribasspēka trūkumu, ko var viegli pārvarēt ar parastajiem Viktorijas laika tikumiem – pašdisciplīnu un rakstura stingrību. Tāpēc likums neregulēja opija tinktūras izplatību. To par lētu naudu varēja mierīgi iegādāties pie visiem apkaimes aptiekāriem. Turklāt tinktūras izsniedza bez receptēm un pārdeva arī pārtikas tirgotāji, miesnieki, skroderi, ielu tirgotāji, traktiernieki un pat īres naudas iekasētāji. Ieteicamā deva, ko drīkstēja lietot neilgu laiku un tikai noteiktu simptomu gadījumos, bija divdesmit pieci pilieni, trešdaļa tējkarotes. Taču neskaitāmi cilvēki tolaik šo devu pārsniedza, un tiem patiešām izveidojās fiziska atkarība, kaut gan Viktorijas laika sabiedrības žņaugi nepieļāva atzīšanos šādā gara spēka trūkumā.

Ir grūti noteikt, cik daudz tālaika Anglijas iedzīvotāju bijuši atkarīgi no šīm zālēm, taču tās dienu no dienas lietoja miljoniem ļaužu, tātad šis skaits noteikti bija ievērojams. Daudzu vidusšķiras un augstākās šķiras sieviešu bālums, biežais apetītes trūkums, tieksme ģībt un krietnu daļu dzīves pavadīt vienatnē tumšās telpās, pārāk polsterēto un pārāk mēbelēto istabu greznie rotājumi, allaž aizvilktās biezās drapērijas – tie visi ir valsts mēroga atkarības pierādījumi, kurus Viktorijas laika sabiedrības ierobežojumi liedza apspriest.

Taču Tomass de Kvinsijs savu atkarību neslēpa. Deviņpadsmitā gadsimta trīsdesmitajos gados viņš kļuva bēdīgi slavens visā Anglijā, jo viņam pietika nekaunības dokumentēt savu ieradumu skandalozajā darbā “Angļu opija lietotāja grēksūdze”, kas strauji kļuva populārs. Tajā de Kvinsijs aprakstīja, kā 1804. gadā devies uz aptieku nopirkt mazliet opija tinktūras, lai nomāktu nemitīgās “galvas un sejas sāpes”, un tā bijusi viņa pirmā saskarsme ar šīm zālēm. Tolaik deviņpadsmit gadu vecais jauneklis studēja Oksfordas universitātē, un viņa sejas sāpes, iespējams, radīja nervozitāte un spriedze, ko finanšu trūkuma māktais puisis izjuta starp turīgajiem studentiem.

Deviņu gadu laikā de Kvinsijs mazpamazām palielināja opija tinktūras lietošanas biežumu un daudzumu, līdz 1813. gadā spēja apspiest savu tieksmi tikai ar lielām pūlēm un uz īsu laika posmu. Atkarības kulminācijas laikos viņš diendienā lietoja nevis trešdaļu tējkarotes, bet gan karafi ar sešpadsmit unču ietilpību. Viena unce būtu nāvējoša deva ikvienam, kurš nav pieradis pie opija.

Par spīti opija tinktūrai – vai arī tās rosināts –, de Kvinsijs ir sarakstījis vairākas spožākās un izcilākās deviņpadsmitā gadsimta esejas, īpaši “Angļu pasta kariete” un “Par klauvēšanu pie vārtiem “Makbetā””, ko dēvē par Šekspīra kritikas pamatakmeni. Memuāri par Vērdsvertu, Kolridžu un citiem literātiem, ar kuriem autors bija draudzīgās attiecībās, ir neaizstājami. Taču de Kvinsijam vajadzēja rakstīt daudz vairāk, lai uzturētu savu sievu un astoņus bērnus. Mūžīgo parādu nomocīts un daudzu parādu piedzinēju vajāts, viņš bieži aizbēga no mājām.

Reiz kāds nokaitināts namīpašnieks uz veselu gadu ieslodzīja de Kvinsiju savā īres namā, piespiezdams viņu rakstīt, lai nomaksātu ievērojamo parādu. Kā vēlāk izteicās de Kvinsijs, istaba “piesniga” pilna ar papīriem. “Ne kvadrātcollas uz galda, kur novietot tasīti, ne taciņas no durvīm uz kamīnu.” Visbeidzot rakstniekam izdevās bēgt, palūdzot izdevēju sagādāt viņam caurejas līdzekli, sāļus, ko paslēpa starp izdevēja sūtītajiem rakstu darbu materiāliem. Dažkārt opija lietošana izraisīja tik smagus aizcietējumus, ka de Kvinsijs pat piecas dienas nebija iztukšojis zarnas. Šoreiz gan tā nebija. Pārdozējis caurejas sāļus, viņš pavadīja vairākas dienas atejā, vienīgajās labierīcībās visā īres namā, kurā bija ieslodzīts. Noguris no nebeidzamajām īrnieku žēlabām, namīpašnieks negribīgi ļāva de Kvinsijam atstāt māju.

1854. gadā de Kvinsijam bija sešdesmit deviņi gadi. Viņa sieva bija mirusi, arī trīs dēlu vairs nebija šai saulē. Dzīvi palikušie bērni bija izklīduši pa pasauli, apmetušies Īrijā, Indijā un Brazīlijā, un pie viņa palikusi tikai pastarīte Emilija. Divdesmit vienu gadu vecā meita, kas vēl nebija saistījusies laulības saitēm, uzņēmās atbildību mesties vienreizējā dēkā – pieskatīt savu ģeniālo, ekscentrisko un neparedzamo tēvu.

NO EMILIJAS DE KVINSIJAS DIENASGRĀMATAS
Svētdiena, 1854. gada 10. decembris
Šorīt es atkal atradu tēvu klīstam pa iekšpagalmu. Viņš bija pamodies daudz agrāk nekā es, varbūt pat pirms rītausmas. Vakarnakt es skaidri dzirdēju nočīkstam grīdas dēļus, kad viņš pagāja garām manas istabas durvīm un devās lejup pa kāpnēm ar nodomu klaiņot pa tumšajām ielām. Viņš apgalvo, ka vienīgi šādi spēj atturēties no opija tinktūras – novirzot domas un nopūloties, lai nostaigātu ik dienas pat piecpadsmit jūdžu.

Tēvs ir maza auguma, un tagad viņa stāvs šķiet vēl izģindušāks. Es raizējos, ka viņa apmātība ar pastaigām nesīs vairāk ļaunuma nekā labuma. Arī viņa runasveids man aizdod bažas. Pirms pametām mūsu mājas Edinburgā un devāmies šurp uz Londonu, lai popularizētu viņa jauno sacerējumu krājumu, tēvam bija pierasts atmosties no tramīga miega ne agrāk kā pusdienlaikā. Ilgu laiku viņš atteicās doties kādā ceļojumā. Te piepeši viņš nodēvēja to par pilnīgu nepieciešamību un pārsteidza mani, pavadīdams vairākas stundas pastaigās, lai sagatavotos braucienam. Drīz viņš modās deviņos. Dažu nedēļu laikā tēvs trūkās no miega arvien agrāk – vispirms astoņos, tad septiņos, pēc tam jau sešos. Vilcienā, kas devās uz Londonu, viņš staigāja pa vagonu, līdz vaigi ziedēja sārti no piepūles.

– Lai izvairītos no opija, – tēvs spītīgi apgalvoja, lai gan es zināju, ka viņš nav no tā pilnībā atteicies. Viņa mantās starp apģērbu un grāmatām atrodas divas karafes šī nicināmā šķidruma.

Pavisam lielu uztraukumu manī radīja viņa vārdi:

– Tā kā arvien mostos par stundu agrāk, piecos, četros, pat trijos naktī, es bīstos, ka atgriežos vakardienā.

Taču es esmu pārliecināta, ka viņš grib atgriezties vakardienā. Brauciens uz Londonu liekas vairāk saistīts ar pagātni nekā rakstu darbu krājumu – iespējams gan, ka šie abi mērķi baismā kārtā ir savā starpā savijušies.

Mūsu ienākumi no tēva darba nav pietiekami, lai atļautos krāšņo namu pilsētā, kurā esam apmetušies. Mums ir atsūtīta pusmūža sieviete, kas kalpo reizē par istabmeitu un virēju. Tēvs apgalvo, ka nezina, kas apmaksā rēķinus, un es viņam ticu. Iespējams, kāds no vecajiem paziņām paslepus sagādājis līdzekļus, lai varam doties ceļā, kaut gan nevaru iedomāties, kurš tas būtu, jo daudzi no šiem paziņām, piemēram, Vērdsverts un Kolridžs, ir pametuši šo pasauli jeb, kā izsakās tēvs, “pievienojušies vairākumam”, jo gadsimtu gaitā miris daudz vairāk cilvēku, nekā pašlaik ir dzīvo.

Mūsu miteklis atrodas netālu no Raselskvēra, un pēc tam, kad ieradāmies še pirms četrām dienām, tēvs mani samulsināja, uzaicinādams doties pastaigā vēl pirms mantu izkravāšanas. Mērojuši dažus kvartālus, mēs nonācām skvērā, un es ar iepriecinājumu trokšņainās, juceklīgās pilsētas vidū ieraudzīju brīnišķu parku. Vējiņš bija izklīdinājis miglu. Spīdēja decembra saule – reta parādība, kā tēvs atzina, – un viņš pētīja zāli un kailos kokus, un zilo acu skatiena spraigums apliecināja, ka viņš gremdējas atmiņās.

– Septiņpadsmit gadu vecumā manas mājas bija Londonas ielas, – viņš iesāka.

To es, bez šaubām, zināju, jo dažus tālaika šausminošos notikumus tēvs bija aprakstījis savā grāmatā par opija lietošanu.

– Es augu ziemu dzīvoju ielās, – viņš turpināja.

Arī tas man bija zināms, taču es biju sapratusi, ka labāk ļaut, lai tēvs izrunā visu, kas ir uz sirds.

– Tais laikos šajā laukumā ganījās govis. Neskaitāmas naktis kopā ar līdzbiedru mēs pārlaidām tepat, ievīstījušies lupatā, ko tik tikko varētu nodēvēt par segu. Man palaimējās uziet vecu spaini. Kad govju tesmeņi pierietēja, es mēģināju vienu lopiņu izslaukt. Siltais piens kaut nedaudz novērsa saltuma izraisītos drebuļus.

Tēvs runāja, neraudzīdamies manī; viņa dvēsele bija pievērsusies atmiņām.

– Kādas pārmaiņas šeit norisinājušās! Pirmīt, braukdams no dzelzceļa stacijas, kuras toreiz nebija, es pilsētu pat nepazinu. Cik daudz vietu man vajadzētu apskatīt!

Balss tonis liecināja, ka dažas no tām vietām viņš negrib redzēt, lai gan tas būtu vajadzīgs.

– Anna, – viņš nočukstēja.

Jāpiebilst, ka manas mātes vārds bija Mārgarita. Mani sauc Emilija.

– Anna, – viņš atkārtoja.

Paturēdama atmiņā šo sarunu, es vēroju, cik saspringti tēvs soļoja šurpu turpu pa pagalmu aiz mājas.

Virtuvē ienāca mūsu saimniecības vadītāja misis Vordena ar svinīga izskata cepurīti galvā, pasitusi padusē baznīcas dziesmu grāmatu.

Uz galda atradās maize, sviests, zemeņu džems un tējkanna.

– Es tad nu iešu uz baznīcu, mis de Kvinsija. Pieņemu, ka jūs ar tēvu arī drīz turp dosities.

Kopš mūsu ierašanās misis Vordena pret tēvu izturējās piesardzīgi, taču mani viņa drīzāk uzrunāja ar līdzcietību, it kā uzskatītu, ka man uzkrauta pārlieku smaga nasta.

– Jā, uz baznīcu, – es atteicu un cerēju, ka manā balsī nejaušas meli.

– Viņš šķiet varen ticīgs, – sacīja misis Vordena, it kā negribīgi izteikdama atzinību, – Un to, ja ļausiet man izsacīties vaļsirdīgi, es nebiju gaidījusi, ja atminas viņa sarakstīto “grāmatu”.

Gadu gaitā tēvs bija sarakstījis daudz grāmatu, taču misis Vordena šo vārdu uzsvēra tā, lai nerastos šaubas, par kuru darbu viņa runā.

– Jā, tā grāmata, – es noteicu.

– Es pati, skaidra lieta, neesmu to lasījusi.

– Skaidra lieta.

Tēvs atkal pasoļoja garām logam, apstaigājis pagalma visus četrus stūrus. Kalsnā seja bija piepūlē sasprindzināta. Skatiens liecināja, ka domās viņš atrodas ārpus pagalma. Pirkstos viņš virpināja kreļļu virteni.

– Es redzu, kā viņš nodevies rožukronim, – misis Vordena piezīmēja. – Lūgšanu skaitīšana pastaigas laikā stiprina gan garu, gan miesu.

Rožukronī krelles bija sadalītas pa desmit. Katra desmitā krellīte bija zilā krāsā, pārējās bija baltas.

– Man nav gadījies sastapt daudzus romiešus. – Šādi misis Vordena nodēvēja Romas katoļus. – Bet gan jau dažs pāvesta piekritējs var būt tikpat ticīgs kā Anglijas baznīcai piederīgie.

Patiesībā tēvs ir Anglijas baznīcas piederīgais un bieži raksta par reliģijas samezglotajiem noslēpumiem. Bet es nezināju, kā izskaidrot rožukroni viņa rokā, neuzkurinot sievietē vēl lielākas aizdomas par manu tēvu, tālab es vienīgi palocīju galvu.

– Labi, es tad nu došos, – misis Vordena bilda.

– Pateicos. Tēvs liek piesacīt, lai gaidāt mūs vēlu.

Pagriezdamās uz promiešanu, misis Vordena uzmeta man skatienu, kas vēstīja – ja es patiesi pošos uz baznīcu, mans tērps nešķiet piedienīgs tādam nolūkam. Pati viņa bija tērpā, kura stīpotā, volāniem apšūtā apakšdaļa bija tik kupla, ka viņa tik tikko jaudāja izspraukties pa durvīm. Es nepārspīlēju – viņai zem svārkiem šķita izvietots vesels putnubūris. Es savukārt dodu priekšroku drānām, kādas nule sludināja Amēlija Blūmere,1 – garas, ērtas bikses, kas saņemtas cieši ap potītēm un ko sedz dabiski krītoša kleita. Es neizprotu, kādēļ laikrakstos šādu ģērbšanas stilu apsmej un platās bikses zem kleitas saukā par “blūmerēm”. Taču labāk lai mani zobo par apģērbu, nekā tradīciju labad iežmiedz tērpā, kas apgrūtina kustēšanos.

Kad misis Vordena aizvēra ielas puses durvis, no pagalma ienāca tēvs – itin kā būtu dzirdējis viņu aizejam. Rožukroni viņš nolika uz galda. Cepures galvā viņam nebija. Īsajos, tumšajos matos, kurus laiks pārsteidzošā kārtā nespēja iekrāsot sirmus, mirdzēja sviedru lāsītes, taču tikai daļēji no fiziskās piepūles. Bez šaubām, viņu mocīja tieksme pēc opija tinktūras.

– Cik daudz tu nostaigāji? – es taujāju.

– Tikai piecas jūdzes.

Krelles nemaz nekalpoja par rožukroni – šādu sistēmu tēvs izmanto, lai noteiktu, cik lielu ceļa gabalu ir mērojis ierobežotā vietā. Kad mēs šai mājā ieradāmies, viņš izmērīja attālumu gar iekšpagalma četrām sienām un to pielīdzināja vienai baltajai krellītei. Nostaigājis deviņas baltās un vienu zilo krellīti, viņš ķērās pie nākamā desmitnieka. Šādi viņam atlika paturēt prātā vien zilo krellīšu skaitu un sareizināt to ar desmit un vēlāk ar izmērīto attālumu. Tēvs pats uzskata to par vienkāršu metodi, bet vairums, kam to skaidroju, saviebj seju kā piepešās galvassāpēs.

– Tēvs, laiks dzert tēju, – es sacīju.

– Mans kuņģis nekādi nejaudās ar to tikt galā, Emīlij.

Mums jādodas.

– Tēju! – es atkārtoju.

– Man nepieciešams apmeklēt dažas vietas.

– Maizi, sviestu un džemu, – es piedāvāju.

Kopš ierašanās Londonā tēva laiku aizņem intervijas, kurās es viņu pavadu, lai atgādinātu viņam ieēst un padzerties. Tagad arī Amerikā ir nopērkams viņa darbu apkopojums, un Lielbritānijā ir pieejami četri rakstu sējumi, kuru skaits vēl papildināsies; šis ir viens no iemesliem, kālab tēvs devās šajā braucienā – lai tiktos ar grāmatu tirgotājiem, kā arī Flītstrītas žurnāliem un laikrakstiem.

To atzīt ir pazemojoši, taču patiesība ir tāda, ka mēs dzīvojam naudas grūtībās. Kaut arī spēcīgi pieradis pie opija tinktūras, tēvs vēl vairāk ir apmāts ar grāmatu pirkšanu. Gadiem viņš mēdza piebāzt māju ar grāmatām un nekavējoties noīrēt otru, pēc tam trešo, un tā tālāk. Parādi ir sakrājušies milzu apjomos, un es baidos, ka mēs nonāksim nabagu tiesā. Brauciens uz Londonu patiešām bija svarīgs, lai gan, iespējams, ne tādā nozīmē, kā to paklusām domāja tēvs.

Viņa drosmīgie centieni pelnīt iztiku nav bez sava upura. Jaunības gados, brāļa iebaidīts, tēvs joprojām grūti saprotas ar cilvēkiem. Kuņģa un citu gremošanas orgānu traucējumi viņu nomoka pārāk bieži un aprimst pēc opija tinktūras lietošanas vai tad, kad es par viņu parūpējos. Tagad tēvs ir spiests tikties ar pasauli un izlikties par to priecājamies, lai cilvēki pirktu viņa darbus un sagādātu līdzekļus iespējai atkal ierausties savā čaulā. Viņa brašie, pazemojošie centieni nav bijuši bez panākumiem. Grāmatu pircēji alkst tikties ar bēdīgi slaveno Opija lietotāju, kura atklātais un sīksīkais apraksts par savu zāļu lietošanas pieradumu pat trīsdesmit trīs gadus pēc pirmpublicējuma ir skandalozas slavas apdvests.

Nesen tēvs pievienoja trešo daļu savai šaušalīgajai esejai “Spriedumi par slepkavību, vienu no smalkajām mākslām”. Lai gan es esmu pateicīga par to, ka jaunpievienotais materiāls ienes naudu un ļauj pārdot vairāk grāmatu, atzīstos, ka dramatiskie nogalēšanas apraksti ir pārāk baismīgi un es šo darbu neizlasīju līdz galam. Ļaudis tincina, vai es nebīstoties dzīvot kopā ar tēvu, kurš katrā ziņā esot vardarbīgs cilvēks. Es stāstu, ka mans tēvs ir maigākais vīrs uz Dieva radītās zemes, bet laba vēlētāji man velta neticības pilnus skatienus, it kā bilzdami: “Mēs zinām, ka jūs noteikti melojat, jo tas ir jūsu tēvs; patiesi, ikviens, kurš apraksta slepkavības tik spilgti un ar tādām asiņu bagātām ainām, noteikti slepenībā ir varmāka.”

Šodien bija mūsu pirmā brīvā diena, tālab mēs ar tēvu aizsoļojām uz tuvējo Britu muzeju. Apkaime bija tukša kā izslaucīta, jo visi sēdēja baznīcu dievkalpojumos – un tieši tādēļ tēvs izvēlējās šo laiku, lai staigātu pa ielām. Muzejs bija slēgts, taču tēvs, visticamāk, tikpat bija pārāk aizņemts ar savām domām, lai ietu tajā.

Saltais vējš nerimās dzenāt miglu. Tēvs cieši lūkojās uz muzeja majestātisko priekšpagalmu, un viņa žokļa muskuļi te saspringa, te atlaidās; to izraisīja kāre pēc opija tinktūras.

– Tāda te nebija tolaik, kad Londonā uzturējos iepriekšējo reizi, – viņš man stāstīja. – Divdesmit piecus gadus tas bija lielākais būvlaukums Eiropā, bet man tā arī negadījās to redzēt.

Milzīgā ēka lika man justies mazai un trauslai.

– Šeit glabājas Asīrijas ķīļrakstu plāksnītes, – tēvs turpināja, un viņa balsī jautās skumjas, – arī Rozetas akmens. Atslēgas pagātnes iztulkošanai. Bet kurš var iztulkot mūsu atmiņu drupas?

Ļaudis melš, ka tēvam piemīt ērmīgs izteiksmes veids, bet pēc maniem uzskatiem – gluži pretēji. Lielākā daļa cilvēku runā tik vienmuļi, ka teju ieaijā miegā. Lai arī ne allaž saprazdama, ko tēvs stāsta, es tomēr viņa vārdus uzskatu par rosinošiem pat brīžos, kad viņš pārbauda manu pacietību. Kazi, tādēļ es pat divdesmit viena gada vecumā vēl neesmu sastapusi džentlmeni, ar kuru kopā spētu pavadīt tikpat daudz gadu, cik ar tēvu.

Mēs nolīgām kebu un devāmies apskatīt visas ievērojamās vietas, kuras bija uzceltas tais desmitgadēs, kopš tēvs nav bijis Londonā, – Bekingemas pili, Belgreivas laukumu, Trafalgarskvēru, Nacionālo galeriju un jauno Parlamenta ēku.

Taču mēs no keba tā arī neizkāpām un nekur neuzkavējāmies. Tiesa, sēdēdams kebā, tēvs nervozi šļūkāja kājas, it kā soļotu. Man radās iespaids, ka viņš mūsu galamērķus nosauc uz labu laimi. Drīz vien es apjautu, ka šie apskates objekti izvēlēti vienīgi tādēļ, lai novilcinātu laiku, un mēs galu galā tuvojamies tai vietai, kuru tēvam vajadzēja apmeklēt – un kur viņš tik ļoti negribēja nonākt.

Mēs izkāpām no keba pie Marmora arkas, kura – kā tēvs pastāstīja – ir Romā uzbūvētās Konstantīna arkas kopija. Sākotnēji tā bijusi balta, taču tagad pilsētas sodrēji to padarījuši pelēku. Kamēr rati izbrauca cauri lielajai atverei arkas vidū, mēs devāmies cauri gājēju arkai kreisajā pusē. Policists, kurš stāvēja savā telpā, pamāja mums ar galvu.

– Arī šīs būves toreiz nebija, – tēvs ieminējās.

Mums aiz muguras pletās plašais Haidparks. Dievkalpojumi beidzās, un šurpu turpu braukāja karietes. Siltos mēteļos ģērbušās ģimenes pastaigājās starp kokiem. Bet tēva skatiens vērsās tālumā, priekšā, uz Oksfordstrītu.

– Šī iela tolaik bija dzestrāka, skarbāka, – viņš atcerējās.

Abās pusēs rindojās veikali un darbnīcas. Pilsētas tirdzniecības sirds, kas svētdienā slēgta, šķita nedabiski klusa.

– Kad man bija septiņpadsmit gadu un es dzīvoju uz ielas… – tēvs iesāka. Viņš ilgu brīdi vērās uz pakāpieniem pie kāda veikala ieejas. – Piecus mēnešus, parasti ziemā. – Viņš pētīja maiznīcu, itin kā uzlūkodams to no tālas pagātnes. – Lielākoties es uzturējos šeit. Oksfordstrītā. Redzi to maiznīcu? Dzīvodams badā, es maiznīcas redzēju sapņos. Vai es tev jau stāstīju par skeletu?

No tēva mutes šāds baiss jautājums neizklausījās savāds. – Par skeletu? – es pajautāju.

– Tolaik es mācījos Mančestras klasiskajā ģimnāzijā. Ķirurgam, kurš piedalījās skolas darbā, kabinetā atradās skelets. Baumoja, ka tie ir kāda bēdīgi slavena lielceļa laupītāja kauli. Dzelzceļu tolaik vēl nebija, tālab šādi laupītāji bija nebeidzams ceļinieku bieds. Šis vīrs pakārts, un ķirurgs bija samaksājis bendem, lai tas atgādā viņam līķi, jo tajos laikos nebija cita likumīga ceļa, kā tikt pie līķa, ko medicīnas studentiem secēt. Taču vēlāk izrādījās, ka steigā, izņemdams pakārto no cilpas, bende nebija pamanījis, ka laupītājs vēl dvašo. Tādēļ ķirurgam un medicīnas studentiem nācās durstīt to ar skalpeli, pārliecināties, ka lielceļa laupītājs izlaiž garu, un tikai tad varēja ķerties pie secēšanas. Pēc tās viss, kas palika pāri no līķa, tika izvārīts sārmā, un atlika vienīgi skelets.

Briesmīgais stāstījums manī neraisīja izbrīnu, lai gan es biju pateicīga liktenim, ka tuvumā negadījās neviens garāmgājējs.

– Manas izjūtas saistībā ar šo nelaimīgo skeletu precīzi atspoguļoja manas izjūtas pret skolu, – tēvs turpināja. – Vīrs, kurš man mācīja latīņu un grieķu valodu, necieta to, cik viegli man šie priekšmeti padodas, jo pats tos apguvis lielās mokās. Ar laiku aizvainojums pārauga dusmās un pēc tam fiziskā cietsirdībā. Beigu beigās es lūdzos aizbildņiem, lai mani atpestī no skolas šausmām.

Mana tēva tēvs, kuru viņš redzējis pavisam reti, bija ceļojošais tirgotājs un nomira ar diloni, kad dēlam bija septiņi gadi. Testaments paredzēja, ka puisēna dzīvi noteiks četri aizbildņi, taču tie savus pienākumus pildīja pavirši, tādēļ viņa skolas gaitas palaikam aprāvās un nereti gadījās nezinoši skolotāji.

– Tomēr viens no aizbildņiem rīkojās īpaši sparīgi. Viņš, tāpat kā skolotājs, no manis pieprasīja pilnīgu pakļaušanos, un tas nebija manā dabā. Tāpēc es aizbēgu. Pie mātes ierasties nevarēju, jo viņa mani uz karstām pēdām nosūtītu atpakaļ pie aizbildņiem. Tālab es aizņēmos mazliet naudas no ģimenes drauga, kurš juta līdzcietību manā izmisuma pilnajā situācijā. Kādu laiku es mitinājos te vienā, te citā fermā Velsas pusē, bet laika gaitā, pamazām izsīkstot arī tam mazumiņam naudas, es izmēģināju laimi šeit, Londonā. Un te mana dzīvība karājās mata galā. Vējiņš vairs nespēja izkliedēt miglu, un sāka biezēt dūmaka, kas neļāva redzēt tālāk par kvartālu. Kļuva vēl aukstāks, un es priecājos, ka biju iedomājusies uzvilkt siltu mēteli.

Tēvs soļoja uz priekšu, aplūkodams veikalu sliekšņus un aizslēģotos logus – šķita, ka viņš katru no tiem pazīst pavisam labi.

– Trūcīgā iztika ļāva man ieturēt tikai vienu maltīti dienā, un tā bija tēja ar maizi un sviestu. Necik ilgi, un arī tam vairs nepietika naudas. Es sāku ubagot, taču pilsētu apdzīvoja neskaitāmi ubagi. Ja nebūtu sastapis vīru, kuram piederēja māja netālajā Grīkstrītā, es nezinu, kas mani nogalētu vispirms, dabas stihijas vai bads. Šis cilvēks bija saistīts ar augļošanu un šaubīgiem jurisprudences pārstāvjiem. Vīru sauca Brunnels, taču viņš sevi dažkārt dēvēja par Braunu. Lai ienaidnieki viņu nenotvertu, Brunels ik nakti pavadīja kādā citā Londonas pusē. No rīta šis vīrs ieradās mājā, kuru tiku pieminējis, bet pēcpusdienā devās kaut kur paslēpties. Māja bija gandrīz neapdzīvota, tāpēc pastāvēja briesmas, ka to kāds var izdemolēt;  tālab, kad es ierados pie viņa aizņemties naudu, viņš mani nopētīja un piedāvāja darījumu. Es drīkstēju tur rast patvērumu naktī un apsolījos sacelt pamatīgu traci, ja kāds mēģinās tajā ielauzties. Māja bija noplukusi, – tēvs stāstīja. – Vienīgās mēbeles bija atrodamas istabā, kurā šis cilvēks glabāja papīrus, bet citur neredzēja ne skaidiņas. Naktīs, kad nedega sveces, iestājās baismīga tumsa. Es mēģināju iemigt uz kailās grīdas un drebēdams klausījos žurku skrubināšanā. Daudzo grauzēju nagi skrapstēja pa grīdu dēļiem. Slimība un bads, nemaz nerunājot par mokošajiem sapņiem, ļāva man iekrist vienīgi suņa miegā, un pusmiegā es dzirdēju pats sevi vaidam. Saspīlētie nervi izraisīja muskuļu spazmas, kājas raustījās, bez mitas uzmodinot mani. Par laimi, šim Brunelam vai Braunam… lai kāds būtu viņa īstais vārds… patika apspriest grieķu un latīņu valodā sarakstītos daiļdarbus. Ik rītu, ieradies mājā ar smalkmaizītēm savām brokastīm, viņš pacienāja mani ar drupačām, kamēr abi pārrunājām “Odiseju” vai “Eneīdu”. Citādi es pārtiku vien no atliekām, ko ubagodams salasīju no vienaldzīgiem garāmgājējiem rosīgajās ielās. Ja kāda meitene nebūtu iežēlojusies par mani… kaut arī viņa pati bija pelnījusi visas pasaules žēlastību… manis šai saulē vairs nebūtu. Un viņu sauca Anna.

Šis vārds noskanēja tikpat piepeši kā negaidīta zvanu dimdoņa. Aukstums pieņēmās spēkā. Es ietinos mētelī ciešāk un klusībā biju pateicīga tēvam par to, ka tas atsāka soļot pa Oksfordstrītu. Migla zagās aizvien tuvāk. Tagad redzamība bija labi ja trīs ceturtdaļas kvartāla.

– Annai bija sešpadsmit gadu, – tēvs stāstīja. – Viņa bija no tām sievietēm, kuras sauc par paklīdušām.

– Tu nekad neesi mani pārāk saudzējis, – es iebildu.  – Tāpēc arī tagad runā bez aplinkiem.

Tomēr tēvs brīdi vilcinājās. – Anna bija ielasmeita. Nonākusi trūkumā juridisku nesaskaņu dēļ saistībā ar naudu, kas bija palikusi mantojumā no vecākiem. Taču citiem cilvēkiem izdevās piesavināties naudu un Anna palika bez nekā. Visus tos ziemas mēnešus viņa cieta no kāsa, taču aprūpēja mani tik centīgi, it kā patiesībā es būtu slimāks. Es bieži pastaigājos kopā ar viņu pa Oksfordstrītu, un mēs kopā patvērāmies zem portikiem. Viņa aizstāvēja mani pret pilsētas sargiem, kas dzina mani prom no lieveņu pakāpieniem, kur es vēlējos atpūsties un atgūt spēkus.

Tēvs atkal itin kā vērās tālumā. Viņš apstājās un norādīja uz kādu netālu vietu.

– Mēs kavējām laiku, gaidot leijerkastnieku, kas trinkšķināja savu instrumentu uz ielas stūra. Viņš allaž izlikās, ka leijerkaste sver trīsreiz vairāk nekā patiesībā, un, griezdams rokturi, piepūlē savieba seju un smagi elsa. Mēs ar Annu, rokās sadevušies, klausījāmies viņa mūziku. Garāmgājēji šad tad iemeta kādu monētu tasītē, kas bija piestiprināta pie leijerkastes, un vīrs tad izplūda pateicībā, it kā būtu saņēmis veselu bagātību. Mums šīs nieka monētas patiesi šķistu liela bagātība. Tomēr, pat izsalkušiem, mums vēl bija mūzika; un kopš tiem laikiem, dzirdot leijerkasti, man atmiņā arvien ataust vakari, kad stāvēju šeit, pie vecās eļļas laternas, aplicis roku Annai ap pleciem.

Tēvs dziļi ieelpoja un piespieda sevi stāstīt tālāk: – Vienvakar, juzdamies īpaši slābs, es palūdzu Annu aizvest mani uz netālo sānielu. Tur es apsēdos uz kāpnēm, bet man pēkšņi kļuva aizvien sliktāk. Es sēdēju, piespiedis galvu viņai pie krūtīm. Pēkšņi es izslīdēju no jaunās sievietes apskāvieniem un nokritu uz pakāpieniem. Anna iekliedzās un satraukta aizsteidzās uz Oksfordstrītas pusi. Daudz drīzāk, nekā varēju iedomāties, viņa atgriezās ar glāzi, kurā bija nostāvējies vīns. Tas man bija pašā laikā. Tukšais kuņģis nebūtu ņēmis pretī ēdamo. Taču tāds stimulējošs dzēriens sniedza man sparu, un es spēju uztrausties sēdus. Anna nekādi nevarēja cerēt, ka es viņai naudu atmaksāšu, un tomēr viņa bija iegādājusies vīnu tolaik, kad pašas vajadzībām tik tikko pietika līdzekļu. Jo bieži es esmu gremdējies pārdomās par to, cik strauji griežas laimes rats. Dažas dienas pēc tam, kad Anna mani uzcienāja ar vīnu, es lūdzu ubaga dāvanas Elbemarlstrītā, un man garām gāja džentlmenis, kurš pazina manu ģimeni un nejaušā kārtā arī mani. Tiesa, pirmajā mirklī viņš nosprieda, ka ir pārskatījies… tik ļoti viņu bija satriecis mans stāvoklis. Es atbildēju uz viņa daudzajiem jautājumiem un atzinu, ka nevajag sazināties ar manu māti, jo viņa brīdinās aizbildņus, kuri mani piespiedīs atgriezties tai nožēlojamā skolā, bet es no tās vēlāk atkal izbēgšu. Džentlmenis saklausīja izmisumu manā balsī un solījās nepievilt manu uzticēšanos. Nākamajā dienā viņš man pasniedza desmit mārciņu zīmi; tāds naudas daudzums man šķita gluži neiedomājams. Kad vīrs, kura mājā es radu patvērumu naktīs, uzzināja par manām desmit mārciņām, viņš pieprasīja trīs no tām sev. Es lūdzu atļaut arī Annai namā apmesties, taču viņš draudēja izlingot mani uz ielas, ja vedīšot turp padauzas. Daļu no atlikušās naudas… piecus šiliņus es izdevu par ēdienu man un Annai. Piecpadsmit šiliņus (atminu, cik grūti man nācās tos noskaitīt) es iztērēju par drēbēm, lai āriene palīdzētu īstenot mana labvēļa ieteikto plānu. Mančestras skolā biju iedraudzējies ar zēnu, kura bagātais tēvs augstu vērtēja studentus ar latīņu un grieķu valodas zināšanām, tāpēc es apņēmos doties pie sava drauga, kurš tobrīd studēja Ītonā, un pārliecināt viņu aizvest mani pie sava tēva. Cerēju, ka spēšu izlūgties palīdzību. Iespēju spārnots, es atdevu Annai divas mārciņas; nevis pārtikai, bet zālēm, lai izdziedētu klepu. Tumšā ziemas vakarā pulksten sešos mēs, rokās sadevušies, soļojām uz Pikadili laukumu. Es biju iecerējis iekāpt pasta karietē, kas devās uz Ītonu. Mēs izgājām cauri Londonas rajonam, kas šobrīd vairs nepastāv. Es apsolīju viņai dalīties visā labajā, kas mani sagaida, un zvērēju meiteni nemūžam nepamest. Es atzinos viņai mīlestībā un apliecināju, ka negribu viņu atstāt, tomēr mani spārno lielas cerības par mūsu nākotni. Taču Anna bija bēdu sagrauzta. Kad teicu ardievas un noskūpstīju meiteni, viņa apvija man rokas ap kaklu un lēja asaras. Man bija padomā pēc nedēļas atgriezties. Mēs sarunājām, ka pēc astoņām dienām tieši pulksten sešos Anna gaidīs mani netālu no Greittičfīldstrītas sākuma, mūsu parastajā tikšanās vietā. Taču Ītonā mani gaidīja vilšanās, sarūgtinājums un ilgi pūliņi, tālab Londonā es atgriezos tikai pēc daudziem mēnešiem. Sešos vakarā es steidzos uz Greittičfīldstrītas sākumu. Es gaidīju, ilgi gaidīju. Anna neatnāca. Nākamajā vakarā es atkal tur gaidīju. Arī šoreiz Anna neieradās. Nākamajā un aiznākamajā vakarā iznākums bija tāds pats. Dienas laikā es devos uz Annas pieticīgo mājvietu, taču neviena ielasmeita, kura tobrīd tur mitinājās, nebija viņu redzējusi. Viena stāstīja, ka namīpašnieks pret Annu izturējies tik nelāgi, ka viņa bijusi spiesta meklēt dzīvesvietu citur. Kad es meklēju citos dzīvokļos, tajos jau bija apmetušās citas ielasmeitas, tās mani nepazina. Uzlūkojot nesen iegādāto drēbju kārtu, tās nosprieda, ka esmu džentlmenis, kuram ir vēlme pēc pērkamas sievietes sabiedrības. Viņas piedāvājās Annas vietā. Citām radās aizdomas, ka esmu likuma pārstāvis vai arī meklēju kādu, kurš mani aplaupījis, un atteicās mani uzklausīt. Dienu un nakti es pārstaigāju Oksfordstrītu, pēc tam paplašināju meklējumus uz tuvējām ielām. Es gaidīju mūsu iecienītajā vietā netālu no leijerkastnieka. Taču velti. Bija pagājuši tik daudzi mēneši, un Anna, iespējams, zaudējusi ticību maniem solījumiem, vairs negrasījās atgriezties mūsu tikšanās vietā. Kazi, es, pats to nepamanīdams, pagāju viņai garām dažu soļu attālumā ļaužu pārpildīto ielu labirintā, kur dažas pēdas var būt tikpat daudz kā vairākas jūdzes. Iespējams, ka manas prombūtnes laikā Annu pieveicis nejaukais kāss. Dziļi sērodams par šādu varbūtību, es tomēr radu mierinājumu apziņā, ka Anna, ja mirusi, vismaz ir beigusi ciest. Pēc kāda laika centieni uzlabot manas izredzes piespieda mani atkal sēsties pasta karietē. Gadu gaitā, iegriezdamies Londonā, es noteikti ik reizes sešos vakarā nostājos Greittičfīldstrītā. Anna tā arī neparādījās. Es vienmēr meklēju viņu ar skatienu arī visās citās ielās, bet nekur neesmu viņu redzējis.

Tēva stāsts izskanēja miglā, kuras dzeltenīgā dūmaka bija sabiezējusi tik ļoti, ka es spēju saskatīt tikai piecus tuvākos veikalus.

– Es vēlos uzdot tev jautājumu, – tēvs sacīja.

– Mēs taču allaž esam spējuši izrunāties par jebkuru tematu. Ko tu gribi zināt? – es taujāju.

Ar grūtībām viņš izmocīja vārdus: – Vai tevi nesāpina tas, ka savulaik vistuvākais cilvēks pasaulē man bija ielas staigule?

Es labi apdomāju atbildi. – Ja jāizvēlas starp iespēju palikt dzīvam un iespēju zaudēt tikumu, es varu saprast ceļu, kādu Anna bija spiesta iet.

– Vai tevi nesāpina tas, ka es stāstu par Annu tik sirsnīgi, it kā viņa būtu tava māte?

– Tas norisinājās pirms piecdesmit diviem gadiem. Mātes jau piecpadsmit gadu vairs nav šai saulē. Tu neizrādi necieņu pret māti, stāstīdams, ka ilgi pirms jūsu precībām kāda cita sieviete bijusi tavai sirdij tuva. Kāds ir tavs mērķis?

– Mērķis?

– Tu jau mēnesi kaut ko slēp. Vai tu piekriti atgriezties Londonā Annas dēļ?

Tēvs novērsās.

Es neatlaidos. – Sākotnēji tu kategoriski atteicies braukt uz Londonu, lai popularizētu savus rakstu darbus. Par pietiekamu ieganstu kalpoja gan opija tinktūra, gan nevēlēšanās saistīties ar svešiem cilvēkiem. Bet kādā dienā tu piepeši mainīji savas domas, samazināji opija ikdienas devu un paziņoji, ka tev visādā ziņā jābrauc šurp.

– Jā. Viss mainījās pēc ziņas, ko saņēmu pa pastu.

– Kādas ziņas?

Miglas dēļ bija redzami vairs tikai četri tuvākie veikali.

– Tu brīnījies, kā mēs Londonā varam atļauties apmesties tik smalkā namā, – tēvs sacīja.

– Jā, un tu atbildēji, ka neko nezini.

– Tā ir tiesa. Es nezināju… un vēl arvien nezinu. Šis piedāvājums bija izteikts vēstulē. Sūtītājs nebija parakstījies. Taču dokumenti par mājas īri un misis Vordenas nolīgšanu izrādījās īsti. Pārējo es tev noklusēju, jo nejaudāju piespiest sevi vēlreiz izdzīvot to dienu tumsību. Allaž esmu atkārtojis, ka cilvēks nespēj pilnībā atbrīvoties no atmiņām, taču patiesībā tieši tā es raudzīju sevi tīši maldināt, proti, piespiezdams sevi aizmirst.

– Tu minēji, ka visu neesi man izstāstījis. Ko tu ar to domāji, tēvs?

Viņš dziļi ieelpoja un izpauda to, ko bija glabājis slepenībā: – Man tika solīts, ka es, ieradies Londonā, uzzināšu, kas ar Annu noticis.

Šāds pārsteidzošs paziņojums man uz brīdi laupīja valodu. Es paspēru soli tuvāk tēvam. – Uzzināsi, kas ar Annu noticis? Un tu jau zini? Mēs Londonā uzturamies četras dienas. Vai šī persona jau ir uzmeklējusi tevi?

– Nē. Tas palicis tāds pats noslēpums kā todien, kad šo vēstuli saņēmu. Biju domājis, ka braukāšu pa pilsētu, tikdamies ar grāmatu tirgotājiem un avīžu žurnālistiem, un varbūt no pūļa kāds pienāks klāt un piedāvās aprunāties divatā.

– Kādēļ lai kāds tā tērētos? Izīrētu mums namu, bet pats nepapūlētos sazināties ar tevi un izklāstīt, kādēļ ir mūs šurp atsaucis?

– Man nav ne jausmas. Tas laiks bija ļaunākais manā dzīvē. Vienlaikus arī labākais. Annas dēļ. Ja apstākļi būtu bijuši citādi, viņa varēja kļūt par manu dzīvesbiedri.

– Un to bija tik grūti man izstāstīt?

– Kā redzams, mēs tomēr neesam spējuši apspriest visu, – atteica tēvs.

– Tas mainīsies.

– Jā, – viņš atzina.

Migla kļuva arvien blīvāka, dzestrums pieauga. Es savilku mēteli ciešāk.

– Iesim atpakaļ uz māju, – tēvs izlēma. – Kā mēs šādā miglā spēsim to atrast?

– Oksfordstrīta ir vienīgā iela pasaulē, kur es pārzinu ikvienu kaktiņu. Neraizējies, Emilija. Mēs nokļūsim mājās.

Garām klabēdama aizbrauca kariete. Tēvs veda mani cauri miglai.

Mēs gājām pa ielas kreiso pusi. Nonākot pie platas ielas, kas krustojās ar Oksfordstrītu, tēvs sacīja:

– Ja es nekļūdos, šai jābūt Totenemkortroudai. Vai vari saskatīt plāksnīti pie sienas? Jā, Totenemkortrouda. Dosimies pa to. Jaunības gados es mēdzu te stāvēt un sapņot, kā dodos līdz pat ielas galam, kur beidzās namu rinda un sākās meži.

Nenieka neredzēdami sev apkārt, mēs turpinājām ceļu pa Totenemkortroudu, vēlāk nogriezāmies vispirms vienā sānieliņā, tad otrā. Pirmīt tēvs pielīdzināja Londonas ielas labirintam un bija tās novērtējis atbilstoši. Viņš lūdza, lai es neuztraucos. Patiesību sakot, es nekad neuztraucos – ja nu vienīgi par savu tēvu.

Mēs mērojām, pēc manām aplēsēm, kādas divas jūdzes. Lielākā daļa sieviešu kuplajos tērpos nebūtu spējušas noiet pat pāris kvartālu. Taču manas blūmeres, kā tās nievājoši saukāja avīzēs, sniedza man nepieciešamo brīvību.

Vispirms mēs nonācām ielā, kuras nosaukums, kā tēvs teica, ir Lielā Raselstrīta, drīz pēc tam iegriezāmies citā ielā un viņš drošināja: – Mēs gandrīz esam klāt.

Tad miglā pavīdēja divi stāvi.

Tēvs strauji ieelsās.

Abi vīrieši – tagad tos redzēju skaidrāk – bija gara auguma.

Tie panācās pretī cauri miglai un aizšķērsoja mums ceļu.

– Vai jūs esat tie, kurus es gaidīju? – tēvs noprasīja.

– Par ko jūs runājat?

– Par Annu.

– Kas ir Anna?

– Ja jūs nezināt, kas ir Anna, nestājieties man ceļā! – tēvs atcirta.

Vīri nepaklausīja, un tēvs mēģināja paiet tiem garām. Bet vīri arī paspēra dažus soļus sānis un atkal nostājās mums pretī. Vaigi viņiem bija bāli, neskūti.

– Nolādēts! Laidiet mūs garām!

Viena vīra bezveidīgais apģērbs līdzinājās tam, kādu valkātu ielas pašpuika. Otram galvā bija dīvaina apveida cepure. Es aši aplēsu, uz kuru pusi man un tēvam būtu labāk bēgt.

– Man nav naudas! – tēvs paziņoja. – Ar mani varat darīt, ko gribat, bet manai meitai ļaujiet ieiet mājā!

– Bez tevis es nekur neiešu, tēvs!

– Vai jūs esat Opija lietotājs? – noprasīja tas, kurš izskatījās kā pašpuika.

– Ko?

– Tomass de Kvinsijs?

– Kāda darīšana jums varētu būt gar…

– Es esmu detektīvinspektors Raiens. Tas ir konstebls Bekers.

Miglai nedaudz pašķiroties, es ieraudzīju, ka otra vīra dīvainā apveida galvassega patiesībā ir policista ķivere, un viņam mugurā ir konstebla formastērps.

Taču noteicējs izrādījās pašpuika: – Esmu spiests lūgt jūs doties man līdzi uz Skotlendjardu.


4. nodaļa

Mūsu vidū ir briesmoņi

Holera izraisa neapturamu caureju ar rīsu krāsas izdalījumiem, kas strauji noved pie ūdens zuduma un iespējamas nāves. Vēl pirms trim mēnešiem, 1854. gada septembrī, Londona bija pārcietusi ļaunāko epidēmiju, biedējoši īsā laika sprīdī – divās nedēļās – zaudējot septiņsimt cilvēku. Ārsts Džons Snovs darīja galu epidēmijai, pierādīdams, ka holeru izraisa nevis smirdošs gaiss, bet gan ar fekālijām piesārņota ūdens dzeršana. Uzliesmojuma epicentrs bija Brodstrītā, Soho rajonā. Snovs iztaujāja daudz cilvēku un noskaidroja, ka inficējušies tie, kas izmantojuši brīvkrānu tajā apkaimē. Ierokoties dziļāk zemē, tika atklāts, ka aka atrodas blakus atejas bedrei, no kuras ūdenī nonāk ekskrementi. Par pārsteigumu tiem, kas sludināja smirdošā gaisa teoriju, Snovs pielika punktu epidēmijai ar vienkāršiem līdzekļiem – lika noņemt brīvkrānam rokturi.

Detektīvinspektors Raiens toreiz bija nācis talkā Snovam, izmeklējot holeras cēloņus. Tagad, pavērsis lukturi viņpus mūrim un ieraudzījis asinīm noplūdušo Bekeru guļam blakus divām beigtām cūkām ekskrementu grāvī, Raiens nešaubīgi noprata, ka Bekers nekavējoties jāgādā prom medicīniskās aprūpes saņemšanai.

Raiens pavēlēja Bekeru policijas ratos steigšus vest uz ārsta Snova dzīvesvietu Fritstrītā 54, Soho rajonā, netālu no vietas, kur nesenā epidēmija bija uzliesmojusi visbargāk.

Ārsts, četrdesmit vienu gadu vecs vīrietis ar kalsnu seju, samērā ilgi meklēja un aizdedzināja sveci, kamēr pie viņa namdurvīm sparīgi klauvēja.

– Kāda velna pēc? – Ieraudzījis uz lieveņa divus konsteblus balstām Bekeru, doktors viņus uzmanīgi uzlūkoja.

– Detektīvinspektors Raiens lika nodot jums šo zīmīti, – bilda policists.

Satraukumam augot, Snovs izlasīja ziņu.

– Tepat uz sliekšņa novelciet viņam notraipītās drēbes un izsviediet tās uz ielas. Tad ievediet viņu priekšnamā. Tālāk ne. Es atnesīšu karstu ūdeni un tīru drānu. Viņš ir kārtīgi jānomazgā, pirms ievedam viņu kabinetā.

Tīri noberztais Bekers tika nosēdināts Snova kabinetā ar palagu apsegtā krēslā. Viktorijas laikmeta vidusposmā ārstu kabinetos atradās rakstāmgaldi, nevis apskates galdi. Galu galā, pēc apskates galdiem nebija nekādas nepieciešamības. Ārsti bija džentlmeņi un gandrīz nekad nepiedūra pacientiem ne pirksta – ja nu vienīgi tāpēc, lai noteiktu pulsa biežumu un stiprumu. Nepatīkamais pienākums pieskarties pacientam bija atstāts zemākai mediķu kārtai – ķirurgiem.

Taču Snovs, reiz strādājis par ķirurgu, bija saglabājis dažus paradumus arī pēc tam, kad bija paaugstināts dziednieku hierarhijā. Pievirzījis klāt eļļas lampu, viņš uzmanīgi nopētīja kodienu radītās brūces Bekera rokās un kājās un iesaucās:

– Ja cūkas bija slimas, ja kodumos iesūkušies ekskrementi…

Snovs aši dezinficēja ievainojumus ar stipru amonjaka šķidrumu – tolaik šķita gluži neiedomājami, ka ārsts varētu veikt tādu intīmu procedūru.

Ievilkdams nāsīs sīvo amonjaka dvaku, Bekers saviebās. Pēkšņi atskanēja dzīvnieku radīti trokšņi, un viņš apjukumā vērās visapkārt. Uz letēm atradās būri, kuru iemītniekus – peles, putnus un vardes – negaidītā jezga šķita satraukusi.

– Vai man rādās?

– Es tos izmantoju eksperimentiem, lai noteiktu devas, – Snovs paskaidroja.

– Kādas devas?

– Lielākās kodienu brūces man nāksies aizšūt. Sāpes būs ārkārtīgas. Bet šis jums palīdzēs justies ērtāk.

Snovs tuvināja masku Bekera sejai.

– Kas tas ir?

– Hloroforms.

– Nē! – Šausmu pārņemts, Bekers atrāvās. Par šo nesen radīto anestezējošo gāzi konstebls bija dzirdējis. Pērn Londonas avīzes rakstīja par to, kā karaliene Viktorija izdarījusi pretrunīgu izvēli un savu astoto dzemdību laikā pieprasījusi hloroformu. Snovs bija ārsts, kuram karaliene uzticējusies.

– Tas ir pilnīgi droši, – Snovs mierināja Bekeru. – Ja Viņas Majestāte uz mani paļāvās, arī jūs to varat. Esiet bez baiļu.

– Es ne no kā nebaidos, – Bekers uzsvēra. – Taču es neuzdrīkstos aizmigt.

– Ņemot vērā nupat izcīnīto kauju, mazliet miega jums nekaitētu. – Snovs atkal mēģināja uzlikt masku Bekeram uz sejas.

– Nē! – Bekers ar roku atstūmu Snovu. – Es nedrīkstu aizmigt! Es gribu kļūt detektīvs! Ja jūs mani aizmidzināsiet, izmeklēšana noritēs bez manis. Citas tādas izdevības man vairs nebūs!

Tikām slepkavības vietā saradās aizvien vairāk konsteblu.

– Klauvējiet pie durvīm. Izprašņājiet kaimiņus. Paplašiniet meklēšanas loku, – Raiens deva pavēli. – Taujājiet pēc visa, kas liekas dīvains, lai cik neievērojams tas šķistu.

Divu konsteblu pavadībā, viņu lukturu gaismas apspīdēts, Raiens atkal kāpa pāri mūrim aiz veikala. Uzmanīdamies, lai neuzlēktu virsū beigtajām cūkām, detektīvinspektors piezemējās gabaliņu nostāk un notupās, lai izpētītu pēdu nospiedumus. Tie izrādījās nevainojami saglabājušies – labāki, nekā viņš bija uzdrošinājies cerēt.

“Teicams darbs, Beker!” Raiens domās konsteblu uzslavēja.

Abi konstebli padeva viņam tukšu spaini, krūku ar ūdeni, maisu ar ģipsi un paši trausās pāri. Atcerējies, ka solījis parādīt Bekeram, kā to dara, Raiens ielēja ūdeni un iebēra pulveri tukšajā spainī un maisīja, pievienodams te vienu, te otru, līdz maisījums sāka atgādināt zirņu zupu. Tad viņš iegūto šķidrumu uzlēja pēdu nospiedumiem.

– Palieciet tepat, – viņš piekodināja konstebliem, kuri joprojām turēja rokās lukturus. – Nepieļaujiet, lai kāds aiztiek ģipsi, kamēr tas sacietē. Es apzinos, cik te ir briesmīgi apstākļi. Pēc divām stundām atsūtīšu konsteblus, kuri jūs nomainīs.

Raiens devās uz trokšņaino ielu iepretim veikalam un sastapa tur ateju bedru iztukšotājus, kurus pats bija ataicinājis. Holeras epidēmijas laikā viens no ārsta Snova argumentiem par sliktu teorijai, ka šo slimību izraisa smirdoņa, bija tāds, ka ateju bedru iztukšotāji, kuri vienā laidā ieelpo nejauku gaisu, neslimo ar holeru biežāk kā citi.

Ateju bedres parasti izsmēla naktīs – tālab to saturu dēvēja par “nakts zeltu”. Četru vīru brigāde (viens iesmēla toverī, otrs vilka to augšup, un pārējie divi iztukšoja to mucā) īpaši neizbrīnījās par pasūtījumu tik vēlā stundā, lai gan ziņkāri izraisīja paskaidrojums par tik steidzama aicinājuma iemeslu.

Interese pieauga, kad Raiens paskaidroja:

– Iespējams, slepkava kaut ko iemetis bedrē un ar nūju pagrūdis dziļāk zem virskārtas. Izsmeliet bedri un izlejiet tās saturu pagalmā. Neejiet cauri veikalam. Paņemiet kāpnes un pārkāpiet pāri mūrim no šķērsielas blakus mājai.

Kamēr “nakts zelta” vīri ķērās pie rīkojuma izpildes, piebrauca policijas rati, kuros sēdēja bārdains vīrs. Detektīvinspektors Raiens pazina Illustrated London News zīmētāju.

– Tāda pati vienošanās kā pagājušajā reizē, – Raiens sacīja, policijas lukturu starmešu drudžaino zigzagu apgaismots. – Oriģināli paliek man. Jūs drīkstat izgatavot kopijas, taču publicēt var tikai ar manu atļauju. Un to, iespējams, saņemsiet tikai pēc vairākām nedēļām.

– Kas šoreiz par ļembastu? – Vai jums ir stiprs kuņģis?

– Vai es nožēlošu, ka atsaucos jūsu aicinājumam ierasties?

– Nenožēlosiet, kad redaktors būs ieraudzījis ilustrācijas. Es gribu, lai jūs zīmējat visu, ko redzat, un tik centīgi, ka pirkstus sarauj krampji.

– Tas aizņems tik ilgu laiku?

– Es ceru, ka sieva negaida jūs mājās, lai dotos uz baznīcu.

– Viņa pirms mēneša aizgāja no manis.

– Žēl to dzirdēt. Taču pēc padarītā darba jums tik un tā var rasties vēlēšanās apmeklēt baznīcu.

Kad Raiens izrādīja, kas noticis veikalā, ilustrators nobālēja.

– Dievs tēvs debesīs…

Raiens atstāja vīru zīmējam un izgāja uz ielas. Bija ieradies policijas komisārs sers Ričards Meins, piecdesmit astoņus gadus vecs vīrs ar aristokrātiskām manierēm un biezu sirmu vaigubārdu, kas stiepās gandrīz līdz zodam. Viņš noklausījās Raiena ziņojumu un apskatīja nozieguma vietu. Vecais kungs gan spēja saglabāt profesionāli bezkaislīgu stāju, tomēr, iziedams no veikala, šķita tikpat bāls kā zīmētājs.

– Nekad neesmu redzējis neko tik briesmīgu, – Meins noteica.

Par atbildi Raiens palocīja galvu. – Piedevām tā nav laupīšana.

– Iekšlietu ministrs izdarīs ievērojamu spiedienu, lai mēs atrastu ārprātīgo, kas to pastrādājis, – komisārs paredzēja. Iekšlietu ministra pārziņā bija visi iekšzemes drošības aspekti, arī Londonas policijas departaments. Viņš bija komisāra Meina varenais priekšnieks. – Lords Pālmerstons gaužām vēlēsies, lai šo lietu nokārtojam bez kavēšanās. Iekams izceļas panika.

– Es domāju, ka esam atraduši abus slepkavības ieročus. Āmuru un šo. – Raiens parādīja komisāram bārdas nazi ar ziloņkaula spalu.

– Izskatās dārgs.

– Tā ir. Un pēdu nospiedumi liecina, ka slepkavam kājās nav bijuši nagloti apavi. Šis fakts arīdzan liek domāt, ka tas bijis nodrošināts cilvēks.

– Neiedomājami, – Meins iebilda. – Nodrošināts cilvēks nebūtu spējīgs uz tādu zvērību. Bārdas nazis noteikti ir zagts.

– Iespējams. Mēs pārskatīsim zādzību ziņojumus; varbūt šāds instruments pazudis. Tāpat mēs izklaušināsim veikalniekus, kas tirgo dārgus bārdas nažus. Varbūt kāds no viņiem varēs šo sazīmēt. Kas attiecas uz āmuru, tā īpašnieku droši vien nebūs grūti sameklēt. Uz tā ir iniciāļi.

– Iniciāļi?

– Dž. P.

– Nevar būt! – Meina sejas muskuļi šķita nodrebam aiz satraukuma. – Vai jūs esat par to pārliecināts?

– Kālab taujājat? Vai tas izraisa kādus sarežģījumus?

– Dž. P.? Ļoti bīstos, ka tas patiesi izraisa sarežģījumus. – Mēs viņu atradām! – atskanēja sauciens. – Slepkavu! Mēs viņu notvērām!

Raiens apsviedās un pūlējās saskatīt, kas notiek miglā. Tracis kļuva skaļāks, un laternu gaismā parādījās vairāki vīri, kas izstūma priekšā kādu cilvēku. Viņa saburzīto mēteli klāja asinis. Vīrietis pretojās.

– Viņš slēpās sānielā!

– Neslēpos vis! Es gulēju!

– Pretojās, kad mēs viņu sagūstījām!

– Ko lai citu iesāku? Jūs man sakritāt virsū!

– Noslaktēji Džonatanu un visu viņa ģimeni, tā, lūk! Vēl to nabaga kalponi piedevām!

– Džonatans? Es pat neesmu dzirdējis par…

– Tev uz mēteļa ir viņa asinis!

– Es par daudz iedzēru un pakritu!

– Tu nogalināji manu brāli! – Kliedzējs iezvēla gūsteknim ar dūri pa seju.

Raiens viņu brīdinoši apsauca.

Vīrietis sita vēlreiz. Gūsteknis sāpēs iekaucās un palēca sānis.

– Diezgan! – Raiens pavēlēja. – Lai viņš paskaidro!

– Viņš tik samelsīs pilnas ausis! Tas neģēlis pārgrieza manam brālim rīkli! – Pēc trešā belziena pašķīda asinis.

Raiens piesteidzās klāt, lai iejauktos. Piepeši sagūstītais nogāzās zemē, un pārējie nokrita līdzi.

– Es viņu vairs neredzu! Kur viņš palika? – Nogalinātā brālis uztraucās.

– Šeit! Es viņu turu!

– Nē, tu turi mani!

Miglā kūņojās vairāki cilvēki.

– Tur! Tālāk!

Kņada aizvirzījās uz šķērsielas pusi; pūlis vajāja izmisīgi bēgošu ēnu. Zvēliens ar rungu tik tikko neskāra bēgļa galvu.

Raiens šāvās viņiem pakaļ. Manīdams kādu skrienam līdzās, viņš pagrieza galvu un pārsteigumā iepleta acis.

– Beker, jūs?

Bekers bija pārģērbies tīrā uniformā un tagad turējās līdzās Raienam, lai gan ciešās šuves un pārsēji zem apģērba kavēja kustības.

– Es atgriezos, cik vien drīz varēju.

– Jums vajadzētu atpūsties.

– Lai palaistu secen iespēju mācīties no jums?

Vīri viņiem priekšā iebrāzās sānielā.

– Viņš atradis saplēstu pudeli! – kāds nokliedza. – Manas acis! Viņš trāpīja man acīs! Lai Dievs žēlīgs, es esmu akls!

Šaurajā ieliņā iespiedās aizvien vairāk cilvēku.

– Man trūkst elpas! – kāds stenēja.

Raiens pūlējās izvilkt cilvēkus ārā no ielas.

Bekers sekoja viņa paraugam. Būdams piecpadsmit gadu jaunāks par Raienu, garāka auguma un platākiem pleciem, viņš sparīgi rāva vīrus ārā no sānielas un nogrūda tos uz bruģa.

Tie neizturami dvakoja pēc alkohola.

– Atkāpieties! – Raiens pavēlēja.

Bet pūlis palika stāvam kā mūris.

Kreisajā pusē Raiens pamanīja gaismas strēli – tur, pavērusi durvis, ārā pārsteigta lūkojās korpulenta sieviete.

– Skrienam! – viņš aicināja līdzi Bekeru.

Abi steigšus paspraucās garām sievietei un attapās vienā no daudzajām vietējām tavernām. Gar soliem un leti viņi pa gaiteni nonāca pieliekamajā telpā ēkas labajā pusē.

– Pie loga! – Raiens sauca.

Konstebls pasteidzās garām alus mucām un pastūma augšup bīdāmo logu. No ielas atskanēja nomācoša kliedzienu un lāstu kņada. Raiens pavērsa lukturi ārā pa logu, un tā stars pāršķēla nakts tumsu. Varēja redzēt, ka bēglis atgaiņājas no uzbrucējiem ar saplēstas pudeles lausku. Dažiem no brūcēm sejā tecēja asinis. Vajātāji izbīlī izmisīgi centās pakāpties tālāk no bīstamā ieroča un uztriecās tiem, kas spiedās no aizmugures.

Bekers pasniedzās ārā pa logu, ar garajām rokām satvēra bēgli aiz pleciem un centās ievilkt mājā, bet divi vīri uz ielas pieķērās bēglim pie kājām.

Šādi rauts uz pusēm, tas neganti iebļāvās.

Raiens nolika lukturi uz galda, paķēra kaktā ieslietu slotu un ar kāta galu dūra tiem, kuri turēja bēgli. Viņš mērķēja tiem pa zodu, trieca un cirta tik spēcīgi, ka viens no vīriešiem iekliedzās un aizklāja ar plaukstām seju. Raiens nekavējās ar slotaskātu uzbrukt otram, un arī tas iegaudojies palaida vīrieša kājas vaļā.

Negaidot zaudējis pretestību, Bekers krita atmuguriski, ieraudams vajāto vīreli istabā. Abi nogāzās uz grīdas.

– Novāciet rokas! – gūsteknis sauca, atvairīdamies ar saplēsto pudeli.

Raiens izgrieza viņam roku, līdz vīrietis sāpēs iekliedzās un izmeta pudeli, kas uz grīdas sašķīda lauskās. No aprīkojuma jostas Bekers izņēma modernos rokudzelžus, kuros iestrādātās atsperes ļāva cieši apkļaut rokas, kamēr tos aizslēdza ar atslēgu.

– Es nekā slikta neesmu darījis! – vīrietis iesaucās.

– Mēs pavisam drīz noskaidrosim patiesību, – Raiens attrauca, mēģinādams atgūt elpu. – Kā jums uz mēteļa gadījās asinis?

– Tie mani gandrīz vai nobeidza! Tā tur tika asinis, – vīrietis runāja, veldams vārdus pār pietūkušajām lūpām.

– Ja jūs tiešām neslēpāties, bet aizmigāt, jo bijāt pārāk daudz izdzēris, – ierunājās Bekers, – šie cilvēki patiesībā izdarīja labu darbu.

– Kāda vella pēc jūs tā domājat?

– Tik saltā naktī jūs būtu miegā nosalis.

– Tad nu gan laba izvēle… nosalt vai tikt piekautam līdz nāvei.

– Varat pateikties mums, ka nenotika ne viens, ne otrs. – Kur tieši jūs dzērāt? – vaicāja Raiens, kas atzinīgi vēroja Bekera pūliņus iekarot aizturētā uzticību.

– Daudzviet.

– Kura bija pēdējā vieta? Cikos jūs aizgājāt no tās?

– Es neatceros. – Vīrietis oda pēc džina.

– Lai viņš paliek tepat un atžirgst tiktāl, ka varam viņu iztaujāt, – Raiens deva rīkojumu patruļas policistiem, kuri tikko ienāca istabā.

Joprojām smagi elsdams, detektīvinspektors kopā ar Bekeru izgāja tavernas priekštelpā; komisārs Meins viņu jau tur gaidīja un tagad šķita daudz vecāks par saviem piecdesmit astoņiem gadiem. Cieši sakostie žokļi, ko ieskāva vaigubārda, nodeva sasprindzinājumu.

Skaļais plūktiņš uz ielas turpinājās – konstebli klaigāja un belza ar stekiem, cenzdamies izdzenāt pūli.

– Tas ir tikai sākums, – Meins nopietnā balsī paziņoja.

– Varam cerēt, ka džins drīzumā aizdzīs viņus gulēt, – Raiens ieteicās.

– Nē, kļūs tikai ļaunāk. Zinu to no pieredzes. Āmurs un iniciāļi uz tā… Es…

Komisārs piepeši aprāvās, pamanījis līdzās apaļīgo tavernas saimnieci. Telpā ienāca vīrs sarkanu seju, acīmredzot viņas vīrs, un nostājās sievietei līdzās.

– Man ar jums jārunā, – Meins pievērsās Raienam, tīši nelikdamies zinis par Bekera klātbūtni. – Zem četrām acīm. Tavernas saimniekus acīmredzami pārsteidza komisāra pievēršanās sarkanmatainam īram, nevis patruļniekam uniformā.

– Konstebls Bekers ir mans palīgs, – Raiens aizrādīja.

– Viņam jāzina viss.

Bekeru šis apgalvojums pārsteidza, taču jaunais vīrietis prata noslēpt izbrīnu.

– Jūsu palīgs ir konstebls? – Komisārs vēl arvien ignorēja Bekeru. – Vai tas nav mazliet neparasti?

– Kā jūs jau norādījāt, lords Pālmerstons pavēlēs mums atklāt noziegumu pēc iespējas drīzāk un izvairīties no panikas. Mēs vēlamies apliecināt tautai, ka manā rīcībā ir visi nepieciešamie līdzekļi. Ja atradīsiet spēkus atgriezties veikalā, tur mūsu sarunu neviens nenoklausīsies.

– Ja nu vienīgi mirušie, – komisārs klusu piebilda.

Kad viņi iegāja mājā, Illustrated London News mākslinieks malkoja no blašķes. Pieķerts šai nodarbē, viņš par to neizrādīja nekādu kaunu.

– Es laikam šim darbam neesmu radīts. Kad es te vairs nespēju atrasties, devos ārā un mēģināju uzskicēt traci, bet…

– Dieva dēļ, avīzē par traci neko nelieciet! – komisārs lūdzās.

– Par mani varat neuztraukties. Es tai miglā neko nevarēju saskatīt, kur nu vēl uzzīmēt. Taču saskaitīju vismaz divus dučus reportieru, tāpēc varat nešaubīties, ka rīt lasīsiet ne tikai par nakts notikumiem veikalā, bet arī par nekārtībām uz ielas.

Komisārs novaidējās. – Tad lords Pālmerstons visādā ziņā mani izsauks pie sevis.

– Tur sākās tādas lietas, ka es atgriezos šai nolādētajā mājā.

Veikalā joprojām spēcīgi oda pēc asinīm.

– Šis darbs pavisam noteikti nav manā gaumē. – Varbūt jums jāiedzer vēl, – Raiens ierosināja.

– Jāiedzer daudz. Ja vien man tā nevajadzētu naudu…

– Mēs gribētu šeit parunāties, svešu netraucēti, – Raiens aizrādīja. – Ielās tagad iestājies miers. Iespējams, svaigā gaisā jutīsieties labāk. Varat arī iegriezties tavernā.

– Šeit? Citu netraucēti? Varat te uzturēties, cik sirds kāro. – Ilustrators ātrā solī izgāja uz ielas un aizvēra durvis.

Komisārs cieši vērās uz leti, aiz kuras gara acīm joprojām redzēja guļam veikalnieka līķi; to nevarēja aizmirst un ignorēt. Nelaiķa klātbūtnē telpa šķita sakļaujamies ap viņiem.

– Vai esat pārliecināts, ka iniciāļi uz āmura patiesi ir Dž. P.?

– Pilnīgi, – Raiens atteica.

– Man tolaik bija tikai piecpadsmit gadu, bet vēl tagad atminu, kādās izbailēs dzīvoju. Un cik ļoti baidījās mana māte.

– Baidījās? – Bekers pārjautāja.

– Mans tēvs nekad neatzina, ka būtu no kaut kā baidījies, taču es zināju, ka arī viņu māc bailes.

– Nesaprotu, par ko jūs runājat, – Raiens atzina.

– Jūs abi esat jauni, tolaik jūsu vēl nebija pasaulē. Taču es dienu no dienas lasīju par tām katrā laikrakstā, ko vien atradu.

– Par ko?

– Par Retklifas lielceļa slepkavībām.

Raiens un Bekers neizpratnē sarauca pieri, bet komisārs turpināja stāstīt.

Sestdiena, 1811. gada 7. decembris
Tās nakts notikumi izraisīja līdz šim nepārspētu šausmu un baiļu vilni, kas vēlās pāri Anglijai. Tūkstoš astoņsimt vienpadsmitajā gadā Retklifas apkaimē skraidelēja papilnam žurku, un tajā valdošais izmisums gāja roku rokā ar netīrību.

Katra astotā ēka tajā apvidū bija taverna. Ik uz soļa vīri nodarbojās ar azartspēlēm. Visu ielu stūros sevi piedāvāja prostitūtas. Zādzību sērga bija tik neapvaldīta, ka starp Retklifas lielceļu un Londonas dokiem nācās uzcelt cietokšņa mūrim līdzīgu sienu.

Īsi pirms pusnakts audeklu tirgotājs Timotijs Mārs palūdza mācekli Džeimsu Gouenu palīdzēt viņam aizslēgt veikalu, kas ilgāk nekā parasti bija vaļā, lai apkalpotu jūrniekus. Tie nesen bija piestājuši ostā ar pilnām kabatām naudas, kura tiem gluži vai svila pirkstos. Kalponi Mārgaritu Džūelu tirgotājs sūtīja apmaksāt maiznīcas rēķinu un atnest svaigas austeres, izplatītu lētu ēdienu, ko notiesāt jēlu. Taču maiznīca un arī citas tirgotavas, kurās varēja iegādāties austeres, izrādījās slēgtas. Mārgarita vīlusies atgriezās audumu tirgotavā un atklāja, ka durvis ir aizbultētas no iekšpuses. Meitenes sparīgo klaudzināšanu pie durvīm izdzirdēja gan nakts patrulētājs, gan kaimiņš, kam šī rīboņa bija iztraucējusi vēlās vakariņas.

Kaimiņš pārrāpās pāri žogam, kas atdalīja abu īpašumu pagalmus, iegāja mājā pa neaizslēgtajām sētas puses durvīm un gaitenī ieraudzīja mācekļa līķi. Jauneklim bija ielauzts galvaskauss, sienas – nošķiestas asinīm. Iztrūcinātais kaimiņš iegāja dziļāk namā un pamanīja netālu no ielas puses durvīm zemē guļam misis Māru. Viņa bija saņēmusi vairākus sitienus pa galvu, pa plaisām galvaskausā bija izplūdušas smadzenes. Šausmu pārņemtais vīrietis atbultēja ārdurvis. Ļaudis, kas tikām bija sapulcējušies nama priekšā, atgrūda viņu sānis un iebrāzās mājā. Līdz ar citiem ieskrēja Mārgarita Džūela. Viņa ielūkojās aiz veikala letes un, ieraudzījusi Timotija Māra izkropļoto līķi, iekliedzās.

Taču šausminošie atklājumi tikai sākās. Rūpīgāk aplūkojot līķus, kļuva skaidrs, ka Māram, viņa sievai un māceklim ir pārgrieztas rīkles. Turklāt Māram griezums bija tik dziļš, ka varēja redzēt kakla skriemeļus. Dibenistabā meklētāji ieraudzīja sadragātu šūpuli un zīdaini ar ielauztu galvaskausu – mazulim, tāpat kā visiem pārējiem, bija pārgriezta rīkle.

– Nauda no Māra veikala kases nebija paņemta, – komisārs Meins turpināja. – Guļamistabā tika uziets kuģa namdara āmurs ar iniciāļiem Dž. P. Tā sitējvirsmu klāja asinis un mati.

– Bet… – Bekers saminstinājās; viņam prātā valdīja juceklis. – Līdzīgi notikumi norisinājušies arī te. Šoreiz gan nogalināti divi bērni.

Komisārs pat nepamanīja protokola pārkāpumu – Bekers bija uzrunājis viņu pirmais, nenogaidot, kamēr to izdarīs detektīvinspektors Raiens.

– Retklifas lielceļš atrodas tikai ceturtdaļjūdzes attālumā, – teica Raiens. – Tas notika sestdienā, tūkstoš astoņsimt vienpadsmitā gada septītajā decembrī, jūs sakāt?

– Pirms četrdesmit trim gadiem, – komisārs nočukstēja. – Šodien ir desmitais decembris, nevis septītais. Taču slepkavības notika sestdienā, tāpat kā šodien. Tas sakrīt.

Meins pamāja. – Es uzaugu Īrijā, mans tēvs Dublinā ieņēma tiesneša amatu.

Raiens nebija zinājis, ka Meins ir īrs un spējis gandrīz pilnībā atbrīvoties no īru akcenta.

– Tajos laikos, vēl pirms dzelzceļa, Londonas laikrakstus un žurnālus pārvadāja pasta karietēs. Uzlabotie ceļi ļāva tām traukties ar pārsteidzošu ātrumu, desmit jūdzes stundā, – Meins stāstīja. – Ziņas par mežonīgajām slepkavībām nepielūdzami izplatījās, un visur tās uzņēma ar lielām izbailēm. Kad karietes nonāca Holihedā, pastu pārvietoja divmastu buriniekos, kas aizpeldēja uz Dublinu. Pirms tvaikoņu izgudrošanas šādi kuģīši bija vēja un negaisu varā. Brīžiem nelielie pasta kuģi burāja pāri Īrijas jūrai veselas divas dienas. Mans tēvs bija iecerējis nodarboties ar politiku, tāpēc ziņas no Londonas viņam bija svarīgas. Vēstis par Retklifas lielceļa slepkavībām sasniedza viņu piecas dienas pēc zvērību pastrādāšanas.

Nams, kurā atradās pieci līķi, šķita gluži vai spiežamies sarunbiedriem virsū.

– Ciktāl tēvs spēja atminēties… ciktāl ikviens spēja atminēties, nebija tāda gadījuma, kad tik daudz cilvēku būtu nogalināts vienlaikus, – komisārs turpināja. – Jā, gadījās, ka laupītājs naktī nošāva ceļotāju. Garāmgājēju varēja ievilkt šķērsielā un nodurt, lai iegūtu viņa zuteni. Dzērāju kautiņš varēja beigties ar kāda nāvi. Taču noslepkavoti trīs pieauguši cilvēki un vēl bērns… nekas tāds nebija iedomājams. Nogalēts zīdainis! Un visi gājuši bojā tik varmācīgā nāvē! Vēstis izplatījās no pilsētas uz pilsētu, valodas pieņēmās spēkā, jo vietējie laikraksti pārpublicēja sīkākas ziņas par šo noziegumu. Bija grūti aptvert, cik jukušam jābūt cilvēkam, lai pastrādātu kaut ko tādu. Saņēmis laikrakstus piecas dienas pēc slepkavības, mans tēvs ieminējās veikala partnerim, kurš mūs tobrīd apciemoja, ka slepkava jau varbūt paguvis aizceļot. Patiesi, tikpat labi varmāka varēja atrasties uz pasta kuģa, ar kuru šīs vēstis atveda uz Īriju. Slepkava pat varētu būt Dublinā. Tajā brīdī tēvs attapa, ka es klausos pie durvīm, un tās aizvēra.

Nāves māja likās kļūstam vēl dzestrāka. Milzīga satraukuma pārņemts, komisārs uzlūkoja Raienu un Bekeru.

– Ļaudis baidījās iziet no mājām, turēja aizdomās ikvienu svešinieku. Es dzirdēju stāstu par kādu bagātnieci, kas likusi pierīkot slēdzenes visām durvīm viņas namā. Katrs troksnītis naktī šķita vēstām par slepkavnieku, kas katrā ziņā grasās visus nogalināt. Panika norima pamazām, taču drīz atgriezās ar vēl lielāku spēku. Divpadsmit dienas pēc pirmā vairāku cilvēku slaktiņa tika sarīkots otrs.

– Tiešām? – Raienu ziņa acīmredzami pārsteidza. – Vēl viens? Pēc divpadsmit dienām?

– Tikai pusjūdzi no Māra veikala. Turpat Retklifas lielceļa apkaimē.

– Šoreiz tas norisinājās ceturtdienā, – komisārs stāstīja. – Nedēļu pēc Ziemassvētkiem. Pie tavernas, kas piederēja kādam Džonam Viljamsonam, īsi pirms slēgšanas, cerēdams uz krūku alus, piesteidzās apmeklētājs un izdzirdēja kādu saucam: “Slepkavo!” Kliedzējs bija kāds puskails vīrietis, kurš tavernā īrēja istabu un nu karājās saplēstu palagu virvē no augšstāva loga. Krītošo cilvēku uztvēra piesteidzies naktssargs. Īrnieks nerima klaigāt, un naktssargs sita pie aizslēgtajām ārdurvīm, kamēr uz ielas strauji sapulcējās ziņkārīgie. Kādam izdevās atraut vaļā lūku, pa kuru piegādāja alus mucas. Nonākuši pagrabā, viņi atrada Viljamsona līķi. Traktierniekam bija iedauzīta galva ar lauzni, kas, asinīm notriepts, mētājās līdzās. Arī rīkle bija pārgriezta. Labās rokas īkšķis izrādījās gandrīz nošņāpts – acīmredzot vīrietis bija mēģinājis aizstāvēties. Uzskrējuši pa kāpnēm virtuvē, ļaudis atrada Viljamsona sievu guļam asins peļķē, un arīdzan viņai bija pārgriezta rīkle. Blakus gulēja līdzīgi izkropļota kalpone. Izbēgušais īrnieks stāstīja, ka izdzirdējis skaļu troksni un zadzies lejup no augšstāva, lai saprastu, kas notiek. Nonācis netālu no kāpņu pakājes, viņš ieskatījies virtuvē un ieraudzījis kādu svešinieku pie misis Viljamsones līķa. Bīdamies sacelt kaut mazāko troksni, īrnieks klusiņām atgriezies istabā un sasējis kopā palagus, lai nolaistos pa logu. Vēsts par slepkavību izplatījās tuvu un tālu. Dimdēja ugunsdzēsēju zvani. Vīri tvēra rokās pistoles un zobenus un spietoja ielās, medīdami visus, kuri šķita cik necik aizdomīgi. Kāds brīvprātīgais vajāja varbūtējo slepkavu, kurš gan patiesībā bija nevainīgs. Vajātais izvilka pistoli, un lode sašķaidīja brīvprātīgajam seju. Ikviens svešzemnieks, sevišķi īrs, tika uzskatīts par vainīgu.

Pieminējis īrus, komisārs brīdi klusēja, it kā Raienam vajadzētu aptvert, kādas šausmas viņu tautieši pārdzīvojuši.

– Svešinieki slēpās un tika vainoti par slēpšanos. Namiem aizslēģoja logus un nolīga sargus, kurus pēc tam turēja aizdomās kā slepkavas. Pasta karietes izvadāja laikrakstus uz visām valsts malām, un panika auga augumā. Nomaļos ciematos iedzīvotāji apbruņojās, jo dzīvoja pārliecībā, ka slepkava, bēgot no Londonas, dosies uz laukiem un atstās aiz sevis kārtējo līķu kaudzi. Atminos savu izbīli, dzirdot tēvu draugam apgalvojam: “Mēs vairs nejūtamies droši pat savās gultās.” Es lasīju, ka Londonā cilvēki steigušies uz baznīcu izlūgties Dievam aizstāvību un tur uz durvīm ieraudzījuši pienaglotu brīdinājuma uzrakstu: “Mūsu vidū ir briesmoņi.”

– Briesmoņi, – Raiens atkārtoja.

– Iztēlojieties, cik atviegloti visi jutās, kad anonīms ziņotājs aizveda izmeklētājus pie jauna tirdzniecības flotes jūrnieka Džona Viljamsa, kurš nesen bija pārradies no gara jūrasbrauciena un piesaistīja uzmanību ar tieksmi iekulties kautiņos.

– Džons Viljamss? – Bekers pārjautāja.

– Tieši tā. Viņš īrēja istabu tuvējā pansijā, īsa gājiena attālumā no abām slepkavību vietām. Tajās mēbelētajās istabās agrāk bija uzturējies kāds kuģa namdaris un atstājis savu darbarīku kasti. Darbarīku vidū atradās arī āmurs, kura galvas virspusē ar naglu bija iegriezti namdara iniciāļi Dž. P.

– Tie paši iniciāļi bija uz āmura, kuru atradām šonakt, – Raiens sacīja.

– Nu jūs varat saprast manas raizes. Pansijas īpašnieks āmuru pazina un sazīmēja tajā tādu pašu ieroci, kādu atrada pirmo slepkavību vietā. Liecinieki apgalvoja, ka otrās slepkavības naktī Viljamss esot atgriezies pansijā pēc tam, kad izplatījušās ziņas par drausmīgo notikumu, un izturējies dīvaini. Kāds atcerējās redzējis asinis uz viņa apģērba, bet pats jūrnieks apgalvojis, ka tās tur gadījušās kautiņa laikā tavernā. Viljamu apcietināja, un no Ziemassvētku vakara līdz Otrajiem Ziemassvētkiem viņš uzturējās Koldbātfīldsas cietumā, gaidot nopratināšanu, kas bija nolikta pēc svētkiem. Taču, kad sapulcējās miertiesneši un publika saspiedās tiesas zālē, cerot noskatīties iespējamā slepkavas iztaujāšanu, tika paziņots, ka cietumsargi atraduši Viljamsu kamerā mirušu.

– Mirušu? – Bekers izbrīnīts atkārtoja.

– Tā bija pašnāvība. Pie kameras griestiem bija kāds stienis, uz kura cietumsargi mēdza vēdināšanai uzkarināt gultasveļu. Viljamsam bija ļāvuši paņemt līdzi drēbes, un viņš pakārās ap stieni apsietā kaklautā. Taču ar to šausmas vēl nebeidzās.

– To gan ir grūti iztēloties, – novilka Raiens.

– Varas iestādes secināja, ka Viljamsa pašnāvība principā ir atzīšanās nodarījumā. Parastos apstākļos briesmoņu gals tika izrādīts, viņu publiski pakarot. Šajā gadījumā tas vairs nebija iespējams, tādējādi Vecgada vakarā līķi novietoja uz ieslīpas platformas zirga vilktos ratos, lai iedzīvotāji varētu slepkavu ērti apskatīt. Āmuru iestiprināja spraugā pa kreisi no viņa galvas, lauzni nolika virs galvas. Iepretim āmuram ķermenim otrā pusē tika novietots vēl trešais priekšmets, kuram būs būtiska loma šajā ceremonijā. Publika pulcējās ap ratiem, kurus veda pa Retklifas lielceļu, – komisārs stāstīja. – Ratiem pa priekšu un aiz muguras soļoja vairāki politiķi, kuri alka pūļa uzmanības. Gājiens apstājās iepretim Māra veikalam, kur bija pastrādātas pirmās četras slepkavības, itin kā Viljamsa līķim vajadzētu uzlūkot nozieguma vietu. Pēc desmit minūtēm ratus aizvilka pie tavernas, kur bija notikušas pārējās slepkavības. Ielu malās, gājienu vērojot, pulcējās aptuveni divdesmit tūkstoši cilvēku. Drūzmā valdīja savāds klusums, it kā skatītājus būtu apstulbinājuši prātam neaptveramie Viljamsa noziegumi. Vienīgo izlēcienu atļāvās kāds kučieris, kas nolēca no bukas un vairākas reizes iecirta ar pātagu līķim pa seju.

Raienam noraustījās vaigs.

– Vēl rati apstājās Kenonstrītas un Keiblstrītas krustcelēs. Tur izcēla bruģakmeņus, izraka bedri un tajā iemeta Viljamsa līķi. No ratiem izņēma priekšmetu, kas bija iepriekš novietots iepretim āmuram. Tas bija miets.

– Kas? – Raienam paspruka.

– Vīrs, kurš bija uzņēmies bendes lomu, ielēca bedrē un iedūra mietu tieši Viljamsam sirdī. Mirstīgajām atliekām uzmeta nedzēstus kaļķus, pēc tam virsū uzbēra zemi. Bruģakmeņus ar āmuriem iesita atpakaļ vietā. Kad par to uzzināju, es prašņāju tēvam, kāpēc laists darbā miets. Viņš pastāstīja man par senu māņticību. Ja nelaiķim šādi caurdur sirdi, ļaunais gars nespēj atgriezties, lai pastrādātu jaunus, prātam neaptveramus noziegumus.

– Un kāpēc tieši krustcelēs? – Bekers pajautāja.

– Arī tā ir māņticība. Ja nelīdzētu pat miets un briesmoņa gars tomēr spētu atgriezties, tas paliktu iesprostots turpat krustcelēs, jo nemūžam nespētu izšķirties, kurš no četriem ceļiem ejams. Iesākumā bruģakmeņi virs apbedījuma pacēlās augstāk par pārējiem, un ceļiniekiem nebija grūti noteikt, kur briesmonis ir apglabāts, un apbraukt viņa atdusas vietu, lai neapgānītu sevi. Taču mazpamazām akmeņi nosēdās un segums izlīdzinājās. Gadu gaitā ļaudis aizmirsa, kur Viljams ir aprakts, un arī to, ka viņš vispār ir tur apglabāts.

– Es bieži šķērsoju tās krustceles, – Raiens piezīmēja. – Man nebija nekādas nojausmas.

– Apzinoties, ka šīm šausmām pienācis gals, es beidzot varēju mierīgi gulēt un nebīties, ka Viljamss varētu slapstīties apkārt tumsā, – komisārs atzina padotajiem.

– Un tām patiesi bija pienācis gals? Vai slepkavības turpinājās?

– Nē, neturpinājās.

Mājā atskanēja čīkstoņa, it kā viens no mirušajiem būtu sakustējies, lai gan patiesībā salā logiem krakstēja koka rāmju stiprinājumi. Tomēr Raiens, Bekers un komisārs Meins cieši uzlūkoja aizvērtās durvis, aiz kurām gaitenī, virtuvē un guļamistabā gulēja mirušie.

– Runājot par slepkavībām šeit… vai domājat, ka uzbrucējs ir atradis vecu āmuru un ar naglu iegravējis iniciāļus Dž. P., lai pievērstu uzmanību šai līdzībai? – iejautājās Bekers. Kādas satraucošas domas nomākts, viņš piepeši papurināja galvu. – Lai gan… nē, tas pavisam nav iespējams.

– Stāstiet, kas jums padomā, – Raiens pavēlēja. – Ja vēlaties strādāt kopā ar mani, tad negribu, lai slēpjat savas domas.

– Vai tas nevarētu būt tas pats āmurs, kuru izmantoja agrākajās slepkavības?

Negaidot durvis atvērās, un visi trīs iztrūkās.

Mājā ienāca bārdainais Illustrated London News mākslinieks.

– Vai šī ir jūsu? – viņš uzrunāja Raienu, turēdams rokā avīžzēna naģeni. – To atrada viens no patruļniekiem un iedomājās, ka cepure līdzinās tai, kuru pazaudējāt.

– Jā. Pateicos. – Raiens uzstīvēja naģeni galvā un nopriecājās, ka var beidzot apslēpt rudos matus. – Cik ilgi jūs glabājat vecos izdevumus?

– Redakcija ir saglabājusi visus numurus kopš laikraksta iznākšanas tūkstoš astoņi simti četrdesmit otrajā gadā.

– Mūs interesē tūkstoš astoņi simti vienpadsmitais gads. Un visas ilustrācijas, kurās attēlots togad kādā noziegumā izmantots ierocis.

– Tolaik laikrakstos zīmējumu nebija. Mēs pirmie tos ieviesām. Jūs interesē noziegums? Kurš noziegums?

– Retklifas lielceļa slepkavības.

– Ak, tās, – lietišķā tonī attrauca mākslinieks.

– Jūs par tām zināt? – komisārs izbrīnīts vaicāja. – Kā gan? Jūs esat jauns un tolaik, vienpadsmitajā gadā, vēl nebijāt dzimis.

– Protama lieta. Bet es pagājušajā nedēļā par tām lasīju. Bekers šķita tikpat izbrīnīts kā komisārs. – Jūs par tām lasījāt?

– “Spriedumi par slepkavību, vienu no smalkajām mākslām”.

– Deviņi pērkoni, par ko jūs runājat? – Raiens iesaucās.

– Par eseju “Opija lietotājs”. Tās autors ir Tomass de Kvinsijs.

– Visi zina, kas ir Opija lietotājs. Kāds sakars Tomasam de Kvinsijam ar…

– Es piektdien skicēju viņa portretu avīzes vajadzībām. Drīz publicēs viņa kopotus rakstus. Šis vīrs sniedz intervijas reportieriem, lai panāktu, ka ļaudis pērk viņa grāmatas. Necienīgi, ja gribat zināt manas domas. Bet… kad tad Opija lietotājs ir bijis cienījams?

– Es šā vai tā ne…

– “Spriedumi par slepkavību, vienu no smalkajām mākslām”. Tas ir cits Tomasa de Kvinsija darbs. Viņš nav sarakstījis tikai grāmatu par opija lietošanu. Tā kā biju rakstnieku uzzīmējis, es nolēmu noskaidrot, par ko tāda jezga. It kā uzsvērdams teikto, bārdainis izvilka blašķi un pacēla pie lūpām, lai iztukšotu to.

– De Kvinsijs nerakstīja tikai par opija pieradumu. Šī “smalkās mākslas” grāmata apraksta Retklifas lielceļa slepkavības.

– Ko jūs teicāt?

– Opija lietotājs par to sacerējis lappusēm vien. Tik asiņainu gabalu es vēl nebiju lasījis. Iedzīvojos murgos. Viņš tur aprakstījis tik daudz šausminošu sīkumu, it kā pats būtu bijis klāt.


5. nodaļa

Slepkavības diženums

Četrpadsmitajā gadsimtā Paternosterrova ieguva savu nosaukumu no tā, ka tuvējā Sv. Pāvila katedrālē bija dzirdamas mūku lūgšanas Pater Noster jeb “Mūsu Tēvs debesīs” skandēšana. Šajā gadsimtā ielā izvietojās veikali, kur tirgoja reliģiskos tekstus un rožukroņus, bet ap 1854. gadu šī iela bija izveidojusies par Londonas izdevēju pasaules centru. Sešos no rīta (kā vēstīja katedrāles zvani, mudinot ticīgos mosties un doties uz baznīcu) Raiens un Bekers izkāpa no policijas ratiem.

Agrā gaismiņā vējš bija daļēji izdzenājis miglu un ļāva abiem nolūkoties uz grāmatu veikalu rindām abpus ielai. Daudzi piederēja izdevējiem, kas dienas laikā izvietoja ielās kioskus, lai reklamētu savus dažnedažādos ražojumus. Taču seši no rīta svētdienā nav gluži darba laiks, tāpēc Raiens un Bekers klauvēja pie durvīm – cerībā, ka namos kāds dzīvo pastāvīgi.

Pa augšstāva logu izliecās samiegojies pavecāks vīrietis.

– Kas te par traci?

– Vai jūs te strādājat? – Raiens viņam uzsauca.

– Jā. Ejiet prom. – Nama iemītnieks atcirta un dzīrās aizvērt logu.

– Mēs esam no policijas un gribam ar jums parunāt.

– Policija? – Lai arī paziņojums šķita atstājis iespaidu uz veco vīru, pagāja zināms laiks, līdz viņš nokāpa lejā un atvēra durvis. Viņam mugurā bija naktstērps, galvā naktsmice. Sirmā bārda bija ieslīgusi iekritušajos vaigos.

– Baznīcas zvani jau tā skaļi dimdina, un tad vēl jūs rībināt, – viņš žēlojās. Sameklējis acenes un uzlicis tās, viņš izskatījās ļoti izbrīnīts, kāpēc policists formastērpā biedrojas ar ielas dauzoņu, kam rudie mati spraucas ārā no avīžzēna naģenes apakšas.

– Vai zināt, kas ir Opija lietotājs? – ierunājās Raiens.

– Tomass de Kvinsijs? – Nelikdamies zinis par Raienu apvalkātajās drēbēs, pārdevējs uzrunāja konsteblu Bekeru. – Jā. Ko jūs no viņa gribējāt? Te viņu neatradīsiet. Jums vajadzēja atnākt sestdien, tad būtu sastapušies.

– Mēs vēlamies iegādāties viņa sarakstītās grāmatas, – Raiens paskaidroja.

Pārdevējs nenolaida skatienu no Bekera uniformā. – Tās izķer diezgan ātri. Man tikai dažas ir palikušas.

– Mums tās ir jāizlasa, – Raiens nerimās.

Vecais pārdevējs joprojām izlikās neredzam runātāju un teica Bekeram: – Svētdienās veikals nav atvērts. Bet atnāciet pēc dievkalpojuma. Konstebla labā es izdarīšu izņēmumu.

– Mums tās jāizlasa jau tagad, – Raiens strupi noteica, paspraucās vecajam vīram garām un iegāja veikalā.

Ādas vākos iesietajai grāmatai vēl nebija pārgrieztas lapas. Bekers prata neizrādīt pārsteigumu, kad Raiens, nedaudz pavilcis augšup bikšu staru, no maksts, kas bija piestiprināta pie kājas, izvilka nazi un ķērās pie grāmatas.

– Tikai uzmanīgi! – pārdevējs iebilda. – Pircēji ir prasīgi pret to, kā tiek apgrieztas lapas. Konstebl, kopš kura laika jūs ļaujat cietumniekiem nēsāt dunčus?

– Šis vīrs nav cietumnieks. Tas ir detektīvinspektors Raiens.

– Ak, tā. Īrs. – Večuks pamāja, it kā viņa aizdomas būtu apstiprinājušās.

– Pastāstiet par grāmatu “Spriedumi par slepkavību, vienu no smalkajām mākslām”, – lūdza Raiens.

– Izskatās, ka jūs par šo tematu zināt vairāk nekā es.

Raiens cieši lūkojās vecajā vīrā tik ilgi, kamēr tas, it kā padodoties, pacēla rokas.

– Ja jūs domājat de Kvinsija esejas… – pārdevējs novilka.

– Tātad ir vairākas? De Kvinsijs sarakstīja vairāk nekā vienu eseju par slepkavību? – Raiens tincināja.

– Kopā trīs. Visas iekļautas tai sējumā, kuru jūs pašlaik pūlaties izpostīt. De Kvinsijam slepkavību temats nudien ir tuvs sirdij.

– Kādu slepkavību?

– Sarakstījis darbu “Angļu opija lietotāja grēksūdze”, nākamo grāmatu viņš solīja nosaukt par “Slepkavas grēksūdzi”. – Abi policisti izskatījās pārsteigti, bet pārdevējs turpināja: – Taču viņš uzrakstīja nevis grāmatu par slepkavošanu, bet gan trīs esejas par to. – Viņš atvēra sējumu.

Raienu un Bekeru satrieca de Kvinsija rakstītais par vīriešu klubu, kurā tiek lasītas lekcijas par ievērojamākajām slepkavībām cilvēces vēsturē. Cikls bija nosaukts par “Viljamsa lekcijām”, šādi iemūžinot par vairāku cilvēku nogalināšanu apsūdzēto Džonu Viljamsu.

– Mans Dievs, skat, kā de Kvinsijs slavina tās slepkavības! – Raiens iesaucās. – “Dižākās jebkad pastrādātās slepkavības. Viņa žilbinošā ģenialitātes spozme ir nepārspējama”.

– Un palasiet šo arī. – Bekers pārsteigts citēja: – “Vislieliskākās gadsimtā. Tās nav un nekad arī netiks pārspētas. Ģeniāli! Visas pārējās slepkavības nobāl šī tumšsārtā nodarījuma priekšā.”

– Izklausās, ka de Kvinsijs ir jucis.

Policisti noskaidroja, ka de Kvinsija jaunākā eseja par slepkavību publicēta tikai pirms mēneša. Tajā Opija lietotājs piecdesmit satriecoši asiņainu aprakstu pārbagātās lappusēs attēlojis abas Viljamsa pastrādātās slepkavību virknes. Tobrīd, 1854. gadā, kopš tiem notikumiem bija aizritējuši četrdesmit trīs gadi, taču slepkavību spilgtais apraksts radīja iespaidu, ka tās notikušas iepriekšējā vakarā.

“Viljamss lauza ceļu cilvēku pilnajās ielās, sava mērķa vadīts. Kas sacīts, tas jādara. Un šovakar viņš bija sev apzvērējies, ka piepildīs nesen iecerēto plānu, sējot milzu izbīli Londonas varenajā sirdī. Viņš bija izgājis no īrētās istabas un devās šajā drūmajā uzdevumā ap vienpadsmitiem vakarā, gan nedomādams sākt tik agri, taču bija nepieciešams izlūkot apkārtni. Darbarīkus viņš nesa, cieši iesaiņotus zem platā, brīvi krītošā mēteļa.”



Raiens norādīja uz nākamo lappusi. – Mārs aizslēdza veikalu tikai pusnaktī. Viljamss slapstījās ēnās ielas pretējā pusē. Kalpone izgāja no nama un devās uzdevumā. Pienāca naktssargs un palīdzēja Māram aizvērt logu slēģus. Tad…

“Viljamss gaidīja, līdz noklust aizejošā naktssarga soļi, uzkavējās vēl kādu pusminūti, bet, kad šīs briesmas bija prom, draudēja citas – Mārs varēja aizslēgt durvis. Ja tirgotājs durvju atslēgu pagriezīs kaut reizi, Viljamss vairs netiks iekšā. Tāpēc viņš steigšus iemetās namā un ar veiklu kreisās rokas kustību pagrieza atslēgu, tā ka Mārs nemaz nepamanīja šo liktenīgo kara viltību.”



– Ar veiklu kreisās rokas kustību, – Bekers izbrīnīts čukstēja. – Kā de Kvinsijs varēja zināt, ka Viljams aizslēdzis durvis ar kreiso roku?

“Nonācis pie letes, viņš izsacīja Māram vēlēšanos iegādāties nebalinātu vilnas zeķu pāri.”



– Nebalinātu zeķu pāri? Kā de Kvinsijs par tām uzzināja? Telpā tobrīd atradās tikai upuris un slepkava.

“Preču izkārtojumu slepkava jau bija iegaumējis. Lai tiktu pie konkrētā saiņa, Mārs bija spiests uzgriezt pircējam muguru un papūlēties aizsniegt plauktu, kas atradās astoņpadsmit collu virs paša galvas.”



– Astoņpadsmit collu? Kā de Kvinsijs var apgalvot tik precīzi? – Raiens izsaucās.

“Šāda veikalnieka poza slepkavniekam bija pilnīgi parocīga – brīdī, kad Mārs pavērsa pret viņu pakausi, noziedznieks veikli izrāva no sava platā mēteļa apakšas smagu kuģa namdara āmuru un ar vienu vienīgu sitienu pilnīgi apdullināja upuri, laupot tam spēju pretoties.”



– Tieši tāpat notika vakar. Uz grīdas mētājās nebalinātu zeķu pāris. Veikalnieks noteikti sniedzās pēc tām, – Bekers sacīja. – Paskatieties šajā vietā, kur rakstīts par mazuli!

“Šeit acīmredzot slepkavu apgrūtināja divas lietas: vispirms pusapaļais pārsegs šūpuļa galvgalī, kuru viņš ar āmuru sadauzīja gabalos, un pēc tam sedziņas un spilventiņi, kas bija sakrauti mazulim ap galvu un daļēji pasargāja to no āmura belzieniem. Tālab viņš pabeidza iesākto, ar bārdas nazi pāršķeldams mazajai, nevainīgajai radībiņai rīkli. Pēc tam, itin kā apmulsis, viņš uzlūkoja paša pastrādātās zvērības un tad rūpīgi sakārtoja gultasveļu virsū mirušajam bērniņam.”



– Tieši tādu ainu ieraudzījām mēs.

– Otrā reize, – pēkšņi ieteicās Raiens.

– Par ko jūs runājat?

– Viljamss noziegumu pastrādāja divreiz, – Raiens atgādināja, un, pāršķīris lappusi, sāka lasīt par šaušalīgajām tavernas īpašnieka, viņa sievas un kalpones slepkavībām, kas norisinājās pēc divpadsmit dienām.

– Ievērojāt tavernas īpašnieka vārdu? – Bekers vaicāja.

– Kas tajā īpašs?

Bekers iebakstīja ar pirkstu kādā vietā grāmatā: – Viņa vārds bija Džons Viljamsons.

– Un tad? – vaicāja Raiens.

– Slepkavu sauca Džons Viljamss. Otro slepkavību upuri sauca Džons Viljamsons.

Raiens neizpratnē pavērās uz konsteblu.

– Džons Viljamss. Džons Viljamsons. It kā viņi nāktu no vienas un tās pašas ģimenes, – Bekers skaidroja. – It kā tēvs nogalinātu dēlu.

– Tā noteikti ir sagadīšanās. – Raiens iebilda. – Ja slepkava un upuri būtu radnieciski saistīti, komisārs to pieminētu. Turklāt šāda versija nav iedomājama dzīvē. Viljamss bija jauns, drīzāk viņš varētu būt tavernas īpašnieka dēls, nevis tēvs. Tamlīdzīga spriedelēšana pie jēgpilna gala nenoved. Būtiskāk ir tas, cik detalizēti Opija lietotājs apraksta slepkavības.

“Kalpone tobrīd tupēja uz ceļiem pie kamīna, pabeidza tīrīt restes un brīdī, kad istabā ienāca slepkava, krāva kamīnā malku un ogles. Misis Viljamsone sagadīšanās pēc bija uzgriezusi durvīm muguru. Iekams kāds viņu ieraudzīja, Viljamss ar spēcīgu zvēlienu pa pakausi apdullināja un noguldīja tavernas saimnieci uz grīdas. Sitiens ar lauzni sadragāja uz mutes guļošās sievietes pakauša apakšējo daļu. Kritiena izraisītais blīkšķis pievērsa kalpones uzmanību – viņa paguva vienreiz iekliegties, kad slepkavnieks jau uzbruka, pacēlis savu darbarīku, un zvēla tik spēcīgi, ka viņas galvaskausa kaula šķembas iedūrās smadzenēs. Abas dzīvības bija neglabājami izpostītas, tāpēc turpmākās zvērības būtu nevajadzīgas – tomēr slepkavnieks nerimās un ar vienu kustību katrai sievietei pārgrieza rīkli. Spriežot pēc pozas, kalpone bija bez pretošanās pavērsusies pretī sitienam, un vēlāk ļaundarim atlika vien atgāzt mirušās sievietes galvu un viegli piekļūt kaklam.”



– Jūtos tik nelāgi, it kā es pats atrastos tai istabā, – Bekers klusi novilka. – Pagājuši četrdesmit trīs gadi pēc slepkavībām, bet Opija lietotājs par tām raksta kā par vakardienas notikumu.

– Ar kādu tīksmi viņš raksta par asinīm! – Raiens paķēra grāmatu un pietrūkās kājās. – Mums ar viņu jāparunā.

– Ar ko jūs gribat runāt? – ievaicājās grāmatu pārdevējs. – Ar de Kvinsiju? – Lejup pa pakāpieniem nodipēja soļi, vecais vīrs, pārģērbies un ar baznīcas grāmatu rokā, bija gatavs doties uz dievkalpojumu.

– Jūs minējāt, ka viņš bija sestdien ienācis, – Bekers atgādināja.

– Sēdēja tur, tajā krēslā. Nejutās ērti. Piere viņam bija sviedriem noplūdusi. Un viņš cilāja kājas, itin kā soļodams. Droši vien alka opija tinktūras. Taču de Kvinsija meita ik pa laikam pienesa tasi tējas, viņš atbildēja uz pircēju jautājumiem, un jāatzīst, ka es pārdevu daudz grāmatu. Starp citu, vai jūs domājat iegādāties pašu sabojāto sējumu?

– Policijas vajadzībām. Ar atlaidi. – Par atlaidi mums nebija runas.

Raiens nolika uz galda naudu, pusi grāmatas cenas. – Vai jūs zināt, kurp viņš devās?

– Es zinu tikai to, ka viņš dzīvo Edinburgā.

– Viņš taču nedevās visu šo gabalu atpakaļ uz Skotiju?

Tikai ne to!

– Man radās iespaids, ka visu nākamo nedēļu viņš kopā ar meitu paliks tepat, Londonā.

– Kur? – Raiens noprasīja.

– Nav ne jausmas. Atšķirībā no policijas… – Večuks nievājoši palūkojās uz Raiena apvalkātajām drānām. – …es neuzdodu cilvēkiem personiskus jautājumus. To varētu zināt viņa izdevējs.

– Kur lai meklējam viņa izdevēju?

– Adrese ir grāmatā, par kuru samaksājāt tikai puscenu. Taču, ja gribat visdrīzākajā laikā aprunāties ar Opija lietotāju, šī adrese jums diez vai līdzēs.

– Kāpēc ne?

– Arī izdevējs atrodas Edinburgā.

Raiens un Bekers izsteidzās no grāmatu veikala un iekāpa policijas ratos.

– Uz dzelzceļa staciju pie Vaterlo tilta! – Raiens uzsauca kučierim.

Rati aiztraucās pa ielu, un baznīcēni, kas devās Sv. Pāvila katedrāles virzienā, ar nepatiku nopētīja Raienu raupjajā, vienkāršajā apģērbā, acīmredzot noturēdami viņu par arestantu.

– De Kvinsijs rakstīja par divām slepkavību virknēm, vai ne? – Bekers ierunājās.

Raiena skatiens liecināja par neizpratni, kāpēc Bekers atgādina tik pašsaprotamu faktu.

– Jā, Retklifas lielceļa lietā tika pastrādātas divas slepkavību virknes. Mēs taču to zinām.

– Vai, jūsuprāt, tagad varētu notikt vēl viena virkne slepkavību?

Kad rati piebrauca pie Vaterlo tilta, namu rindas beidzās, un skatienam pavērās platā upe ar tvaikoņiem, baržām un vieglām laiviņām, kuru saceltie viļņi saplūda ar augstajiem upes viļņiem.

Bekers pamanīja, ka Raiens lūkojas sev pie kājām, nevis veras uz plašo, vareno ūdeņu klaju. Detektīvs sēdēja, cieši pieķēries ratu malai. Tikai tad, kad rati nobrauca no tilta otrā pusē un upe palika aiz muguras, Raiens atslābināja tvērienu un pacēla galvu.

– Vai jums kaut kas kaiš? – Bekers apvaicājās.

– Kāpēc jūs tā domājat?

– Šķita, ka brauciens pāri upei jums rada raizes.

– Man raizes rada slepkavības.

Rati nonāca pie arkām, uz kurām balstījās Vaterlo tilta dzelzceļa stacija, un iebrauca milzīgajā celtnē.

Raienam atmiņā vēl bija tie laiki, kad dzelzceļš nepastāvēja. Pirmais sliežu ceļš tika izbūvēts 1830. gadā starp Liverpūli un Mančestru; togad viņam bija sešpadsmit gadu. Pirms tam cilvēki lielākoties ceļoja zirgu vilktās karietēs, kas, kā atzīmēja komisārs Meins, spēja pārvietoties pat ar ātrumu desmit jūdžu stundā, lai gan tādu pārsteidzošu ātrumu spēja uzturēt tikai pasta rati, kuriem stacijās mainīja zirgus. Tagad, kad valstī krustu šķērsu stiepās dzelzceļi, cilvēki attālumu varēja pieveikt ar vēl nesen neaptveramu ātrumu – sešdesmit jūdžu stundā.

Tomēr, lai šāda kārtība funkcionētu, vilcienu pienākšanas un atiešanas laikiem bija jāiekļaujas striktā grafikā. Tas izraisīja krasas pārmaiņas sabiedrības laika un attāluma uztverē. Pirms dzelzceļa izbūves kādā ciematā ziemeļrietumu Anglijā pulkstenis rādītu desmit minūtes pāri septiņiem, bet simts jūdžu attālajā ciematā – par divdesmit minūtēm vairāk. Šāda nesakritība nebūtu būtiska, ja cilvēks ceļotu karietē un ceļā starp šiem ciematiem paietu vairāk nekā desmit stundas.

Toties mūsdienās, kad vilcieni traukdamies pieveic šīs simts jūdzes vienā stundā un četrdesmit minūtēs, pulksteņu rādījumu atšķirības dažādos ciematos bija svarīgi novērst. Ja neliela laika nobīde rastos visās apdzīvotajās vietās, saskaņots saraksts būtu neiespējams. Visos dzelzceļa un drīz visos pārējos Anglijas pulksteņos tika uzstādīts vienāds laiks, ko noteica Karaliskās Griničas observatorija Londonā – ātri vien to nodēvēja par Dzelzceļa laiku.

Pārsteidzošā kārtā ziņas spēja traukties vēl straujāk nekā vilciena pasažieri, mērojot simtiem jūdžu garu attālumu nevis dažu stundu, bet – apbrīnojami! – dažu sekunžu laikā; tas tādēļ, ka, dzelzceļu tīkliem paplašinoties, gar sliedēm ierīkoja telegrāfa līnijas. Operatori, klabinādami taustiņus, nodeva tālāk ziņas neiedomājamā ātrumā.

Iegājis dzelzceļa stacijas telegrāfa kantorī, Raiens lika nosūtīt telegrammu Džeimsa Hoga izdevniecībai, kas atrodas Skotijas pilsētā Edinburgā, Nikolsonstrītā 4 – tā vēstīja grāmatā ievietotā adrese.

Cilvēki briesmās. Nekavējoties atsūtiet Tomasa de Kvinsija Londonas adresi.



– Telegrammas teksts liek domāt, ka briesmas draud pašam de Kvinsijam, – ieteicās Bekers.

– Tā mēs varētu drīzāk saņemt atbildi.

Kamēr viņi sarunājās, vēsts nonāca Edinburgas telegrāfā. Pēc dažām minūtēm kurjers ar aizlīmētu aploksni tika nosūtīts uz Hoga biroju; ja izdevējs nebūs tur sastopams (un svētdienas rītā tas ir ļoti ticams), kurjers iztaujās visus kaimiņus, līdz noskaidros Hoga mājas adresi.

Otru telegrammu Raiens nosūtīja uz Edinburgas policijas iecirkni.

Slepkavības izmeklēšana. Steidzami sameklēt Džeimsu Hogu. Nepieciešama Tomasa de Kvinsija Londonas adrese.



– Tagad varētu nodomāt, ka de Kvinsijs ir aizdomās turamais, – Bekers atzīmēja.

– Vai tad nav? Salīdzinot ar Londonu, Edinburga ir maza pilsēta. Viena telegramma vēl šodien noteikti sasniegs mērķi. Pirms divdesmit gadiem, kad biju tāds pats konstebls kā jūs, uz Edinburgu nestiepās pat dzelzceļš, kur nu vēl telegrāfa līnija. Tad mums šai darbā paietu vairākas nedēļas.

– Ja nu Hogs ir izbraucis no pilsētas? – Bekers prātoja. – Iespējams, viņš pat ieradies Londonā.

– Tad es likšu patrulētājiem ievākt ziņas visās Londonas viesnīcās. Tā vai citādi, es esmu iecerējis noskaidrot, kur šis de Kvinsijs, jupis rāvis, atrodas.

Slepkavības vietā ņudzēja kā bišu stropā.

Kad Raiens un Bekers izlēca no policijas ratiem, kāds konstebls ziņoja:

– Inspektora kungs, kaimiņi, ar kuriem es aprunājos, neko nav pamanījuši.

– Man arī neko nav izdevies noskaidrot, – otrs piemetināja. – Miglas un aukstuma dēļ neviens nav rādījies ārā no mājas.

– Runāju ar naktstauriņu, kura esot redzējusi kādu svešinieku, – trešais piebilda.

– Jābūt lielas bezcerības māktai, lai vakar tādā aukstumā stāvētu uz ielas, – Raiens sacīja policistam.

– Tas ir viens no iemesliem, kāpēc viņa to ievērojusi. Neviens cits neesot redzēts.

– Viens no iemesliem? – Raiens pārvaicāja.

– Sieviete apgalvoja, ka esot devusies klāt šim vīrietim, bet viņa skatiens it kā brīdinājis par briesmām, ja viņa ies tuvāk. Bargāku skatienu viņa savā mūžā neesot redzējusi.

– Vai viņa varēja vīrieti aprakstīt?

– Gara auguma. Platiem pleciem. Jūrnieka mētelī un cepurē. Dzeltena bārda.

– Dzeltena? Nav daudz vīru ar tādas krāsas bārdu. Izskatīsim katalogu, varbūt kāds līdzinieks trāpīsies.

Raiens zināja – ja pēdējo desmit gadu laikā šis vīrs kaut reizi arestēts, viņa pieņemtie vārdi, vecums, garums, svars, tetovējumi, dzimumzīmes, rētas un citas pazīmes ir rūpīgi ieviestas katalogā.

– Vai viņa pamanījusi, kurp vīrs devies?

– Viņa apgalvo, ka rīkojusies prātīgi un uzgriezusi muguru un viņš aizsoļojis uz pretējo pusi.

– Turpiniet izklaušināt kaimiņus. Paplašiniet meklējamo loku!

Atgriezušies tavernā, Raiens ar Bekeru nonāca dibenistabā, kur divi patruļnieki pieskatīja rokudzelžos saslēgto vīrieti.

Joprojām pastāvēdams uz to, ka bijis piedzēries, arestētais nedz atcerējās to, kur iepriekšējā vakarā bijis, nedz arī spēja nosaukt kādu, kurš varētu galvot par viņa atrašanās vietu laikā, kad tika pastrādātas slepkavības.

– Viņam kājās ir nagloti zābaki, – Bekers norādīja Raienam. – Pēdu nospiedumi bija citādi.

– Skaidrs, ka tie ir nagloti. Nav naudas jaunām zolēm, – apcietinātais atņurdēja.

– Allaž var gadīties, ka pārauti citi apavi, – Raiens iebilda. – Taču izmēru mainīt gan nav iespējams.

– To noskaidrosim. – Bekers novilka gaudulīgajam arestantam zābaku no kājas un izgāja samērīt to ar nospiedumiem, kuru atlējumi jau bija sacietējuši. – Pārāk mazi, – viņš atgriezies pavēstīja.

Raiens paberzēja skaustu. – Gandrīz vai esam nonākuši strupceļā.

– Detektīvinspektor Raien? – Uzrunātais pagriezās pret konsteblu, kurš stāvēja uz sliekšņa. – Jūs meklēja kāds puika. Viņam esot telegramma.

Atvēris aploksni, Raiens pasmaidīja. – De Kvinsija Londonas adrese.

EMĪLIJAS DE KVINSIJAS DIENASGRĀMATA. TURPINĀJUMS
Maniem piedzīvojumiem ar tēvu es nu varu pievienot vēl vienu – arestu. Konstebls Bekers un tas huligāns, kurš sevi nodēvēja par detektīvinspektoru Raienu, gan apgalvo pretējo, taču abu drūmās, nopietnās sejas izteiksmes un steiga, ar kādu mūs veda uz policijas ratiem, viņu teikto atspēkoja.

– Doties kopā ar jums uz Skotlendjardu? Kālab? – tēvs noprasīja, kamēr mūs ietina miglas plīvuri.

– Mums ir jautājumi, – atteica tas, kurš izskatījās pēc huligāna.

– Par ko?

– Par Retklifas lielceļa slepkavībām.

– Visu, ko esmu gribējis par tām pateikt, esmu ierakstījis savā jaunākajā grāmatā. Kādēļ jums ir svarīgi četrdesmit trīs gadus veci notikumi?

– Es nerunāju par četrdesmit trīs gadus veciem notikumiem, – iebilda huligāns. Man grūti viņā saredzēt policijas detektīvinspektoru.

– Protams, ka slepkavības notika pirms četrdesmit trim gadiem, – tēvs iebilda. – Vai detektīvi skolā nemācās? Atņemiet tūkstoš astoņi simti vienpadsmit no…

– Tās notika vakar vakarā, – Raiens noskaldīja.

– Kā, lūdzu?

– Slepkavības pastrādātas vakar vakarā.

No šiem vārdiem gaiss šķita kļuvis vēl saltāks. Pat caur miglas mutuļiem redzēju, kā tēvs iztaisno muguru.

– Slepkavības? Vakar vakarā? – viņš pārsteigts nočukstēja.

– Vai kāds var apstiprināt, kur jūs vakar vakarā atradāties un ko darījāt starp desmitiem un pusnakti? – vaicāja Bekers.

No Raiena mutes šis jautājums skanētu izaicinoši, turpretim konstebls vērsās pie mana tēva ar cieņu.

– Nē.

– Lūdzu, pastāstiet, kur jūs tajā laikā bijāt! – Arī šoreiz konstebla balss tonis iedrošināja.

– Es nezinu.

– Jūs nezināt? – Raiens rupji iejaucās. – Vai opija tinktūras lietošana ir vājinājusi jūsu atmiņu?

– Man ir lieliska atmiņa.

– Tad varbūt zāles jums tā apstulbinājušas prātu, ka neapjēdzāt, ko vakar vakarā darījāt?

– Es zinu, ko darīju. Tikai nezinu, kur tas bija.

Raiens pašūpoja galvu un dzēlīgi piezīmēja: – Kādu postu opijs nodara cilvēkiem!

Konstebls Bekers paspēra soli uz priekšu un pieklājīgi uzrunāja mani: – Vai drīkstu lūgt pēc jūsu vārda, mis?

– Emilija de Kvinsija. Esmu viņa meita.

– Vai jūs varat palīdzēt mums aptvert, ko jūsu tēvs stāsta?

– Es skaidri paudu savas domas. Viss ir saprotams, – tēvs sacīja. – Ja jūs būtu taujājuši, ko es tobrīd darīju, nevis to, kur atrados, es būtu atzinis, ka pastaigājos.

– Pastaigājāties? Tik vēlu? – Raiens atkal iejaucās. Migla mūs ietina aizvien ciešāk.

Es sāku noģist abu policistu iepriekš pārdomātu stratēģiju – pašpuika pūlējās mūs iebiedēt, turpretim konstebls izturējās draudzīgi. Tie cerēja, ka šāda pretišķība mums sajauks prātus un mēs izpaudīsim ko noderīgu.

– Mans tēvs nostaigā lielus attālumus, – es paskaidroju. – Īpaši daudz laika viņš pavada pastaigās, kad cenšas samazināt opija tinktūras devu.

– Kādā vasarā, ko pavadījām Ezeru novadā, – tēvs ar lepnumu piebilda, – es nostaigāju divus tūkstošus jūdžu.

– Divus tūkstošus jūdžu? – Raienu šāds skaitlis samulsināja.

– Te ir auksts, – tēvs sacīja. – Vai mēs varētu turpināt sarunu mājā, nevis uz ielas, visiem kaimiņiem dzirdot?

– Nē, mums ir jādodas uz Skotlendjardu, – Raiens uzstāja.

– Vai jūsu ratos ir ierīkota vajadzību telpa? Varbūt jūs pa ceļam apstāsieties, lai mēs to varētu apmeklēt? – To pateicis, tēvs pagriezās pret mani. – Atvaino par šo izteicienu, mana mīļā.

Nu pie stratēģiskās viltības ķērās tēvs, jo nekad agrāk viņš nebija lietojis šo muižniecības apzīmējumu atejai.

– Es piedodu, tēvs.

– Mūsu mājā ir ierīkota apbrīnojama vajadzību telpa, – tēvs klāstīja Raienam un konsteblam Bekeram. – Saimniecības vadītāja pastāstīja, ka tā izveidota pēc ūdens iekārtas parauga, kādu pirms trim gadiem varēja aplūkot Lielajā Izstādē Haidparkā. Ja nemaldos, to esot izrādījuši ar saukli: “Nospied un noskalo!” Izgudrotājs esot prasījis peniju par katru reizi, kad noskalots ūdens. Lielo Izstādi apmeklēja gandrīz seši miljoni cilvēku. Padomājiet tik, katrs samaksāja peniju!

Raiens padevās un nopūties piekrita. – Labi, labi. Ieiesim mājā.

Kad visi četri iegāja viesistabā, misis Vordena grozījās turpat tuvumā. Viņas sejas izteiksme liecināja, ka nekas cits arī nebija gaidāms – Opija lietotāju tūlīt nopratinās policija.

– Es iekuršu kamīnu, – sieviete piedāvāja, nepārprotami vēlēdamās noklausīties sarunu.

– Nepūlieties, – Raiens viņu atturēja. – Mēs nepaliksim tik ilgi, lai istaba iesiltu.

– Tēvs kopš brokastīm nav neko baudījis. Lūdzu, atnesiet tēju un biskvītus, – es izrīkoju misis Vordenu. Bet viņa pat nepakustējās. – Lūdzu! – es neatlaidos.

Misis Vordena negribīgi devās izpildīt lūgumu, un viņas kuplais tērps nošalca gar durvju stenderēm. Es pieņēmu, ka viņa par varītēm centīsies noklausīties sarunu no virtuves.

Pēc tam sākās liela staigāšana, un visi – ilgu laiku pavadījuši aukstumā uz ielas – apmeklēja to, ko tēvs vēl arvien dēvēja par vajadzību telpu, kas atradās pirmajā stāvā. Šo turīgo ļaužu Londonas daļu gan apkalpo uzņēmums, kas pa caurulēm piegādā ūdeni namos, tomēr ūdens spiediens nav iepriekš paredzams. Tāpēc varētu gadīties, ka vajadzību telpā, ja to ierīkotu augšstāvā, ūdens tomēr nebūtu nepieciešamā daudzumā.

Visas šurpu turpu staigāšanas apjukumā es tomēr ievēroju, ka tēvs uzkāpj augšstāvā. Necik ilgi, un viņš atgriezās viesistabā. Lai arī telpā bija vēss, viņa pieri klāja sviedri. Pēc rīta pastaigas izraisītā pārguruma sviedru kārta mirdzēja, taču tagad izskatījās blāva; es no pieredzes zināju, ko tieši tas nozīmē.

– Ak, tēvs… – es vīlusies novilku.

Viņš paraustīja plecus. Virsmēteļa kreisajā pusē bija redzams uztūkums, kur, bez šaubām, izspiedās kabatā ielikts opija tinktūras flakons. Tas jau bija paredzams pēc tām mocībām, ko tēvam izraisa sarunas ar svešiem cilvēkiem.

– Kāpēc jūs tā teicāt? Vai kas atgadījies? – konstebls Bekers iejautājās, raudzīdamies te uz mani, te uz tēvu. Viesistabas lampas apgaismojumā es pamanīju, ka policistam uz zoda ir rēta. Tam par spīti, viņu bija patīkami uzlūkot.

– Mana meita vienīgi vēlas norādīt, ka ir nogurusi.

– Gluži pretēji, tēvs.

– Vai vakar vakarā jūs devāties pastaigā? – Raiens jautāja.

– Beidzamā laikā es izjūtu nemieru, – tēvs sacīja. – Es nekautrēšos atzīt, ka esmu iekrājis ievērojamus parādus. Bija brīdis, kad es maksāju īri par sešām dažādām vietām vienlaikus.

– Tēvs, ja tu nebūtu tādos daudzumos iegādājies grāmatas, lielākā daļa šo mājvietu tev būtu liekas. – Es pagriezos pret konsteblu Bekeru un paskaidroju: – Viņš piepilda vienu māju ar grāmatām, tad noīrē otru un pēc tam nākamo.

– Tās ir ģimenes darīšanas, Emilij. Svešiniekam nav par tām jāzina tik sīki. Daži namīpašnieki izrādījās cietsirdīgi, iesūdzēja mani tiesā un pat panāca, ka mani iemet cietumā.

– Cietumā? – Raiens pārvaicāja visnotaļ ieinteresētā tonī.

– Jā, cietumā. Kā gan es varēju strādāt, nomaksāt parādus un uzturēt savu nu jau nelaiķi sievu un tolaik vēl astoņus bērnus? Draugi sedza manas saistības, un mani atsvabināja, bet tad, protams, es biju parādā ne tikai namīpašniekam, miesniekam, maizniekiem, bet arī draugiem, un nu jūs apjaušat, kā tas viss krājās un auga. Dažbrīd, vairīdamies no tiesu izpildītājiem, es biju spiests pārlaist nakti siena kaudzēs, taču tas bija nieks, salīdzinot ar izmisumu, ko savulaik piedzīvoju septiņpadsmit gadu vecumā, mitinādamies Londonas aukstajās ielās.

Bekers sarauca pieri un jautāja:

– Mis de Kvinsij, vai jūsu tēvs allaž tā runā?

– Kā es runāju? – Tēvu šāds jautājums samulsināja.

– Tik daudz vārdu tādā ātrumā.

– Es nemaz nerunāju ātri, – tēvs iebilda. – Gluži otrādi, visi pārējie runā lēnām. Es uzklausu katru vārdu un vēlos, kaut cilvēki pasteigtos izsacīt savas domas. Konstebl Beker, es negribētu runāt tik tieši, taču cauri jūsu formastērpa biksēm no kreisā ceļgala sūcas asinis.

– Asinis? – Bekers paraudzījās uz kāju. – Ak tā. Laikam būs pārplīsusi kāda šuve.

– Šuve?

– Mani naktī sakoda divas cūkas.

Tagad bija tēva kārta izrādīt apjukumu.

Misis Vordena atgriezās ar tēju un biskvītiem, tērpa platā apakšdaļa gandrīz iesprūda durvju ailā. Sieviete novietoja paplāti uz galda un, salējusi visiem tēju, nostājās maliņā.

– Tencinu, – sacīja Raiens, skaidri likdams manīt, ka saimniecības vadītājas pakalpojumi vairs nav nepieciešami. Sarūgtinātā misis Vordena nozuda virtuvē, kur pilnīgi noteikti centās noklausīties.

– Jūs runājāt par slepkavībām, – tēvs atgādināja.

– Jā, – Raiens apstiprināja. – Slepkavības notikušas vakar vakarā pie Retklifas lielceļa.

Tēvs samiedza zilās acis. – Cik upuru?

– Pieci. Trīs pieaugušie un divi bērni.

– Vai dieniņ! – tēvs nopūtās. Izskatīdamies pilnīgi sagrauts, viņš iebāza labo roku mēteļa kabatā, izņēma flakonu un iešļāca tējas tasē rubīnsarkanu šķidrumu.

– Ko jūs darāt? – Raiens noprasīja.

– Uzņemu zāles.

– Zāles? Kas tās par zālēm, ko izsniedz flakonos? Vai tas ir alkohols?

– Nē. Nu, zināmā mērā tomēr ir. Bet patiesībā nav.

– Nesakiet, ka tā ir opija tinktūra.

– Es jau teicu, es dzeru zāles. Mani moka spēcīgas sejas sāpes. Opija tinktūra ir vienīgais līdzeklis, kas spēj tās remdēt.

– Sejas sāpes?

– Un kuņģa traucējumi. – Tēvs iedzēra prāvu malku no tasītes. – Tas sākās vēl tad, kad biju jauneklis.

Konstebls Bekers norādīja uz tējas tasi. – Bet jūs ielējāt vismaz unci.

Tēvs iemalkoja vēl.

– Paga! – Konstebls pastiepa roku pēc tasītes. – Augstais Dievs, cilvēk, vai jūs grasāties sevi nogalēt?

Tēvs pievirzīja tasīti sev tuvāk, neļaudams konsteblam Bekeram to satvert. – Nogalēt? – Sviedru kārtiņa tēvam uz pieres kļuva manāmāka, tomēr vēl nespodrāka. – Cik dīvainas iedomas! – Viņš norādīja uz priekšmetu, ko turēja rokā Raiens. – Redzu, ka jums ir mana jaunākā grāmata.

– “Spriedumi par slepkavību kā vienu no smalkajām mākslām”, – Raiens skaļi izlasīja nosaukumu.

Tēvs iemalkoja vēl mazliet šķidruma no tasītes. – Jā, tā sauc vienu no esejām šajā grāmatā.

Bekers paraudzījās uz mani un sacīja:

– Mis de Kvinsij, vai jūs nevēlētos pievienoties saimniecības vadītājai vai arī doties uz savu istabu?

– Kāda iemesla dēļ es varētu to vēlēties?

– Es bīstos, ka mūsu saruna varētu jūs satraukt.

– Es esmu lasījusi tēva darbus. Es zinu, kas tajos aprakstīts.

– Tik un tā, satricinājums var izrādīties pārāk liels.

– Ja jutīšos satriekta, tad aiziešu, – es stingri noskaldīju.

Kādu brīdi neviens nebilda ne vārda. Raiens un konstebls Bekers lūkojās viens otrā, itin kā nevarēdami vienoties par turpmāko rīcību.

– Ļoti labi, palieciet, ja tā uzstājat, – Raiens attrauca. – Tūkstoš astoņi simti vienpadsmitajā gadā Džons Viljamss iegāja Retklifas lielceļa veikalā, kuru saimnieks jau grasījās slēgt. Ar āmuru, uz kura bija iezīmēti iniciāļi Dž. P., viņš sadragāja galvaskausu veikala īpašniekam, viņa sievai, zīdainim un kalponei. Pēc tam viņš mazulim pārgrieza rīkli.

Man radās iespaids, ka Raiens nevajadzīgi sabiezina krāsas, lai pamudinātu mani atstāt istabu, taču es nocietinājos un neizrādīju savas izjūtas.

– Tā tas notika, – tēvs apstiprināja.

– Tieši tādi paši notikumi norisinājās Retklifas lielceļa apkaimē vakar vakarā, – Raiens stāstīja. – Tikai šoreiz nogalināti divi bērni.

– Divi bērni? – Tēvs lēni novietoja tasi uz galda. – Ak vai!

– Mums radusies laba tiesa jautājumu, – Raiens turpināja. – Kā jūs varat tik precīzi, tādos sīkumos zināt, kā izdarītas slepkavības pirms četrdesmit trim gadiem? Kādēļ pat pēc tik ilga laika jūs slavināt šīs slepkavības? Kādēļ vēl pirms mēneša jums šķita svarīgi tās tik ārkārtīgi sīki un izteiksmīgi aprakstīt? Visbeidzot es jautāšu vēlreiz…

kur jūs atradāties vakar vakarā desmitos?

– Un arī šoreiz mana atbilde būs tāda pati. Es staigāju pa ielām.

– Pa kurām ielām?

– Man nav ne jausmas. Es biju nogrimis domās.

– Jūs gribat, lai noticam, ka jūs nepievērsāt ne mazāko uzmanību apkārtnei?

– Miglā? Pat tad, ja es nebūtu tā aizdomājies, tur nebūtu nekādas apkārtnes, ko ievērot.

– Par ko jūs bijāt aizdomājies?

– Par kādu personisku jautājumu.

– Kad notikusi slepkavība, nav tādu personisku jautājumu, par kuriem mēs nedrīkstam izprašņāt.

Es vairs nejaudāju ciest klusu. – Tas ir neprāts! Jūs taču neapgalvosit, ka manam tēvam ir kāds sakars ar šīm slepkavībām?

– Viņš šai jautājumā ir zinošs. Viņš ir apsēsts ar tām.

– Ar slepkavībām, kas notikušas pirms četrdesmit trim gadiem! – Nokaunējusies, ka esmu tā pacēlusi balsi, es turpināju runāt klusāk, taču diezgan bargā tonī. – Mans tēvs pelna iztiku ar rakstiem žurnālos. Lāgiem viņš skar sensacionālus tematus, lai izdevēji spētu pārdot vairāk eksemplāru. Un slepkavības interesē daudzus.

– Vakar vakarā mēs to pieredzējām, – Raiens piezīmēja. Viņš paraudzījās uz konsteblu Bekeru, it kā dodot mājienu pārņemt sarunas pavedienu.

– Mis de Kvinsij, – policists mani uzrunāja. Bija jaušams, ka viņš rauga izpelnīties manu labvēlību. – Vai jums ir kāda nojausma, cikos jūsu tēvs atgriezās no pastaigas pa ielām?

– Nav gan.

– Vai jūs zināt, cikos viņš izgāja no mājas?

– Ap deviņiem vakarā dzirdēju tēva soļus uz kāpnēm. – Stunda laika, lai desmitos nonāktu līdz veikalam, – Raiens pusbalsī aplēsa. – Cilvēkam, kurš radis nosoļot lielus gabalus, tas ir izdarāms.

– Vai dzirdējāt viņu atgriežamies? – Konstebls Bekers man jautāja.

– Nē.

– Trijos naktī! – no virtuves atskanēja misis Vordenas sauciens.

– Patiesi teikts, – tēvs piebalsoja. – Es pārrados trijos naktī.

– Pietiekami daudz laika, lai kājām atnāktu no veikala, – Raiens norūca zem deguna.

Vairs pār sevi nevaldīdama, es skaļi iesaucos: – Jūs paskatieties uz viņu! Manam tēvam ir sešdesmit deviņi gadi! Viņš ir maza auguma! Vārgs!

– Es esmu tievs, – tēvs mani izlaboja. – Toties vārgs ne, Emilija. Šomēnes vien… un šodien ir vienpadsmitais datums… es esmu nosoļojis simtu un piecdesmit jūdzes.

– Vai jūs no tiesas pieļaujat, ka manam tēvam ir tik daudz spēka, lai sadragātu galvas trim pieaugušiem cilvēkiem ar… Kā jūs teicāt? Kas izmantots?

– Kuģa namdara āmurs, – Bekers atgādināja.

– Droši vien smaga manta.

– Varens darbarīks.

– Aplūkojiet tēva rokas. – Abi pagriezās pret tēvu; varbūt pie vainas bija opija tinktūra, taču krēslā viņš izskatījās sarāvies mazāks, un viņa kājas tik tikko skāra zemi. – Jūsu aprakstītās darbības viņam nebūtu pa spēkam, – es uzsvēru.

– Vienam pašam ne, – Raiens atteica, – bet to varētu paveikt divi cilvēki; viens ar zināšanām, otrs ar spēku.

– Jūs man laupāt pacietību, – es aizrādīju. – Vēl tikai pietrūka jūsu pieļāvuma, ka patiesībā es nācu tēvam talkā nogalināt visus šos ļaudis. Vai jūs vēlaties zināt, kur es atrados desmitos vakarā?

– Goda vārds, mis de Kvinsij, es nedomāju…

– Es atrados gultā. Tomēr bīstos, ka man nebūs neviena liecinieka.

Abu vīru bārdainajos vaigos sakāpa sārtums.

– Izmantots kuģa namdara āmurs? – tēvs pārvaicāja.

– Jā, – atbildēja Raiens. – Vai izprotat tā nozīmi?

– Paralēle ar manu eseju bija tik precīza?

– Precīzāka, nekā varat iedomāties. Āmura galvā bija iegravēti iniciāļi. Vai gribat minēt, kādi tie ir?

– Dž. P. Tas taču nav iespējams.

– Tomēr ir. Uz āmura patiešām bija iegravēti burti Dž. P. Tādi paši rotāja āmuru, ar kuru nogalināti cilvēki pirms četrdesmit trim gadiem un kuru jūs aprakstījāt savās esejās par slepkavību kā brīnišķīgu mākslu. Tagad es uzstāju, – Raiens sacīja un piecēlās kājās, – lai jūs dodaties mums līdzi uz Skotlendjardu un atbildat uz mūsu jautājumiem pienācīgākos apstākļos.

– Nē, – tēvs iebilda. – Es nebraukšu kopā ar jums uz Skotlendjardu.

Raiens spēra soli viņam pretī. – Jūs maldāties. Ticiet man, ser, jūs brauksiet mums līdzi uz Skotlendjardu. Vai nu pats pēc savas brīvas gribas, vai ar piespiešanu, tā nu ir jūsu izvēle.

– Nē, – tēvs atkārtoja. Viņš izdzēra pēdējās opija tinktūras lāses no tasītes. – Uz Skotlendjardu es nedošos. Baidos, ka šo notikumu mēs varam pārrunāt tikai vienā vietā.

– Ak tā? Un kur tāda būtu?

– Tur, kur slepkavības pastrādātas.


6. nodaļa

Kapraču patrons

Nakts tumsa jaucās ar aizvien biezāko miglu. Uz ielas veikala priekšā vairs krustu šķērsu nezibeņoja policijas lukturu stari. Izmeklēšana bija atdūrusies strupceļā – visi kaimiņi iztaujāti, visas iespējamās vietas pārmeklētas.

Tomēr uz ielas valdīja juceklis. Izkāpjot no policijas ratiem, Raiens ar Bekeru tūdaļ novērtēja situāciju. Lielākā daļa dienas laikā sastopamo cilvēku, saprotams, atradās savās mājvietās un slēpās no šausmām, kādas varētu nest nesen iestājusies nakts, taču ielās palikušie dzērāji sacēla troksni, kāds būtu pa spēkam desmitkārt lielākam pūlim. Viņi bija bruņojušies ar rungām, zobeniem un šautenēm, un Raiens jutās bezspēcīgs. Valstī, kurā nav likumu par ieročiem, šaujamie drīkst piederēt pat bērniem.

– Cik ilgi jūs te paliksiet un gādāsiet par mūsu drošību? – noprasīja kāds nogalinātās ģimenes kaimiņš konsteblam, kas stāvēja pie veikala.

– Kamēr ilgst izmeklēšana.

– Un cik ilgi tas būs? Līdz nākamās dienas naktij?

– Iespējams, – atbildēja policists.

– Iespējams? Un kā būs nākamajā nedēļā? Vai jūs šeit parādīsieties?

– Nemācēšu atbildēt. Kamēr mēs uzturamies šeit, daudzās ielās policisti nepatrulē. Drīz mums būs jāatgriežas savos rajonos.

– Mans Dievs! Ja mēs paši neatradīsim slepkavu, mūs visus apkaus!

Raiens pamanīja, ka Opija lietotājs ar meitu paši, bez palīdzības, ir izkāpuši no policijas ratiem. Par spīti detektīvinspektora ievērojamajiem pūliņiem viņu atrunāt, de Kvinsija meita bija atteikusies palikt mājās, un pats de Kvinsijs savukārt nebija pierunājams doties prom bez meitas.

– Man jāpārliecinās, ka ar tēvu nenotiek nekas ļauns, – viņa apgalvoja un par pierādījumu savas klātbūtnes nepieciešamībai brauciena laikā pierunāja de Kvinsiju notiesāt vairākus cepumus. – Tēva kuņģis ir tādā stāvoklī, ka viņš ēd, cik maz vien iespējams. Un šodien šī ir pirmā reize kopš brokastīm, kad viņš apēd kaut mazumiņu.

Raienam nekad nebija nācies sastapties ar šādiem cilvēkiem. Piecas pēdas un desmit collas garais Raiens bija garāks nekā lielākā daļa viņa līdzcilvēku 1854. gadā un pilnībā atbilda prasībām par policista augumu. Turpretim de Kvinsijs nesniedzās pat līdz tālaika vidējam cilvēka garumam – piecām pēdām un četrām collām – un bija kalsns, tādēļ šķita vēl īsāks, varbūt tikai piecas pēdas garš. Tomēr Opija lietotāja runasveids pilnībā disonēja ar augumu, jo gluži vai piepildīja tuvāko apkārtni.

Arī tik apņēmīgu sievieti kā viņa meita Raiens vēl nebija sastapis. Viņas izvēlētais apģērbs – blūmeres – apliecināja valkātājas neatkarīgo raksturu. Lai gan negribīgi atzīdams, ka jaunā sieviete ir pievilcīga, ar patīkamiem vaibstiem, zilām acīm, kas mantotas no tēva, un gludiem, tumšiem, pakausī sakārtotiem matiem, Raiens tik tikko valdīja niknumu, kad viņu uzrunāja:

– Tagad redzat, cik neērtā situācijā jūs esat sevi nostādījusi, par visu varu gribēdama braukt līdzi. Nu jums nāksies stāvēt šeit, aukstumā, un paļauties uz konsteblu, kurš sargās jūs no šī salašņu pūļa, kamēr mēs uzkavējamies mājā.

– Un kālab, lūdzams paskaidrojiet, es vēlētos palikt ārā, aukstumā?

– Nudien, jūs taču nevarat iet šai namā.

– Kāpēc ne? Es esmu pieredzējusi nāvi, īpaši mātes ilgās, mokošās slimības laikā.

Raiens uzmeta Bekeram skatienu, it kā lūgdams viņu tikt ar sievieti galā.

Taču Bekers nepaguva kaut ko sacīt, jo Opija lietotājs atvēra durvis un iegāja veikalā. Raudzīdams nezaudēt noteicēja stāvokli, Raiens veikli paspraucās vecajam vīram garām. Nākamajā mirklī veikalā iesteidzās arī Emilija ar Bekeru pa pēdām.

Līķi bija aizvākti, taču telpā arvien valdīja nejauka smaka. Raiens atskatījās uz Emiliju, baidīdamies, ka jaunā sieviete noģībs. Taču pārsteidzošā kārtā izrādījās, ka viņa, nobālējusi un piespiedusi pie deguna kabatlakatiņu, vairāk padevusies ziņkārei, nevis šausmām.

Bekers aizvēra durvis, lai neļautu dzestrajai miglai ieplūst mājā.

– Vai viss šeit ir palicis tā, kā slepkava atstāja? Ja neskaita aizvestos līķus? – vaicāja de Kvinsijs.

“Vai varbūt tā, kā to atstājāt jūs ar savu līdzzinātāju?” Raiens nodomāja, taču skaļi sacīja: – Nē, nav.

– Kas ir citādi? – de Kvinsijs taujāja.

– Mans nolūks, piekrītot atvest jūs šurp, ir uzdot jautājumus jums. Nevis atbildēt uz tiem, – Raiens atgādināja.

– Kas tieši ir mainījies? – de Kvinsijs jautāja un norādīja uz atvērtajām durvīm pa kreisi no letes. – Es redzu uz gaiteņa grīdas krietni daudz sakaltušu asiņu. Tās izplūdušas, veidojot siluetus, it kā iezīmējot nokritušus cilvēkus. Uz kurieni mirušos nogādāja?

– Kad mākslinieks bija rūpīgi visu uzskicējis, mirstīgās atliekas nonesa pagrabā.

De Kvinsijs saprotoši pamāja. 1854. gadā Londonā nebija apbedīšanas biroju. Miroņus līdz apbedīšanai glabāja mājās. Ģimenes locekļi novietoja tuvinieku miesas gultā, nomazgāja un apģērba, lai mirušais izskatītos kā aizmidzis. Dažkārt taisīja pēcnāves maskas un, attīstoties dagerotipijas tehnoloģijām, šad tad tos arī nofotografēja. Kad nelaiķis bija sagatavots, telpā drīkstēja ienākt sērojošie draugi un aplūkot mirstīgās atliekas. Šādi apciemojumi varēja ilgt pat piecas dienas, bet pēc tam noteikti vajadzēja sagādāt zārku.

Mirušā mājā tad tika noturēta reliģiska ceremonija, pēc kuras zirga vilktos līķratos zārku veda uz kapsētu. Taču Londonas straujā izaugsme veicināja sarežģījumus. Kapsētās, kas paredzētas trīs tūkstošiem kapavietu, vajadzēja ietilpināt pat astoņdesmit tūkstošus. Problēmu atrisināja, laika gaitā sakraujot zārkus citu citam virsū desmit, divpadsmit vai piecpadsmit kārtās. Apakšējie zārki sadalījās, un kapsētas darbinieki šo procesu paātrināja, atrokot zemes virskārtu un lēkājot pa virsējiem zārkiem, lai iegremdētu tos dziļāk un virsū varētu sakraut jaunus.

Vēlāk kapsētas tika ierīkotas jūdzēm tālu no Londonas centra, un tādēļ bēru procesijai, nogādājot nelaiķi līdz pēdējai atdusas vietai, aiz zirga vilktiem līķratiem ceļā bija jāpavada dienas lielākā daļa. Taču tikai pirms mēneša – novembrī –, uzbūvējot Londonas Nekropoles dzelzceļa staciju, bija ieviests kāds jauninājums. Tagad bērinieki varēja sakāpt īpašā vilcienā, kas viņus nogādāja uz nesen izveidoto Brukvudas kapsētu divdesmit piecu jūdžu attālumā. Pēc apglabāšanas ceremonijas vilciens aizveda bēru viesus atpakaļ uz Londonu, ļaujot vienas dienas laikā paveikt vēl nesen neiespējamo.
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Amēlija Blūmere (1818–1894) – amerikāņu sieviešu tiesību aizstāve, minētā apģērba atbalstītāja.
Atpakaļ
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