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Олег Овчинников
Гуашь с кровью

Вспомнилось: раньше я носился по этому коридору, размахивая руками. Потом стал
ходить, сцепив пальцы за спиной. Теперь вот – на животе. Любовь Николаевна шутит, что
походка у меня стала как у священника. Я не спорю – ей виднее. Когда-то, по молодости, я
собирался уйти в монастырь. Потом попал в Дом и понял, что здесь не хуже. Правда, пару раз,
шутки ради, отпускал бородку клинышком, но дольше чем на месяц меня не хватало. За ней
же, аккуратной, уход нужен. А когда тут…

– Сергей. Серге-ей! – позвал я, а когда он остановился, взял за худые плечи. – Что ж ты
по левой-то, а?

– Да какая разница, Александр Вла… Борисович. Тихий же час!
– Все равно. Тут ведь малыши, а ты – вон какой большой. Налетишь – растопчешь! – Я

улыбнулся – голос всегда меняется от улыбки – и худые плечи расслабились. – Давай-ка вот
сюда. Вот так. По правой, всегда – по правой. Хочешь, провожу тебя?

– Спасибо, – сказал он как фыркнул. – Сам справлюсь.
Его привезли к нам шесть дней назад, через две недели после неудачного пиротехниче-

ского эксперимента. В четырнадцать легче легкого запомнить простые правила общежития,
сложнее заставить себя их соблюдать. Ничего, ничего, привыкнет, подумал я, глядя вслед Сер-
гею, потом приоткрыл дверь в спальню для мальчиков.

Протиснулся бочком. Если открыть до конца – дверь заскрипит так, что всех перебудит.
И приходящий по пятницам Матвей говорит, что ничего с этим поделать нельзя. Что эта тварь
питается петельным маслом. И наконец, что тут надо не смазывать, а менять, вместе с петлями,
коробкой, а по-хорошему и весь этаж давно пора перелицовывать, а то живете как в прошлом…
тьфу ты, в позапрошлом веке. В общем, как говорится, человек ругается, дверь скрипит.

Я оглядел комнату и сказал себе: ага, трое. Мишка и Степка у ближней стены, хоть и
лежали, накрытые до подбородка, но при этом слишком уж старательно щурились, а Андрюшка
– тот не скрываясь сидел на краю кровати и, склонившись над большой деревянной табуреткой,
что-то чертил. Нет, не чертил – рисовал, поправился я, когда вышел на середину комнаты и
свет из окна перестал бить в глаза. Вот же кисточка, вот баночки с гуашью. Значит, рисует.

– Почему не спишь? – шепотом спросил я.
– Не хочется, Александр Борисович, – просто ответил он.
Я подошел вплотную.
– А что рисуешь?
– Погодите! – Андрюшка совсем уж навис над табуреткой, плечом загородив от меня

свое творение. – Я почти дорисовал, осталось чуть-чуть.
– Ладно, ладно, я подожду. – Я отвернулся к окну. – Смотри, с кровати не упади.
Минуту спустя спросил:
– Все?
– Совсем почти уже все, – пообещал маленький художник. – А теперь, пожалуйста, накло-

нитесь чуть-чуть. Только не подглядывайте! Спасибо… – Я ощутил прикосновение теплых и
наверняка не самых чистых пальцев к моему лицу. – Мне нужны взрослые брови, – пояснил
он. – Теперь считайте до трех, и можете смотреть.

– Раз, два, три, – послушно произнес я, но открыл глаза чуть раньше, поэтому успел
увидеть, как перепачканный в гуаши указательный палец уткнулся в середину листа, а кисточка
сделала два уверенных мазка – слева и справа от него.

И хорошо что раньше. Эти «раз, два, три» помогли мне собраться с духом. И когда
Андрюшка протянул мне листок со словами «Ну как?», вздрогнул только я, но не мой голос.
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– Хорошо.
– Правда? – Андрюшка запрокинул лицо и неуверенно улыбнулся.
– Правда. – Я положил ладонь на его затылок, машинально отметив, что пора уже пригла-

шать парикмахера, опять обросли мальчишки. Потом покосился на Мишку со Степкой, кото-
рые уже пару минут давились беззвучным смехом, и специально для них твердо повторил: –
Очень хорошо.

– Как у Него?
– Почти, – уклончиво ответил я. – Надо будет еще потренироваться. Кстати, что… кто

это на рисунке?
– Разве непонятно? – удивился Андрюшка. – Это Христос.
– Ну… я же никогда его в живую не видел, – натужно отшутился я.
– Я тоже. – Он улыбнулся во всю ширь. – Только во сне.
А вот два мелких пакостника у ближней стены совсем перестали улыбаться. На пунцовых

лицах – настороженное недоумение: что мы сделали не так? Вроде все крышечки на баночках
поменяли, почему же шутка не удалась?

– Можно я возьму его себе? – попросил я, избегая смотреть на рисунок. – Хочу поставить
под стекло в моем кабинете.

– Конечно, берите, – обрадовался Андрюшка. – Я себе еще нарисую. Я теперь столько
всего нарисую…

– Только не сейчас. – Я бросил взгляд на часы. – До подъема еще сорок пять минут, так
что давай, давай, укладывайся.

Проходя мимо коек Мишки и Степки я покачал головой и подумал: «Все так, обормотики
мои, все так. Просто такие шутки редко удаются. Когда слепые подшучивают над незрячим,
обычно получается не смешно».

Говоря «Он», «о Нем», «у Него», маленький Андрюшка имел в виду своего великого
тезку и почти что однофамильца. Почти что – поскольку у нашего в свидетельстве о рождении
значилось Рублев-Успенский.

Двойная и какая-то шоссейная фамилия досталась малышу от родителей, которые сперва
не знали, как поделить долгожданного сына, а когда спустя три месяца стало ясно, что это не
задержка в развитии, а полная и окончательная слепота, долго не могли решить, как от него
избавиться. В конце концов отдали в приют. Хотя слово «приют» мне не нравится. И слово
«центр» не нравится. Я предпочитаю называть это место Домом. Отдали не на реабилитацию
– какая в три месяца реабилитация, – а насовсем. Но не о том речь.

С тех пор как кто-то из летних практиканток – кажется, Леночка – рассказала детям об
Андрее Рублеве, Андрюшка просто загорелся. Он попросил фломастеры и карандаши, чертил
кружочки и треугольнички по трафарету, спрашивал, какого цвета солнце? а стол? а человек?
Потом уже я раздобыл эти краски с четкими оттисками на крышечках: «красная», «зеленая»,
«синяя»… А на Андрюшкин день рождения – привез из города огромный альбом с репродук-
циями. Мы иногда листали его перед сном, Андрюшка водил пальцами по страницам, а я рас-
сказывал, что на них изображено.

Во второй раз Андрюшка – не загорелся даже, а вспыхнул – когда на той неделе услы-
шал в новостях про церковную школу, где слепых детей учат писать иконы. «Я тоже научусь!
Как Он! – светился от восторга мальчишка. – Ведь Он рисовал иконы!» «Конечно, Андрюша,
конечно. Только не рисовал, а писал», – ответил я и умолчал о том, что слепота слепоте рознь.
С точки зрения здравоохранения, слепые – все, у кого острота зрения ниже 0.1. Они могут
различать цвета, узнавать форму предметов, реагировать на направленный в глаза свет. А тех,
у кого полный ноль, я бы все-таки называл незрячими.
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Да и незачем об этом говорить. Все, что дает надежду – хорошо. А вот жить совсем без
нее, наверное, невыносимо.

В кабинете я сел за стол, надел очки для чтения и скрепя сердце заставил себя рассмот-
реть рисунок. В этот раз он не произвел на меня такого гнетущего впечатления, как поначалу,
и все же что-то с ним было не так. Я пытался понять, что именно, но это мне плохо удавалось.
Казалось, рисунок сам отталкивает взгляд. Я то и дело ловил себя на том, что рассматриваю
стаканчик с авторучками или основание настольной лампы, но не лист бумаги, лежащий на
столе между моими ладонями.

На первый взгляд, в нем не было ничего пугающего. Белый фон и человеческое лицо –
выполненное, я бы сказал, на удивление хорошо, учитывая, что художник никогда не видел
человеческого лица. Большой овал, на нем – два овала поменьше, почти треугольный нос, пря-
мая линия губ, обрамление волос, не имеющее внятной формы. Скорее, дело было в подборе
цветов. Волосы, например, были светло-зелеными (кстати, ни усов, ни бородки на рисунке не
было). Губы – желтыми. Глаза… Мне пришлось сделать усилие, чтобы сосредоточиться на
них. Глаза были ярко-красными, как будто в них отражается пламя, а само лицо – голубым.
Только брови были почти естественного цвета – серыми. Тоже вроде бы ничего страшного, и
все-таки… Все-таки, когда Андрюшка рисовал треугольные деревья и круглых птиц, мне было
как-то спокойнее.
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