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Архимандрит Херувим (Карамбелас)
ИЗ УДЕЛА БОЖИЕЙ МАТЕРИ
Ностальгические воспоминания

 
Издание 2-е, исправленное и дополненное

 
«…Я покинул Святую Гору двадцатидвухлетним юношей…

Единственное, к чему я стремился – это не растерять того, чему
научили меня мои старцы… Благодарю Бога, что и в свои шестьдесят
лет я учу лишь тому, чему научили меня старец Григорий, отец Иоаким
и все те, о ком идет речь в «Воспоминаниях». Я молюсь, чтобы их души
находились в руках Божиих и чтобы они предстательствовали и о нас…
Самым большим благословением, полученным мною в жизни, я считаю
то наследие, которое оставили мне мои старцы: истинные монашеские
рассуждения и пример жизни…»
Из устного духовного завещания старца Херувима
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КРАТКОЕ ЖИЗНЕОПИСАНИЕ СТАРЦА ХЕРУВИМА

 
Старец Херувим (в миру Георгий Карамбелас) родился в деревне Константины на Пело-

поннесском полуострове. Он появился на свет в день памяти учителя православного монаше-
ства, преп. Иоанна Лествичника, – 30 марта 1920 года. Его родителей звали Михаил и Димитра.
Своего отца он не знал, потому что еще до рождения сына Михаил Карамбелас погиб в так
называемой Малоазийской катастрофе, когда греческая армия была разгромлена турецкой во
время боевых действий в Малой Азии. Заботу о Георгии взяли на себя его дяди. Они были по
профессии полицейские и применяли соответствующие методы воспитания: Георгия нещадно
били ремнем, особенно когда в возрасте приблизительно тринадцати лет он стал выражать
желание принять монашество. В это время юноша начал регулярно посещать всенощные бого-
служения, которые совершались некоторыми ревностными монахами в Пиреях – портовом
городе рядом с Афинами, куда Георгий переехал вместе с матерью.

Несмотря на свой юный возраст и огромные препятствия, которые чинили ему мать и
дядья, он тайно оставил семью и в возрасте восемнадцати лет уехал на Афон, где на протя-
жении четырех лет подвизался в общине Рождества Богородицы в скиту1 святой Анны, под
руководством строгого старца Григория. Как раз об этом периоде своей жизни архимандрит
Херувим рассказывает в книге, которую держит в руках боголюбивый читатель.

Тем временем мать отца Херувима, которая имела сильную привязанность к своему един-
ственному сыну, чрезвычайно болезненно пережила его тайный уход на Афон. В отчаянии она
решила даже покончить жизнь самоубийством. С этой мыслью она пошла к реке, но по дороге
встретила одну благочестивую матушку – жену местного священника. Та поняла в чем дело,
и повела Димитру к себе домой, где утешила и отговорила от того, что она задумала с собой
сделать. Таким образом мать отца Херувима была спасена. Позднее она даже удостоилась при-
нять монашество из рук своего сына, архимандрита Херувима, и стала его духовной дочерью.

Отец Херувим имел такую любовь и ревность к православной монашеской традиции и
афонским монахам, что всего за четыре года своего пребывания на Святой Горе успел впи-
тать ее в себя и срастись с нею настолько, что впоследствии, как заботливый садовник, смог
пересадить ее на почву континентальной Греции – в Аттике, основав здесь монастырь «Парак-
литу», в котором нашли воплощение лучшие черты афонского устава и жизни. Свою любовь
к монахам-святогорцам, с которыми отец Херувим общался на протяжении своего недолгого
пребывания на Афоне, он выразил в серии книг «Современные святогорские образы», а также
в книге «Из удела Божией Матери».

В 1942 году, в связи с болезнью, отец Херувим вынужден был покинуть Афон и вернуться
в Пиреи, в отчий дом. Здесь он основал небольшое братство «Утешитель» (Параклит), которое
развило значительную катехизическую и издательскую деятельность. В отличие от большин-
ства подобных братств той эпохи, «Утешитель» был ориентирован на монашескую жизнь и
поэтому постепенно, начиная с 1963 года, был преобразован в знаменитый монастырь Утеши-
теля (Параклиту) возле селения Оропос в Аттике. Отец Херувим был основателем и игуменом
этой обители вплоть до своей блаженной кончины 22 августа 1979 года.

В настоящий момент игуменом монастыря «Параклиту» является отец Тимофей, извест-
ный своими тесными связями с Русской Православной Церковью, а также издательской и пере-
водческой деятельностью.

1 Значения святогорских понятий, выделенных курсивом, объясняются в «Святогорском словарике» в конце книги.
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ПРЕДИСЛОВИЕ К ГРЕЧЕСКОМУ ИЗДАНИЮ

 
Наш старец, архимандрит Херувим, незадолго до перехода из временной жизни в веч-

ность (22 августа 1979 г.), оставил нам в наследие замечательное духовное сокровище – вос-
поминания о своей жизни на Святой Горе, которые едва успел записать перед кончиной.

Изумляет тот факт, что, несмотря на его молодость и кратковременность пребывания
на Афоне, чистая жаждущая душа юноши успела наполниться ароматом истинной монаше-
ской святогорской традиции и напитаться от благоуханных цветов этого земного рая – вели-
ких монахов той эпохи, которые навсегда оставили неизгладимый отпечаток в душе тогда еще
молодого отца Херувима.

Приснопамятный старец, опуская все темное, «человеческое», чему случалось быть у
отцов, которых он знал, подобно переборчивой пчеле собирал с афонских цветов лишь то, что
имело духовную ценность, и вливал этот духовный нектар глубоко в свое сердце. Он сохранил
его невредимым и чистым и передал его, как многоценное сокровище, нам – своим духовным
чадам. Этим нектаром на протяжении всей своей земной жизни питался он сам, а также в
течение тридцати пяти лет непрестанно питал нас и множество других монахов и мирян.

Просвещенный от Утешителя Духа и побуждаемый просьбами братьев обители, он
решил, что нельзя, чтобы такое духовное богатство было утеряно. Так появилась книга, полу-
чившая название «Ностальгические воспоминания из удела Божией Матери».

Любовь не позволяет нам удерживать это бесценное наследие только для себя. И теперь
мы преподносим его – как он и сам того хотел – нашим братьям монахам и мирянам, во славу
Бога в Троице, в честь Преблагословенной Владычицы нашей Богородицы, Смотрительницы
Святоименной Горы и в память нашего блаженного старца.

Святая обитель Утешителя (Параклиту)
8 ноября 1981 года.
Праздник Архистратига Михаила
Архимандрит ТИМОФЕЙ
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ПЕРВЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

 

Шестое августа 1938 года. Пароход «Самос» совершает свой обычный рейс: Пиреи –
Александруполь – Кавала – Фессалоники. Ему предстоит пройти множество островов и зайти
во множество портов. Одним из его пассажиров являюсь я.

Мы вышли из Кавалы и, преодолевая последний отрезок нашего пути, направились к
Фессалоникам. Вскоре вдалеке показалась конусообразная громада Афона.

Навалившись на борт на самом носу корабля, я весь прикипел к ней взглядом, наблюдая,
как во всем своем величии она выплывает из моря. Она настолько потянула меня к себе, что
я невольно стал искать способ помочь кораблю ускорить свой ход. Вскоре мы подошли ближе.
Один за другим стали появляться монастыри – неприступные крепости, построенные, чтобы
быть многовековым свидетельством веры и стремления человека к Богу.

С тех пор как мне исполнилось четырнадцать лет, живописные рассказы двух афонских
подвижников, иеромонахов Паисия и Хрисанфа, составили в моей душе образ Святой Горы как
такого места, которое, находясь на земле, достигает неба. Пламенная любовь к этому святому
месту подтолкнула меня к решению уйти туда и поселиться там навсегда. Я принял это решение
сам, никому ничего не сказав.
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Мы пристали в Дафни 2. Несколько лодок на веслах приблизилось к кораблю, чтобы
забрать пассажиров. Едва моя нога коснулась суши, как первой моей заботой стало прекло-
нить позади какого-то старого здания колени и с благоговением облобызать эту святую землю.
И я выполнил свой обет, данный когда-то: «Если Божия Матерь удостоит меня когда-нибудь
попасть на Святую Гору, то первое, что я сделаю, – это облобызаю ее землю».

Первым делом я отправился в Карею 3 – столицу Святой Горы, где мне нужно было
получить диамонитирион 4 – документ, обязательный для всех паломников. По пути я не мог
насмотреться на необъятные густые леса, источники с кристально чистой водой. Мною овла-
дела какая-то торопливость, любопытство увидеть, услышать, узнать как можно больше об
этом святом месте, которое так волновало, так притягивало меня с детских лет.

Монахи, которые встречались мне по пути, с котомками за плечами и четками в руках,
оживляли во мне рассказы, услышанные с ранних лет.

Карея утопала в зелени. Стояла августовская жара, однако душистый ветерок повсюду
разносил прохладу. Вечером я остановился в одной гостинице. Это был мой первый вечер на
Святой Горе.

Утром я опять пешком пошел в Дафни. Там толпилось множество рыбаков, монахов,
жандармов 5, рабочих. Наибольшее впечатление на меня произвел вид дяди Георгия – офицера
с длинной белой бородой и двуглавым орлом, украшавшим его головной убор 6. Движение и
жизнь в Дафни вызвали во мне какое-то скорбное чувство, причину которого я не мог опре-
делить. В толпе я заметил монаха с радостным лицом и благородной внешностью. Он подошел
ко мне и с большой добротой в голосе сказал:

– Могу ли я чем-нибудь вам помочь?
Хотя я и решил не открывать цель своего путешествия – однако так и не смог утаить ее.

Я рассказал ему, что у меня есть план пойти в Кавсокаливу 7. Один мой друг пострижен там
в монахи, и теперь я хочу навестить его. Услышав это, он обрадовался и сказал, что он сам из
Кавсокаливского скита и живет в келии святого Мефодия. Этого монаха, как я узнал позже,
звали отец Мефодий.

Вскоре мы отплыли с ним на катере, который шел до скита святой Анны. Все время,
пока мы плыли, я то любовался природными красотами, то с любопытством рассматривал
пассажиров – монахов, рабочих, паломников. Мое особое внимание привлекли лица несколь-
ких подвижников, которые всю дорогу оставались молчаливыми, из чего было видно, что и во
время путешествия эти монахи устремлены к самопознанию и самосовершенствованию. Пер-
вым показался монастырь святого Григория. Сколько я о нем слышал! Это была одна из луч-
ших киновий, и монахи здесь жили строгой жизнью. Вскоре мы повернули влево, и высоко в
горах открылось громадное, гигантское строение Симонопетра. Не успел еще я прийти в себя
от изумления, как внезапно показался монастырь святого Дионисия. Я невольно заволновался:
здесь хранятся десница Иоанна Предтечи, а также мощи святого Нифона, патриарха Констан-
тинопольского, который был также в монастыре пастухом 8.

2 Дафни – главный порт Святой Горы. (Здесь и далее примечания переводчика.)
3 Карея – административный центр Святой Горы, в котором находятся Священный Кинот, представительства монастырей

и государственные учреждения.
4 Диамонитирион – документ, дающий право въезда и пребывания на Святой Горе.
5 Афон имеет свою собственную жандармерию, которая призвана следить за порядком на Святой Горе.
6 Речь идет об офицере специальной афонской жандармерии. Кокарда в виде двуглавого византийского орла – отличи-

тельная черта униформы афонских жандармов.
7 Скит на южной оконечности Святой Горы.
8 Святой Нифон, патриарх Константинопольский, родился в 1370 году. Через некоторое время после того, как он был

вынужден оставить свою кафедру, пришел на Святую Гору. Здесь поселился сначала в Ватопедском монастыре, а затем – в
Дионисиате. В эту обитель он пришел как простой монах, скрыв свое прошлое. Как новоначальному, ему назначили самое
скромное послушание – пасти монастырское стадо. Однако вскоре братии монастыря было открыто, кем на самом деле был
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– Боже мой, – говорил я себе, – где я?! Неужели все это происходит наяву?!
Увидев монастырь святого Дионисия и припомнив все, что слышал о нем, я почувствовал

в себе нечто такое…
Возле каждого монастыря кто-то сходил на берег. Если это был монах, я пытался опре-

делить, был ли он одним из тех, о ком я слышал столько добрых слов.
После монастыря святого Дионисия, у подножия самой высокой вершины Афона 9, пока-

зался монастырь святого Павла. С моря виднелись величественные здания, похожие на старую
венецианскую крепость. В этом монастыре, как многоценное сокровище, хранятся Дары, кото-
рые волхвы преподнесли новорожденному Господу.

Вскоре мы увидели Новый Скит 10 – красивый монашеский городок с живописными
домиками и прекрасными садами. Оставив его позади, приблизительно через десять минут мы
достигли конечного пункта нашего путешествия – скита святой Анны. Я с жадностью всмат-
ривался в него. Мой взгляд пробегал от самых нижних до самых верхних его строений. Был
ли он на самом деле таким, как мне его описывали отец Паисий и отец Хрисанф, которые сами
были отсюда?

На пристани скита несколько платанов создавали густую тень. Я тоже спрятался под их
защиту. Немного поодаль какой-то монах с легкостью копал что-то в песке и гальке. Затем он
взял старую консервную банку и нагнулся, чтобы набрать воды. Я подошел к нему посмотреть,
что он делает, и попросил дать и мне попробовать воды. Это была, наверное, самая вкусная
вода, какую я когда-либо в своей жизни пил. Немного поодаль, примерно в ста метрах от моря,
бил прохладный источник.

Оказавшись в Святой Анне, я в сопровождении одного монаха отправился посетить
каливу святого Иоанна Предтечи. Мне хотелось встретиться со старцем Азарией и двумя его
послушниками, Иоанном и Аверкием, которые были родными братьями. Вместе с моим спут-
ником мы поднялись по тропинке, на которую кое-где попадала тень огромных дубов. Монах
во время всего нашего пути не произнес ни слова. За спиной котомка, в одной руке посох, а в
другой – потертые четки. Он шел впереди, а я – следом за ним. Уста его все время шевелились
– конечно, он читал «молитву» 11. Видя его сосредоточенность, я не хотел мешать ему, хотя и
горел желанием побольше порасспрашивать его обо всем.

Я был в Святой Анне! Это казалось сном и неправдой. Мы свернули на маленькую
тропку, миновали густые заросли, в которых было разлито благоухание миртового дерева и
виноградника. Прошли мимо высоких кустов фасоли и оказались перед дверью, какие бывают
в сельских домах. Мы поднялись на две-три ступени и потянули за шнурок, к концу которого
была привязана какая-то катушка. Послышался звон колокольчика.

Вскоре дверь отворилась и появился средних лет монах, одетый в старый подрясник,
босой, в сильно изношенной скуфье. Его лицо сияло радостной детской простотой. Он внима-
тельно посмотрел на меня и сказал:

– Ты, наверное, Георгий?
– Да. Откуда вы меня знаете?
– Я узнал тебя по тому, как мне описал тебя мой брат, отец Иоанн.

Нифон. И однажды, когда он возвращался со стадом, все братья вышли за стены обители и устроили ему встречу, достой-
ную патриарха. После этого Нифон еще долго жил в монастыре, достигнув глубокой старости. После смерти его мощи стали
источником множества исцелений. Его память празднуется 7/20 августа.

9 Афон – так называется самая высокая гора полуострова, от которой он и получил свое название.
10 Новый Скит, основанный в середине XVIII века, находится между Святой Анной и монастырем святого Павла, которому

и подчиняется.
11 Здесь и далее имеется в виду так называемая молитва Иисусова: «Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя

грешного».
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Познакомившись, мы поблагодарили моего проводника, которого я, сколько прожил на
Святой Горе, больше ни разу не видел. А мне очень хотелось бы его повидать. Его вид выдавал
в нем очень собранного монаха.

Мы вошли в старое и скромное строение, где, скорее всего, первым помещением была
церковь келии. Отец Аверкий – так звали монаха, который меня встретил, – открыл мне дверь
храма, чтобы я приложился к иконам. Церковь была в честь Иоанна Крестителя. Я с великим
благоговением приложился ко всем иконам иконостаса.

Я впервые был в церкви афонской каливы. Мое внимание привлекли аналой, которым
служила первая стасидия в правой части храма, светильник, старые византийские иконы, ста-
сидия с двойным сиденьем. Ладан, воск и масло создавали внутри особый аромат.

Велика была моя радость. Передо мной стоял отец Аверкий, о котором я столько всего
слышал от его брата. Самым впечатляющим было то, что он пришел на Афон в возрасте девяти
лет! С тех пор он ни разу не возвращался в мирскую суету…

После храма мы пошли в простой и бедный архондарик. Отец Аверкий удалился, чтобы
принести мне традиционное афонское угощение: лукум, кофе и раки 12. В это же время я услы-
шал шаги на лестнице и подумал, что это отец Иоанн. Я был прав, услышав мой голос, он спу-
стился, чтобы поприветствовать меня. В руках у него был букет цветов.

– Святая Гора встречает тебя своими прекрасными цветами, – сказал он мне.
Такой неожиданный прием поразил меня. Я подумал, что хороший монах кроме всего

прочего имеет еще и благородную душу.
Через некоторое время появился незабываемый преподобный старец Азария. Ему было

более семидесяти пяти лет, однако он выглядел моложе и вел себя, как маленький ребенок.
Такие люди уже получили вход в Царство Небесное, согласно словам Господа: «Если не обра-
титесь и не будете как дети, не войдете в Царство Небесное» 13.

Мы обменялись со старцем Азарией парой слов, и он позвонил в колокольчик, чтобы
начинали читать девятый час и вечерню.

Я сидел в стасидии и считал себя по-настоящему счастливым. Моя юношеская душа была
переполнена счастьем. Простое нерастянутое пение, благоговейные позы отцов – все создало
во мне такое настроение, что я сказал себе: «Чего большего и лучшего может ожидать душа
от такого преподобнического окружения?»

После вечерни был предложен ужин: небольшое количество простой, но хорошо приго-
товленной пищи и великолепнейшие персики из монастырского сада. Старец Азария, как мне
сказали его послушники, занимался садоводством и рыбной ловлей.

Когда закончилось и повечерие, мы сделали друг другу поклоны и взяли у старца бла-
гословение. Ночью я не мог дождаться, хотя и был очень уставшим с дороги, когда зазвонят
в колокольчик, чтобы опять быть в церкви с ее тусклым светом лампадок, со светильником,
который освещал священные книги и фигуры трех отцов, чье присутствие распространяло
повсюду покой и внутреннюю радость…

Это была первая утреня, которую я слушал на Святой Горе. Поэтому она осталась для
меня незабываемой. И сейчас, через целых сорок один год, когда я пишу эти строки, мне опять
хотелось бы пережить то свое душевное состояние.

После утрени мы пили кофе, а затем отец Аверкий позвал меня с собой, чтобы показать
свой сад: персиковые деревья, отягощенные плодами, и многое другое, что росло у них в саду.
Во всем были порядок и гармония, равно как в умах и душах отцов. Мы нарвали немного
персиков и возвратились в келию.

12 Традиционный алкогольный напиток, напоминающий анисовую водку.
13 Мф. 18, 3.
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Я побывал в художественной мастерской и осмотрел всю каливу, которая была похожа
на старый ухоженный сельский дом.

Я сидел на балконе, когда услышал позади себя шаги. Оборачиваюсь и вижу старца Аза-
рию, который идет с рыбацким снаряжением и корзиной, полной живой рыбы. Он только что
вытащил сеть, закинутую с вечера.

Я прожил здесь пять-шесть дней – с чувством воодушевления, радости и душевной
наполненности. За это время мы вместе с отцом Иоанном успели посетить кириакон.

Дикеем скита в то время был отец Харлампий из келии святого Модеста.
В храме, который был весь украшен византийскими иконами, царили порядок и чистота.

С глубоким волнением я поклонился мощам святой Анны и ее чудотворной иконе, шепотом
поблагодарил ее за то, что она удостоила меня посетить это святое место, которое я полюбил
еще до того, как увидел.

Кириакон находится приблизительно в центре скита, и отсюда можно увидеть все пятьде-
сят четыре скитские каливы. Сознание фиксировало увиденные картины садов, скитских калив
с деревьями и источниками возле них, но больше всего меня поразили абсолютная тишина и
покой. Столько людей живет в этом селении, а при этом не слышно ни звука. Никакого шума,
никакого беспокойства. Покой есть лучший спутник монашеской жизни.

После кириакона мы посетили каливу братьев Карцонеев. В ней я встретил настоящее
монашеское великодушие. Нас приняли с радостью и непосредственностью. Здесь жили четыре
брата по плоти: иеромонахи отец Гавриил – старец келии, отец Серафим, отец Дионисий и
монах Хризостом. Они попали на Гору еще в детстве. Их привел сюда их отец и посвятил
Божией Матери. Старик Карцонас был одним из самых видных градоначальников Мессинии 14

– в своей фустанелле 15 и с патронташем. Благородство происхождения проступало в их чертах
до конца их жизни. Все они были иконописцами, и при этом искусными иконописцами.

Когда мы уходили, они попрощались с нами с большой любовью, которая осталась для
меня незабываемой. До самой своей смерти они остались верными тем обетам, которые были
даны ими во время пострига. Хотя к ним приходило множество посетителей, они ни в чем не
изменяли принципам святогорской жизни. Да упокоит их Бог, а с нами – да будут их молитвы.

14 Область в юго-западной части Пелопоннеса.
15 Фустанелла – особого рода короткая сборчатая юбка, которая была частью греческого мужского национального костюма.
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НЕБОЛЬШОЕ ПУТЕШЕСТВИЕ

 

Наступило время отправляться в Кавсокаливу. Как я уже говорил, там мне нужно было
повидать своего друга и бывшего одноклассника, подвизавшегося в каливе Иосафеев. И вот
однажды в полдень я сошел к пристани Святой Анны и уже через час достиг на рейсовом катере
Кавсокаливы.

Мы проплывали мимо Карули 16 и Катунак 17. Места эти засушливы и скалисты. Здесь, –
как сказали мне, – живут подвижники. Пораженный героизмом и терпением этих людей, я
смотрел на проплывавший мимо меня берег, затаив дыхание. Один мой попутчик, монах, ука-
зал мне на небольшую хибарку. «Там, – сообщил он, – живет русский князь, иеромонах Пар-
фений». От этих слов во мне что-то вдруг затрепетало. Однако я решил оставить посещение
этого места на потом. В Кавсокаливе на берег вместе со мной сошли несколько монахов. Все
они были готовы помочь и услужить мне. Один из них, отец Тимофей, имея возраст свыше
шестидесяти лет, с искренней любовью взял у меня из рук поклажу и понес ее! Мы поднялись

16 Самое сложное по условиям жизни место Святой Горы, где в пещерах и каливах (около 11) подвизаются главным обра-
зом отшельники.

17 Группа калив (около 19), располагающаяся между Святой Анной и Карулей.



Х.  Архимандрит.  «ИЗ УДЕЛА БОЖИЕЙ МАТЕРИ. (Ностальгические воспоминания)»

14

на возвышенность, с которой нам внезапно открылся Кавсокаливский скит, весь утопавший
в зелени. Посреди скита возвышалось большое здание иконописного дома Иосафеев. За ним
виднелся кириакон с его великолепной высокой колокольней. Мое воодушевление достигло
предела. Я находился в Кавсокаливе!

Неспеша шли мы с отцом Тимофеем, нагруженным моей поклажей, покуда не дошли
до калитки в архондарик Иосафеев. Деревья, трава, цветы, артезианский колодец и беззвучно
бегущая вода украшали двор. Мы подошли к дверям и постучались. Нам открыл мой знако-
мый монах, который, увидев меня, застыл от изумления. Мы поблагодарили отца Тимофея за
оказанную им любовь, и он, оставив поклажу, ушел.

Мы зашли в церковь. Меня поразило великолепие ее убранства. Иконостас был почти
весь позолочен. Иконы, написанные в русском стиле, были настоящими произведениями
искусства. Их написали великие художники Иосафеи. Все сияло. Везде был идеальный поря-
док и чистота.

Из храма мы пошли в архондарик. Это был настоящий архондарик 18! Казалось, он был
построен специально для князей. Только мы сели, как пришел старец каливы, отец Артемий,
вместе с отцом Иоанном и отцом Георгием. С последним я был знаком еще с того времени,
как мы виделись в Пиреях 19.

После обеда мы вместе с моим другом пошли поклониться в кириакон. Дикеем тогда
был покойный ныне отец Дамиан. Его библейская внешность вызывала к себе почтение, а его
советы оказались очень полезными для меня.

Мне казалось, я не ходил, а летал по тропам скита. Почти весь скит – это сплошной лес
деревьев. Мы также посетили келию святого Акакия Кавсокаливского. Здесь, к моему вели-
кому удивлению и радости, нас встретил тот самый монах, который помог мне нести поклажу, –
отец Тимофей. Через некоторое время к нам подошли и другие члены общины: отец Акакий
и иеромонах отец Иерофей.

Отцу Акакию, который имел клинообразную бороду и говорил в нос, было за восемь-
десят лет. Казалось, какой-то преподобный с древней византийской фрески ожил и внезапно
предстал перед тобой! Отец Иерофей был родным братом бывшего настоятеля монастыря свя-
того Григория, отца Феодора. Своей добротой и простотой он дополнял замечательную кар-
тину этой избранной общины.

Мы попробовали незатейливого угощения, предложенного нам на бедной посуде, насла-
ждаясь видом необъятного Эгейского моря. Вид из Святого Акакия был впечатляющим.

Затем мы спустились в пещеру святого Акакия 20. Тропинка, которая вела к ней, была
труднопроходимой. Я вошел внутрь и приложился к деревянной кровати, на которой находило
себе непродолжительный отдых подвижническое тело святого. Снаружи высилось огромное
дерево. Как говорит жизнеописание святого, прекрасная птичка прилетала и садилась на ветви
этого дерева, утешая преподобного Акакия своим сладким голосом в часы, когда на него напа-
дало уныние, с помощью которого диавол часто ведет брань с монахами. По мнению местных
отцов, эта птичка была Ангелом Господним.

18 «Архондарики», то есть монастырские покои для посетителей (см. «Святогорский словарик»), буквально – княжеские
покои.

19 Пиреи – портовый город, сейчас входящий в состав Афин. Здесь некоторое время до своего приезда на Афон жил отец
Херувим.

20 Пещера, в которой подвизался преподобный Акакий. Святой Акакий пришел на Святую Гору, будучи уже монахом.
На Афон его привело стремление к большему подвигу. Однако здесь он не сразу нашел место, которое удовлетворяло бы
его духовным запросам. В конце концов он поселился в Кавсокаливском скиту в каливе Преображения Господня. Здесь он
прожил около 20 лет. За его подвиги Господь удостоил его даром прозорливости и молитвы. Упокоился святой в возрасте
приблизительно 100 лет. Его память празднуется 12/25 апреля.
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В тот же день мы посетили каливу доброго старца Михаила. Отец Михаил был одним из
тех людей, которые всегда улыбаются, всегда за все благодарят, всегда искренни и непосред-
ственны.

Я прожил в Кавсокаливе около десяти дней. Познакомился со многими отцами скита.
Побывал также в каливе святого Мефодия, в которой жили отец Козьма и его послушники,
отец Игнатий и иеромонахи Дамиан и Мефодий. Серьезная община, рассудительные монахи.

А как можно забыть старца Арсения-резчика, чьи слава и работы стали известными во
всем духовном пространстве Греции, Европы и даже Америки?

На протяжении целых пятнадцати лет он терпеливо работал над своим шедевром – выре-
занным по дереву изображением Второго Пришествия Господня. Над другим своим произве-
дением – Распятием – он трудился приблизительно десять лет.

Его тонкая душа художника была освящена подвигом. Свой труд он всегда сопрягал с
постом и молитвой. В нем ты видел человека, который живет для одного Бога и служит Ему
своим тонким, своим тончайшим искусством.

Когда я с ним познакомился, ему было около семидесяти лет. Он сидел на кушетке, скре-
стив ноги. Вокруг него были разложены инструменты. В руках у него был кусок самшита –
дерева, которое обычно используют резчики. Его глаза были светлы, как у маленького ребенка.
Его белое, без единой старческой морщинки лицо сияло, а белая борода придавала ему еще
больше благообразия. Все, кто имел благословение Божие знать его, поражались ему. Его освя-
щенное сердце источало слова мудрости.

Во время своего пребывания в Кавсокаливе я приходил к нему два или три раза – только
для того, чтобы насладиться общением с ним. Единственным занятием старца было его искус-
ство и молитва. Остальные нужды по келии брал на себя его послушник, отец Епифаний.

Я также имел честь познакомиться с почтенным отцом Антонием из каливы Преподоб-
ных Отцов. Святоотеческий, подвижнический образ, выделявшийся среди прочих кавсока-
ливитов. Задумчивый и строгий. Общение с ним переносило тебя в Египет и Фиваиду, в те
времена, когда монашество находилось в своем расцвете. Он хорошо разбирался в духовных
проблемах монашества. У него был обаятельный послушник, иеромонах Анфим.

Кавсокаливские отцы, соревнуясь в гостеприимности, не могли решить, кто первый возь-
мет меня к себе в каливу, кто предложит мне пусть даже чашечку кофе. «Страннолюбия не
забывайте» 21. Если эта христианская традиция, это с детства прививаемое теплое отношение к
гостю является характерной чертой греков, то в монахах-святогорцах она находит себе особое
выражение.

Тем временем я уже достаточно пожил в Кавсокаливе, и пришло время посетить мона-
шеский центр Святой Горы – Великую Лавру. Мой друг монах показал мне путь, по которому
следует идти. Он сказал мне, что я буду проходить мимо замечательной святыни – пещеры
святого Нила Мироточивого 22.

Один только вид келии преподобного Нила наводит страх. Тот, кто захочет поклониться
его останкам, должен быть очень осторожным. Я слышал, что некоторое время святой источал
из гроба миро, которое стекало в море. Там, где бежало миро, отчетливо были видны следы от
него. Сюда, под скалу, на небольших парусниках приплывало множество больных и получали
исцеление. Этим воспользовались пираты. Часто, когда здесь собиралось много народа, чтобы
получить исцеление, они захватывали их в плен и продавали на восточных рынках рабов. Как
гласит афонское предание, чтобы положить конец этому злу, святой Акакий, пещера которого
находилась почти напротив этого места, попросил святого Нила, чтобы он остановил мирото-
чение и чудесные исцеления. И с тех пор миро иссякло.

21 Евр. 13, 2.
22 Преподобный Нил Мироточивый подвизался на Афоне в XVII веке.
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Мокрый от пота, боясь не сорваться с крутой и обрывистой скалы, я преклонил колени
и помолился у гроба Преподобного. Затем я поднялся в каливу, где удостоился поклониться
мощам (челюсти) Преподобного, а также одной фелони из тех, в которые он облачался, когда
приносил бескровную Жертву. В то время там подвизалась братия во главе со старцем Нилом
с Митилины 23. Когда я поднялся в каливу, отец Нил срывал смоквы со смоковницы. Он пред-
ложил мне их вместе с кофе и прохладной водой. У меня не было больше времени оставаться
здесь. Я попрощался со старцем и продолжил свой путь к Лавре.

Я слышал, что где-то между Лаврой и Кавсокаливой, на месте, где стоит знак, подвизался
первый великий аскет Святой Горы, преподобный Петр Афонский 24. Проходя мимо этого
места, я осенил себя крестным знамением. В его житии я читал об обетованиях, данных ему
Божией Матерью относительно Святой Горы.

Через некоторое время вдали показался какой-то большой монастырь. Из слышанных
рассказов я понял, что это румынский скит Иоанна Предтечи. Подумал, что нужно восполь-
зоваться представившейся возможностью и поклониться святому Предтече, а заодно повидать
братьев – румынских монахов.

Пройдя через ворота, я направился к храму. Он, как и всякий кафоликон на Святой Горе,
был тщательно ухожен. Однако остальные строения были не в очень хорошем состоянии.

Один из братьев провел меня в архондарик – большой зал со множеством фотографий
патриархов и царей, настоятелей монастыря и т. п. В одном углу сидел монах, который сразу же
привлек мое внимание. Его скромный и смиренный вид выдавал в нем исключительно послуш-
ливый характер. Его сума, чистая ряса, монашеская обувь на толстой подошве, белые шер-
стяные носки, шерстяная скуфейка – все свидетельствовало об этом. Я почувствовал в себе
непреодолимое желание познакомиться с ним, предощущая, что этот монах имеет большое
благочестие и с ним можно поделиться своими мыслями о монашестве.

Мне не удалось побороть своего любопытства, и я спросил у него, из какого он мона-
стыря. Смиренным и спокойным голосом он ответил:

– Я из монастыря Дионисия.
Услышав об известной киновии, я встрепенулся. Мне хотелось узнать о ней как можно

больше. Наверное, просвещенный от Бога – ибо хорошие монахи всегда имеют Божественное
просвещение, – он понял мое желание и на все мои вопросы отвечал с большим знанием дела.
На протяжении почти всей ночи мы без устали говорили о жизни обители и о духовном пути
истинного монаха. Спустя много времени, он признался мне, что и сам тогда почувствовал
внутреннее влечение поговорить со мной и узнать, есть ли у меня интерес к монашеству.

Его лицо сияло, как у ангела. Меня впечатлили тон его голоса и точные ответы на мои
бесконечные вопросы. Я спрашивал себя: «Может, это именно тот монах, за которым я дол-
жен беспрекословно следовать?» Однако потом опять заколебался. «Посмотрю еще, – сказал
я себе, – а потом решу». Во всяком случае, эта наша беседа была для меня важной вехой. Она
была чудесным введением в монашескую жизнь.

Когда утром зазвонили в колокола к утрени, мы все еще не спали. Умывшись, мы пошли
на утреню. Румынское пение очень похоже на наше. Мы отметили особое благочестие одного
молодого священника, который служил в тот день. После Божественной Литургии, исполнен-
ный радости и воодушевления, я попрощался с отцом Лазарем – так звали монаха-дионисиата
– с обещанием, посетить монастырь.

Через полчаса я достиг Великой Лавры. Передо мной было огромное строение, напоми-
навшее средневековую крепость. Бойницы, высоченные башни, крепости, церкви и часовни,

23 Остров Митилина, другое название которого – Лесбос.
24 Преподобный Петр Афонский – один из первых подвижников Святой Горы, подвизавшийся здесь отшельническим

подвигом в IX веке. Его память празднуется 12/25 июня.
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огромный мощеный двор. Надо всем царственно возвышался кафоликон. Его построил сам
святой Афанасий 25. Два огромных кипариса стояли перед ним вековечными стражами. Пре-
дание гласит, что самый большой из них посадил сам святой, тогда как другой – один из его
учеников.

Везде ухоженность. Везде благородство. Все лаврские монахи – от привратника, архон-
даричного и пономаря до игумена, – казалось, жили с гордостью за свое духовное происхожде-
ние. Они были детьми святого Афанасия и, в некотором смысле, братьями императора Ники-
фора Фоки 26. Пока я бродил по обители, мне казалось, что сейчас откуда-то внезапно появится
ее великий отец и основатель святой Афанасий.

Среди прочего, что произвело на меня большое впечатление, был также один обычай,
совершенно нехарактерный для мирской жизни. Монастырский садовник во дворе расклады-
вал овощи и фрукты в кучки по видам, а отцы приходили и брали себе то, что каждому было
нужно. Наибольшую живописность и особый тон этому обычаю придавали пустынники.

Они сходились сюда из окружающих калив, наполняли свои подвижнические котомки
овощами, которые были их пропитанием на несколько дней, и уходили к себе. Как меня взвол-
новала эта картина! Но больше всего – любовь. Этот обычай я заметил и в других монастырях,
в которых мне посчастливилось побывать.

В Лавре я был недолго. Спешил вернуться в Кавсокаливу, а оттуда – в Святую Анну,
чтобы поскорее попасть в монастырь Дионисия и повидать там замечательного монаха, отца
Лазаря.

25 Святой Афанасий Афонский – основатель Великой Лавры и вообще общежительного монашества на Святой Горе. Его
память празднуется 5/18 июля.

26 Византийский император Никифор Фока (963–969) был ктитором Великой Лавры, которая в 963 году была с его помо-
щью основана св. Афанасием Афонским.
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